AKIMCILIK 


SUUT KEMAL YETKİN 


Birkaç şairle yazarımız ayrı tutulursa Tanzimat sonrası Türk edebi- 

yatınm alınyazısı, Batvyı taklitçilik olmuştur. Ama taklidin koyusu 
zamanımıza rastlar. Bu gerçeği ana çizgileriyle belirtmek için, her 
türlü sanat ve edebiyat akımlarına kaynak olan Fransa'nın yakın ta- 
rihine bir göz atmak yararsız olmıyacaktır. 


Birinci Dünya Savaşından sonra edebiyat alanında kendini göste- 
teren en önemli olay Andr& Breton'un, Philippe Soupault ile birlikte 
yazdığı Les Champs magnâtigues adındaki eserin 1919 da yayımlanması 
olmuştur. Gerçeküstücülük (surrâalisme) çığırı bu eserle açılır. Breton, 
bu çığırın ilkelerini savunan Manifeste du Surrâalisme'i ise 1924 de 
yayımlar. 1924 -28 süresi, yalnız edebiyatı değil, resimle heykeli de 
içine alan gerçeküstücülük'ün altın çağıdır. Bu çığırın en dikkate de- 
ğer eserleride bu süre içinde yazılmıştır. Ama bu gerçeküstücü top- 
luluk, Breton, Aragon, 'Eluard, Soupault, Char, Tzara v.b. 1930dan 
sonra daha çok siyasi görüş ayrılığı yüzünden çözülür. Her şair ve ya- 
zar, bu deneyden zenginleşerek kendi iç yapısına göre bir yol tutar. 
Yalnız Breton, eski inançlarına bağlı kalır. 


Nedir bu gerçeküstücülük? Onu şöyle özetliyebiliriz : İnsan var- 
lığını daraltan:mantık ve olumlu gerçekçilik (Râalisme positiviste) şii- 
rin de düşmanıdır. Şiir denilen öz, iç varlığımızın derinliklerinde, ka- 
ranlıklarında gizlidir. Bu öze akıl yoliyle varılamaz. Şiir mi yazmak 
istiyorsunuz, düşü karşılıyan psişik otomatikliğe başvurun. Hiçbir 
şey düşünmeden bırakın kendinizi; çevrenizden sıyrılarak kalemini- 
zin ucuna takılan ilk sözcüğü kâğıda geçirin; çabuk yazın, durmadan, 
yazdığınızı okumağa vakit bulmadan, çabuk çabuk yazın. Kendiliğin- 
den kâğıda geçen ilk söz dizisini, başka sözcükler, başka söz dizileri 
izliyecektir. Bilinç ötesinin derinliklerinden sökün eden, aklın dene- 
tinden kurtulmuş bu şiirde nokta, noktalı virgül, virgül gibi işaretlerin 
yeri yoktur. Bunlar, bir içten kopmanın gelişine engeldirler. Atın on- 
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ları! Kaleminiz duraklıyacak olursa, aldırmayın, kaldığınız yerde 
durun, herhangi bir harfi, söz gelişi bir B'yi ya'da ilk sözcüğü, bir el'i 
diyelim, art arda sıralayın, mutlu dakikayı bekleyin! Onları izliyecek 
başka sözcüklerin gelmesi, şiirin tamamlanması gecikmiyecektir. İşte 
Breton'un öğüdü. , 


Birinci Dünya Savaşının getirdiği en büyük edebiyat olayı, gerçek- 
üstücü ük'dü. İkinci Dünya Savaşının getirdiği en dikkate değer ede- 
biyat olayıda toplumcu gerçekçilik'tir. Son dünya savaşında Fransız 
toprakları yarı yarıya düşman eline geçince, memleketin büyük bir ço- 
gunluğu ümitsizliğe düşmedi, canını dişine takarak, ana vatanı kur- 
tarma cephesini kurdu. Bu gizli cephenin içinde yazarlar da vardı. Bun- 
lar yalnız silâhlariyle değil, halka direnme gücü ve kurtuluş inancı 
vermek için kalemleriyle de savaşıyorlardı. Türk aydınları bu yılların 
sesini duyuran eserleri, Aragon'un Elsa'nın Gözleri (1942) ni, Eluard'ın 
dilimize de çevrilmiş olan Hürriyet şiirini, Vercors takma adı ile yazan 
Jean Bruller'in Denizin Sessizliği (1944) ni unutmamışlardır. 


Fransa'nın kurtuluşuna kendini veren bu bağımlı (engagö) edebi- 
yat, düşmana karşı bir direnmeden, birlikte yaşanmış acı bir gerçek- 
ten doğmuştu. Ama Fransa bağımsızlığına kavuşup da kılıçlar kınla- 
rına girince, vatandaşın siyasi haklarını, çeşitli kurumların hürlükle- 
rini inanca altına alan kararlı bir düzen kurulduktan sonra, düşmana 
karşı kendiliklerinden birlik olarak kurtuluş hareketine katılan ka- 
lemlerin, değişik yaratılışlara, görüşlere göre düzenli hayata dönmele- 
rinden daha tabii bir şey olamazdı. Kurtuluş uğrunda kalemi bu ül- 
küye bağlamayı gerektiren şartlar artık tarihin sayfalarına karışmış- 
tı, Ama iş böyle olmamış, bazı edebiyatçılar acı gerçekler sonucu olan 
bu durumu bir ilkeye çevirmek düşmanla çevrilmiş olma ve ona karşı 
koyma halini sürdürmek istemişler, bu yolda kendileriyle birlik olmı- 
yanlarla da kıyasıya savaşa girişmişlerdir. Yazarın yaratış hürlüğünü 
sınırlıyan bu tutumun parlak bir sonuç vermediği, daha toplumcu ger- 
çekliğin hüküm sürdüğü .bir zamanda, dünyaya gelmiş olmanın, yaşa- 
manın saçmalığını derinden duymağa başlıyan bir kuşağın tepkisinden 
de anlaşılabilir: A, Camus'nün 1942 de yayımladığı Yabancı adındaki ki- 
tabı ile dikkati çeken ve 1950 ye kadar gelişen bu davranışa saçmanın 
(absurde) yada ümitsizliğin edebiyatı denilmiştir. 


Daha Birinci Dünya Savaşından sonra maddeciliğin, kaba kuvvetin 
sebep olduğu yıkıntılar arasında, insanların sarıldığı her türlü inanç da- 
yanakları birer birer yıkılmış, insanla hayatı birbirinden kopmuştu. 
Pirandello'lar, Kafka'lar bu ruh halinin en dikkate değer tanıklarıdır. 
Ama İkinci Dünya Savaşının daha da derinleştirdiği bu uyumsuzluğu, 
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bundan doğan uyuşturucu ve bunaltıcı duyguyu adlandırmakla kalma- 
yıp onu keskin çizgilerle klâsik bir biçimde belginleştiren şüphe yok 
ki Camus olmuştur. Tanrıdan ve ülküden yoksun bir dünya içinde şaş- 
kınlaşan, kendisini yalnızlığı içinde gittikçe gereksiz sayan; her şeyi, 
kendisini bile kendisine yabancı bulan insanlar türemiştir. Camus 
bu hali Sysiphe Efsanesi'nde şöyle anlatır: «Uyanma, tramvay, dört 
saatlik büro yada fabrika, yemek, tramvay, dört saat çalışma, yemek, 
uyku ve aynı tempo ile pazartesi, salı, çarşamba, perşenıbe, cuma, cu- 
martesi; bu hemen hemen her zaman kolaylıkla izlenilir. Ya'nız bir 
gün «Niçin?» sorusu yükselir.» 


İşte dilimizde de birkaç çevirisi bulunan Yabancı bu uyumsuzluğu 
duyan bir varlığın serüvenidir. 


Hayatın saçmalığından, anlamsızlığından doğan bu ümitsizlik, İtal- 
ya'da Piovene'de, Pavese'de; İngiltere'de Colin Wilson'da, öfkeye bü- 
rünerek de Jhon Osborne gibi yazarlarda yankısını bulmuştur. - 


İçimizde yaşadığımız kararsız dünyanın sanatı da, edebiyatı da ka- 
rarsız. İç içe, yanyana, biri öbürünü iterek türlü akımlar çıkıyor, ba- 
tıyor. Hayatın anlamsızlığı, saçmalığı bazı şairleri ve yazarları ümit- 
sizlik içinde bir hareketsizliğe, bazılarınıda öfkeye sürüklerken, bir- 
takım şairleri ve romancıları anlamsızlığa, konusuzluğa götürmektedir. 
Nathalie Sarraute'un, Alain Robe-Grillet'nin, Michel Butor'un yolunu 
çizdik'eri yeni bir akım, romandan, insanı heyecandan heyecana sürük- 
liyen olayları da, kişileri de, düşleri de atıyor. Öyle ya, insanın alın 
yazısı ve dünyadaki durumu ile ilgili sorunlar sonuçlanmayınca, küçük 
ruhbilim oyunlarının modası geçince, neden söz etmeli? 


Bu yeni akımda Robe-Grillet gibi aşırı olanlar, romandan canlı diye 
ne varsa atarak romanı bakan göz tarafından görülen şeylerin biçim ve 
durum bakımından bir sayımına çevirmişlerdir. Beckett dahada ileri 
giderek romanı, yüzdeyüz, anlamsızlığa götürmüştür. Bu yıl yayımlan- 
mış olan Comment C'est? kim ve nerede olduğunu bilmediğimiz, var 
olup olmadığını bile kestiremediğimiz soyut bir kişinin boş ve sağır bir 
dünya içindeki kopuk, dağınık sayıklamalarıdır. Soyut diyeceğimiz bu 
yeni roman yazarlarına göre, roman üzerindeki yanılma, romanı ger- 
çeğe olan ilintisiyle tanımlamaktan doğmuştur. Oysa, roman, şiir gibi 
bir dil yaratma işidir. : 


Dikkat edilirse, ana çizgileriyle gözden geçirdiğimiz son kırk yıl- 
lık edebiyat akımlarının, içinde insanın yaşadığı toplum çevresi ile 
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isteklerinin çatıştığı, bu çatışma üzerinde gelişen düşüncelerin birbi- 
rini tepkiliyen sonuçları olduğu görülür. i 

Şimdi, bizim edebiyatımıza gelerek son yirmi yılın akımlarını göz- 
den geçirelim. İkinci Dünya Savaşından bu yana bizde kendini göste- 
ren edebiyat kıpırdanışlarını üç bölümde toplıyabiliriz : 1941 de yayım- 
lanan Garip'le Orhan Veli ve iki arkadaşmın meydana getirdiği — son-. 
radan Birinci Yeni diye adlandırılan — topluluk; arkasından gelen 
1945 -50 yıllarının toplumcu gerçekçileri; bunun da arkasından gelen 
ve 1950 den sonra sesini duyurmağa başlıyan soyutçular yada anlam- 
sızcılar. Hepsinin uzun ya da kısa gecikmelerle izledikleri hep Fransa” 
da olup bitenlerdir. Bu bir özenti mi, yoksa bir esinlenme midir? Öyle 
sanıyorum ki, Fransa'daki edebiyat akımlarını gerektiren şartların biz- 
de de —onlara paralel olarak — bulunduğunu bulunmadığını belirt- 
mekle bu iki sorudan biri kısaca cevaplandı rılabilecektir. 


İlkin şunu söyliyelim ki gerçeküstücülüğün Batı'da XX. yüzyılın 
başında, meydana çıkmamasına imkân yoktu. Batı Dünyası Rönesans'- 
tan beri, Orta Çağın iman gerçeği karşısına aklın eğemenliğini çıkaran 
bir uygarlık üzerinde yaşıyordu. Akılcılık, bi'imcilik, bu uygarlığın te- 
melleriydi. Evren ve insan, şaşmaz, kanunlarla yönetiliyordu. Onları 
önceden kestirmek, denetlemek işten bile değildi. Her şey bir saat 
gibi işliyordu. Ama Rönesans'tan bu yana sabırla işlenen bu düzenin 
kültür yapısı temelinden sarsılmağa başlıyor. Baudelaire'in, Rimbaud'- 
un, Freud'un, Bergson'un görüşleriyle yetişmiş olan bir kuşak, aklı 
ve ışığı bir yana iterek, Pirandello'nun deyişiyle kuyu diplerindeki 
su çemberine benziyen, bilincin ötelerine, derinliklerine, karanlıklarına 
doğru inmeğe başlıyor. Asıl insanı bütün gerçek zenginliği ile bu dar 
çember ötelerinde buluyor. Bu bakımdan gerçeküstücülük edebiyatta 
aklın baskısına karşı bir ayaklanma hareketinden başka bir şey değil- 
dir. Nitekim Andre Breton'un yönetiminde çıkan dergi La Rövolution 
Surrâaliste (Gerçeküstücü Ayaklanma) adını taşıyordu. 


Bütün edebiyat akımları gerçeküstücülüğü hazırlıyan şartların, ak- 
la ve kurallarına karşı koyma davranışının bir sonucudur. 


Şimdi, açıklamağa çalıştığımız durumu gerektiren şartlardan hiç 
birinin bizde bulunmadığını göz önüne getirirsek, 1941 de kendini gös- 
teren gerçeküstücülüğün bir özentiden başka bir şey olmadığı anlaşıla- 
bilir. Garip topluluğunun sonradan bu tutumu bırakması, Orhan Veli- 
nin izlenimci, Oktay Rifat'la Melih Cevdet'in toplumcu bir şiire geçme- 
leri de gerçeküstücülüğün bir özenti olduğunu belirtir. Hele Oktay Ri- 
fat'ın son tutumunu da bırakarak soyutçuluğa dönmesi, bu bakımdan 


SUUT KEMAL YETKİN 5 


söylediklerimizi ayrıca destekler, Doğrusunu isterseniz, Garip'çiler «Bi- 
zim arzumuza en çok yaklaşan sanat cereyanı surrdalisme olmuştur.» 
dedikleri halde Fransız gerçeküstücülerinden, derin anlamları olan ama 
saçma ve şaşırtıcı görünen imgeleri, devşirmemişler, tersine, Fransa'- 
daki verimlerin benzerlerini akıl yolu ile, kafayı zorlıyarak vermeğe 
çalışmışlardır. Bu bakımdan da, bilinçaltı'nın zenginliklerinden yarar- 
lanamamışlardır. 


1945 den 1950 ye kadar şiirimizde ve hikâyemizde yer yer kendi- 
ni gösteren toplumcu gerçekçiliğe gelince: bu davranışında dışarı- 
dan sokulmuş yabancı bir mal olduğunu anlamak için, İkinci Dünya 
Savaşına girmediğimiz, onun korkunç sıkıntılarından uzak kaldığımız, 
düşmana karşı bir direnme cephesi kurmadığımız halde, bu gereklere 
dayanan bir davranışın, barış ve düzen içinde bulunan bir memlekette 
uygulandığını göz önüne getirmek, hürlüğün hiçde kısıntılı olmadığı 
bir dönemde başka dillerden hürlük şiirleri çevrildiğini ya da doğrudan 
doğruya yazıldığını hatırlamak yeter artar bile. 


Toplumcu gerçekçiliğin apaçıklığı ardından kapalı öznelliğin, an- 
lamsızlığın; bunun da ardından varoluşçu bir metafiziğin sonucu olan 
bunalma yada öfkelenme edebiyatının kapışıldığını hepimiz biliyoruz. 
İkinci Yeni diye önemle anlatılan ve bir sürü sorulara konu olan sözde 
şiir akımına bakarsak, verimlerinin, Michaux'dan, gerçeküstücülüğü ba- 
zı değişikliklerle sürdüren Rene Char'dan ve İngiltere'deki benzerlerin- 
den kopya edilmiş olduğunu görürüz. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
akılcılığı da kimseye bırakmıyan bu kafa yorucu soyutçuluk, sadece, ki- 
milerinin yaratılışlarındaki sanat yoksulluğunu gizlemeğe, önce yazdık- 
larıma yeni bir şey katamıyan kimilerinin de bu yolla dikkati üzerlerine 
çekmeğe yaramış, belki de edebiyatımıza yarına kalabilecek pek bir şey 
katmamıştır. 


Ya şu bunalan, öfkelenen şairlerimiz, hikâyecilerimiz? «Yalnız Ba- 
tılılar bunalmaz ya! Biz de bunalırız. Yalnız onlar öfkelenmez ya! Biz 
de öfkeleniriz.» İşte bütün dedikleri bu. Her gün sayısı gittikçe kaba- 
ran, hep birbirine benzer şiir kitapları? Yazılması hiç de gerekli olmı- 
yan hikâyeler? Yüksek perdeden atan ve sözde son edebiyat akımları- 
mızı değerlendiren eleştiriciler birbirini kovalıyor. Evet, açıkça söy- 
lüyorum : Bunlardan pek bir şey kalmıyacak. Çünkü çoğu aktarma 
bunların. Robe - Grillet'yi de yakınlarda aramızda görürsek hiç şaş- 


YARASA OLDUĞUMUZ 


Yarasalar, sever seni biraz, 

Orda bak yarasalar. 

Bir uyku bir uyku daha, 

Açar gözlerini ölülere garpmadan duyuyor MUSUN? 


Ama açılmış ölüm ölüm, 

Gecenin, , 

Önül, sonu yok, bitmez tükenmez gecenin üzerine, 
Bir zambak yarasalar. 


»- Ahır yarasalar, alacak yarasalar, 
Kara kapılardan sonrasını. 
Ki değmekte kör bir devin bakışı uçarken uçarken, 
Bu güne dek kimsenin. görmediği uzak bir gezeğenin karanlığına. 


En eski yıkıntılardan en yeni yapılara dek, 
Bendeki sendeki ondaki 

Bizdeki sizdeki onlardaki 

Bir kocaman dengede var olmak yarasalar. 


Yarasalar, büyük denemeleri usun, : i 

Yiten artılarla, yitirilecek eksi'lerle yeniden yeniden, 
Düşünmek bir sayrının yok olmak üzre olan ulu esmerliğini, 
İnanmak yarasalar. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


mıyalım. Sözün kısası oakımcılarımız Sahibinin Sesi olmaktan kur- 
tulmadıkça, memleketimizin kendi gerçeklerine dayanmadıkça, bu 
gerçekler üzerinde bir düşünce örgütü kurulmadıkça belki de bu 
hep böyle sürüp gidecek. ' 


Bu. söylediklerim, yeni akımlar ardından koşanlar için. Bunların, 
körpe okurları bir süre kolayca avlıyacakları düşünülebilir. Ama güç 
olan yazarın kendisini yazdığına inandırmasıdır. Bu ise uzun bir çı- 
raklık, olgunlaşma dönemi ister. 


Fakat, ondan önce de, yazarın yaratıcılığa yeteneği olması gerekir. 


17 eylül 1961 


ORGANİK BİÇİM — SOYUT BİÇİM 
HERBERT READ 


Bır eleştirici, aynı zamanda şiirde yazıyorsa (un poğte manguö diye alaya alı- 
nır böyle kişiler) yalnızca düzyazıyla uğraşan eleştiricilerin düşünsel rahatlığının 
kıyısından bile geçmiyen ikilemlerle karşı karşıya kalabilir. Böyle bir eleştirici, 
edebiyatı ölçülüp biçilecek, karşılaştırılacak, değerlendirilecek sayısız gereçlerden 
kurulu olarak görür; böylece eleştiri kuramını, eleştirisel etkinliğini tam bir nes- 
nel görüşle geliştirebilir. Bilimsel eleştirinin yöntemi budur; eleştiriyi duygusal 
izlenimcilikle karıştırmadığımız sürece, bu yöntem, eleştirinin gerçekleştirebilece- 
Bi tek erek olarak kalmalıdır. Ama hem ozan hem eleştirici olan kişi bambaşka 
bir güçlük içindedir. Belirli bir nesnel görüşle bilimsel eleştiri anlayışını geliştir- 
miştir; ama yaşamasının başka anlarında, başka bir durum içinde yaratıcı bir it- 
ki duymuş, bu itkinin buyruğuna uyarak kendi eleştiri kuramıyla hiç de ilgisi ol 
mıyan şiirler yazmıştır. İyi de olsa, kötü de olsa, bu 'şiirler, kendi yaşamasında yer 
alan olaylardır, hem bunlar, başkalarının şiirini okumakla edindiği ussal bilgiden 
çok daha canlıdırlar. Böyle bir ozan - eleştirici, şiirde, biçim ve kuruluş gibi temel 
bir sorunun derinliklerine inmek isterse, kendi yaşantısının kanıtlarını bir yana 
atamaz, bu yüzden, bir bakıma, kuramıyla etkinliği arasında. bir uyum gözetmek 
zorundadır. 


Ben de aynı durumları geçirmemiş olsaydım, bu deneme şimdikinden daha ya- 
ln olabilirdi. O zaman belli bir tutumu benimsiyebilir yada gelenekçi bir okula 
bağlanahilirdim. Daha geniş düşünürsek, şiirde biçim kuramım ya klâsik ya ro- 
mantik olurdu. Bütüniyle düşünsel bir tutumu benimsemiş olsaydım, 'bu tutum 
klâsik olurdu; ama klâsik kuramın gelenekçi terimlerine güvenle el atıp onları 
kendi yaşantımla bağdaştırmak istediğimde, bunun uygulanamıyacak bir şey ol 
duğunu görüyorum — yaşantım klâsik - romantik ayrımına aykırı düşüyor. 


Gerçekte, organik, soyut diye adlandıracağım iki biçim türü arasında bir ay- 
rım yapmayı gerekli buluyorum. Soyut, organikten gelişerek çıkmıştır; ama orga- 
niğin özel bir durumda saptanması demektir. Bu noktayı daha nesnel olan plâstik 
sanatlardan alınmış bir benzetmeyle açıklıyayım. İskitler diye adlandırılan göçe- 
be uruklar (aileler), İsa'dan önce sekizinci yüzyılda güney Rusya'ya girdiklerinde, 

- kendilerine özgü bir sanatıda birlikte getirdiler oraya; bu sanat, koşum takım- 
larını, silâhları, giysileri donatmakta kullanılan çeşitli metal süsleri içine alıyor. 
du. Böyle süsler, çokluk, canlı, çok güçlü hayvan betimleriyle biçimlendirili- 
yordu — geyikler, rengeyikleri, aslanlar, kaplanlar, kartallar. Bu süsler, genel 
olarak özel bir biçim kazanmışlardır; diyebiliriz ki, hayvanın doğal biçimi, çiz- 
gilerin uyumu için, canlılık etkisi vermek için değiştirilmiştir. Böyle nesnelerin 
biçimine organik adını veriyorum; doğaya - bağlılık'tan her ayrılış, aynı zamanda 
doğal canlılığın bir yoğunlaştırılmasıdır. 


İskitler, güney Rusya'ya yerleştiler, sanatlarıda normal bir yolda gelişti. Ön- 
celeri tek tek kullandıkları hayvan biçimlerinin, iki üç yüzyıllık bir süreden son- 
rTa yanyana dizilerek yeni biçimlerde birleştiklerini görüyoruz. Yüz yüze bakan 
biçimler, değişken dizili bir nakış ortaya koyacak yolda çift çift dizilirler, yanyana 
yada art arda düzenlenirler; bu yalın insanların geliştirdiği en karışık örneklerde 
de hayvan biçimleri, sarmal ya da zincirleme bir düzende birbirlerine bağlanarak bü- 
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tün süslü yüzey üzerinde uyumlu bir düzen ortaya koyarlar - ötedenberi bir senfoni 
diye adlandırılır bu. ” 

Erken İskit üslübunda hayvan biçimlerinde bir teklik görülür; bütündür, or- 
ganiktir. Daha sonraki üslüpta, biçim ilk itkiden ayrılmış, yeni bir düzen içinde 
tek bir birim olarak yer almıştır. Bu düzenin ilk itki ile hiçbir ilgisi yoktur, elde- 
ki birimlerin soyut yada düşünsel dizisiyle ortaya çıkar. 


Şimdi size bu iki biçim türünün birer tanımını vereyim : 


Organik biçim: Bir sanat yapıtının, kuruluş ile içözü canlı bir bütünde bir- 
leştiren, kendisiyle birlikte getirdiği, kendi doğasına özgü yasaları varsa, varılan 
sonuç organik biçim diye tanımlanabilir. 


Soyut biçim: Organik biçim, kararlı bir durum kazanır, bir örnek tekrarla- 
nırsa; sanatçının yapmak istediği de bir buluş eyleminin kendi doğasına özgü can- 
ılığa bağlı kalmaz, sanatçı önceden tasarlanmış bir kuruluşa bir öz uydurmaya ça- 
lışırsa, varılan biçim soyut diye tanımlanabilir. 

Öyleyse bu karşıt anlatım yollarının her birini karşılıyan yerleşmiş eleştiri 
kalıplarının bulunup bulunmadığını sorabiliriz: Öyle sanıyorumki «romantik», 
«klâsik» kavramları alışılmış anlamda, başka bir deyişle #arihsel anlamda kullanıl- 
dıkları sürece bu anlatım yolları doğrudan doğruya bu kavramları karşılar. Bu şa- 
şırtıcı terimlerden elimden geldiğince kaçınmıya çalışıyorum, ama bu iki terimin 
bütünlükle ayrı anlamlarını akılda tutarsak böyle bir karışıklık olacağını sanmı- 
yorum. Yalnızca bir durumda anlamlar, sözlerin kullanılış biçiminden doğan bir 
değişiklik gösterebilirler; «klâsik» tarihsel anlamda kullanılabilirken bu terimden 
çıkan «klâsistçe», duygusal bir bağlılığı belirtir; belki, «romantik» i kullandığımız 
gibi «romantistçe» sözünü kullanma güvenini de göstermemiz gerekir. 

Organik ve soyut biçimlerin romantik ve klâsik dönemlerle çakışması plâstik 
sanatlar tarihinde açıkça görülebilir. Organik türden soyut türe geçiş her zaman 
bir gerilim ve erk döneminden, bir dinginlik, katılık dönemine geçişle birlikte 
olmuştur; romantik ve klâsik dönemler arasındaki ayrım da budur. Şuda apaçık- 
tır ki, romantik ve klâsik dönemler biribirlerine bir «yaşama -zinciri» ile bağlı- 
dırlar; bu zincirin halkalarında kültürün doğuşu, yükselişi, çöküşü tekrarlanır du- 
rur. Ama gözden kaçırılmaması gereken en önemli şey «romantik» teriminin özel- 
likle duygu üzerine temellendirilmiş bir sanat için kullanıldığıdır, bu tür sanat, 
başarısız romantik dönemlerin olduğu gibi, başarısız klâsik dönemlerinde özel- 
liğidir. Daha açık olsun diye, bu tür romantizmi her zaman için «duygucu roman- 
tizm» diye adlandırabiliriz. 

Bundan sonraki denemelerimde incelemek istediğim biçim, İskit hayvan işle- 
melerindeki organik biçim'e, daha genel anlamda herhangi bir kültür gelişmesinde 
görülen romantik evre'nin özel biçimine benzer. Bu, gelenekçi şiirin yerleşiniş 
biçimlerinin bir yana itilmesiyle, şiire kendi doğuş yasalarının getirdiği bir biçim- 
dir. Şiirsel yaratmanın en özgün, en canlı ilkesi de budur; yeni şiirin değişik yö- 
nü bu ilkeyi bulmuş olmasıdır. Ama organik biçimin nasıl ortaya çıktığını gör- 
meden önce ozanın kişiliğinin ne olduğu üzerinde durmalıyız; çünkü ozanın Şiiri- 
nin biçimi kişisel özelliğine bağlıdır. i 

Sir Herbert Grierson «Klâsik ve Romantik» konusu üzerinde yaptığı Leslie Stephen 
adlı konuşmasında genel olarak bu terimlerin kesin bir tanımını vermiştir (bu ko- 


nuşma 1925'de The Background of English Literature'da yeniden basılmıştır); dene- 
melerimde bu terimleri kullanırken onun tanımlarını göz önünde bulunduruyorum. 


Çevirenler : 
Akşit GÖKTÜRK - Yurdanur SALMAN 


KAMUTAYDAN OKULA DÖNÜŞ 
(6 ocak 1960 - 25 eylül 1961) 


“Yedek subay sayarak çağırdı Devrim beni, 
Blakmadım yıllardır kar yağmış şakaklarıma; 


«Bize'de Ankamanın yolu böyle göründü, 
«Çağman, yurt.. dayanın» dedim ayaklarıma. 


İçimde ilk gençliğin güzelim, çurpunışı, 
Kavuşmak yine delikanlı sokaklarıma. 


On yıldır dolup duran bir buluttum kıyıda, 
Borcum yağmur olmaktı kutsal çoraklarıma. 


Kötülerin kürkünü - atlasmı yırtmaya 
Burdan büründüm gittim çoban gocuklarıma. 


«Terk-i tezkere» için ne dileğim ne hırsum; 
Çok şükür döndüm geldim işte çocuklarıma. 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


MAVİLİ DENİZ 


Mavi sokakların var deniz, 
Ordadır bizim evimiz. 
Gümüş balıkların ter temiz, 
Onlar bizim yemişlerimiz. 
Çiçeğin ak pak açar senin, 
Sever gemilerimiz. 


Çocuklar gibi koşarak yaza, 
Hepimiz sana geliriz. 
Susayınca maviye beyaza, 
Bir seni arar buluruz. 
Kanmayız ne çoğa ne aza, 
Biz seni gördük seni biliriz. 
Ne kadar övsek seni az, deniz. 


Selâhattin BATU 


SUSMAK 


NERMİ UYGUR 


Dlsinayı övmiyeceğim;, yerecekde değilim. Susmak bir çeşit olaydı neysem 
ne. Gerçeği çarpıtmıyacağıma güven getirdikten sonra, işi yalırlaştırmak ama- 
ciyle, tekyönlü birşey söyliyebilirdim. Ya «Ne güzel şey susmak!» diye başlar- 
dım, yada «Susmak gibi kötü şey az bulunur!» diyerek koyulurdum yola. Ama 
binbir çeşit susmak var. Sayımlara yatkında olsaydı elim, gene saymakla bitire- 
miyecektim. Çünkü her susma başka bir susma. Öyleyse neden hepsine birden 
«susma» demişiz? Ortak bir yan varki, hepsinde böyle yapmışız. Ama, bu ortak 
yanı belirtmek için (yanılmıyorum gibi geliyor bana bunda) susmanın ötesine 
geçmek gerekir. Susmaların anlamı, bir bakıma, konuşmalardadır. Konuşmaya 
kulağını tıkıyan susmanın ne olduğunu öğrenemiyecektir. Konuşma olmasaydı 
susma diye birşey olacak mıydı? Benim de alış verişim zaten «konuşmak»la. Şu- 
rada burada, örneğin «susma» da durakladığıma bakmayın siz benim. Dönüp do- 
laşıp bir gedikten konuşma görünümünün içine sokulmak istiyorum. 


Karşıtlara tuhaf bir düşkünlüğü var insanoğlunun. Çok eski bir alışkanlık 
bu. Çoğun karşıtlarla oynamaktan ayırt edemeyiz düşünmeyi. Bu alışkanlık, özel 
likle, halk katında düşünür diye ün salmış kişilerde kendini açığa vurur. Gece 
ile gündüz, erkek ile dişi, barış ile savaş, varolmak ile yokolmak... bunlar gibi 
daha bir sürü karşıt kavram, ta Antik Çağın en karanlık dönemlerinden beri in- 
san düşüncesini yoğurup durmuş. Bazı kimseler, karşıtları taban tabana karşıt- 
Jar olarak görmüş; böylece, aradaki birtakım geçişleri açıklıyamamış; bazıları 
da, birçok karşıtın, aykırılığa rağmen ayrılmazlığını sezerek, bir kolayını bulup 
sözüm ona bilimsel adların örtüsüne başvurmuş, (Tanrıça) Harmonia'yı, Uyumu, 
yardıma çağırmıştır. Ama ben böylesine düşünmek istemiyorum. Umurumda 
değil «düşünme alışkanlıkları». Salt başka türlü olayım diye (sanki olunurmuş 
da?) düşünme alışkanlıklarına karşı gelmiyorum ben. Yaptığıma kim ne derse 
desin, olayları bozmadan dile getireyim, söylediklerim olaylara sapa düşmesin 
de, yürüdüğüm yol sapaymış değilmiş, bana ne bundan. Nitekim, susmayı «dü- 
şünürken» konuşmayı işe karıştırmadan edemiyorum. Ama aradaki bağı herhan- 
. gi bir kayşıtlık bağına indirgemek, gerçekliğe düpedüz haksızlık etmek olur. Sus- 
ma ile konuşma arasındaki ilişkiler, öylesine çok yönlü, dolambaçlı, öylesine kar- 
maşık, öylesine çapraşık ki, yalnızca bir iki düğüm noktasına ışık tutmakla ye- 
tineceğim. 


Önce şunu söyliyeyim, evreni, tabiatı gerçekte susan bir büyüklük olarak 
görmeye pek aklım ermiyor benim. Bazan din adamları, çok kez ozanlar (hele ro- 
mantik ozanlar), tabiatın özünü susmada arıyorlar, tabiatı susma ile tanımlı 
yorlar, İşte bunu anlamıyorum ben. «Tabiat» iri bir söz, Proteus'ça birşey; ba- 
kış açısına göre değişken bir kılığa bürünüyor, birinin tabiat dediğine öbürü ta- 
biat demiyor. Gerçeklikçe bir zor yok bu kuram üzerinde birleşmemiz için, Ta- 
biatın «özüne» gelince, bu öz sözü «tabiat» tanda karanlık. Bu özü susma ile ta © 
nımlamak pek kişisel, rasgele bir yargı kurmak oluyor. Aslında tabiat susmanın 
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ötesindedir. Çünkü konuşmaz. İnsan değil ki konuşsun. Ancak konuşan bir var- 
lığın susmasından söz açabiliriz. Tabiatta, evrende bir susma halinin varlığını 
ileri sürmek (kabataslak dendikte), benzetmeli bir düşünüşün işbaşında oldu- 
Buna tanıktır. Bunu anlıyorum işte. Ozan, din adamı duygularını aktarır dola- 
yına. Wordsworthler, Lamartineler, Goethe'ler, Laotse'ler hep bir duygudaşlık 
sağlamıya çalışmışlardır tabiatla, «Durgun göl», «orman sessizliği», «kımıldanışsız 
koy», (en çoğundan) «mırıldanan çay», «ürpertisiz gece», «susan rüzgâr», «çit 
işitilmiyen tepeler»... ozanın kendi duygularını, kendi içini, dışına yansıtahik 
me gücüne dayanır. Ozan çevresini kendi duygulariyle bezer, bu benzeşmede 
erir, Ozan benzetmeleri (illede) tabiat gerçeklerini açığa koymaz, yeni bir ger- 
çeklik yaratır. Buna en inandırıcı tanık, aynı ozanın (bazan aynı şiirde), iç dır 
rumuna uyarak, tabiatı bir susan dinlenişte, birde gürleyip gürüldiyen coşkun 
lukta yaşıyabilmesidir. Laotse'nin Taosu, evren, o «susan bütün», o susmadaki 
yüce güzellik de bana ozanca bir deyiş gibi geliyor. Bu deyişin doğru bir yanı 
var, şüphesiz. Sık sık olmasada, bazı yaz geceleri, çok geç saatlerde, el-ayak or- 
talıktan büsbütün çekildikten sonra, börtü böcek uykuya dalınca, kendi soluğum- 
dan başka bir ses işitemediğim, bu yüzden içime ezik bir ürkünün, tuhaf bir 
saygının yavaş yavaş yayıldığı bir sirada, samanyollarının bölümlediği yıldızlı 
gök, bendede aklımın ermediği, eremiyeceği bir susma izlenimi uyandırır. Ney- 
se ki, uzun sürmez bu kaptırış. (Yoksa ne yapardım? Ozan değilim ben. — Belki 
de gerçekliğe uymadığı için uzun sürmüyordur? Neyse...) Konuşabilen bir seyir- 
ci 'olmasaydı, evrenin susmasından kimsenin haberi olmıyacaktı. 


Hayvanlardaki susmanın, hayvanları bütüniyle insan biçiminde görme alış- 
kanlığından artakaldığı apaçık birşey. Kuyruğunu altına alıp sedirde kaykılan 
Tekir için, uyumuyorsa, susuyor diyemeyiz. Tekir'in hiç konuştuğunu işittiniz 
miki, sustuğunu söylüyorsunuz? Hayvanların susmasında ayak diriyen, «susma- 
yı» özel: bir anlamda kullanıyor demektir. O zaman hayvanlar için (yalnız Tekir 
için değil, kene için, solucan içinde, öyle ya hepsi «hayvan»), hiç konuşmadık- 
larından, «hep susuyorlar» dememiz gerekecekti. Ama, susmadan başka bir ola- 
nağı olmıyan canlıların susmasını bir türlü kavrıyamıyorum. Buradada benzet- 
meli bir düşünüşün parmağı var gibime geliyor. Savaş gemisindeki borda teğme- 
ninin'<Dört sayılı iskele bataryası sustu» cümlesindeki «sustu» sözü ne denli bir 
gerçeği bildiriyorsa, hayvanların susması da, bir bakıma, daha başka birşeyi bil 
dirmiyor. Toplar ne kadar konuşursa, hayvanlarda o kadar konuşur. Hayvanda, 
bataryada basbayağı konuşmanın, dolayısiyle susmanın ötesindedir. 


Hastalıktan ötürü engelliler bir yana, hep susan bir insan tasarlamıya yet- 
miyor hayal gücüm. Hayalde kurduklarımızın nasıl olursa olsun biçim kazanma- 
sı için, bir yerden gerçekliğe değinmesi gerekecektir. Gerçeklikteki insan ise, 
hep susmaz, susamaz çünkü, susmamasıda gerekir. Varolması konuşmasına bağ- 
lıdır. Yaşama eylemlerimizin temel direği susmak değil, konuşmaktır. Düşünme, 
işgörme, geçmişi değerlendirme, şimdiyi düzenleme, geleceği hazırlıkla bekle- 
yip yoğurma, bu amaçla anlaşıp dayanışma gibi varolmanın en bellibaşlı işlem- 
leri, konuşma ile, konuşmalarla kurulur, gerçekleşebilir, gelişir, yetkinleşir. Top- 
tan susma kadar insanın yaşamasına aykırı düşen bir davranış tasarlanamaz. Top- 
tan susalım, toptan yokoluruz. Tüm susmak yıkımdır insan için. Baştanbaşa su 
sulan bir yeryüzünde yaşama kötürümleşir, yaşama diye birşey kalmaz ortada. 
Konuşma insan-olmanın koşuludur. 


Üvey anasının bir büyüsü ile levent gibi altı erkek kardeşi birden kuğu kuşu 
oluveren talihsiz prensesin başına gelenleri hatırlıyor musunuz? Büyünün bozu- 
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lupda kızcağızın sevgili kardeşlerine kavuşması için (masalda bile) insanüstü 
bir zora katlanması gerekir : altı yıl boyunca konuşup gülmeden (altı yıl boyun- 
ca konuşup gülmeden!) herbir kardeşine yıldız çiçeklerinden bir gömlek örme- 
si gerekir. Bu süre içinde ağzından çıkacak bir tek söz, kardeş değeri bilir pren- 
sesin bütün emeklerini yokedebilir. Gerekeni yerine getirir ama çekmediğide 
kalmaz kızcağızın. İşini işlerken ormanda, güzelliğine vurulup kendisiyle evlenen 
bir kıraldan art arda iki oğlu olur. Ama ikisini de, konuşmuyor diye kendisine düş- 
man kesilen kaynanası gözünün önünde boğdurur da, konuşamadığı için ses çi 
karmaz, bu yüzden, çocuklarına kıydı diye ateşte yakılmıya bile gö ür. Ney- 
seki, odun alevlerine atacakları vakit, elindeki iş biter, kardeşleri ördüklerini 
giyer, insan kılığına döner, oda konuşup canımı kurtarır. 


Hep susan bir varlık olarak insan, bu insanların meydana getirdiği bir top- 
lum... işte size koskoca bir saçma. Ne böyle bir insan insan, ne de böyle hir top- 
lum toplumdur artık. Hep susma, büyük harfle yazılan Susma ölümle kardeş, uy- 
kuyla kardeş Shelley'in dediği gibi: 


Silence! Oh, well are Death and Sleep and Thcu 
Three brethren named... 


Hep susma hiçlik, — hiç. Bazı kimseler için, iri lâfların çekiciliğinden kurtula- 
mıyanlar için, hep -susmanın özelliklerini art arda dizmenin tadına doyum olma- 
sa gerek. Gelgelelim bu gibi konularda, dilim çarpılıyor benim, söyliyecek birşey 
bulamıyorum. İyisi mi susayım. 


Ne tuhaf şey, susma, konuşmanın içinden çıkıyor. Susmak insana vergidir. 
Sözün tam anlamında konuşanda o, susanda o. Tek başına susma diye birşey 
yok. Yüzden öte bir gülüş gördünüz mü? İç içe susmayla konuşma. Susmanın asıl 
ortamı konuşma. Susmaların yeri konuşmaların ortasında. Her susma bir ko- 
nuşmaya göre susma oluyor. Susmaların önemi, süresi, görevi konuşmalarda be- 
lirleniyor. Tuhaflık yalnız burada mı? Susmanın varlığını, sustuğumuzu, çok kez 
dile getirdikten sonradır ki, açık kılabiliyoruz kendimize. Aykırı geliyor bana, 
ama bir gerçek: susma üzerinde konuşmasaydık, susmanın ne olduğunu anlıya- 
mıyacaktık hiçbir zaman. Susmayı kavramak için yoketmek zorundayız. Konuşa- 
yım, susmıyayım öyleyse. 


Bana kalırsa, susmanın kuruluşunu bilmek istiyenlerin yapacağı en doğru 
şey, «susma» yla ilgili dil anlatımlarını gözden geçirmektir. Susma görünümünü 
aydınlatmak için başvurulabilecek bilimsel (örneğin psikolojik, fizyolojik, 805- 
yolojik, dahada bir yığın dJojik'li) kavramların tutumu ne olursa olsun, susma 
üzerindeki konuşmaların, şaşılacak bir sağduyu ile, susmayı yer yer canevinden 
yakalıyacağına inanıyorum. Susmayla ilgili söz ve kavramların dallı budaklı işleyi- 
şine bakmak, bu işleyişi zorlamadan çözümleyip yorumlamak, bize susmanın 
— yalnız susmanın mı, daha çok dilin, konuşamamanın da — belli başlı özellik 
lerini tanıtacaktır. Ancak, çok işte olduğu gibi, buradada görünüşe aldanmamalı; 
olayların zedelenmemesi için, olayları istediğimiz gibi değil, oldukları gibi gör- 
miye çalışmalıyız. 


İlk bakışta şaşırmamak elde değil: bin yıllardan Peri insanoğlu susmanın 
hasretini çekermiş meğer. Din kitapları, tanrıya yakarmalar, atasözleri, düşünür 
özdeyişleri, ozan - bilge sözleri, hep susmanın, salt susmanın üstünlüğünü, yüceli- 
gini, kutsallığını kimi sessizce, kimi bağıra çağıra dört bir yana duyurmıya uğraş 


HANGİ KAÇ 


Kalsın ağır demir kapılar ardında 
Artık başka yüzler onsuz, onlarsız 
Kalkar gideriz gitmek unutmaksa. 


Ama bir gece yarı açtığımız valizde 
Tulsumlı gecede büyümüş gibi ağaç 
Kaçtı saymaştık. azda ' 

Ya şimdi kaç. 


O bizim gizli ıssız köprülerden attığımız 
Gelmiş kendi 

Yine yanımızda gibi uzaklara 
Bırakılmış bir kedi. 


Bizim kaçırdığımız başkalarından 

Bir arap atıyken çöllerde önce 

Ancak dalların daha da eğildiği 

Şimdi uzun karhklarda bir lâpon kızağı , 
Önünde ren geyiği. 


Behçet NECATİGİL 


mış. Daha sırası gelmemiş olacak, yoksa bilginler bilinen bütün susma sözlerini 
çoktan bir araya toplarlardı. Kimbilir ne büyük bir cilt ortaya çıkacaktı! Ama 
ben daha böyle bir 'Susma Ansiklopedisi'ne raslamadım. Gelgelelim, gün geç- 
mez ki, tam-susmayı salık veren bir sözle karşılaşmıyayım. Eskiden Mısırlılar 
Tanrı Thot'a (sonradan Yunanlıların becerikli, haberyayıcı Tanrı Hermes'le bir 
tuttukları Tanrı Thot'a) şöyle seslenirlermiş : 


Sen ey çölde susamışların pınarı, lâf edenlere gizli, susanlara 
açıksın, Susan pınarı bulacaktır. 


Yeryüzünün gelmiş geçmiş bütün dinlerinde, bu seslenişi andıran bir çağıl 
duyulur yer yer. Peking'ten Roma'ya, İskoçya'dan Habeşistan'a kadar, yüzyıllar- 
dan beri, dilin susmasına gönlün bayramı göziyle bakılmıştır. Nerede olursa ol- 
sun, duaların çoğu sessiz bir içekapanışa yönelir. Atılışını hangi kültür kayna- 
ğından alırsa alsın —ister Yahudi Tanrısının ahlâk buyruklariyle beslensin, is- 
ter İsa'nın yaşama dramını örnek bilsin, ister Platon - Plotinos doğrultusunda ge- 
lişsin, istersede Hint'in Yok'luğuna dalsın — mistisizmin her çeşidi susmayı 
kutsal bilmiştir. Susma yalnızca başlangıç değil sondur da. Mistik arayıcının dö- 
şeği susmaktır. Çuietis'ler, adları üstünde, bu sessiz kişiler, susmanın insana aşıl- 
maz bir yetkinlik kazandırdığına inanırlar. Çuakerler döşemesiz odalarda top- 
lanıp — susarlar. Mevlâna'ya göre susmak «zenginlik» tir. Konfüçyüs, mistik bir 
anında, susmayı özler. Gönül habercisi Angelus Silesius o kendine özgü tatlı iki- 
liklerinden birinde şöyle fısıldıyor: 
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Schweig, Allerliebster, sehweig, kannst du nur schweigen, 
So wird dir Gott mehr Guts, als du begehrst, erzeigen. 


Sus, bir tanem benim, sus, büsbütün susarsan sen, 
İyiliğin fazlasını bağışlıyacak Tanrı istediğinden, - 

Örnekleri dilediğimizce çoğaltabiliriz. Eckhart'lar, İgnatius'lar, Pascal'lar, The- 
resa'lar... Ama çoğaltmasak da olur. Durum besbelli : din-mistik uzanışları çok kez 
tüm-susmaya kavuşmak için can atmıştır. Buna göre: susma kutsaldır. Tanrıya mı 
yöneldin, kes öyleyse dış'la ilişiğini. Şu ölümlü yeryüzünün gürültüsünden, patır- 
dısından sıyır kendini. Konuşmalar da dışa ait birşey; sözlerde takur - tukur doğru- 
su. Konuş konuş neye yarar. Kimi mutlu kılmış sözler? Derinleşmenin ölçeğidir 
susmak. Tam secdeye kapanmak tam susmaktır. Varan konuşmaz. 


Anlaşılan mistik susmanın ne olduğunu bilmiyorum ben. Öyle ya, bilseydim 
susmam gerekecekti. (Ne diye bildiğimden başka türlü davranmıya katlanayım?) 
Bildiğim birşey var yalnız : susma dualarının çoğuna yeni bir konuşmıya hazırlık 
göziyle bakabiliriz. Gerçi (dendiğine göre), artık konuşan Tanrıdır, susan bek- 
lediği mutluluğa erişmiş, tanrılık Söz'den yoksun kalmamıştır; o dinler, Tanrı 
söyler. Bir konuşmadır bu. İnsanın kendi dilinde olup biter. Tanrı insanın anlıya- 
cağı dille seslenir, buyurur, anlatır... — Durumu artık yakından göremiyorum. 
Onun için, yakına gittiğini söyliyenlerin sözlerini de tartıp ayıklamıya yeltenmi- 
yeceğim. Benim uzak açımdan bakıldıkta, tanrısal konuşmalarda söyliyenin de, din- 
liyenin de (söyleten kim olursa olsun) yine insanın kendisi olduğu görülecektir. 
Hiçbir sözün işitilmediği tanrısal birliktelik ise, ya sessiz, içten bir konuşmadır, ya 
da — bilmiyorum. Yok, yine de bir konuşma böylesi. Nitekim, Türk mutasavvıflar, 
mistik denemelerine «kelâmsız sohbet» demişlerdir. Kelâmsızlığını kimseler açık- 
lıyamaz; önemli olanda zaten «sohbet», söyleşi. Mistik ne kadar susamışsa, ne ka- 
dar'susamışsa, o kadar kana kana içiyor konuşmalardan. Bazı mistik 'yol'lara gi- 
renlerin boyun eğmesi gereken değişik süreli susma yasaklarına gelince, sözün, ko- 
nuşmanın tadını arttırmak için bu yasaklardan daha güzel bir buluş düşünemiyo- 
rum. Eulesis töreleri, Mithra törenleri, Osiris için yapılan toplantılar susmıya bü- 
yük bir yer ayırır. Her genç Pyihagoras'çıda beş yıl susmakla işe başlarmış. Bu 
eleme sınavını aşamıyan çıraklıktan kurtulamaz, öğretenin bilgece sözlerini din- 
lemiye hak kazanamazmış. 


Çok oluyor, Eifel dolaylarında bir trappist manastırını gezmiştim bir Alman 
arkadaşla. (Hiç konuşmadan yaşıyan keşişlerin başında trappistler geliyor.) Ma- 
nastır sonbahar yeşilleriyle bezenmiş bir yamaca bakıyordu. Kilisenin güzel, renk- 
li camları vardı. Bir kezle kalmadı, bir daha gittik oraya; sonra birkaç kez daha 
gittik. Pater'lerden biriyle tanıştık. Bilmek istediğimiz şeyler vardı, hepsini seve 
seve açıkladı. La Trappe'ın 12. yüzyılın ortalarına doğru ilk trappist manastırın 
“nasıl kurduğunu; yolun Almanya'da nasıl yayıldığını: sonradan, sertlikte aşağı 
kalmıyan Zisterziens yoluyla nasıl birleştiğini; bu arada daha birçok ilgi çekici 
olayı uzun uzun anlattıydı bize. Ne konuşkan adam! Konuşmayı sevdiği her dav- 
ranışından belliydi. işte bundan ötürü koca bir kış arkadaşımla çekiştik durduk. 
Ben «Bizim trappist Pater...» dedikçe, o «Trappist değildi...» diye atılıyordu. Peki 
trappist değilse işi neydi orada? O zaman arkadaşım «Belkide trappistti, seni 
yabancı gördü, dini tanıtsın, 'sevap işlesin diye konuştu» diyordu. Böyle trappist 
olur muydu? Bende hemen «Öyleyse trappist değildi» diyordum. Yeğeni arkada- 
şımın köy papazıydı, ona da sorduk. İlkin canı sıkıldı adamcağızın. «Sizin konuştu- 
gunuz herhalde dışarı işlere bakan bir keşişti, asıl trappisöler konuşmıya yeminli- 
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dir» diye cevap verdi. Ama bana kalırsa bilinmez, belkide trappist'ti bizim Pater. 
Bizimle konuştuğu için, kendince günahada girmişti. Ama genede konuşmuştu. 
Tatlıydı çünkü konuşmak. Bunu sezmiştim za zaman durup önüne bakmasın-* 
dan. Bir daha gidecektik oraya, çözecektik dü; ü. Olmadı. Kar bastırdı. Sonra 
ben döndüm. Arkadaşım tek başına gidecek, durumu bana yazacaktı. Ne dersiniz, 
birşey yazmadı. Gitmedi mi acaba? 


Dindar kişinin, konuşmadan sonra (aynı şey nasıl olsa, yazmadan sonra) Ssus- 
masına gelince... karışık bir.iş gibi görünüyor bu bana. Susmayı illede (ne ol- 
duğunu bilmiyorum ya) derinlikle bir tutmak istiyenlere ne diyebilirim? Öne 
sürdükleri bir tanımsa, bu tanımın gücü bir dileğin gücü kadardır. «Susma derin- 
liktir» tanımı, «Susma derinlik değildir» tanımından daha kandırıcı bir gerçek 
temeline dayanmaz. Katolik Kilisesinin başuzmanı Aguino'lu Thomas çok sayıdaki 
eserinin sonuncusu olan Summa theclogica'yı bir öğrencisine yazdırırken duruver- 
miş bir gün. Susmuş. Öğrencinin bütün yalvarmaları boşa gitmiş, «böyle büyük 
bir eseri» yarıda bırakmış usta. Sonradan birkaç kez açmış ağzını, öleceğine yakın. 
Hep şöyle demiş : «Şimdiye dek bütün yazdıklarım döküntü gibi geliyor bana — gö- 
rülediğimle, bana kendini açanla karşılaştırdıkta». Olabilir mi, bilemiyoruz. İç gö- 
ziyle neler gördüğünü yalnız “söylediklerine bakıp biliyoruz. Thomas'ın susma- 
sından, bazı biyograflar, bu görülediğinin dile getirilemiyecek bir başka - aydınlık- 
la dolup taştığını çıkarıyorlar, buna inanıyorlar. Belki de gerçeğe uygundur bu 
yorum : ancak, böyle bir sanıya, olsa olsa Thomas'ın daha önce 'bildirdiklerinden va- 
rabiliriz. Hem kuzum ne diye yalın düşünmüyoruz? Gösterişsiz olmasına gösteriş- 
siz olabilir; doğruysa ne gelir elimizden? Olur a, Aguino'lu Thomas ömrünün son- 
larında, belki de, yazdığı koca koca ciltleri beğenmemiş, yazmakta olduğu kitabın 
çıkmaza girdiğini sezmiş, içindeki kımıldanışları dille anlatamamıştır. Dürüst ki- 
şiymiş, gerekince susabilmiş. Peki, Joannes Silentiarius'a ne dersin diye sormayın 
bana, Pek tanımıyorum onu. Gerçekten yaşamış mı bu Ortaçağ hıristiyan azizi? 
Tam 37 yıl susmuş diyenler var. Ne yapmış? Allah selâmet versin hasta mıymış? 

Ama, bilgeler, bu yaşama ustaları da sık sık yakınmışlardır konuşmadan. Susma: 
nın övgücüsüdür çoğu bilge. Bu yüzden «Bilge konuşmaz, susar» diye bir sanı yayıl- 
mıştır bazı çevrelerde. Bence bu sanı yanlış bir sanı. Tam tersine, «Bilge konuşur, 
susmaz». Susan bir Sokrates'in gerçek Sokrates'le ne ilişiği var? Çarşı pazar dola- 
şıp dost yabancı demeden herkesle konuşmıya girişen, bol bol soran, sorduğuna da 
çok kez kendi cevap veren Sokrates, yalnız öğrettikleriyle değil, öğretme yoluyla 
da örnek bir bilgedir. Doğunun da Batının da bilgeleri konuşan kişilerdir. Sussay- 
dılar bilge olabilirler miydi? Bilgenin asıl başarısını yaptıklarında aramalıyız : an- 
cak, bilgenin çok kez yaptığı konuşmasıdır. Bilge yaşamıya açıktır: yaşamanın 
binbir kıvrımını zedelemeden dile getirmesini bilir, söylediğini yaşar. Örnekliği 
de buradadır. Susmıya sığınanlar çoğun bilge bozmalarıdır. Lâtinlerin baş özde- 
yişçilerinden birinin, Antakyalı Publilius'un dediği gibi: 


Taciturnitas stulto homini pro sapientia est. 
Susma apfalda bilgelik yerine geçer. 


Biri susmasın bilge sanırız onu: talihimiz varsa, konuşma zamanı gecikmez de ki- 
minle alış verişimiz olduğunu anlarız. ğ 


Susmıya hiç yer yokmu bilgelikte? Olmaz olur mu. Bilgelik herşeye hak et- 
tiği değeri vermektir. Ne yerinde söz etmiş atalarımız: «Söz gümüşse süküt al 
tındır». Sayısız uluslar paylaşır bu görüşü. Bir Yunan atasözü «Susma gibi bilgelik 
olmaya» der. İngilizler ise «Susmak altındır» derler. Yine bir İngiliz atasözüne 
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göre: «Susmanın binde bir zararı dokunur». Ancak, bundan, bilgeliğin söz düş- 
manı olduğunu çıkarmak hiçde bilgece birşey olmaz, Bilgelik sözün değil boş sö- 
zin, fazla sözün, çok sözün, çok fazla sözün düşmanıdır. Nitekim, bilge, bunu açık- 
ça söylemekle kalmaz, tamı tamına uygular da, Bilgeye yakışan yerinde konuşmak, 
yerinde susmaktır. Bilgelik ölçü işidir. Rasgele konuşmak, basmakalıp lâf etmek, 
ezbere konuşmak bilgelik olsaydı «Herkes hilgedir» önermesi, — birkaç kişiyi ayrı 
tutun —, korkarım, gelmiş geçmiş bütün insanlar için geçen bir önerme olacaktı. 
Susmayı salık veren bilgeler, bana kalırsa, konuşmanın, iyi, dürüst, doğru, güzel 
konuşmanın hiç de kolay olmadığını belirtmek istemişlerdir. Bir anlamı olmadık- 
tan sonra neden konuşmalı? Saçma sapan söz söylemektense susmak daha iyi de- 
gilmi? Ancak deliler, gerektiği halde ağızlarını kapamasını bilmiyenlerdir. Tal 
mud'dada yazılı: «Fazla konuşmak fazla delilik» — Durumu en eksiksizce Plu- 
tarkhos özetlemiş gibi geliyor bana: Tam hatırımda kalmadı ama aşağı yukarı şöy- 
le söylemiş: «Gerektiğinde susmak bir bilgelik belirtisidir.» Yunanın, Romanın 
ünlü kişileriyle ömür boyu bir uğraşmadan Plutarkhos'un devşirdiği bu söz bizim 
de kulağımıza küpe olabilseydi, ne çok şey öğrenmiş olurduk! 


Susma özlemi, dili kötüye kullanmanın, sözü değerinden etmenin, konuşmayı 
bayağılaştırmanın bir sonucu olsa gerek, Kişioğlu aşırılıklardan kurtaramaz kendi- 
ni. Sözün değersizleşip düştüğünü görünce şaşırır, toptan silkip atmak ister dili 
üstünden, Başlar o zaman susmayı yüceltmiye. Bir yerde konuştuğuna acınan, ar- 
tık heryerde susmıya eğilimlidir. Ama tam susma da gelmez elinden. İnsana: yakı- 
şan konuşmaktır çünkü. Yalnız ne çok, ne az —her işte olduğu gibi, konuşmada 
da, susmada da zor olan bu. Hazır ölçü yok. Ölçüyü herkes kendi bulacak. Üzerin- 
de konuşulan şeyin yapısı, bu yapıya bakma açısı, bütüniyle konuşan, belli bir du- 
rumda dinliyen... binbir ayırımiyle yapılması gerekeni belirler. Konuşmanın, yal 
nızca konuşmanın mı susmanın da, pek çok değişken bir anlam tabanı vardır, Şim- 
di ağır basan bir önem - bağlamı, bir an sonra etkisini yitirebilir. Konuşmak da 
susmak da bir sanattır. Bu alanda kaskatı ilkelere bağlanmak yaşamayı inme'ye 
uğratır. İlkesi konuşmak, hep konuşmak olan birinin, dili yüzünden çekmediği 
acı kalmaz. Susma düşkünleri de çoğun yapayalnızlığın çilesine katlanmak zorun- 
dadırlar. Susan çok kez çevresinde güvensizlik uyandırır. Sessizlerden herkes çe- 
kinir. Bu susmanın altında acaba ne kötülükler kuruyor?” diye bir kurt düşer in- 
sanın içine; saldırma ile savunma arasında gidip gelmiye başlar düşünüp davra- 
nışta. Ondan, bir araya gelince bazan yapılan havadan-sudan konuşmalara dudak 
bükmemeliyiz. Bu çeşit konuşmalarda önemli olan sözlerin taşıdığı bilgiler değil 
(çünkü nede olsa konuşanların bilmediği birşey söylenmez), sözlerin, konuşma- 
nın susmayı ortadan kaldırmasıdır. Bazan düpedüz söylemek, hattâ önceden belir- 
li anlamı olmıyan bir “ses' çıkarmak, söylenenin içeriğinden daha önemlidir; <İş- 
te konuşuyoruz. Demek ki, sayıyoruz birbirimizi. Sen varsın. Belki dost olabiliriz. 
Olmasak da, düşman değiliz ya. Çünkü konuşuyoruz...» 


Konuşmanın değeri şöyle bir ortaya çıksın, susmanında sınırı aşağı yukarı 
çizilmiş olacaktır. Her ulusal dilin konuşmayı yeren sözleri, o ulusun nerelerde 
susulmasını istediğini gösterir. Her ulusun insanına düşen, varolma biçimlerinden 
biri olarak susmayı, O ulusun susma üzerindeki doğrultularına göre, ayarlamak- 
tır. Şüphe yokki, bu alandada, ulusların değerlemeleri arasında ayrılıklar göze 
çarpar. Ama temelde, uluslar arası, çağlar üstü birtakım uygunlukların, hiç değilse 
akrabalıkların bulunduğunu sanıyorum. Gelin biz sizinle Türkçenin seslenişine 
kulak verelim. Türkçenin, konuşmayı nerelerde iğnelediğini, nerelerde batırdığını, 
nerelerde yerden yere vurduğunu şöyle bir göz önüne getirelim, O zaman Türk 


KILIÇ 


Ey serseriliğin denizleri! Ey ahtapotları atılmışlar 
kıyıya mutsuzluğun! Bir kraliçedir oğlum kanatlarını 
açmış. Örtünür canfes. Unutur gitgide yakılmış babası 
büyücü. Selânik'te geçirir kışı. 


Gelmiş bir kadınla konuşur Misrâyim' den. Yor- 
gunluğu,kusursuz bir at mor. Uyuya kalmış kayalıklar- 
da. Yükselir niçin bilinmez deniz. Ey batık gemiler! 
Ey sürgün karaktıları! Ağlıyan bir melez ben. 


Anlatılmaz bir kalıçtır kuşanmış taşırım belimde 
karaduygululuk. 


Ece AYHAN 


sağduyusuna göre, konuşmanın nerelerde doğru yoldan saptığı, susmanın nereler- 
de bir erdem olduğu apaydınlık açığa çıkacaktır. 


Boşboğazlar hiç sevilmez. Yerli yersiz konuşur bu gibiler. Susmak gerekiyor- 
muş, boşboğaza ne bundan, yumurtlayıverir bir söz, hemde söylenmiyecek olanı; 
illede konuşacaktır, söyliyecek bir sözü vardır, — hani olsa. O bittimi gelsin baş- 
ka bir söz. Konuşmadan duramaz ki, boşboğaz. Ne güzel düşürmüş atalarımız: 
«Boşboğazı ateşe atmışlar da, odun yaş demiş», Boşboğazlardan yaka silkenler ağ- 
zını biçak açmıyan bir insana rasladılarını, bir bilgeye raslamış gibi bağlanırlar 
ona. Aslında böyle bir kimsede cansıkıcıdır. Neden ağzı bıçak açmasın? Taşmı 
ağız? Yaşarken kapanır mı o güzelim ağız! Ha bıçak açmamış ha kara toprakla dol- 
muş. Ya ağzı kalabalıklara ne dersiniz? Çekmediğimiz yoktur onlardan. Doludur 
ağızları. Sözleri, bitip tükenmek bilmiyen sözleri birbirine çarpar, çarpar.. Geve- 
zelerden pek ayıramayız çok kez bunları. İncir çekirdeği doldurmıyan konularda 
.bir araba lâkırdı söylerler. Hepside çalçene: çok ama pek çok söylemeleriyle 
usandırırlar insanı, Çenesi düşükleri hiç sevmem. Sırasında çene çalmanın tadına 
doyum yok ya, alışmıyada gelmiyor, çabuk düşüyor çeneler. Çenesini tutması iyi- 
dir kadın erkek herkesin. Yalnız, çenesini hiç açmıyanların da bundan ötürü her 
hangi bir erdeme hak kazandığını sanmıyorum, Çenelileri hor görmemeliyiz, gere 
ğinde söze atılmak, konuşmak, hattâ epeyce konuşmak suspus oturmaktan yeğdir. 


Gelgelelim birde zevzekler varki... Canından bezer insan zevzekler “konuş- 
mıya başladı mı. Tadsız, ama ne tadsızdır sözleri. Abuk sabuk konuşurlar. Ağzı var 
dili yok kimselerin gördüğü saygı herhalde bundandır. Ama, siz söyleyin, çekilir 
mi böyleleri? Neden dili yok, bir eksiklik bu. Çaçaronların zevzeklerden daha se- 
vimli bir hali vardır. Nede olsa usta konuşucu Cicero'dan birşey bulaşmıştır on- 
lara. Yüksek sesle, dik dik konuşmalarına göz yumsak bile, ne yapıp yapıp kar- 
şılarındakini bastırmak istemelerini hoş göremem. Dinliyenin hak özgürlüğünü 
tanımıyan bir konuşma tutumunu iyi karşılıyamıyorum. Yalnız, çaçaronlardan ka- 

© çarken ağzına kilif vurmuş kimselere sığınmayı da anlıyamıyorum. Kilit vurula- 
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cak yer mi ağız? Bırakalım gülsün, söylesin, Gerçi çançanlâra da kızarız. Ne o öy- 
le, sürekli bir konuşma, konuşmak için konuşma, Farfara değilseler, söz başında bir 
kendilerini övmüyorlarsa meysem ne, çançan olmadanda, iki kişinin şöyle bir 
oturup (arada bir) çançan etmesine karışmam. Ölümlülere çok görmiyelim bunu. 
Zaman zaman yelkenleri gevşetmiyen alabora olur. Ancak, çoğu lâf ebesidir çan- 
çanların. Herkeslere lâf yetiştirirler. (Fransızlar moulin â paroles diyor böylele- 
rine.) Un öğütür gibi lâf öğütürler. Kim dayanır onlara. Canına tak der bazan in- 
sanın, dilini yutmuş birini buldu mu dört elle sarılası gelir. Neylersin ki, böylesine 
de hangi yiğit dayanır? Susanla arkadaşlık ede ede nerdeyse kokuşur insan, sanki 
dirilik çekilir içinden. Söz pısırıklığı kadar yaşamayı küçülten, daraltan birşey 
var mı? Bu gibiler, patavatsız olmasına, patavatsız değildirler, sözün nereye gide- 
ceğini bilmeden pat diye söyledikleri yoktur ya, sözünü bilmezleri arattıkları olur 
insana, Böylelerine de kim katlanır ama? 


Nerede o sözünü bilen, yerinde konuşan söz erleri? Kadınına da erkeğine de 
can kurban. Sırasında sözünü esirgemez bu gibiler. Gene de kırıcı olduklarını san- 
mak yanlıştır. Ağzından dirhemle lâf çıkanlarla karıştırmamalı onları. Sözlerini 
tartarak konuşuyorlarsa, çalımlarından değil bu. Gerektiği kadar sözle yetinirler 
de ondan. Özentili bezentili sözü sevmezler de onun için. Gerektiğinden az konuştuk- 
ları ileri sürülemez doğrusu. Hele düpedüz susmayı yakıştıramam onlara. Ne ge- 
veze ne de konuşkandırlar. Bazan pek az konuşuyorlarmış gibi gelir bize. Lâkırdıcı 
değildirler. Kendilerine birşey sormazsanız söze karışmazlar. Söze, çoğun bir gereç 
göziyle bakar sözünü bilenler. Ama bu gereci yerinde, elden geldiğince başarıyla 
kullanıp herkesi de imrendirirler. Eksiksiz iş görmesini bilirler bu söz gereciyle. 
Hepsi bu kadar. : i 


Türklerin aşağı yukarı Ispartalılarıdır sözünü bilenler. Genede tam Ispartalı 
sayamayız onları. Bütün sözünü bilenlerimiz,-sözün en kısası ile anlatımın en ku- 
- şatıcısını seçip bir araya getirmeyi baş ödev diye bellemezler kendilerine. Çok eski 
bir söylenti var, sizinde kulağınıza gelmiştir. Günlerden bir gün, Makedonyalı Fi- 
lip, ordusiyle, az konuşkan kişilerin oturduğu Isparta'nın (konuşmalariyle ilgili tu- 
tumda yansıyan adiyle Laconia'nın) kapılarına dayanır. Artık yenilmiş göziyle 
baktığı Isparta kıralına, hemen silâhlarını bırakması için, şöyle bir haber gönderir: 
«Kentinize eğer zorla girmiye itelerseniz bizi, taş taş üstünde bırakmamacasına ya- 
kıp yıkacağız her yanı.» Isparta kıralının cevabı bir tek sözdür: «Eğer!» Buna kar- 
şı Filipin ne yaptığını bilmiyorum, herhalde söyliyecek bir söz bulamamış susup 
kalmıştır. Türkçenin Ispartalıları belirliyen bir sözü yok. Belki de Türkler ara- 
sında pek yaygın olmadığı içindir bu çeşit insanlar. 


Böyle diyede pek üzülmüyorum. Türkçede saltanat süren konuşkandır. Ko- 
nuşkanlarınsâ lâkırdıcılarla bir alış verişleri yoktur. Tek tük de dillidirler. Yap- 
tıkları sürekli konuşmak değil ki, susmasınıda bilirler. Konuşkan birinin ömrünü 
iâklâkla geçirdiğini söylemek haksızlık olur. Konuşkanlar sevgi insanlarıdır, ko- 
nuşmayı severler. Dil mimarları çok kez konuşkan kimselerdir; kurdukları yapı 
hem amaca uygun hem de güzeldir. Konuşmasını bilen, tatlı tatlı anlatan, zevkle 
dinlenen, gerekirse (neden olmasın) başkalarının sözünü balla kesen hep onlardır. 
Dilden düpedüz bir gereçten yararlanır gibi yararlanmak ağırlarına gider onla- 
rın. Gereç olmasına bir gereçtir ama dil (öyledir ya genede) kendine özgü bir 
gereç olduğuna inanırlar dilin. Dile getirdiği nesneler kadar sözlerin iç akışına, 
içine de ince bir anlayışla varmışlardır konuşkanlar. Konuştukça doğru, konuştuk- 
ça cana yakındırlar. Hele süt dökmüş kedi gibi susmaktan ne çıkar? Dilsizler ne 


GÜRLEVİK. 
birşey'e benzetirim kendimi durmadan 
tüyleri uzamış solgun kendimi 
bütün kapıları açarım belki de korkumdan 
o incecik kelimeler içindir bu yalnızca 
kaybolur kurtarmasam uzay karanlığımda 


resimler yaparım kırmızıdır sokaksızlıktan, 
çünkü hep ellerimi yaparım yüzümil yaparım. 
teraziler kurulur işler tatlı vücudumda 
renklerini yaparım mavisi değişken seslisi kara 
kum. gölgeli yeni balıklar geçer altından 
kuralların ölümünü bir onlardan anlarım 

bir onları anlarım kadınlardan 


birşey'e benzetirim kendimi durmadan 
kervanlar geçer uzanırım ayaklarımdan 
.bir yerde dururum güneyde dış odalarda 
bilmem. her keresinde böyle olur anlamam 
bir o yüzden anarım öperim fantomayı 
yeryüzünde işte kadınlar ve erkekler için 
ve bir derinlik için yemyeşildir saçları 

Özdemir İNCE 


sevimsizdir konuşkanların yanında; sevdikleri susmadır çünkü. Sustukça anlam- 
larını yitirirler çirkinleşirler. Oysaki konuşkanların susmaları da anlamlıdır. 
Konuşkan La Fontaine doğru ortayı ne güzel dile getirmiş: 


li est bon de parler, et meiilevr de se taire: 
Mais tous deux sont mauvais alors gu'ils sont ouireös. 


Konuşmak iyidir ya, susmaksa daha iyi: 
Aşırıya kaçınca kötüdür ikiside. 


Bitmez bir konuşma susmayı aratır. Sürekli bir susma kendi varlığını bile 
ortaya koyacak güçten yoksundur. Ancak konuşmasiyle birşey söyliyen susma- 
siylede birşey söyliyebilir. İnsana yakışan susma ile konuşmayı ustaca bağdaştır- 
maktır. Musikide öesler değerlerini, bir bakıma, ses-aralıklarından alır; ses-ara- 
lıkları ise seslerle kurulur. Çok işte olduğu gibi susmadada bütün yük konuşan 
insanın omuzlarındadır. İnsan konuşmazsa sözünü yürütemez. Sözü tam yürütmek 
içinde susmak gerekir. Ancak, konuşmasını bilen susmanın saltanatını sürer. 
İyi konuşmak için de susmasını iyi bilmek gerekir. Konuştuğumuz içindir ki, sus- 
mak bazan bir erdemdir. 


Köln, (Almanya) 12 kasım 1960 


RAİNER MARİA RİLKE 


GÜZ 


Düşer yapraklar, düşer sanki uzaklardan, 
gökyüzünde uzak bahçeler mi bozulmuş ne; 
düşerler gönülsüz doğanlar gibi. 


Düşer geceleyin ağır yeryüzü de 
yalnızlığa, bütün yıldızlardan. 


Biz hepimiz düşeriz. Düşer bu el bak. 
Gör başka şeyleride : bu hepsinde. 


Ama var biri, bu düşmeyi ellerinde 
tutar, sonsuz yumuşak. 


HAYATIMI 
GENİŞLİYEN HALKALAR İÇRE YAŞARIM BEN 


Hayatımı genişliyen halkalar içre yaşarım ben, 
nesneler üzre açılan birim birim. 

Sonuncuyu, belki, başarmak gelmez elimden 
fakat denemek isterim. 


Dönerim çevresinde Tanrının, o eski kulenin gece gündüz 
dönerim. binlerce senedir; 

doğan mıyım ben, fırtınamı, bilmem henüz 

yoksa bir büyük şarkı mıyım nedir, 


BU D A 


Dinliyordu sanki, Sessizlik : bir uzaklık... 
Çekeriz kendimizi, onu biz işitmeyiz. 
Yıldız o. Ve başka büyük yıldızlar artık 
durur çevresinde, bizim görmediğimiz. 


Ah, her şey o. Gerçekten, bekler miyiz bizi 
görmesini? Ona gereği varmı bunun? 
Durup ayaklarına atsak kendimizi, 
derinliği, hayvan gibi, değişmez onun. 


İçinde, çünkü, milyonlarca yıldan beri 
döner durur bizi ayaklarına çeken, 
Unutan, yaşadıklarımızı hepten, 

ve yaşıyan, bizi atan şeyleri. 


SUNGU 
Nasıl çiçeklenir, ah, her damardan gövdem, 
daha kokulu, seni ta bildiğim günden; 


nasıl yürürüm bak, daha ince, dimdik hem, 
sen öylece beklersin yalmz : kimsin ki sen? 


Bak: diyarım, nasıl wayıp geldiğimi, 
geçmişi nasıl döktüğümü yaprak yaprak. 
“Yalnız gülümsemen, o gür yıldızlar gibi 
durur üstümüzde bizim ışıldıyarak. 


Adsız nesi varsa çocukluk yıllarımın, 
her nesi varsa sular gibi, pırıldıyan, 
senin. adını koymak isterim mihrabın 
önünde hepsine, mihrabın: saçlarının 
tutuşturduğu, göğüslerinle taçlanan. 


KOMŞU TANRI 


Sen, Komşu Tanrı, uzun geceler bazan 
kapına vüra vura kaldırıyorsam seni, 
solumam seyrek duyduğumdan- 
bilirim : yalnızsın odanda, 

Sana bir şey gerekse, kimse yok, 

bir yudum. su versin arandığında. 

Hep dinlerim. Yeter bir belirtin. 

Öyle yakınım. sana. 


Aramızda bizim incecik bir duvar durur, 
o da nasılsa; çünkü yalnız : 

bir çağrı senin ya benim ağzumdan- 
yerle bir olur 

sessiz sedasız, 


Bu duvar resimlerinle kurulmuş, 


Resimlerin adlar gibi durur önünde, ' 
Ve parlasa birden içimdeki ışık: benim, 
—ki bu ışıkla bilir seni derinliklerim — 
söner parıltı gibi çerçeveler üstünde. 


Derken duyularım, çok geçmeden aksıyan, 
yuvasız kalırlar, senden uzak düşer de, 


SOLGUN BİRİ 


Hajif, ölümünden sonra tıpkı, 
takar atkısıyla eldivenlerini. 
Süslenme masasından bir koku 
o tath kokunun alr yerini, 


ki bilirdi kendini o kokuyla. 

Şimdi. sormaz olmuş artık, kimdi, neyin 
nesiydi o (uzak bir akraba), 

dolaşır düşünceler içinde derin, 


ve titrer üstüne korkulu bir odanın, 
düzenliyerek iyiden iyiye, 

oturur belki hâlâ, neden olmasın, 
aynı kız orda diye. 


PANTER 


Bakışı, gözlemekten öylesine yorgun ki 
parmaklıkları, bir şey üutmaz olmuş artık. 
Binlerce parmaklık durur önünde sanki, 
acun yok ötede, yalnız binlerce parmaklık. 


Yumuşak gidişi Kaygan güçlü adımlarının 
en. küçük değirmiler boyunca hep dönen, 
erk oyunudur sanki çevresinde bir ortanın, 
ki yaman bir istem uyuşmuş orda hepten. 


Yalmz, aralanır göz perdesi zaman zaman 
sessizce-, Derken içeri bir resim girer de, 
geçerek gergin sessizliği arasından 
üyelerin - kalır yürekte diner de. 


GÖRKEM İÇRE BUDA 


Ortalar ortası, tohumlar tohumu, 
ey tadlanan badem, kapıyan kendini, 
buralardan ta yıldızların durduğu 
yere büyür mleyvan : esenlerim. seni. 


Bak, bağ değil bir şey sana, duyarsın; 
sürer kabuğun. ta sonsuzluğa gider, 

o güçlü öz işler orda, sen dolarsın. 
Dışardan yalnız bir hâle yardım. eder, 


çünkü, başımın üstünde güneşlerin 
dopdolu, parıl parıl döner dururlar. 

. Ama çoktan içinde başlamış senin 
öyle bir şey: güneşlerden arta yanar. 


YALNIZLIK 


Yalızlık bir yağmur gibidir. 
Denizden akşamları yükselir; 
uzak mu uzak ovalardan gelir, 
ağar göğe, hep ordadır göklerin. 
Ve düşer gökten üstüne şehrin. 


Alacakaranlıkta yağar geri, 

nice ki sabaha döner bütün sokaklar; 

nice ki gövdeler, bir şey bulamamış hiçbiri, 
umutlar boşa çıkmış, üzgün ayrılırlar; 

nice ki insanlar karşılıkk nefret içre kalırlar 
yanyana bir yatakta yatarken : 


akar yalmzlık wmaklarla derken... 


Aa KŞAM 


Soyunur akşam. giysilerinden ağır ağır, 
kendini yaşlı ağaçlar çevresinde tutan, 
bakarsın : ülkeler usulca senden ayrılır, 
biri gök yoldusudur işte, biriyse batan; 


ze burakırlar seni, hiçbirinin değilsin, 
karanlık değilsin öyle bir (ev gibi, susan; 
değil sonrasızlığa adanmışlığın kesin, 

o şeyler gibi, her gece yıldızlaşan, ağan; 


ve bırakırlar sana (dile gelmez, karışık) 
hayatını : korkulu, devce, olgunlaşarak, 
öyle ki, bazan sınırlı bazan kavrıyarak, 
taş olur içinde sırasıyla, yıldız artık. 
Türkçesi : A. Turan OFLAZOĞLU 


SAĞANAK 
(Hikâye) 
ADNAN. ÖZYALÇINER 


Işığın örümcek dokusu esnek tül perdelerin ardındaki sığıntı 
odalarla eskimiş kirli dükkânları unuttuğu asılmış gökyüzünün 
ölü suralının üstümüze iyice sarkıp bilinmez derinliklerdeki 
saklı örümcekleri yuvalarından uğratarak yeryüzünün karardığı o 
asılsız uzun günlerde ağaç yapruklarında sinsi sinsi dolamp hep 
bir -örnek hışırtılarla örümcek dokusu esnek tül perdelerin par- 
ça parça dökiülmeğe başladığı ağır ağır yokolunan o son ânlar- 
da bile sığındıkları soluksuz odalarla eskimiş kirli dükkânlarını 
bırakmıyanların Kulaklarını uyuşturduktan sonra gittikçe hızını 
artırarak güçlü Kkamçılarıyla ortalıkta durmamacasına şaklıyan o 
rüzgârı yalnızca rilsgâr diye dinler herkes. Hiç kimse onun sağa- 
nağın tutsağı bir rüzgâr olduğunu uzun gaman ayri edemez. 
Ancak sağanağın ıslata islata ağırlaştırıp bastırdığı dibe göçür- 
düğil rüzgâr altolarak yokolduktan sonra baştan beri varolanın 
sağanağın farkına varılır. Alında yıkanıp kutsanmak için de çar- 
çabuk soyunulur ama geç kalınmıştır. Çünkü sağanak zaferi ka- 
zanır kazanmaz başka rüzgârları kovalamak için çoktan gökyüzü- 


nün derinliklerine dalmıştır. 
I 


Ustura, yağlı kayışta uzun uzun, hiç 
bitmiyecekmiş gibi, gidip geliyordu. Ne- 
den sonra, birdenbire, duruverince genç 
berber korkuyla ürperdiğini ayırdetti. 
Sanki elinde olmadan dalıp gittiği bir 
uykudan uyandırılıyordu. Kayışın başın- 
den bu yana ne kadar za- 
man geçtiğini aşağı yukarı kestirmek 
düşüncesiyle ardına dönüp baktı. Adam 
uyumuştu. Arkalıksız iskemlede sabah- 
tanberi uyuyup duran kediyse uyan- 
mış, ağzı bir karış açık, esniyordu. Uzun 
zamandır ışığa bakmıştı da gözleri ka- 
maşmıştı sanki. Yalnız adamın sabunlu 
yüzünü iyice seçebiliyordu. Bir onu 
bir de kedinin kapanmak nedir bilmi- 
yen ağzının usandırıcı karanlığını, Adam 
iyice kendinden geçmişti. Gittikçe kay- 
kılıyordu koltukta. Yüzündeki köpük- 
ler, düzenli bir biçimde, patlıyarak sö- 
nüyordu, Çaydanlık susmuştu. Ateş sön- 
müş olmalıydı. Elindeki usturayı, an- 


cak birdenbire durduğu, hareketin ke- 
silip her şeyin boşlukta birdenbire des- 
teksiz kalakaldığı — düşüş öncesi— o 
son anda —iş işten geçtikten sonra — 
duyduğunu üşüyerek düşündü. Ustura 
uzun bir süre kendi kendine gidip gel- 
miş sonrada durmuştu. 


Parmaklarının ucuna basa basa, dip- 
te, artık iyice karanlığa gömülmüş olan 
ve arkalıksız iskemlede esniyen kedinin 
ağzına bitişik duran koltuğun oraya ka- 
dar gitti. Usturayı katlayıp, ses çıkar- 
mamaya çalışarak, mermerin üstüne, cı- 
vik macunlarla dolu türlü hokkaların, 
karanlığı açmıya çalışan ak pamuklarla 
ışığı çeken renkli kolonyaların, kılları 
ürperip ayaklanmış tozlu korkak fır- 
çaların arasına iliştiriverdi. Adam uy- 
kusunu büsbütün koyultmüş olmalıydı. 
Oturduğunda göbeğinin üstünde kavuş- 
turduğu elleri, gevşeyip sarkmıştı. Ka- 
patırken o kadar dikkat etmişti, yine de 
istediği gibi, bir daha açılmamacasına, 
sıkı sıkıya kapatamamıştı usturayı. O 


ADNAN ÖZYALÇINER i 25 


incecik ışıltının uca doğru genişlettiği 
keskin aralık — her seferinde, yeniden 
açılmayı, kanlar akıtılıp susuzluklar gi- 
derildikten sonrada kapanmayı, arka- 
sından, sonsuz bir açılıp kapanma dön- 
güsü içinde yerinde saymayı, birörnek- 
liği, başeğmeyi mutluluğa açılan tek ka- 
pıymış gibi gösteren bu sinsi aralık — 
korkuturdu onu. Doğrulurken aynayla 
yüz yüze geldi. Elinde olmaksızın bir 
adım geriledi. Sonra korkusunu yatıştır- 
mak için olacak —-kızıyordu bir yan- 
dan da bu ürkekliğine — alıkça saç- 
larını elledi. Boyunbağını az daha gev- 
şetti, Sırtını aynalara dönüp arkalıksız 
iskemleye körlemesine şöyle bir baktı. 
Kedi yeniden kıvrılıp uyumuştu. 


Ellerini cebine sokup yüzünü cama 
yapıştırdı. Başını sağa sola oynatarak 
burnunu ezmiye başladı. Aralıktan eyer- 
lenmiş süslü bir at geçirdiler. «Düğün- 
cülerden!» "diye düşündü. Cama hohla- 
dı. Bitişikteki kunduracı, karşıki hanın 
yüznumarasından çıkmış, hem yürüyor, 
hemde önünün düğmelerini esniyerek 
ilikliyordu. Berberi ayırdedince sinsice 
yaklaştı. Yerden bir, avuç toprak alıp 
cama savurdu. Sonrada olduğu yerde 
tepinip ellerini kollarını sallıyarak «böh, 
böh!» diye bağırdı. Berber sıçradı. Kun- 
duracı yere çömelmiş, kahkahalarla gü- 
lüyordu. Az sonra kasıklarını tuta tuta 
doğrulup berberin üstüne üstüne yürü- 
dü. İyice sokulduğundada, birdenbire 
ciddileşip dikleşerek, berberin dükkânı 
dibinden, önce içeri, karanlığa sonra 
ortaya, aralığa var güciyle: 


— Hey, uyanın be! diye, bağırdı. Uya- 
nın artık! 


Aralıktaki dükkâncıların her biri, 
kapılarının önüne çıkıp, korkuyla, ne 
oluyor diye baktılar. Kunduracıyı gö- 
rünce, ellerini sallayıp her şeyi hafife 
alan 6 sayrılı gülümsemeleriyle bir an 
için de olsa boğulmaktan alıkonulan bik- 
kın suratlarını, yeniden, çarçabuk deh- 
lizlerine batırdılar. Kunduracı «salak- 
lar» diye söylenip kafasına bir yumruk 


ekleştirdi. Dükkâna dalıp koltuktakini 
sarstı. Adam şaşkınlıkla toparlanıp ho- 
murdandı. Gözlerini açmadan eliyle su- 
ratını yokladı. 

— E, hani ya, 
daha. 

Kunduracı berberin boşluğuna şöyle 
bir dokunup gülerek: 

— Haydi 'berberci, 
Göster kendini. 

'Dükkândan çıkarkende göz kırptı. 
Oda, usturaya bakmamaya çalışarak, 
fırçaya uzanıp, adamın yüzünü yeniden' 
çabuk çabuk sabunlamıya koyuldu. 


dedi. Bitmemiş ki 


diye bağırdı. 


Berber, bulaşık çanakla fırçayı yr- 
karken, adam da, aynanın karşısında, 
kendine çekidüzen veriyordu. Kız işte 
tam o sırada göründü. Yalnız başını 
içeri uzatmış, bakmadan duruyordu. 
Berber, aynadan «ne haber?» diye uzun 
bir süre, boşu boşuna el edip kaş &öz 
kırpacaktı kıza. P 


Adam parayı mermerin üstüne ilişti- 
rip çıkmıştı. Havluyu katlayıp dolaba 
yerleştirirken : 


— Niye girmiyorsun kız? diye sert 
lendi. Ne var orada öyle taş gibi du- 
racak! 


Kız, durumunda en küçük bir deği- 
şiklik yapmadan, tıkırında işliyen bir 
makinanın vurdumduymaz düzeninin öl 
cülülüğü içinde, soğuk soğuk: 


— Esat amcam seni istiyor! dedi. 


Berber hızla döndü. Kız çoktan göz- 
lerini yere indirmişti. 


— Hem de çabuk dedi, diyordu. Çok 
çabuk dedi. Takımları almayı unutma- 
sın dedi! i ş 


— Ya, demek öyle! diye, kendi ken- 
dine, dalgınca, söylendi berber. Sarar- 
mıştı. «Hemde çabuk dedi, çok çabuk 
dedi, takımları almayı unutmasın dedi.» 
diye kızınmı, ihtiyarınmı olduğu pek 
belli olmıyan, sonunda, büsbütün karış- 
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tıracağı sözleri geçiriyordu kafasından. 
Kız, ipi çekilmişçesine, birdenbire sili- 
nivermişti eşikten. 


Örümcekli rafta yıllardır nemi çek- 
mekten kararıp rengini yitirmiş olan, 
eski, tozlu çantaya dikmişti gözlerini. 
Bir yandan, elle tutulurcasına eskiyip 
çürüyen bu çantayla kendi arasında, 
ötedenberi varolduğuna inandığı o giz- 
li bağlantı yüzünden, çürüyüşünü göz- 


leriyle görüp elleriyle tutmaktan duy- 


duğu tiksintiyi, korkuyu, dayanılmaz bir 
yük gibi, yüklenmek zorunda kalışına 
kızıyor; bir yandan da, iş gömleğini çı- 
karıp, bir an önce —Esat efendinin 
evine yollanmak üzere — ceketini giy- 
mesi gerektiğini düşünüyordu. Aylar 
var ölüm döşeğindeki ihtiyar, eski çan- 
tayla takımları, ikide bir, canı çıkıp git- 
mek için boğazına saldırdığı, göğsünü 
sıkıştırdığı zaman, istetiyor, onları eli- 
ne alıp hırıltılı göğsüne bastırınca da, 
sessizleşip ölümünü bir iki gün daha 
geciktirebiliyordu. Bu karşıtlıksa ber- 
beri büsbütün çileden çıkarıyordu. 


Yılar yılı, badana vurulmıyan ka- 
ranlık duvarlarla hep paslanmalarına 
göz yumulan kör usturalar yüzünden, 
yalnız, o uykucu, kütük gibi, dağ adam- 
ları, yalnız onlar, yapış yapış kıllariyle 
gelip oturmuşlardı koltuklara. Ötekiler, 
en yakın arkadaşları bile, her gün su- 
lanan, kıyıdaki akasyalı caddenin ay- 
dınlık berberlerine giderlerdi. Hiç kim- 
se örümcekli rafta açıkça eskiyip çü- 
rüyen —giderek kötü kötü kokan— 
çantayla birlikte, yarım saatçik olsun, 
kendi çürümesini seyretmeyi göze ala- 
mıyordu. İhtiyar bir ölse her şey deği- 
şecekti. «Çanta bile». 


Bunu şimdiye kadar nasıl olupda 
akıl edemediğine şaştı. Çantayı, çarça- 
buk raftan indirip, tezgâhın altına attı. 
Ceketini sırtına geçirip saçlarını düzelt- 
ti. Sonra çantayı yeniden tezgâhın al- 
tından çıkarıp bir süre iğrenerek bak- 
tı. Kocaman bir örümcek yürüyordu 
üstünde. Bir tekmede karşı duvarın kö- 
şesine fırlattı. Örümcek, ağır ağır, çan- 


tanın sırtından inip tezgâhın altındaki 
yerine gitti. Bir gazete bulup çantayı 
iyice sardı, sonra kimseye sezdirmeden 
aralıktan çıktı. z 


Ara sokakların kuytuluğundan kim- 
sesiz güneşli kırlıklara, oradan da ke- 
simyerinin köpek  ulumalariyle martı 
çığlıklarını birbirine karıştıran boş ve 
pis kıyısına çıktı. Soluk soluğaydı. Ga- 
zeteyi çarçabuk parçalıyarak çantayı aç- 
tı. Yerdeki bir iki molozla biçimsiz ça- 
kılları paslı usturaların, dişleri dökük 
müş tarakların, işlemiyen makinaların, 
macunlu, yapış yapış kavanozların, Şi- 
şelerin üstüne tıka basa doldurup çan- 
tayı kapadı. İskelede bağlı duran ke- 
simyerinin sandalına atlayıp, ipi çözdü. 
Sonra var güciyle küreklere asıldı. 


Kıyı iyice gözden silindi, o zaman 
çantayı «cump!» diye suyun içine br 
raktı. Vakit geçirmeden de geriye dö- 
nüp kayığı yeniden aynı yere, eskisi 
gibi bağladı. Ve yeniden ara sokaklar- 
dan gizlice dükkânına döndü. 


Ortalık darmadağınıktı. Gürültüyle 
bir şeyler araştırılıyor, koltuklar çeki- 
lip itiliyor, dolap kapakları hızlı hızlı 
açılıp kapatılıyordu Az sonra kundura- 
cı, elleri arkasında, bu düzmece kar 
şıklığın ve. gürültünün orta yerinde bi- 
tivermişti. Soğuk soğuk : 


— Ne oldu? diye sordu. Ne arıyor- 
sun öyle? 

Beriki, biraz da yapmacıklığın verdi- 
gi aşırı bir heyecanla: 

— İhtiyar, dedi. Gerisini getiremiye- 
cekmiş gibi yutkundu. 


— Ne olmuş ihtiyara? 

— Çantayı istetti gene. Kızı gönder- 
miş. Burdaydı. Yerindeydi yani. Her 
zamanki yerinde. O dağlı vardı, hiliyor- 
sun. Kız gittikten sonra dağlı da çık- 
mıştı. Baktım yok çanta. Az önce bir 
koşu evede gidip baktım. Olmaz ya. 
Şaşkınlık işte. Yok tabii. İyice biliyo- 
rum, yerindeydi. Dağlı gitti. Çantada. 
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— Deme yahu! 


— Ne sandı kimbilir, dedi berber. 
Yok işte. Uçmadı ya. 


— E, molacak şimdi?. 


Berber koltuğun ucuna ilişip elleri- 
ni iki yana açarak: 


— Bilmem, diye söylendi. Bilmem ki! 


Dükkânı, şöyle bir dolandıktan son- 
ra, aynadan, kunduracının gözlerini ni- 
şanlayıp oldukça katı bir sesle : 


— Ölecek, dedi. Ölecek! 


— Bir yenisini alsan... dedi kundu- 
Tacı. N 

Dağlıdan yanamı, yoksa, berberin 
durumundan bir şeyler sezinleyip, on- 
dan yanamı olduğu anlaşılmıyan bir 
sesle : 

— Vay alçak, vay! diye de söylendi. 

Berber kuşkuyla : 


— öylemi yapsak? diye sordu. 


— Neyi? dedi kunduracı. Bön bön 
baktı. 


— Çantayı... hani... 

İçi titriyordu. 

— Ha, dedi kunduracı. Öyle ya.. Ça- 
resiz, deniyeceksin! 


Kapının ipini çekmeden içeriye ku- 
lak kabarttı. Her günkü küçük gidip 
gelmelerden başka bir ses yoktu. İpi 
çekti, kapı seslice açıldı. Hayat karan- 
lıktı. Toprak sulanmamıştı. Ayaklardan 
hoyratlıkla silkelenmiş üç beş ayakka- 
bı karmakarışık yatıyordu yerde. Merdi- 
ven başında, tanımadığı bir kadın, göz- 
lerinin içini cesaretle birazda saygısız- 

oca araştırarak: 


— Neredeydiniz? diye sordu. Ne Za- 
mandır sizi sayıklayıp duruyor. Yani 
çantasını. 


Bir an, berberin elindeki çantayı göz 
uciyle süzüp, soluklandıktan sonra: 


— Kendi çantasını demek istiyorum, 
dedi. 


Sonra da, hiçbir karşılık beklemeden, 
karanlık sofanın ucundaki aydınlığa doğ- 
ru, kurulu bir oyuncak bebeğin çabuk» 
luğu ve birörnekliğiyle, dimdik yürüdü. 


Odaya girdiğinde, ihtiyar duvardan 
yana yatıyordu. Ayak seslerini ayırde- 
dince, çevresindekilere döndürülmeleri- 
ni söyledi. Beklediğinin geleceğine yüz- 
de yüz güvendiğinden olacak, daha çanta 
onun açıkça görebileceği kadar yaklaş- 
madan, buruşmuş yüzü gerilip ışıldadı. 
Ama eskisinin yerine, pırıl pırıl yanan 
yeni çantayı görünce, gö lerini kama- 
şıyormuş gibi, yumup; yüzünü umutsuz- * 
lukla, ağlar gibi ekşiterek hemen çık- 
masını işaret etti. İhtiyarın, havası ka 
çan bir balon gibi, buruşarak söndüğü 
açıkça görüldü. Berber bir şeyler geve- 
lemeye kalktıysa da çevresindekiler bı- 
rakmadılar. Karmakarışık birtakım işa- 
retlerle çıkmasını söylediler. Çıkarken, 
ihtiyarın güneşi yansıtan yeni çantanın 
ışığını yüzüne yer yemez öldüğünü dü- 
şündü. Daha merdiven başına varma» 
dan kopan çığlık, düşüncesinde yanıl 
madığını gösteriyordu. 


Li 


Şişman davulcuyla kara kuru zurnacı, 
daha sabahın saat beşinde, kıyıdaki ba- 
lıkçı kahvesinde çaylarını yudumlamaya 
başlamadan davulu gümbürdetip zurma- 
yı üflemiye koyuldulardı. Ardından da, 
her zaman yaptıkları gibi, çarşıyı boy- 
dan boya dolanıp mahalleleri gezerek, 
sümüklü kasaba çocuklariyle, çocuklar- 
dan ayrılmak istemiyen üç beş sokak 
köpeğini, birkaç uyuz kediyle birlikte, 
peşlerine taktıktan sonra, düğün evine 
yollanmışlardı. . 


Dükkâna badanacıların gönderilme- 
si, marangoza uğrayıp dolapların yeni- 
lenmesinin görüşülmesi, camlarla ayna- 
lar için, camcının, sabah da olsa, han- 
gi meyhanede olduğunun bir bir araş 
tırılıp ortaya çıkarılması, akasyalı cad- 
dedeki berber arkadaşının özenilmiş, 
uzun tıraşı, gömleğinin kolalanması, ek 
bisesinin ütüsü, çantasının, sonra da 
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takımlarının hazırlanması berberi iyice 
geç koymuştu. 


Davul zurnanın gürültüsü, ne Za- 
mandır, aralıksız sürüyordu. Gelin alı- 
cıları, çarşı içinden eyerleri süslü at- 
lariyle salına salına geçiyorlar, berhe- 
ri tanıyanlar, onu, oradan oraya koşar- 
ken gördükçe, şimdiden esrikleşen gü- 
Tüşleriyle : 


— Sen daha buralarda mısın yahu! 
diye bağırıyorlardı. Damat ilk çocuğunu 
doğurtacak nerdeyse... 


Berber : 


— Şimdi, şimdi! deyip çantası elin- 
de, kolacıdan yada terziden yana se- 
Birtiyordu. 


İşte ilk olarak bugün damat traşına 
çağrılıyordu. Pırıl pırıl bir takım çan- 
tası, özenle bilenip yerleştirilmiş takım- 
ları vardı çünkü. Kimsenin koltuğu ak 
tında değildi artık. Çürüyen çantanın 
rutubetli kokusuna dayanamayıp ondan 
yüz çeviren bütün kızlar onundu artık; 
parlak güneşi yansıtan pırıltılı çanta- 
sınındı; yeni badanalanmış, aydınlık, re- 
simlerle süslü «Lüks» berberindi. Yü- 
rürken ikide bir saçını elleyip boyun- 
bağını düzeltiyor, ceketini çekiştirip du- 
duyordu. Bir yandan da sezdirmeden 
pencereleri kolluyordu. 


Bahçe kalabalıktı. Atlılar düğüncü 
kızların toplandığı evin çevresinde dört 
dönüyor, pencerelerden işaretleşiyorlar- 
dı. Her iki yandakiler de, ikide bir, ge- 
niş el kol hareketleriyle, * yüreklerini 
gösteriyor ya da parmak uçlarını du- 
daklarına değdirerek, birbirlerine, sıcak 
öpücükler gönderiyorlardı. Kalabalığa 
uzak yan pencerelerden birinin altına, 
gizlice sokulan iki atlı, pencereden üst 
üste sarkmış, beş altı kızın ellerini, 
karmakarışık, tutmuşlar ağız ağıza fı 
sıldaşıyorlardı. Atlılardan sıyrılan hir- 
kaç kız, kalabalık bahçeye baktığından 
boş kalan pencereye seğirtip berbere 
işaret ettiler. Berberde, işaret €dip, 
her birini, teker teker öptüğünü söyle- 
di. Kızlar birbirlerinin üstüne yığılarak 


fingirdediler, Atlılardan bir ikisi aynı 
esrik gülüşlerle : 


— Haydi berber işine, diye 


bağırıştılar 


işine! 


Bahçeye girdi. 
— Ooo hoş geldin! 
— Nerede kaldın yahu? 


gibisinden karmakarışık sesler yüksek 
di kalabalıktan. Kadehler kaldırıldı. 
Koltuğu ağaçlardan birinin dibine yer- 
leştirmişlerdi. Damat ortalarda dolaşı- 
yordu. Saçı sakalı pek uzun değildi, âdet 
yerini bulsun diye tıraş olacaktı. Da- 
vulcuyla zurnacı, çalgılarını bırakmış, 
kocaman tabaktaki koyu petek balıyla 


'rakı içiyorlardı. 


— Başlıyalım isterseniz! dedi berber. 

Birkaç kişi birden, karmakarışık: 

— Elbet elbet, tabi ya, geç bile kal- 
dık! diye söylendi. 


— Haydi damat! diye bağırdı biri. 

Berber çantasını özenle açtı. Tiril 
tiril bir ak örtüyle havlularını çıkardı. 
Ustura kayışını budak çıkıntılarından 
birine iliştirdi. İçeriye, sakal için su 
kaynatılması . gerektiğinin söylenmesini 
istedi. Damat geldi, sapsarı bir yüzle, 
kalabalıktan şaşırmış, çöktü koltuğa, Ak 
örtü, sıkıca, kurbanın boynuna bağlandı, 
tarağı kendi saçına iliştirmişti. Makası- 
nı şaklattı. Adamın ensesini eğdirip 
pudraladı. Davulcuyla zurnacı, hazırlan- 
mış, bekliyordu. Herkes susmuştu. Ka- 
labalıktan biri — damadın babası den- 
di — ortaya, çalgıcıların önüne gil bir 
ikibuçukluk fırlattı, ardından .dâ kalın 
kalın : 

— Çal! diye buyurdu. 


Davul vurmıya, zurna cırlamıya baş- 
ladı. Berberin makası işledi. Gürültü 
yeniden ortalığı kapladı. Az sonra, bir 
başkası parasını fırlatıp: 


— Kes! diye bağırdı. 


Susulacaktı. Önce davulla zurna sus- 
tu, sonra berber durdu. Sonrada her- 
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kes. İşte o zaman, biri daha çıktı, pa- 
rasını ödeyip — «kesl»e inat — 


— Çal! diye buyurdu. 


Davul zurnanın oynak havası yeni- 
den coşturdu kalabalığı. Makas çabuk 
çabuk işledi. Damat gittikçe sararıyor- 
du. Titrediği bile * söylenebilirdi. “Tö- 
ren böylece aralıksız sürüp gidecekti. 
Berber, saç tıraşını bitirdiğinde, kafası- 
nın içi, hâlâ, çal, kes'lerin birörnekliği, 
esrik gülüşlerin çığlıklariyle karmaka- 
rışıktı. 

Sakalı sabunlamıya başladığında da- 
mat nerdeyse uyuyacaktı. İyice sabun- 
ladı. Taşan yanlarını parmağiyle alıp 
düzeltti. Sonra kayışın başına geçip us- 
turayı kaygan sırta değdirdi... 


, Sırıtkan bir sarhoşun yalpalıyarak 
yanıbaşında dikildiğini yarım yamalak 
ayırdetmişti. Ne zamandır: 


— Kes, dedik be! diye berberi dür- 
tüyordu, bu sarhoş. 

Çalgı susmuştu. Sarhoş, kalabaliğa 
dönüp dönüp, gülüyor: 


-— Kesmiyor yahu... diyordu. 


Sonra berbere dönüp — hafifçe tar- 
taklıyarak — yeniden: 


— Kes dedik be! diye bağırıyordu. 


Ustura yağlı kayışta, uzun uzun, hiç 
bitmiyecekmiş gibi, âdeta başına buy- 
ruk, gidip geliyordu. Damat uyumuştu. 
Ortalık karamıya başlamıştı. Gök bu- 
lutlanıyordu. Yağınur mu geliyordu, yok- 
sa berberin korkusu, kuruntusu muydu 
bütün bu olanlar? Ustura, neden son- 
ra, kendiliğinden, birdenbire, duruve- 
rince berber şaşkınlıkla birazda acına- 
rak çantasına baktı. Pırıltıları sönmüş- 
tü. Güneş yoktu. Benek benek lekeliydi 
sanki. Şimdiden başlamış olabilir miy- 
di? Bu kadar çabuk? «Havanın rutube- 
tinden olacak» diye düşündü. «Yağmur 
geliyor, arkası güneş. O kızgın güneşli 
günler. Teneke damlardaki, Çöllerdeki. 
Ve güneşin kızdırdığı iri kayaları, çı- 
zırtıyla ufalayıp koflaştırarak, gürültüy- 


le çökerten, o kızgın güneşli günlerin 
içinden, birdenbire kopup gelen beklen- 
medik yağmurlar... Soğuk geceler... Son- 
ra yeniden güneş, o kızgın güneşli gün- 
ler, yağmurlar... Bu ufacık çanta kaç 
yı karşı koyahilirdi ki bütün bu yağ- 
murlara güneşlere... Sapasağlam... Çürü- 
meden... Yüzü: buruştu. Sarhoş: 


— Kesti! 
Kesti! 


Hemen ardından da, avucunun için- 
de, ne zamandır, sıkıp durduğu, terden 
ıslanmış, buruşuk bir banknotu çalgı- 
cılara fırlatarak : 


diye i sevinçle haykırdı. 


— Çal! diye bağırdı. 
Davul istekli istekli vurmıya, zurna 
çılgınca çalmıya koyuldu. 


Berber, yüzünü bir daha buruşturup 
ayaklarını çaprazlaştırarak, bir şey de- 
meden, ağacın yanından. evin arkasına 
doğru yürüdü. Sarhoş: 


— Hey berber, buraya bak! diye ses- 
lendi. ardından. Çal dedik davula be! 
Duymadın mı? 

Bir iki kişi sarhoşu dürtüp: 

— Sıkıştı besbelli! dediler. ' ; 

Sallanarak : i 

— Ha, dedi sarhoş. O başka! 

— Gelir şimdi! dedi ötekiler. 

Davulla zurna, uzun bir süre, boşu 


boşuna çaldıktan sonra kimsenin «kes!» 
buyruğunu beklemeden sustu. 


Kalabalık homurdanıyordu. 


Sarhoş, evin arkasına seğirtip, bir 
koşuda geri döndü. Ellerini arkasında 
saklıyarak yayvan yayvan : 


“— Berber yok! dedi. 


Sonra ellerini öne uzatıp avuçlarını 
açarak içlerine üfledi. 


Damat, homurtuyla doğrulup, yüzün- 
de kurumuş olan sabunu havluyla aldı. 
Hışımla içeri girdi. 
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Kalabalık, şaşkın şaşkın bir göğe, 
bir damadın girdiği eve bakıp: 

— Yağmur gelecek! diye söylenerek 
üçer beşer içeri girmiye başladı. 


Ama az sonra, yağmur bulutlarının, 
kasabanın üstünde durmüdan, ufka doğ- 
ru, son hızla geçip gittiğini görenler, 
yeniden, üçer beşer, bahçeyi doldur- 
dular. İçlerinden birkaçıda, yeni bir 
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berber çağırmak üzere, başka başka 
yollardan, çarşıya çıkan ana caddeyi 
boyladı. 

Artık, hiç kimse, kasabayı çevreli- 
yen dağların ardındaki uzaklıklarda ça- 
kan bir şimşeğin belli belirsiz ışıltısına 
yönelemiyecek, gök gürültülerinin, dağ- 
lara varmadan hızını yitirip, kasabada 
büsbütün sönükleşecek olan homurtula- 
riyle ilgilenemiyecekti. 
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YAŞAMANIN KORKULUKLARI 
SALÂH BİRSEL 


Sıra Selviler'e saparken Taksim meydanındaki çiçekçi dükkânına 
baktım. il 


Modigliani'nin tablolarındaki kadınlar gibi uzun boylu kuzgun kı- 
lıçları, karanfiller, sümbüller arasında gözlerim yerden bitme menek- 
şelere takıldı. 


Bilmem siz sever misiniz? Ben menekşelere bayılırım. Çiçeğe veri- 
lecek elli kuruşum oldu mu, hemen iki demet menekşeyi kaldırır götü- 
rürüm. Ama bu, beş yıl önceydi. Şimdilerde, bir demet menekşe için 
dört yirmi beşlik vermek gerekiyor. 

Ben de öyle yaptım. Fakat menekşelere el atarken duraladım : 

— Bu çiçekler geçmiş, dedim satıcıya. 

— Haklısınız bayım, bütün menekşemiz bunlar. İsterseniz karan- 
fil vereyim. 

Menekşeleri severim dedim ama, buruşmuşlarına, helmeleşmişle- 
rine katlanamam. i 

Lirayı geri alarak çiçekçi dükkânından ayrıldım. 

Menekşeleri Sait Faikde çok severdi. Sait, onların hikâyesini de 
yazmıştır : Menekşeli Vâdi. Hikâyeyi okumuşsanız, bu Menekşeli Vâdi- 
nin Mecidiyeköyü dolaylarında bir yer olduğunu bilirsiniz. 

Gerçekte, böyle bir yer yoktur. 

Ama Sait bunun varlığına inanırdı. Bunu bir kez, bizede göster- 
mek istedi. Sanıma göre 1946 kışıydı. Bir pazar günü dört kişi yola 
çıktık : Sait, Arif, Bebe Lütfü (Lütfü Özkök) ve ben. Şişli Zincirlikuyu 
üzerinden Emirgân'a inecek, ordan Arnavutköyüne uzanacaktık. 

O zamanlar, biz, her hafta, Arnavutköyüne yürürdük. Bunu Sait 
için yapardık. O günde Menekşeli Vâdi'yi görmek değil, sadece yol- 
daşlık etmek için onun dileğine boyun eğmiştik. 

, Emirgân Korusu'na yaklaştığımız bir sıra, Sait eliyle sağ yanımız- 
daki bir koyuluğu işaret etti: 


— İşte, dedi, Menekşeli Vâdi. orası. N 
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Ben, Sait'in elinin doğrusunda hiçbir şey görememiştim. Öteki iki 
arkadaşımın durumu da benimkinden başka değildi. Ama hiç bozmadık: 

— Evet, evet görülüyor, dedik. , 

Doğrusu, Menekşeli Vâdi gerçekle düşün birbiri içine girdiği bir 
hikâyedir. 

Hoş, bu niteliği Sait'in bütün eserlerinde izleyebilirsiniz. Hele son 
hikâyelerinde düşlerin bu baskısı daha da yoğunlaşmıştır (Alemdağın- 
da.var bir yılan hikâyesini düşünün). 


Denilebilir ki, gerçekle düş bütün sanatçıların kafalarını yoran bir 
sorundur. Ama bizim edebiyatımız, daha çok gerçekçi bir edebiyattır. 
Onda düşü çokça kucaklıyan şiirlere, hikâyelere pek rastlıyamazsınız. 


Gelgelelim, yeni kuşak sanatçılarıyla bu tutumun değişmeğe başla- 


dığıda görülüyor : 
o 


En çok neresimi ağzıydı elbet 
Bütün duyarlıklara ayarlı 

Öpüş türlüsünden elhamra 
Sınırsız denizinde çarşafların 
Bir gider bir gelirdi işlek ağzı. 


Gençler, böyleyin şiirler yazıyorlar artık. 
Ama, bu gerçeküstücü şiirlerin kaynağını siz, Haşim'in Kaygusuz 
Abdalın kimi şiirlerinde de bulabilirsiniz : 


Nasıl istersen öyle dinle, bakın : 

Dalların zirvesindeyiz ancak, 

Yarı yoldan ziyâde yerden uzak. 

Yarı yoldan ziyâde mâha yakın. 
(Haşim) 


Kaplu kaplu bağalar 
Kanatlanmış uçmağa 
Kertenkele derilmiş 
Diler Kırım geçmeğe. 


Kelebek ok yay almış 
Ava şikâra çıkmış 
Tonuzları korkudur 
Ayuları kaçmağa. 
(Kaygusuz Abdal) 
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Ne var, bu eğilimi sadece bunlarda bulursunuz. 
Belki de, bir iki ıvır zıvır sanatçıda. 


Buna karşılık, 1940 kuşağının şiirini gözden geçirirseniz, ondan 
şairaneliğin bile sürüldüğünü görürsünüz. 

Şairaneliğe arka dönüş! Bu, 1940 kuşağının hiçbir biçimde savsak- 
lamadığı bir davranıdır.. 


Gelin seyredin, İkinci Yeni, yeniden onun ardına takılmıştır. 


Fakat bu akımın yediği naneler, yalnızca, buda değildir. Onlar 
ağbeylerinin (bu kelimeyi kullanmam öfkelerini kabartmazsa) açık- 
lığına, aydınlıklığına karşı anlamsızlığıda çıkarmışlardır. Üstelik, bu 
anlamsızlık, onların şiir üzerine düşüncelerini toplıyan yazılarda da yer 
almaktadır. 


(Geçenlerde bunların elebaşılarından biri şöyle yazıyordu: «İkin- 
ci Yeni anlamı elinden geldiğince yok etmek ister». Ama aynı yazıda 
şu cümle de boy göstermişti : «İkinci Yeni yinede anlamsız değildir.») 

Görüyorsunuz, pirincin taşını ayıklamak gene bize düşüyor. 


Nedir, onların eleştiriye çanak tutan yönleri bununla da bitmiyor. 
Onların, birde, yaşamayı şiirden uzaklaştırmış olmaları üzerinde de 
düşünmek gerekir. Oysa, 1940 yılından sonra, yada ondan az önce ye- 
tişmiş şairlerin şiirlerinde bu yaşama duygusu, hemen hemen, başkö- 
şeye oturtulmuştur : Oktay Rifat, Sabahattin Kudret, Rüştü Onur, Mu- 
zaffer Tayyip, Necati Cumalı, Cahit Külebi. 


Hani, Goethe'nin şu aşağıdaki sözü İkinci Yeni şairleri için söy- 
lenmiş denilse yeridir : 


«Kimileri yaşama yerine, yaşamanın betimlemesiyle yetinebilirler.» 


Ama, sanımca, bunlar betimlemeleride bir yana itiyorlar, yaşa- 
manın tahta perdelerine, korkuluklarına yapışıyorlar. 


(Kendimle Konuşmalar'dan) 


HAZİRAN AĞAÇLARI 


Haziran ağaçlarının oralarda, 
Çocukların derisi yanmakta, 
Güneşli şapkalar altında. 


Orada ceviz ağaçları altında, 
» Serin uykusunu yaprakların, 
Biri toprak üstünde uyumakta. 


Orada üvezler altında şimdi, 
Fwransız devrimini okumakta, 
Gül kokluyarak bir liseli kız. 


Orada vişne ağaçları altında, 
Gölgeler nakışlarını işlemekte, 
Kadınsı vakitlerin sepetine. 


Orada zerdali ağacı altında, * 
Küçük zerdaliler düşmekte, 
Peygamber çiçekleri arasına, 


İğde ağaçları altında, dere boylarında, 
Kaplumbağalar toslaşmakta sevinçle, 
Tırtıllar ince ince yemekte yaprakları. 
Çocuklar erikleri taşlamakta, 

Erik ağaçları altında. 


Orada elma ağaçları altında, 

Seviler büyümekte gizli öpüşlerle, 
Ve ölüm. yeşil yapraklarla adım adım, 
Yol almakta, güz mezarlığına, 
Soyunmauş kavaklar altında! 


Ceyhun Atuf KANSU 


ÇEMİŞGEZEK İLE KEĞI VE SİNCAR'DA 
ESKİ TÜRKÇE ERKEK ADLARI 


KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 


B üzün halkının Yo 90dan çoğu. Alevi-Bektaşi mezhebinde olan Tunceli (Dersim) 
ile Bingöl (Keğı-Çabakçur) illerimizdeki yerli halkın, bundan 450 yıl önceki etnik 
durumunu, dilini, köy adları ile mülki düzenini ve vergi ödiyen erkeklerinin adı- 
nı, sayısını inceden inceye ve pek doğru olarak belirten eşsiz bir kaynak elimizde 
bulunmaktadır. Henüz hiçbir tarihçimizin, dilcimizin ve sosyoloğumuzun incele- 
mediği bu kaynak, h. 924 ramazanında (1518 eylülünde) bitirilen Osmanlıların 
ilk «Diyârbekir Eyâleti Mufassal Tahrir Defterin dir. Bu defterde Doğu ve Güney- 
doğu - Anadolunun şu bölgeleri, birer «Sancak» halinde «Beğlerbeğilik» merkezi 
«Kara-Amid» (şimdi: Diyarbakır) şehrine bağlıdır: 


1) «Keğin (Doğu Tunceli ve Batı Bingöl), 2) «Çemişgezek» (Batı Tunceli), 

3) «Arabkir» (Eğin/Kemaliye ve Kuzey Malatya), 4) «Kharpurt» (Elâzığ), 5) «Çer- 

“ müku, 6) «Ergani», 7) «Amid» (her üçü bugünkü: Diyarbakır İli), 8) «Siverek», 

9) «Ruha» (Urfa), 10) «Beryecik» (Birecik, her üçü bugünkü : Urfa İli), 11) «Mar- 

din», 12) «Sincar» (Musul'un batı ve kuzey-hatısındaki : Tela'fer, Sincar, Hatuniy- 
ye ve Khıyâl bölgelerini içerisine alıyor). 


Bugünkü 6 ilimizi ve Irak'ta kalan Sincar'ı içerisine alan o kocaman «Diyârbe- 
kir Eyâletin, 1507 yılında Safili Şah İsmail'in istilâsına değin eski ve köklü bir 
Akkoyunlu/Bayındurlu Türkman «Vilâyeti» idi. 1401-1469da bu «Vilâyet» in baş- 
şehri «Kara - Amid» i başkent edinen Akkoyunlu Türkmanları, bu tarihten sonra 
yıktıkları Karakoyunlu İmparatorluğuna konmuş ve onların başkenti büyük ve 
pek zengin bir Türk beldesi'olan Tebriz'i devlet merkezi yapmışlardı. 1501 - 1507 
yılları arasında, bütün Akkoyunlu İmparatorluğu bölgeleri, ana tarafından Ba- 
yındurlu Padişahlarından gelen Erdebilli Safili sülâlesinin kurucusu ve «Kızılbaş- 
lığı» resmi devlet mezhebi yapan Şah İsmail'in eline geçmişti. Fakat, gerek 1953 
te basılan «Kars Tarihi» kitabımızda yer yer belirtildiği gibi, gerekse 1518 tarihli 
«Diyârbekir Eyâleti Defteri» ndeki erkek adlarından, Karasu/Fırat başları ile Mu- 
rat arasındaki balkanlık yerlerin halkının Şah İsmail'den çok önceleri «Alevi -Kr 
zılbaş» olduklarını öğreniyoruz. Bu yüzden, «Diyarbekir Eyâleti» nin öteki tarafla- 
rında halk gönüllü olarak Osmanlılara katıldığı halde, Keğı ile Kemah, hattâ Çemiş- 
gezek çok dayanmışlardı. i i 


Yavuz Sultan Selim'in 1514 Çaldıran Zaferi üzerine, eski Akkoyunlu yurdu 
olan «Diyârbekir Vilâyeti>, kendiliğinden kalelerine Osmanlı bayraklarını çeke- 
rek ve Cuma günleri hutbede Osmanlı Sultanının adını okuyarak, «Kızılbaş muhâ- 
fızlar»ı kovmuş ve üzerlerine gelen yeni Safili ordularıyla tek başlarına 9-10 
ay savaşarak, sonunda yardıma gelen Osmanlı kuvvetlerini coşkun bayram şenlik- 
leriyle : kurbanlar ve davul-zurnalarla karşılayıp, ebedi olarak Anadolu Türk - Birli- 
ğine katılmışlardır. Bu bakımdan, eski Akkoyunlu sipahilerinden iken Safililerin 
kıyıcılık ve istilâları üzerine «Kara- Amid» den Osmanlı topraklarına kaçan ve 
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Mehmed Paşa'nın 1 şaban 921/10 eylül 1515 pazartesi sabahı Osmanlı çerisiyle 
«Kara - Amid» (Diyarbakır) şehrine girdiği tarihi ve milli günün yıldönümü, bu- 
ralarda her yıl kültür dernekleri ve okullarca gerçek bir kurtuluş, özlü bir ana- 
yurda katılışın sevinciyle anılıp kutlanmalıdır. 


pa 


1515te «Diyârbekir Eyâleti» ne ilk Osmanlı «Beğlerbeği» si olarak tâyin edi- 
len Bıyıklı -Mehmed Paşa, Bingöllerden Musul önlerine varınca yayılan eski 
«Akkoyunlu Diyârbekir Vilâyeti» ni baştanbaşa Safililerden temizlediği ve onların 
ordu başbuğu Üstaçlu Kara Han'ı yenip başını kestirdiği için, ötedenberi halk ara- 
sında, kendisi ve «Amid» deki camii «Fâtih - Paşa» diye anılagelmektedir. İşte bu 
Bıyıklı - Mehmed Paşa'nın zamanında Yavuz'un fermanıyla yapılan ilk Osmanlı 
«tahrir» ini gösteren 924/1518 tarihli «Diyârbekir Eyâleti Mufassal Defteri», bu- 
gün İstanbul'da Başbakanlık Arşivi - T. apu 64 te 869 sahife halinde sağlam ve cilt- 
li olarak: bulunmaktadır. İnsan, Sincar dağından Munzurlara varınca yayılan bu 
yerlerdeki köy adlarını ve başta erkek adlarının birbirine benzeyişlerini gör- 
dükçe: bugün, neden bir «Urfa- Ağzı» ile söylenen «uzunhava» nın eşine Karsta 
rastlandığını, Musul'da - Kerkük'teki bir «Değirmançı Türküsü» nün hemen aynı 
sözler ve makamla Bitliste ve Erzincan'da söylenişinin mahiyetini de kavramış 
oluyor. Bunlara baktıkça, giyim ile halk danslarındaki birliğin, benzerliğin nere- 
lerden geldiğini de kestirebiliyoruz. 2 


Bu görüş ve sezişlerde yanılmadığımızı, bu 12 Sancaklı «Diyârbekir Eyâleti» 
nin eski 12 li, 24lü «Oğuz Düzenin ne uyuşunu da anarak, «İç -Oğuz/Üç Ok» -lar 
kolu'ndan gelen bu ülkedeki: «İslâmiyye», «Türk», «Bozulusu, «Ekrâd» gibi yer- 
leşik İslâm - Türk halkı ile «Karaçı» (Karaşi'den gelme Çingene göçebeler), «Erâ- 
mine» (eski ermenicede «Are-Vordik» —Güneş - Oğulları ve medreseden yetişenle- 
rin «Şemsiler» — Güneşetapanlar dediği Tunceli'de bugün de Zazalarda kalıntıları 
yaşıyan Kızılaş - Gregoryen - putatapıcılar ile Gregoryen - Hıristiyan Ermeniler ve 
Süryani - Yakubi mezhebindeki yerli hıristiyanlar) ve nihayet «Kılbaş» (uzun 
saçlı ve açıkbaşlı dolaşan Sincar - Yezidileri) ile «A'râb (göçebe Müsta'rebler) gi- 
bi 7 kavim, boy ve din mensupları'nada işaret edilen bu defterde, ilk beşindeki 
erkek adlarından Türkçe olanlar, hemen hemen aynı ve Akkoyunlular çağında 
(1507 den önceleri) verilen adlardır. Biz bu defterden, bölgenin en kuzey ucun- 
daki Çemişgezek ve Keğı gibi iki sancak ile, en güney ucundaki Sincar'da o zaman 
yaşıyan adları, bu uğurda inceleme yapacaklara ve «Türk Dili» okuyucularına bir 
örnek olarak, alıp sunuyoruz. 


«KEĞİI» SANCAĞI 


Merkez kasabasındaki «İslâmiyye» den (s. 717): «Turalı, Koca»; «Erâmine» 
den: «Arslan, Karaoğlan, Budak, Gökçe»; «Sıvarıç» köyü «Erâmine» sinden (5. 718): 
«Karaca, Kırkyarık (40 ışık), Kara, Budak, Bulmuş»; İslâmların, «Aror» köyünde: 
«Turalı, Korkud, Durak, Şâh - Kulu»; bugün Zaza - Şeyhleri ocağı olan İslâm «Çan» 
köyünde (s. 724): «Durak, Allahverdi, Turalı, Savcı, Sevündük, Satılmış.» İslâm 
«Altunhüseyin» köyünde (s. 730) : «Altun, Tosun, Karahan.» İslâm «Balluca> kö- 
yünde (s. 741): «Hüdâverdi, Bulduk, Başlamış, Bayram, Budak, Kara, Kürdemir 
(Kür-Demir—işlenmemiş/külçe-demir). 
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Şimdi «Şadılı/Şadân denilen ve adlarını Sultan Eyyublu Salâhaddim'in amuca- 
sı «Şâdi» den aldıkları söylenen Keğı'daki «Şadlu Ekrâd» dan (Zazalardan) : 


«Eses» köyündekiler (s. 744): «Keçilü, Karahacı, Hudâverdi, Korkhmaz»; 
«Canik» köyündekilerden : «Kılıç, Başlamış, Alman (kızıl - kumral saçlı, aktenli) »; 
«Çavlu» köyündekilerden Xs. 745) : «Ağa, Budak, Turalı, Kılıç, Kulu, Kurt, Kara- 
Ali, (belkide: Karalı'dır, kâtip sonunu arapçalaştırmış), Allahkulu»; «Kârne» kö- 
yündekilerden: «Bahadır, Bayram, Kara, Yağmur, Tutu (dili peltek)»; «Sisek» 
köyündekilerden (s. 747): «Kara, Bayram, Karaca. Ömer, Şeyh Ali Türkman, 
Göçbek» ; 


Yine bu sancaktaki, sonradan bütün bölgeye adını veren ve medreseliler ile <Er- 
meni» ve «Ermeniciler» in uydurduğu «Deri-i-Sim» (Gümüş-Kümbet) adından boz- 
ma gibi gösterilen «Dersim» yerine, öteden beri yerli halkın ve komşu bölgelerin 
kullandığı gibi «Desimlü/Disimlü» cemâ'ati «Ekrâd» mdan (Zazalardan) : 


<Khorik» köyündekilerden (s. 748) : «Bayram, Dengiz (Deniz), Gemrek (gem/ 
döğen. süren, kaptan, sürücü)»; «Siron» köyündekilerden : «Aipı (alp; gazi), Hanba- 
ba»; «Kızılkilisa» köyündekilerden : «Korkmaz, Budak, Menteş»; «Minariç» köyün- 
dekilerden (s. 749) : «Kılıç, Menteş, Melik-Kuş, Göçbek, Mamlu»; «Keşlivan» kö- 
yündekilerden: «Ulaş, Durak, Kutlubek» (Ötedenberi Keğıda «Ulaş» adı kulla- 
nılır. Buradaki «Ulaşoğulları» ailesi çok geniş ve köklüdür. Rahmetli Erzurumlu 
Hüseyin Avni Ulaşda, Keği'dan gelme «Şadılu» lardan bu «Ulaşoğulları> ailesin- 
dendi). 


«ÇEMİŞGEZEK» SANCAĞI 


«Çemişgezek» şehrindeki İslâmlardan (s. 757) : «Dede, Khoca, Bayram, Budak, 
Koçu (dadaş ve efe gibi centilmen - delikanlı, ağabey), Dolak (Dede - Korkut Oğuz- 
nâmelerinde «Dolak - Avran» adında da geçer)»; buradaki «Erâmine» den (s. 758- 
759) :» Akşar, Temür, Gürcü, Ağzıkara, Tokhmakh, Budak, Kesük, Umut, Akıd 
(suyun güçlü aktığı, geçit vermediği yer)»; İslâm «Iğıki» köyünde : «Menteş, Kut- 
lubek, Gündoğmuş». 


«OVACIK» bucağının (nâhiyesinin) : İslâm «Bornak» (bir Akkoyunlu oyma- 
gı adıdır, 1/3 sürü yani 100 koyun anlamına gelir) köyünden (s. 790) : «Tanrıver. 
miş, Savcı»; İslâm «Perdi> köyünden : «Hudâverdi, Kulu, Bayram, Babacık»; İs- 
lâm «Khodiçur» köyünden (s. 791) : «Sevündük, Ali-Çelebin; İslâm «Ağdad» kö- 
yünden: «Tanrıverdi, Bayram, Kırzu (bizim atalarımızdan kalma soyadımızda' ol- 
duğu gibi, anadan doğuşta saçında bir tutam «kır» -saç bulunan demektir; Bay- 
burd'un Hart ovasında ve eski kervan yolu/Fâtih'in de 1461 Tırabuzan fetih yolu 
üzerindeki B. ve K. Kırzı köylerinin adı İlhanlı Olcaytu çağından kalma h. 710 (1309) 
Erzurumdaki Yakutiye Medresesi iç duvarındaki vakfiye yazıtında «Kırzu» diye 
geçer Kır -zu'daki «zu» eki «gibi), simsi» anlamına gelen «su/sı» dan bozmadır) »; 
İslâm «Kozluca» köyünden: «Temür»; İslâm «Zirenik» köyünden (s. 792): «Can- 
kulu, İnebek, Yolkulu», 


«PERTEK» bucağının : merkezinde «İslâmiyye» den (s. 801) : «Melkiş («Şerefnâ- 
me» ye göre Erzurumdaki son Salduklulardan Çemişgezek'e kaçan hükümdar âile- 
si ve oymağına «Melik - Şâh» dan bozma olarak «Melkişi» deniyordu; buna benzi- 
yor), Şâh-Kulu, Çaruk, Budak, Uslu (akıllı, âkil anlamına), Satılmış»; Pertek'teki 
«Erâmine» den : «Karaman, Saru (Sarı, sarışın), Uslu, Kutluşa (h), Gönan (güzlük 
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tarlanın yeşermişi); ötedenberi bütün kolları Alevi - Kızılbaş olan Türkman «Zak- 
huranlu» cemâatinden (s. 805) : «Doğan, Karaman, Kaçmaz, Bayram.» 


«SAĞMAN» bucağından : «Çamrük» köyü «Ekrâd» mdan (s. 805): «Korkmaz, 
Türkân, Şengeldi, Tatar, Yolkulu, Yağmur»; «Disonlu» köyü «Ekrâds ından (s. 807): 
«Doğan, Budak, Hüdâverdi, Duman (sisli, dumanlı havada doğanlara verilen ad)»; 
İslâm «Sürgüçülü» köyünden (s. 810) : «Kulu, Tanrıvermiş, Bahadır, Bayram»; «Ce- 
âmaat-i Kazlu Ekrâd» ından : «Arduç, Sarubek, Bayram, Kaçar, Sevürdük, Budak, 
Kutlubek»; «Hoşpiti» köyü «Ekrâd» ından: «Türkeri, Güvendik, Budak, Tanrı- 
vermiş». 

«MAZGERD» bucağının : Merkez «İslâmiyye» sinden (s. 831) : «Temür, Dürüm 
«çadırlar yıkılıp dürüldüğü zaman doğan çocuğa verilir)»; Mazgerd «Erâmine» 
sinden : «Kirman (güz çayırı, biçiminden sonra çayırda yeniden çıkan otlar), Bil- 
miş, Melikşa(h), Artuk (fâzıl, kâmil anlamına olup, 9 ay 10 günü doldurarak doğa- 
na denir; 9 aydan erken doğanlarada <Eksük» denilir), Kutluşa, Karabek, Bul- 
muş, Karaoğlan»; <İsmaillü» köyü «İslâmiyye» sinden (s. 832) : «Kulu, Güvendük, 

© Şeyh-Durak, Budak, Bayram, Şâh-Kulu, Umut, Köçeri (yaylağa veya kışlağa göç 
sırasında doğana verilirdi)», İslâm «Ağyar-i Ulyâ» köyünden: «İnebek, Dede, Hu- 
dâverdi, Yağmur»; İslâm «Ağyar-ı Süflâp köyünden : «Sevündük, Umut, Temürdeş, 
Kutlubek, Erdeş»; İslâm «Canaboran» köyünden (s. 833): «Korkmaz, Umut, Do- 
ğan, Bayram, Duraman, Karaman, Hoşgeldi, Karaoğlan, Kutludoğmuş»; İslâm 
«Hacısor» köyünden (s. 835) : «Bayram-Kaadi, Budak, Sevündük, Aydoğmuş, Şâh- 
Kulu, Khoca, Sevündük»; «Yenice İslâmiyye» den (s. 837) : «Töremiş, Gündoğmuş, 
Tanrıverdi»; İslâm «Kâstum» köyünden (s. 838): «Şâh - Kulu, Mengü (arapça: 
Hâlid, Câvid karşılığı ve ebedi anlamınadır), Satılmış (bir evliyaya veya yatıra 
adanmış) » 


SİNCAR SANCAĞI 


<İhtiyâr-i ahâli-i vilâyet» ile, yani bugünkü adıyla en demokratik usule uyu- 

larak halkının isteğiyle, eskisi gibi «bâc ve tamga.ber-mücib-i Kaanün-i HASAN - 
PÂDİŞÂH (Akkoyunlu Uzun - Hasan Yasası)» üzerine alınan bu çöl sancağı, Türk- 
manlığın da Bedevi - Araplara komşu bir ucu sayılır. «Sincar Nâhiyesi> nde 
(s. 335) «Tâife-i Kılbaş» adıyla anılan (Osmanlı Vak'a-nüvislerinde ve Evliya-Çe- 
lebi'de «Saçlu-Kördler» ve «Sekiz-Bıyıklular» denilen) Yezidi - Kürtler için şöyle 
deniyor : «Kühistâniler (Dağlılar) olup, âdem yakınına gelmeyüp ve ma'âsiler da- 
hi olup; esamileri dahi yazılmağa kaabil olmadığı» ndan «tahmin ile yazup San- 
cakbeği'ne hâs kaydolundu». Bu yüzden, taşıdıkları adlarıda bilemiyoruz. Fakat, 
bucak merkezi olan <«Til'afer»in Türkmanlığını ve Aleviliğinide (s. 340-341) 
«İmam-Kulu, Ezel-Kulu, Ali - Kulu, Hoşhaber, Kara-Ahmed, Tanrıvermiş, Korucu, 
Bekmiş, Bayram, Kara, Güvendük; Yolkulu, Sevündük.». 


Biz, Bingöller ile Munzur dağları çevresindeki yerli halkın ve Irak çölü kuze- 
yindeki ilk engebelik Sincar dağları yanındakilerin adlarından bir dizi mücevheri 
örnek olarak sunduk. Hele: «Khartburt, Çermük, Ergani, Mardin, Amid, Ruha, 
Beryecik, Arabkir ve Siverek» gibi geri kalan 9 sancağın yerlilerinde - göçebele- 
rinde görülen Türkçe erkek adları, daha zengin ve boldur. Bunları da, başka bir 
zaman tanıtmak istiyoruz. 


Not: 
Yazıdaki bazı sözcük, terim ve deyimler tarihi neticelerle ilgili olduğu için, olduğu 
gibi bırakılmıştır. 


Bu 
Kuru 
Tohumun 
Arkasındaki 
US'un karanlığında 
Gülen ak, el veren. yeşile 
Ne ki 


Bu 
Kara 
Toprağa 
Böylesine giren güç 
Neyin elleri, kimin elleri ki 
Aklın karanlığında güler; morca, yeşilce 
Bu i 
Kim ki 


Bu 

Kim ki 

Bir dokunuşla 
Bir mevsim yaratan 
Yeşil, sarı, ak; bu kim ki 
Güler usumuzun. karanlığında bize 

Bu 

Kim ki 


Bu 
Sevda 
Güler mevsimce 
Arı peteğinde bal 
Çiçek özünde gülen koku 
Pespembe bebek kundaklarında uyku 
Bu 
Ne ki 


Bu 
Evreni 
Saran tutku kimin ki 


- İbrahim MİNNETOĞLU 


1904 yılında mühendis bir Alman babanın oğlu olarak İsveç'in 
Goeteborg şehrinde dünyaya gelen Kurt Kusenberg, Münih, Freiburg ve 
Berlin şehirlerinde sanat tarihi tahsil etmiş olup, yirmi yıldan fazla 
bir zamandanberi Almanyanın sayılı gazete ve dergilerinde sanat tarihi 
ile ilgili yazılar, eleştiriler ve denemeler yayınlamaktadır. İlk hikâye 
kitabını «La Botella - Şişe» ismiyle 1940 yılında yayınlamış, bunu 1943 
de «Der blaue Traum - Mavi düş», 1951de «Die Sonnenblumen - Ay çi- 
çeklerin, 1953 de (Wein auf Lebenszeit - Ömür boyu şarap», 1960da «Im 
falschen Zug - Yanlış trende» isimli hikâye kitaplarının yayınlanması 


Kovalamıştır. 


Hikâyelerinde zengin bir hayal gücünün varlığı görülür, gerçek ka- 


nunlarına tastamam Zıt, 


masal dünyalarını andırır bir hava. sezilir. 


Aşağıdaki hikâye yazarın «Die Sonnenblumen - Ay çiçekleri» isimli 


kitabından alınmıştır, 


KİMİM BEN ? 
(Hikâye) 
KURT KUSENBERG 


Bay Boras, öğleden önce onbuçuk su- 
larında, evinin zemin kat merdivenle- 
rinden inerken, bir tüy kadar hafif his- 
setti kendini. İçi, önüne durulmaz bir 
gülme isteğiyle dolup taşıyordu. Bir ön- 
ceki akşam, dostlarından biriyle 'ddam- 
akıllı kafayı tütsülemişti. İlkin şarap 
yuvarlamışlar, arkadan rakı, sonra bira, 
üstüne de hepsinden karışık içmişlerdi. 
Biraz fazla kaçırmıştı anlaşılan, eve na- 
sıl geldiğini şuncacık hatırlıyamıyordu. 
Hatırlayıpta ne olacaktı? Nasıl olsa eve 
gelmişti ya. Anlaşılan geç kalkmıştı ya- 
taktan; şu anda, kahvaltı, aşağıda ken- 
disini bekliyor olacaktı. Kahvealtı mı? 
Kahveüstü. Kahveüstü mü onu bekliyor- 
du, o mu kahveüstünü? Belki ikiside 
pusuda birbirini bekliyordu, Ansızın 
kurnaz kahveüstünü bastırıp alaşağı 
edeceği düşüncesi, Bay Boras'ın yüzünü 
güldürdü, Ossat savurdu kahkahayı. Bu, 
onun o gün son gülüşü oldu. 


Zemin kata gelince, bahçeye bir göz 
atmayı düşündü. Karısının mutfakta ça- 
lıştığını işittiyse de, yanına gitmeyi ca- 
nı istemedi. Sabahları erken kalkanlar 
kendilerini pek yüksek görür, geç kal 


kanlara sert, incitici ve hattâ haince 
davranırlar. Oysaki bahçe dediğin iyi- 
liğin ta kendisidir; kimsenin bakmaz yü- 
züne, bırakır kendisini herkes sey- 
retsin, Amacı varolmaktır, yalnız varol- 
mak, zümrüt gibi yeşil olmak. Yeşil ise 
gereklidir insana, tazelik verir. Yeşil 
görmek yeşil şeyler yemek kadar sıh- 
hate yararlıdır. 

Bay Boras, biraz bahçede gezindi. 
Ahududu ağaçlarının yanına geldiğinde, 
köpeğinin yere harıl harıl bir çukur 
açmıya çalıştığını farketti, Bir ıslık ça- 
Jlınca hayvan durdu. Gözlerini dikip ken- 
disine baktı. Arkadan koşup yanına gel 
di. Ne varki, sevincinden üzerine üze- 
rine atılacağı yerde, kötü kötü hırla- 
yıp. havlıyarak tehdit yollu çevresinde 
dolandı. 

Bana bir şeyden dolayı kızıyor ola- 
cak, diye düşündü Bay Boras. Herhalde 
vücudumun gözeneklerinden dışarı uğ- 
rıyan alkol kokusunu aldı. Elini hay- 
vanı yatıştırırcasına pantolonuna vüra- 
rak «Gel bakayım buraya.» diye seslen- 
di. Köpek ise bunu bir meydan okuma 
olarak kabullenip pantolonuna saldırdı. 
Bir tane indirincede tutup elini Isır- 
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dı. Bay Boras, ilkin öfkelendi, ama he- 
men arkadan korkuya kapıldı. Köpek 
kuduza yakalanmış olamaz mıydı? Karr- 
sıyla bunu konuşmak üzere geri dön- 
dü. Gözünü köpekten ayırmaması gerek- 
tiğinden ağır ağır hareket edebiliyor, 
tıpkı bir topaç gibi döne döne yakla- 
şıyordu eve. Birden, tiz bir sesin «Ne 
arıyorsunuz bahçemizde?» diye seslen- 
diğini duydu. Arkasına döner dönmez 
karısıyla yüz yüze geldi. Bu ara kendi- 
sini daha da fena sıkıştıran köpeğe kar- 
şı korunması gerektiğinden, az sonra 
tekrar çevirdi yüzünü. 

«Hepiniz de delirdiniz mi yoksa, Mar- 
tha?» dedi. 

«Adımı bir daha ağzına al, polisi ça- 
Bırırım.> diye cevap verdi kadın. Doğ- 
rusu, karısı böyle konuşsun kendisiyle, 
inanılacak şey değil, Ufak bir sarhoş- 
luk yüzünden kalkıp, uzun bir evliliği 
inkâr etsin. 


Bir çocuk sesi: «Kim bu amca» di- 
ye sordu öteden. İşte bu, Bay Boras'ı 
can evinden vuran bir şey oldu, çünkü 
oğlunu pek severdi. Kendisine karşı kış- 
kırtmışlardı çocuğu. 


<«Defolun burdan.» diye bağırdı ka- 
dın. Hırslanmış annesinin kanadı altın- 
da bulunmakta yüreklenen çocuk: «De- 
folun burdan» diye tekrarladı. Köpeğe 
gelince, oda <«Defolun burdan.» der gi- 
bi havladı. Her üçü birden Bay Boras'ın 
üzerine yürüdüler. Bay Boras, karşı ko- 
madan vazgeçti. Bir hırsız gibi çıkıp 
gitti evinden. 

Şaşkın bir halde caddeyi tuttu. İlk 
gelen köşeye saptı. Yürüdü. Tekrar sap- 
tı. Hayli bir zaman sürüp gitti böyle. 
Düşüncelerini 'bir türlü düzene soka- 
mıyordu. Ansızın, dün akşam sarhoş 
halde eve döndüğünde yakışık almıya- 
cak biçimde davranmış, böylelikle de 
ailesinin nefretini uyandırmış olabilece- 
gi aklına geldi. Şüphesiz olur şey de- 
gildi bu, ama gene de mümkündü. Sar- 
hoşlukta çok şey mümkündür. Daha 
doğrusu sarhoşlukta mümkün olmıyan 
bir şey var mıdır? 


Beni dün gece, eve Kileh getirmiş 
olabilir, diye düşündü Bay Boras. Gidip 
sormalı, belki o daha çok şey bilir. 


Dostu Bay Kilch'in evi uzakta değil- 
di. Beş dakika sonra kapının önüne ge- 
lip zili çaldı. Dostu kapıyı açıp, soğuk 
soğuk baktı kendisine. «Ne istiyorsur 
nuz?» diye sordu. 


«Bu saçmalık da ne oluyor, Kileh?» 
diye bağırdı Bay Boras. 


Ötekisi alaylı bir yüz takındı. «Ben de 
merak ediyorum bunu.» deyip çattadan 
kapadı kapıyı. 

Dostu bile ona karşı cephe almıştı. 
Ne gibi bir şey olmuştu da, tüm kapılar 
yüzüne kapanı kapanıveriyordu. 


Zavallı Bay Boras, bir türlü aklım al- 
mıyor, diye söylendi kendi kendine. 
Ailemin yanına dönmem mümkün de: 
gil. Dönsem bile bugün dönemem, bana 
karşı kızgınlıklarının ne denli olduğunu 
gördüm. Peki ama geceyi nerede geçi- 
receğim? Carlo'nun yanında tabii. Car- 
lo'nun dostluğu iyidir. Şimdiye kadar 
hatırlamam gerekti, ta okul çağından, 
tanışırız, buda yeter. 


Carlo'yu arayıp bulmak ufak bir yol- 
culuk yapmak demekti. Onunla arasın- 
daki dostluğun yavaş yavaş ortadan Si- 
linmesinin nedeni de buydu zaten. Ama 
bugün, Bay Boras, tembelliğini yendi. 
Rahat rahat bir yarım saat otobüsle gi- 
dip, dostu Carlo'nun oturduğu yere gel 
di. Merdivenlerden çıkarken bir ara sen- 
deledi. Fena, diye düşündü, bütün gün 
sendeleyip durdum. 


Zile bastı. Yaklaşan ayak sesleri ses- 
leri duyuldu. Kapı açılıp okul arkadaşı 
gözüktü. Sertlikle: «Ne bir şey satın 
almak isterim, ne sipariş etmek, ne de 
imzalamak. Paramda yok. Güle güle.» 
dedi. Arkadan kapıyı kapadı. Bay Boras 
merdivenlerden inerken yine tüy ka- 
dar hafif hissetti kendini; ayakları yer- 
den kesilmiş gibiydi. Gülme isteği de 
yeniden belirmişti içinde. Ama. şimdiki 
eskisinden daha bir başka türlüydü. 
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Ancak caddeye çıktıktan sonra olup 
biteni kavraması mümkün oldu. Kısa- 
cası, kendi kendine özdeş olma özelli- 
ğini yitirmişti. Bir cüzdandan olur gibi 
geçmişinden olmuştu. Kimliğini tanıtlr 
yamıyordu artık. Ne tuhaf, diye düşün 
dü. Yaşamaya yaşıyorum, ama, görünü 
şe bakılırsa, hiç yaşamamışım gibi; ya- 
şadığım zamanlardan bir iz falan yok 
ortada. Oysaki, varlığıma öylesine inan- 
mıştım ki. Yo, hayır, kuruntu olmasına 
imkân yok. Peki, nasıl oldu da elimden 
çıkardım bütün bunları? Yersiz bir ha- 
reket mi yaptım? Doğru, öyle bir şey 
yapmış olacağım. Yaptığım hareket, ev- 
ren düzeninden kaldırıp dışarı attı beni. 
Şimdide bir türlü bu düzene kendimi 
uyduramıyorum. Kuyruklu yıldızların 
hangisini alsan benden daha düzenli. 


Saat öğle sonrasının biri olmuştu. 
Bay Boras, kendisini her ne kadar ev- 
ren düzeninin dışında görüyorsa da, 
gene de acıktığını hissetti. Şu durumun- 
da hâlâ alışkanlıklardan söz açmanın 
yeri varsa, her gün bu vakitler öğle ye- 
meğine oturmaya alışıktı. Çevresinde bir 
lokanta arandı. Ne varki, bu sapa semt- 
te pek öyle lokanta falan yoktu, evler 
vardı yalnız. 


Bay Boras, kara kara yürüyüp bir 
hayli ev ve bahçeyi geride bıraktı. Ki- 
mi evler, şaşılacak ölçüde, şimdiye ka- 
dar benim dediği eve benziyordu; Ka- 
dının biri bir pencereden uzanıp : 
«Haydi kımılda biraz, çorba soğuyacak.» 
diye seslendiği zaman pek şaşmadı. 


Uzun boylu düşünmeksizin, bâhçe 


kapısının mandalını kaldırıp girdi içeri. . 


Acıkmıştı. İç kapıya gelince, karşıdan 
bir oğlan çocuğu koşup atıldı üzerine. 
«Babacığım, yumurta tatlısı var.» «Yu- 
murta tatlısı mı, enfes.» diye cevap 
verdi Bay Boras. Kunduralarını silip, 
şapkasını askıya astı. Kadını şöyle bir 
öpüp sofraya oturdu. Çorbayı kaşıkla- 
maya başladı. Yemeğini yerken kadınla, 
çocuğu gözden geçirdi. Kendilerine bak- 
tığını farketmesinler diye de dikkat et- 
ti: çünkü anlaşılan kadın kocası, çocuk 


da babası göziyle bakıyordu kendisine. 
Kadın çirkin sayılmazdı. Oğlana da kanı 
kaynamıştı. Yemeğe gelince, nefisti. 


Adam sen de, diye düşündü. Aile 
ailedir. Bir ailen olsun da, iş onda. Ge- 
ne de mutlu bir kişiymişim ki, başımı 
sokacak bir yer buldum. Neydi o demin- 
ki halim? Doğru, bu kadınla çocuğu ben 
arayıp bulmadım. Ama kim neyi ara- 
yıp buluyorki? Her vakit, seçtiğimiz 
şey seçmeye zorlandığımız şey olmu- 
yor mu? Yo, yo, bu değiş tokuşa diye- 
cek yok doğrusu. Hattâ bir bakıma kârlı 
bir şey, hiç olmazsa değişiklik oluyor. 

«Ne diye bize bakıp duruyorsun öy- 
le?» diye sordu kadın. «Hoşuna gitme- 
yen bir şeymi var» 


Bay Boras, peçeteyi alıp ağzını sildi. 
«Hayır,» dedi, «tersine her şey tam İs- 
tediğim gibi.» Arkadan meyva tabağına 
uzanıp bir elma alarak soymaya baş- 
ladı. Biliyordu ki, çok sürmeyecek, yeni 
çevresine alışacaktı. Belki de, oldum 
olası bu evde geçirmişti de ömrünü, öte- 
ki varlığı bir kuruntudan başka bir şey 
değildi. Zaten düşmü görüyor, yoksa 
yaşıyor mu, kesinlikle bilen var mıdır? 

Kapı çalındı. «Sen otur.» dedi kadın, 
kendisi kalkıp dışarı çıktı. Oda kapısı 
aralık kaldığından, koridorda konuşulan- 
lar bir bir işitilebiliyordu. 

Bay Boras «Nereye gidiyorsunuz? Bu 
ne demek? Hemen defolun, yoksa koca- 
mı çağırırım.> diye sert sert bağırdığını 
işitti kadının. 

«Kaçırdın galiba.» diye cevap verdi 
buna bir erkek sesi. «Şakayı bırak, 
karnım zil çalıyor.» 

«İmaret değil burası, defolun. Bana 
sen diye hitap etmenin ne demek oldu- 
Bunu görürsünüz.» Ağız patırtısı böy- 
lece devam edip çok sürmeden kesildi. 
Adam yenilgeyi kabullendi; çekilip git- 
ti. Kapı çattadan kapandı arkasından. . 


Kadın öfkeden kızarmış bir yüzle, 


. dönüp geldi. «Küstahlığın böylesini gör- 


medim.» dedi. «Tabii sen de kalkıp şu 
kadının yardımına koşayım, demiyor- 
sun.» 
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«Acıdım adamcağıza.» diye cevap 
verdi Bay Boras. «Şüphe yok, ya açlık 


başını döndürmüş, ya da bizim evi ken- 


di eviyle karıştırmış olacak.» 


«Karıştırmış mı?» diye bağırdı kadın. 
«Onun ne evi, ne de ailesi olmadığına 
kalıbımı basarım.» 


Bay Boras acele ayağa kalktı. «Ma- 
dem ki öyle, gidip adama para vere- 
yim de, bir öğle yemeği yesin bâri» 
dedi. «Şimdi dönerim.» 


Arkadan seğirtip çıktı dışarı: Bahçe 
kapısında yabancı adama yetişti. Ada- 
mın beti benzi uçmuş, öfkeden şaşkın 
şaşkın bakıyordu. 


«Şu andaki hislerinizi anlıyorum.» 
dedi Bay Boras. «Niyetim size yardım 
etmektir.» Cebinden not defterini çıka- 
rıp bir iki satır bir şey çiziktirdi içine. 
Sonra yaprağı koparım adama uzattı: 


«Buyrun dostum, işte size sağlam 
bir adres. Atlayın bir arabaya, hemen gi- 


din, ama çabuk olun, yemeği soğutursu- 
nuz sonra.» 

Adam kâğıdı aldı. Söyliyecek bir şey 
bulamadı. Bulsa da artık geç idi; Bay 
Boras, hızla oradan uzaklaşmış bulumu- 
yordu. 

Tekrar dönüp yemek odasına geldiği 
zaman, «Fazla iyi yüreklisin» diye kar- 
şıladı kadın, Bay Boras'ı. Bay Boras, SOf- 
raya oturup tekrar elmaya uzanırken 
«Hiç de değil.» diye cevap verdi. «Ben 
kehdi ilerimi düşünerek adama yardım 
ettim. Bugün, onun başına gelen yarın 
da benim başıma gelebilir.» 

Ertesi günü, Bay Boras şehre inip 
oturduğu caddeye geldi. Evinin önün- 
den geçerken karısıyla dünkü adamm 
bahçede oturduklarını gördü. Karısının 
elinde bir yün işi vardı. Adam gazete 
okuyordu. İkisinin de bir memnunluk 
taşıyordu halinden. Bunun üzerine, bir 
memnunluk duygusu da Bay Boras'ın 
içinde belirdi. 


Çeviren : Kâmuran ŞİPAL 


DENEME ÖZEL SAYISI 


Okurlarımızdan. aldığımız mektuplarda, Deneme Özel Sayı- 
sının, satıcılarda. bulunmadığı bildirilmektedir. Adı geçen sayı, 
istekler düşünülerek. fazla bastırılmıştır. İstiyenler bu özel sayı- 


dan edinebilirler. 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


Gene «taşıt aracı» : 


Dilci tanınan bir kişi Türk Dili'nin haziran 1961 sayısındaki bir düzeltmeme 
ilişerek şunları yazıyor : 


Bir gazeteci «yolcu taşıt araçların demiş imiş. Sayın düzeltmeci bunu yanlış 
buluyor ve «taşıt aracı, durak yeri gibi bir şey oluyor» diyor. İnsaf buyurulsun, fa- 
şıtfla araç bir midir? Bunu bir okul öğrencisi iddia etse sınıfta kalır. Taşıt, nakil 
anlamına geldiğine göre araçda bunun vasıtasıdır. Bu Kolbaşı acaba «vesaif-i nak- 
liye» sözünü de mi işitmedi? 


Dilci tanınan kişinin dayandığı veri yanlış olduğu için bundan çıkardığı sonuç 
da yanlıştır: «Taşıt, nakil anlamına geldiğine göre...» diyor. Hayır, taşıt, «nakil» 
anlamına gelmez; «nakil vasıtası—taşıma aracı» anlamına gelir. «Nakil» anlamına 
gelen kelime «taşıma» dır. «Taşıt» a araç anlamını yükliyen, sonundaki «— it» eki- 
dir. Nitekim eski eserlerde; görülen ve bugün yurdumuzun bazı bölgelerinde kul- 
lanılmakta olan «binit» de «binme aracı, binilecek hayvan» anlamınadır. 


, Dilei tanınan kişi eski bildiklerini unutmuşa benziyor. Çünkü bir eserinde 
<—it» ekinin fiil köküne gelerek «araç, vasıta» anlamı bildirdiğini — haklı ola- 
rak — yazmış ve «binit» kelimesini örnek vermişti. 


Bizim sokağın başında «taşıt giremez» diye bir levha var. Demek ki, trafikçi, 
«taşıt» ım anlamını dilci tanınan kişiden daha iyi kavramış, 

Bu açıklamalardan sonra gereği düşünülebilir: Sınıfta bırakılacak öğrenci 
kim olmalıdır? 


Fotoğraf mı bu?: © 


Bir dergide gördüm : Ressamın çizdiği bir «portre» nin altına şöyle yazılmış: 
(Filân kişinin) ressamımız tarafından çizilmiş bir fotoğrafı. 


Nesne eksikliği : 


Aynı nesneyi alamıyan filleri birbirine bağlama yanlışına sık sık raslıyoruz. 
Armağan kazanan bir yazıdan örnek: , : 


Deyrimle asırlardır özlemini çektiğimiz bir hukuk devletinin kurulacağına, 
bütün sosyal ve ekonomik kurumlarında demokratik esaslara göre düzenlene- 
ceğine, bu toprakların üzerinde yaşıyan insan olan hepimizin her şeyden önce 
hak ve onurumuzun demokratik yasalarla korunacağına inanıyor ve bekliyoruz. 


«... kurulacağına, ... düzenleneceğine, ... korunacağına inanıyoruz» doğrudur 
ama, vkurulacağına, düzenleneceğine, korunacağına bekliyoruz» denilemiyeceğin- 
den «inanıyoruz» u «ve» ile «bekliyoruz» a bağlamak bir gramer yanlışıdır. «Bek- 
liyoruz», —e'li nesne değil,—— ili nesne alır. Bundan dolayı «inanıyoruz? dedik- 
ten sonra «ve bunları — yahut ve bunların yapılmasını — bekliyoruz» demek 
gerekir. Özet olarak burada bir nesne eksikliği vardır. 


DİL ÜZERİNE 


İkinci örneği başka bir yazıdan aliyorum: 


Şehir merkezinde ve imar görmüş yerlerde çok boş arsa var, Ama bu ar- 
salar çok pahalı olduğu için üzerine bir blok apartman kurmak, vatandaşı UCUZ 
ev sahibi yapmak için faydalanmak mümkün değil. 


«Bu arsalar üzerine blok apartman kurmak» ile «faydalanmak» (birbirine 
iki yönden bağlanmıştır: «Mümkün değil» yüklemi her iki özneye yaramakta- 
dır. Bağlantının bu yönü doğrudur. Ama bağlantı yüzünden «bu arsalar üzerine 
faydalanmak» biçimini alan anlatım yanlıştır. Bu yanlış, «faydalanmak» tan ön- 
ce «bu arsalardan — veya onlardan —» denilmekle..düzeltilir. 


Nesne artıklığı: 


Yukarıdaki örneklerde birbirine bağlanan iki fiilden birincisine nesne geti- 
rilmiş, ikincisine — gerekli olduğu halde — getirilmemiştir. Bunun tersini ya- 
yanlarda görülür. Yani birbirine bağlanan ve her ikiside aynı nesneyi alan 
fiillerden birincisine getirilen nesne, ikincisi içinde — gerekli olmadığı halde —. 
tekrarlanır. Tanınmış bir yazardan aldığım şu örneğe bakınız: 


Bu lüzumsuz hareketlerin milli kültürümüze yararlı olmak şöyle dursun, 
ona zarar verdiği kanısındayım. 


«Yararlı olmak» fiilinin de, «zarar vermek» fiilininde nesnesi «milli kültü- 
rümüze» dir. Bu nesneyi birinci fiile getirdikten sonra, ikinci fiil için aynı gö- 
revi yapmak üzere bir de «ona» getirmenin gerekliği yoktur. Bu bir gramer yan- 
lışı değildir. Ancak titizlikle üzerinde durulmamış bir anlatım, daha iyisi aran- 
mamış bir Türkçedir. 


Yerinde kuilanılmıyan : 


Az önce bir parçası üzerinde durduğumuz, armağan kazanan yazıdan başka 
bir parça: 


Kendi ekonomisini yabancı büyük bir devletin ekonomisine dış yardımlarla, 
borçlarla bağlaması kendi ekonomik hareket serbestisinin kaybolmasını sağla- 
mıştı. : 


«Sağlamak», istenilen sonucu elde etmenin yolunu bulmaktır. Yani sağlanan 
şey, istenilen şeydir. «Hareket serbestisinin kaybolması», istenilen bir şey olma- 
dığı için «bunu sağlamıştı» denilemez. «bunun kaybolması sonucunu doğurmuş- 
tu», «kaybolmasına sebebolmuştu» denilmesi gerekir. 


Başka bir örnek: 
Bir yazar, tanınmış bir dergide anlatıyor : 
Fatin Beyin çok yakın bir kolleboratörünün bir büyük elçiliğe onarılması... 


Eski bir yapı onarılır. Bozulmuş bir aygıt onarılır. Ama bir kimse bir göre- 
ve onarılamaz, atanır. 


Buradaki — kollaboratör de bilgiçlik taslamak için yabancı söz kullanmaya 
örnek olarak gösterilebilir. ( 


Ömer Asım AKSOY 


TİYATRO: 


Jüstinyen'in Fedaileri 


Tiyatro tarihimiz üzerindeki çalışmala 
rını değerli bulduğum Metin And, 
17.8.1961 günlü Ulus gazetesindeki tiyat- 
To köşesinde, her nedense, bana karşı ge- 
reksiz bir çıkış yapmış. 


Yazar, Büyük Jüstinyen oyunu için beş 
altı ay önce benim bir başka gazetede 
yayınlanan kısa yazımda verdiğim örnek- 
lerden birinin eserde olmadığını (o an- 
lamda sözler varmış ama benim verdiğim 
biçimde değilmiş), öteki örneklerin İse, 
«mısra yapıları bozularak verilmiş, yani 
bir üst mısraın yarısı kesilip aşağıya ak- 
tarılmış» olduğunu söyledikten sonra, ya- 
zısını şöyle yürütüyor : 


Pek iyi biliyoruz ki mısralar pek öyle 
oynamıya elverişli değildir. Bir harfin bi- 
ie yerinden oynaması mısra yapısını aksa- 
hr ve bunu herkesten iyi şair Cevdet 
Kudret'in bilmesi gerekir. Eserleri kötüli- 
yelim, gerekirse yerin dibine batıralım, 


amda örneklerimizi eserde olduğu gibi ala- , 


lam. 


Doğru bir görüş. Ancak, yazarın sözü- 
nü ettiği değiştirmeler benim isteğim dı- 
şında olmuş. Eseri okumadım, sadece, sey- 
rederken tuttuğum notları kullandım. 
Eğer örneklerden biri büsbütün başka bir 
biçimde aktarılmışsa, onu ben değil, oyun- 
cular yapmış demektir. Ben duyduğumu 
yazdım. (Metin And keşki doğrusunu ver- 
seydi de, onun üzerinde konuşsaydık.) 
Mısra yapıları bozularak verilen öbür iki 
ömeğe gelince, bunlardan bir tanesini 
bir ahbabımın eserden seçtiği örnekler 
arasında buldum. Ben şöyle aktarmışım : 


Sonbaharın yaprakları 


Kimi kızıl, kimi sarı, 


Aslı şöyle imiş: 


Sonbaharın 
Yaprakları : 
Kimi kızl 
Kimi sarı. 


Yani, ben 8 heceli ölçüyle yazılmış san- 
maşım, meğer 4 heceli ölçüyle yazılmış. 
Dinlerken bunu kestiremezdim tabii. «Mıs- 
ra yapısını», elimde olmıyan nedenlerden 
dolayı, aksatmışım ama, neyseki, «ses ya- 


pısını» hiç aksatmamışım. Sayın And'ın 
dediği gibi, «bir harfin bile yerinden oy- 
namasının mısra yapısını aksatacağını şair 
Cevdet Kudret herkesten iyi bilir» elbette. 
Ancak, «oyun yazarı, roman yazarı, arada 
bir tiyatro tenkidcisi Cevdet Kudret» şu- 
nu da bilir: bir harfi bile yerinden oyna- 
yınca yapısı aksıyan mısralar yalnız ger- 
çek şiirlerde bulunur; karamelâ şiirlerinin 
mısraları ise öyle şeylere banamısın de- 
mez, Netekim, yukarıdaki örneğin ortadan 
kesilmiş haliyle kesilmemiş hali arasında 
değer bakımından, ne yazık ki, hiçbir fark 
yok. Karamelâ şiiri dedim ya. Daha da 
ucuzuna inebilirsiniz. Hani birtakım rek- 
lâm sözleri türedi son yıllarda. İki lâfa 
iki kafiye takarak, halkın şiir sevgisinden 
yararlanmıya kalkıyorllar hani. Hani şu: 


Üzülmek nene? 
Şansını bilmem ne bankasında dene 


yolunda sözler. İnsan, tek ayak üstünde 
öyle seksen tane uydurabilir, Hemen şura- 
cıkta 


Apikoğlu 
Sucukları 
Gürbüz yapar 
Çocukları, 
desek, bununla, 
Sonbaharın 
Yaprakları : 
Kimi Kızıl 
Kimi sarı, 


sözleri arasında bir fark bulabilir misiniz? 


Bahis konusu yazıda, yukarda söyledi- 
ğim gibi, dinlerken tuttuğum notlarla ye- 
tinmiştim; şimdi ise, ahbabımın notların- 
dan yararlanarak, eserin aslı üzerinde ko- 
nuşabilirim. Metin And, «...Mısralar pek 
öyle oynanmıya gelmez. Bir harfin bile 
yerinden oynaması mısra yapısını aksatırn 
demekte yerden göğe kadar haklı elbette. 
Ama, mısra yapısının aksaması için ort&dâ 
mısra olması gerekir. Adı geçen oyunda ise, 
düzsöz kılığındaki satırlar ortalarından 
kesilip aralarına birer de kafiye sıkıştırı- 
larak nazım kılığına sokulmuş. Aslında 
buna — «şiir; demek şöyle dursun— 
«nazımy bile denemez, Divan edebiyatın- 
da kullanılan bir çeşit «secili nesir». Şu 
satırlara bakınız : 
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Evet, emirlerim 

Her zaman yapılacak. Çünkü 

Saltanata ortak malı diyen karım 

Fena halde yanılıyor. Çünkü dilnyada 

Büyük yaratılmak diye bir şey vardır : 

Soğan her zaman soğan, çınar da her 
zaman 

Çınardır. Ve bilirmisiniz neden 


İşte böyle sürüp gidiyor, İsterseniz biraz 
daha okuyalım : 
. Ve bilirmisiniz neden 
Soğanın başı hiç göğe yükselmez? 
Çünkü onun çınar olmak 
Aklına gelmez. 


(Ömür boyunca aylık gelir 
Yalnız Vakıflar Bankası verir.) 


O plânlarmı acaba 

Benim kösteklememden korkulan, 

milhim işler? 

General 
hazretleri 

Seni doğru yollardan nasıl ayırdığımı 

Anlamaya gelmişler. 


Haberin varmı canım: 


(Dönüp dolaşma artık. 
Nuhun Ankara makarnası 
En güzel azık.) 


ya erimi aye Şu anda 

İnanın, size dair 

“Bildiğim ne varsa kafamdan. sürdüm. 
Dilimi Kopmuş sayın, Yemin ederim Ki 
Çocuk düşürür gibi hafığamı düşürdüm. 


Dİ L; 


Amnavutçada Türkçe Kelimeler 


Balkan yarımadasında beş yüzyıl süren 
buyurganlığımızdan artakalan en derin İZ, 
dilimizdir. Bugün bile orada öz-Türkçe 
konuşan çeşitli soylardan Balkanlıların 
sayısı birkaç milyonu bulur; tek kelime 
bile Türkçe bilmedikleri halde, konuşur- 
ken hiç farkına varmadan birçok Türkçe 
kelime, deyim ve terim kullananların top- 
lamı oldukça kabarıktır. 


Her bakımdan bize yabancı, uzun yıl- 
lar boyunca düşman bile olan bu &oyla- 
rın dillerinde, ulustan ulusa kültür akış- 
larının en Ssoylusu, en özlüsü sayılacak 
değerdeki bu Türk dili yayılışı nasıl ger- 
çekleşti? 


Bu soruyu bundan yirmi iki yıl önce 
Zagrep Üniversitesi Felsefe Fakültesi Ro- 
manist Filoloji Kürsüsü Profesörü Peter 


sözüm ona, serbest nazım. 
ölçülü nazımdanda üç 


Bunlar, 
Şimdi, eserdeki 
örnek. okuyalım : 


Ne büyükmüş, 
Nede parlak; 
İşte yere 

Düştü yaprak. 


Bü nghi,hi, 
Ha, ha, ha, ha. 
İşte düşmüş 
Biri daha. 


Artık ne Nil, 
Nede Tuna. 
Çukuruna, 
Çukuruna. 


Parlak bir geçmişi olan Türk şiiri bu 
seviyeye düşmemeliydi. 


Şu birkaç örnekde gösteriyor ki, esi 
rın zavallılığını ispat için metni değiştir: 
mek ihtiyacında değildim. Ne yaparsanız 
yapınız, bunları olduklarından daha kötü 
kılığa sokamazsınız. 


Bizans imparatoru Jüstinyen'in fedai- 
leri var mıydı bilmem, Fakat bizim kimi 
eleştiricilerimiz, Büyük Jüstinyen oyunu 
uğrunda, ikide bir ortaya atılıp kendi bil- 
gi ve beğenilerini dahi feda etmeyi gö- 
ze alıyorlar. 


Cevdet KUDRET 


Skok'a soran Arnavut yazarı Mithat Ara- 
mili, kendisinden, şu çok güzel kajşılığı 
aldıydı : 


«İlk önce, Balkanlara şehir Mayatını, 
Urbanizm'i sokan Türkler olmuştu; yiye- 
cekte, giyimde, ev yapımında v.b. Sonra 
Balkan şehirlerinde esnaf kuruluşunu ilk 
gerçekleştiren yine Türkler olmuştur. Kı- 
saca, Bizans zamanında balkanlının tanı- 
madığı her şeyi ona getiren, Türkler ol- 
muştur. Türk şehirciliği ve esnaj kurum- 
ları, Türkçe kelimelerin bütün Balkan dil 
lerine yayılışında, başlıca öncü görevi 
yüklendiler. Bundan da daha önemli olan, 
Balkan dillerinin, Türkçeden duygu haya- 
tiyle ilgili birçok deyimleri de almış ol 
masıdır. Bilirsiniz, birtakım sözler, dilden 
dile öteki sözlerden çok daha az geçer. 
Bu sözleri Balkanlarda yayan Türkçe şar- 
kvdr: türküdür. Türkçe kelime ve 
sözler, sadece alışveriş diline girmekle kal- 
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madı; ağızdan ağızı halk edebiyatına ve 
folklora da girdi: halk hikâyelerine ve 
atasözlerine. Bunlar, Balkanlının ruhuna 
girmiş, orada yerleşmiş, onun malı olmuş- 
tur. Bu deyim ve sözler, bugün bütün 
Balkan dillerine, bütün halk tabakalarına 
ve bütün dinlere yayılmış bulunmaktadır. 
Öylesine ki, Türkçe sözlerin yalnız müs- 
liman Balkanlılar arasında yayılmış ol 
duğunu söyliyemeyiz artık. Çünkü bun- 
lar, bugün ortodoks olsun, Katolik olsun, 
bütün Balkanlılarca tanınmakta ve kul 
lanılmaktadır.» (*) 

Görüyorsunuz ya, Balkan dillerinde, 
Arnavutça, Hırvatça, Sırpça (Yugoslavya), 
Ulahça (Romanya), Bulgarca ve Yunan- 
cwda Türk dili araştırmaları konusu, S&- 
dece tarih bakımından değil, özellikle 
Türk kültürünün, bu altı ulusun toplum- 
sal ve estetik gelişmelerindeki yaratıcı et- 
kileri bakımından da, önemi büyük olmuş- 
tur. Ne yazıkki, başka hiçbir ulusa na- 
sip olmamış olan bu çok değerli ve ger- 
çekten özgün (orijinal) hazine, bizce he- 
men hemen hiç el sürülmemiş olarak or- 
tada durmakta, öbür ilgililerce de pek az 
ya da pek yetersiz derecede ele alınmış 
bulunmaktadır. Bu yüzdendirki, Balkan- 
larda Türk ağızları üzerindeki araştırma- 
ları ile tanınmış Macar türkoloğu /J/w- 
les Nömeth, Tahir Dizdari adında bir 
Arnavut (o araştırıcısının Oo Arnavutça'daki 
Türkçe kelime ve deyimleri sistemli bir şe- 
kilde topladığını ve bundan 1600 dakti- 
lo sayfasını aşan bir eser meydana ge&- 
tirdiğini duyunca, hemen Tiran'a koş- 
muş, eseri dikkatle gözden geçirmiş ve 
yurduna döndükten sonra kendisine gön- 
derdiği Türkçe bir mektubunda şu övücü 
sözleri yazmıştır : 

«Eserinizden bütün dünya türkoloğları 
yararlanacaklardır. Topladığınız gereçler, 
nem çok güzel, hem çok değerli, hem de 
güven vericidir. Balkan yarımadası dille- 
rinden hiçbirinin Türkçe unsurları bu 
kadar yelkinlikle toplanmamıştır. Ders- 
lerimde ve yazılarımdada adınızdan ve 
çalışmalarınızdan birçok kereler söz et- 
tim» (**) 

Aslı Debreli. olan Tahir: Dizdari'nin bu 
eseri, (***) gerçekten övülmeye değer, 
uzun ve yorucu bir çalışmanın verimidir. 
Tâ Zosu yönetimi zamanından beri çe- 
şitli mülkiye memurluklarında bulunmuş 
olan bu kişi, ülkenin hemen bütün böl- 
gelerini gezmiş, dolaşmış, halk tabakaları 
arasında yaşamış, otuz Yıl boyunca halk 
ağzındaki Türkçe kelime ve deyimleri dik- 
katle derlemiş, 4000'i aşan bu hazineyi bi- 
limsel bir sıralamaya bağlamış; böyle- 
likle hem Türkçe kelime ve deyimlerin 
etimolojik kaynaklarını, hem de Arnavut 
ağzında geçirdiği değişmeleri, kısalmaları, 


Arnavut fonetiğine uygun, apayıı ve Ço- 


ğu kez aslındaki anlamının şaşılacak de- 
recede karşıtı olan ,seslenişleri, sanki ye- 
niden bulup çıkarırcasına, birer birer 
göstermiştir. Eserin asıl değeri bu nok- 
tada toplanmaktadır. Birçok öz 'Türkçe 
kelime ve deyimler, Arnavut'un ağzında 
öylesine bambaşka bir sesleniş almıştır Kİ, 
en pişkin türkologları bile şaşırtır, Söz- 
gelişi Arnavudun ağzında «SŞelamaz» diye 
bir halk deyimi vardır; bunun aslının 
Türkçe olduğu kimin hatırına gelebilir? 
Tahir Dizdari'nin keskin kulağı bunu da 
kapmış ve aslının Türkçe «Selâm ağası» 
deyiminden geldiğini, örnek ve belirtibs- 
riyle tanıtlamıştır. Kelime, güney Arn&- 
vutlukta düğün törenlerinde kullanılmak- 
tadır, 

Amnavutça'da açık ve kapalı binlerce 
Türkçe kelime ve deyimlerin varlığı ve 
bunların düzenli bir çalışma ile derlenip in- 
celenmesi şunu da ortaya çıkarmıştır: Türk- 
çemizin Balkanlarda yayılışı, sadece, şehir 
veya kasaba hayatiyle yetinmemiş, köy ha- 
yatına varıncıya kadar insan yaşayışının 
bütün alanlarına girmiş ve orada öz bir 
mal değeriyle, benimsenerek, iyice yerleş- 
miştir. Bütün Balkan dillerinin halk hi- 
kâyelerinde, köy masallarında, halk ede- 
biyatında, edebi değerdeki destanlarda 
bile sevgi, özleyiş, iç insan yaşayışı an- 
lamında binlerce öz Türkçe kelime, Türk- 
çemizin en güzel deyimleri, bugün fırıl 
fırıl kaynaşmakta, içten seslenmekte ve 
sevilmektedir. Gerçi bizde yönetimimiz 
altındaki ulusların dillerinden, diyelim 
ki Rumca'dan bir yığın kelime aldık; ama 
bunların çoğu iş hayatına, coğrafyaya, bit- 
kiler dünyasına ve en sonunda uluslar ara- 
sı bilim alanlarına ait sözlerdir. Biz bun- 
lara karşılık, bütün bu uluslara insan 
seslenişinin en yüksek ve en derin anlam- 
larını sunduk ve ruhlarına armağan et- 
tik : duygu deyimlerini, insanlığın özünü. 


A. Baha ÖZLER 


(©) Bu görüşme, ikinci dünya sava- 
şından önce Tiran'da çıkan Arna- 
vutça «Perpjekja Shgiptare» adlı 
Kültür dergisinin No : 14-15, Yıl II, 
Şubat - Mart 1938 sayısında çıkmış, 
buraya oradan aktarılmıştır. 
Bugünkü Arnavutlukta iyi Türkçe 
Bunun kimi parçaları Tiran Devlet 
Üniversitesinin toplumsal Bilimler 
dizisinin son çıkan bülteninde ba- 
sılmıştır. (Buletini Üniversitetik 
shtetror te Tiran'ı, Seria Shkencat 
shogrore, yıl XIV, No: 1, 1960, 3. 
2117-44.) Eserin bütünü Tiran'da 
Mihal Duri Basımevinde dizilmek- 
tedir. 


4) 


(ös) 


SİNEMA: 


Mevsimin Yayınları 


Birkaç yıldır her mevsim sonunda film- 
lerle birlikte sinema yayınlarını da top- 
luca gözden geçiriyoruz; bütün yâyınların, 
yabancı dildeki kitaplardan ileriye geçrme- 
mesine rağmen. Gerçekten de bu bilânço- 
larda Türkçe eserler ya hiç yer almamak- 
ta ya da pek az bir yer tutmaktadır. Bu 
durumda, salt yabancı dildeki yayınlardan 
söz açmanın yararlılığı oldukça söz gö- 
türür. Ama hiç olmazsa, bu alanda ne 
kadar geri kaldığımızı her mevsim sonun- 
da bir kez daha hatırlatmak gibi uyarıcı 
bir etkisi olduğuda inkâr edilemez. 

Bu mevsimin en önemli sinema kitabı, 
Siegiried Kracauerin «Theory of Film; 
The Redemption of Physical Realitya si- 
dir (New York, Oxford U.P,, 1961). Bita- 
bın önemi, herşeyden : önce, Pudovkin, 
Eisenstein, Bela Balazs, Rudolf Arnheim, 
Raymond Spottiswoode'la başlıyan «bü- 
yük sinema kuramları çağınnın, uzunca 
bir uyuklamadan sonra yeniden canlana- 
bileceği umudunu uyandırmasından do- 
guyor. Gerçektende Eisenstein bir yana 
bırakılırsa, zaten hemen hepsi sesli si- 
nemaya kadar gelip dayanan bu kuram- 
lardan sonra, Luigi Chiarini, Umberto 
Barbaro, Guido Aristarco'nun daha küçük 
çaptaki oçalışmalariyle meydana çıkan 
«İtalyan okulu»ndan başka bu alanda 
her hangi bir çabaya raslanmamıştı: Kra- 
cauer'in kitabı, öte yandan sessiz sinema- 
dan sonraki gelişmeleri de içine aldığın- 
dan dolayı önem taşıyor. 


İtalyanlar, İngilizler, Sovyetler sinema 
sanatı üzerinde ne kadar geniş yayın ya- 
pıyorlarsa, Fransızların da bu &landa O 
kadar geri kaldıkları şüphe götürmez. Bu 
mevsim Jean R. Debrix'in «7€ Ari» seri- 
sinde yayımlanan «Les fondements de 
Tart : cinğmatographiyueni (Paris, Les 
Editions du Cerf, 1960) işte aradaki bu 
açığı kapamak için atılan adımlardan bi- 
ridir. Debrix, Kracauer gibi ortaya yeni 
görüşler ileri sürmeden şimdiye kadar edi- 
nilen tecrübelerin ışığında sinema sana 
tında yapılanların bir toplamını vermeğe 
çalışıyor. Pierre Lherminier'nin büyük bir 
özenle hazırlandığı belli olan antolojisi 
«L'art du cinema» da (Paris, Seghers, 1960) 
Fransa'daki bu boşluğu doldurucu özel- 
liktedir. Yüz elliye yakın sinemecının &Sİ- 
nema sanatının çeşitli sorunları üzerin- 
deki görüşlerini bir araya getiren bu an- 
toloji, bir yandan da Debrix'nin kitabına 
yardımcı oluyor. 


Sinema sanatı kitaplarına ayrılan bu 
bölümü, 1958 de ölen ve savaş sonrası 
sinema eleştiricilerinin en iyilerinden biri 


olan Andr& Bazin'in makalelerini biraraya 
getiren «Gu'est-ce gue le cinöma?» nın 
üçüncü cildiyle kapayalım. «Cinğma et 
sociologie» (Paris, Les Editions du Ceri, 
1961) adını taşıyan bu üçüncü kitabın ilk 
bölümü sinemada çocukları, ikinci bölü-, 
mü «örotisme»i, üçüncü bölümü sinema 
kahramanlarını (mit ve toplum), dördün- 
cü bölümü kovboy filmlerini ele alan çe- 
şitli makaleleri topluyor. Bazin, şimdiye 
kadar görüşlerini bir bütün olarak, bir 
öğreti biçiminde sunan yazarlardan Ol- 
mamakla birlikte, yazıları topluca ve dik- 
katle okunduğu vakit, birçok kuramcılar- 
dan daha dikkate değer düşünceler ileri 
süren bir sinema düşünürü olarak belir- 
mektedir. 

Mevsimin sinema tarihleri pek sayılı- 
dır, Bunlar, batı dillerinde iki önemli boş- 
luğu dolduran iki ulusal sinema tarihi- 
dir. Eisenstein'ın öğrencisi olan, onun iki 
kitabını ingilizceye kazandıran, Sovyet 
stüdyolarında incelemeler yapan Jay Ley- 
da'nın «Kino. A History of the Russian 
and Soviet Filmyi (London, Allen and 
Ünwin, 1960) bunlardan biridir. «Kino», 
Leyda'nın bu konudaki yetkisinin en iyi 
örneğini veriyor, Çarlık Rusyası'ndan baş- 
layıp Eisenstein'ın ölümüne (1948) kadar 
uzanan yarım yüzyıllık bir dönemin tari- 
hi, bu konudaki ilk elden kaynaklara, ta- 
nıklıklara ve filmlere dayanılarak canlı bir 
şekilde anlatılmaktadır. Ne yazık ki Ley- 
da, 1948den 1958e kadarki dönemi ya- 
rım düzine sayfada çok kısa bir özetle 
geçiştirmiş. Kitabın göze çarpan en önem- 
li eksiği bu. Zira bu dönem, Sovyet sine- 
masındaki büyük bir değişikliğe, aynı z8- 
manda bize daha yakın bir tarihe rasla- 
maktadır. İkinci kitap, İskandinavya sine- 
maları üzerindeki araştırmalariyle tanınan 
Jean Böranger'nin İsveç sinemasını konu 
alan «La grande &venture du cinğma 
suğdoise»ıdır (Paris, Le Terrain Vague, 
1960). Bâöranger, 350 büyük sayfada, ilk 
dünya savaşından önce bir aralık sinema- 
nın en önemli eserlerini veren, Avrupa ve 
Amerika sinemalarına örneklik eden, son- 
ra uzun yıllar kendi sınırları içine kapa- 
nıp ağır aksak yürüyen, İkinci Dünya Sa- 
vaşından sonra canlanma belirtileri gös- 
tererek Ingmar Bergman'ın çalışmalariyle 
yeniden bütün dünyanın dikkatini çeken 
bir sinemayı inceliyor. 


Fransız «yeni dalga»sı üzerine iki in- 
celeme, ulusal sineraa tarihi ile monogra- 
filerin sınırı üzerinde yer almaktadır. Bun- 
lardan biri Andr$ 5. Labarthe'ın «Essai sur 
le jeune cin&ma İrançais» (Paris, Le Ter- 
rain Vague, 1960) adlı kitabı, öbürü de 
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Jacgues Siclier'nin «La Nouvelle Vague» 
ıdır (Paris, Les Editions du Cerf, 1961). 


Sinemacılara ayrılan monografiler ara- 
sında, Jean Mitry'nin yönetimindeki «Clas- 
sigue du Cin&ma» serisinde son çıkan üç 
kitap yer alıyor. Bunlardan ilki, Jean S&- 
moluğ'nin «Bresson» udur (Paris, Editions 
Universitaires, 1960). Daha çok Bresson'un 
filmlerinin «filmograiya fişleri» ni andıran 
kitap, 1957 de Rene Brion'un «76 Ari» s6- 
risinde çıkan «Robert Bresson» una yeni 
birşey katmıyor. İkincisi, Jacgues Siclier' 
nin «Ingmar Bergmanyıdır (aynı yer, 
1960). Siclier'nin kitabı, Boranger'nin ge- 
çen mevsim yayınlanan, bu mevsim yeni 
baskısı yapılan «Ingmar Bergman et ses 
films» ini tamamlayıcı özelliktedir. Jean 
Mitry'nin «Rene Claimi (aynı yer, 1961) 
ise, üzerinde çok incelemeler yapılmış bir 
sinemacıyı, tekrarlara, «harclâlem» yargı- 
lara düşmeden ele almak ustalığını gös- 
teriyor. Fakat, bu çeşit eserlerin daha ge- 
niş okuyucu toplıyabilecek iki örneği Bob 
Bergut'nun «Erich von Sitroheim»ı (Pa- 
ris, Le Terrain Vague, 1960) ile Anne FPhi- 
lipe ve Claude Roy'un «Gerard Philiperi 
(Paris, Gallimard, 1961) ile veriliyor. Ber- 
gut'nun kitabı, röportaj ile inceleme'yi 
birleştiriyor; doğrudan doğruya sanatçıyla 
yapılan konuşmalara dayanan, fakat bel- 
geleri de gözden uzak tutmıyan bu eser, 
böylelikle sinemanın en renkli kişilerin- 
den biri olan Stroheim'ın hayatını ve 
eserlerini ilgi çekici bir anlatışla ortaya 
koyuyor. Savaş sonrasının en iyi oyun- 
cularından biri olup genç yaşta ölen 
Gerard Philipe 'için eşi ve Roy'nın hazır- 
ladıkları kitap ise, baştan sona sürükle- 
yici bir röportaj biçimindedir. Çocukluk 
ve okul arkadaşları, çalışma arkadaşları, 
yakınları, yabancı ülkelerdeki tanıdıkla 
rı... ile yapılan yüzlerce konuşma arasın- 
da, sevilen ve sayılan bir oyuncunun port- 
resi bütün canlılığıyla beliriyor. 


Bu mevsimin yaygınlaşmaya başlıyan 
bir başka yayın kolu, senaryolardır. İtal- 
yanların öteden beri büyük bir özenle ya- 
pageldikleri bu yayın, şimdi yavaş yavaş 
öteki ülkelere de yayılmaktadır. Nitekim, 
bu alanda en geride kalan Fransızlar, 
İtalya'da bu yayınların en iyi olanını fran- 
sizcaya oAktarmağa : başlamışlardır, Bu, 
Renzo Renzi'nin yönetimindeki «Dal so- 
getto al film» serisidir. Serinin özelliği, 
her kitabın senaryonun tam metninden 
başka, filmin çevrilişi, rejisörü üzerine 
bilgiler vermesi, zengin resimler taşıma- 
sıdır, İtalyanca seride sayısı yirmiye yak- 
laşan kitaplardan şimdiye kadar fransızca 
olarak Michelangelo Antonioni'nin «lL'av- 
venturan sı (Paris, Buchet/Chatel, 1961) 
ve «La notte» si (aynı yer, 1961) ile Luchi- 


“pılmıştır) 


no Visconti'nin «Rocco el ses İröresdi 
(aynı yer, 1961) yayımlanmıştır. Bu seri- 
nin dışında kalan «Hiroshima mon Amour» 
un senaryosu (Paris, Gallimard, 1960) da 
buna katılabilir. Bunların dışında, 1961 
şubatından beri aylık olarak yayımlanma- 
ğa başlıyan ve her sayıda bir uzun, iki 
Kısa filmin senaryosunu veren «L'avant- 
seöne du cinâman» adlı dergi de yer al- 
maktadır. Yine son yılların üzerinde en 
çok söz edilen sinemacılarından Ingmar 
Bergman'ın dört filminin senaryosunun 
«Four Screenplays of Ingmar Bergman» 
adıyla İngiltere ve Amerika'da aynı zaman- 
da yayımlandığını obelirtelim (London, 
Secker and Warburg; New York, Simon 
and Schuster, 1960). 


«Nous les Goses», «Bel-ami» gibi film- 
leriyle tanınan Louis Daguin'in «Le cin&- 
ma, notre mötiem (Paris, hes Editeurs 
Français Röunis, 1960) adlı kitabı da, bir 
rejisörün doğrudan doğruya kendi tecrü- 
belerine, gözlemlerine dayanan olguları 
yankılaması bakımından ilgiyle okunması 
gereken eserlerdendir. Sinemacılık mesle- 
ginin «ihtişamı ve sefaletiş Daguin sayfa- 
larında bütün açıklığiyle canlanıyor. 


Bize gelince, 1960-61 mevsiminde si- 
nema kitaplığımıza iki eser daha katıldı. 
Bunlardan ilki, Mahmut Özdeniz'in daha 
önce «Sanat dünyası» dergisinde ek ola- 
rak çıkan ve daha çok amatör sinerâacılı- 
ğını ele alan «Sinema tekniğine girişmidir 
(İstanbul, Sanat Dünyası Yayınları, 1960). 
Öbürü, Varlık Yayınları arasında Zahir 
Güvemli'nin yayımladığı «Sinema terihi. 
Başlangıcından bugüne kadar Türk ve 
Dünya sineması» dır (İstanbul, Varlık Ya- 
yınları, 1960), Güvemli'nin kitabı, tanın- 
mış Fransız sinema tarihçisi Georges Sa- 
doul'un artık bir «best-seller» kılığına 
giren (altıncı baskısı bu yıl başında ya- 
tek ciltlik sinema tarihinden 
özetlenmiştir. Ne yazık ki, Güvemli ko- 
nuyu bilmediği için, Sadoul'un kitabında- 
ki her sayfayı yarım sayfaya indirmek işin- 
de aksadığı gibi, — aceleye geldiğinden ola- 
cak— çeviride de sık sık çok ters anla- 
malara düşmektedir, Kitapta, Türk sine- 
masına &yrılan bölümden tamamiyle vaz- 
geçilmekle daha yerinde bir iş yapılmış 
olacağı da üstün körü bir incelemeyle 
bile anlaşılmaktadır. Bu bölüm, özellikle 
savaştan sonraki Türk sineması konusun- 
da okuyucuyu yanıltmaktan başka bir iş 
yapmamaktadır. Her halde bu «Sinema ta- 
rihiy, Sadoul'un Türkçeye tam olarak mut- 
laka aktarılması gereken tarihinin yayım- 
lanmasını uzunca bir süre için engelle- 
mekten ileriye geçemiyor. 


BİR YILDÖNÜMÜ : 


Artam Üzerine 


Ankara'da zaman zaman görüşüp Ko- 
nuştuğumuz rahmetli Nurettin Artam, kö- 
yünden, onun güzelliğinden hele ünlü bir 
çınar ağacından söz açardı. Bu ağacı gör- 
memiş olduğuma üzülür, bir yolunu bu- 
Jup onu da tanımamı, çınarlar üzerine de 
bir kitap yazmamı söylerdi. Kendisiyle ya- 
kınlığımız, Türk Dil Kurumu'ndaki çalış- 
malardan ve onun orman konusu çevre- 
sinde yazdığı özlü fıkralardan ileri geli- 
yordu. Bu yüzden özünü de yukarda söy- 
lediğim konular sınırlıyordu. 


Ankara'da gittikçe ağırlaşarak 27/10/ 
1958 günü dünyaya gözlerini yumduktan 
sonra, içimde Artam'ın köyünü görmek 
isteği, önüne geçilmez oldu. Nurettin Ar- 
tam, Çengelköylü idi. İlkokulu burada bi- 
tirmiş, sonra Beylerbeyinde okumuş, İs- 
tanbul lisesinden de diploma almıştı. Onun 
öve öve bitiremediği çınar, burada idi. 
Kaadiri Şeyhi olan babası Mehmet Veli 
Efendi'nin tekkesi de burada idi. Belki 
Artam'ı tanıyanlara, bu köyde rastlarız 
diye, bir yaz günü, sabah erkenden köp- 
rüden Çengelköye yollandık. 


Burası şimdi bile dolaylarına göre ye- 
şil, ağaçlı. Belkide bozkırda sık sik Nu- 
rettin Artam'ın ağaç, orman özlemini çek- 
mesi, kırımlara kafa tutması, doğup bü- 
yüdüğü köyün, bu kadar ağaçlı olmasın- 
dan ileri geliyor. Yol üzeri olduğu için 
önce Çengelköyün ünlü çınarını gördük, 
Ağaç, Hamal iskelesi denilen yerde; ger- 
çekten de övülmeye değer bir anıt, Her 
yerde, bulunduğu alanın en baş belirtisi 
olan cami bile burada kendini çınarla ta- 
nıtıyor : Çınarlı Cami. 


Çınar dibinde dinlenirken; Safa Yürten 
adında altmışlık çok görmüş bir kişiyle 
tanıştık. Balık ağlarını onarıyordu, eski 
telgraf şeflerindenmiş, Çengelköylüymüş. 
Biz daha sormadan kendisinin Artam'ın 
arkadaşı olduğunu söyledi, bunu demese 
de olurdu; şişesi yanında idi... 


Kaadiri tekkesini bulmak, kendi hali- 
ne bırakılmış yapının kapısını açtırmak 
güç olmadı. Öğretmenler, kiracı hanımlar 
bilgi veriyordu. Küçük, sessiz bir tekke. 
Bağdat yakınındaki Keylân köyünden Ab- 
dülkadir'in kurduğu bu tarikatın şeyhliği- 
ni Afganistanlı Mehmet Veli Efendi y&- 
parken, Nurettin Artamda burada doğ- 
du. Eskiliğin güzelliğine çerçeve olan 
saksı çiçekleri ve yabani otların süslediği 
bu yer; zamanla coşkun tapınmalara, şiir 
söyleşilerine toplantı bucağı olmuştu. 
Renkli güzel yazıların arasında Mehmet 
Akif'in gür sesinin de bu tekkede he- 
venklendiğini duyar gibi oldum. 


Çengelköyün en geniş alanının, en g8&- 
niş ağaçlığının yanında bulunan tekke 
onarılsa, çok güzel bir okuma odası olur. 
Karşısındaki pınarla bu bilgi kaynağı en 
uygun arkadaşlığı yapacak, Böyle derken 
yanımızdaki .ateşli öğretmen Hüsnü Ka- 
ya, «Ben bu okuma odasının yönetim iş- 
lerini parasız yaparım, Artam'in anılmış 
olması yeter bana», diye kükredi. 

Parkın yanındaki tekkenin kitaplık ol- 
ması hem öğretmen, hem yazar Artam 
için, hemde parkta eğlenip dinlenen ço- 
cuklar için iyi bir andaç olacak. 

Düşünüyorum : çocukluğu ve ilk genç- 
liği burada geçen Nurettin Artam, 58 ya- 
şında dünyaya gözlerini yumdu. O ki yıl 
larca Ankara Radyo Gazetesini yönetmiş, 
her akşam «Şen ve esen kalınız» dileğiyle 
dinliyenlerine seslenmişti. Zaman, onu 
sanki kemirerek tüketiyordu, Kalemi, kâ- 
gıdı elinden, nükteyi dilinden bırakmıyan 
bu kişiye, onun dileği ile «Şen ve esen 
kali» diye ne kadar seslensek de, o, gün- 
den güne ağırlaşmakta idi. Bir gün bek- 
lemekte olduğumuz acı haberi duyduk. 
üzüldük. i 

Doğu ve batı dillerini bilen, Mehmet 
Nurettin Artam, 38 yıl gazete yazarlığı 
yaptı. Bu onun büyük bir yönü idi. Ya- 
zarın başka yanları da vardı: Öğretmen- 
liği, dileiliği, ozanlığı, mizahçılığı özellik- 
lerinin yanında çevirmeciliği, yaptığı rad- 
yo konuşmaları, hitabeti, ağaç ve orman 
severliği, onun dar ve geniş yönlerinden 
birkaçıdır. 

İkinci Dünya Savaşında, Ankara Radyo 
gazetesinde onu dinlemek, herkesin için- 
den gelen bir istekti. Öylesine ki, Ar- 
tam'ı yalnız yurttaşlarımız değil, Türkçe 
bilen başka uyruktaki Kişiler de dinliyor- 
lar dinliyorlar; okuyuşunu pek beğendik- 
lerini belirtmekten kendilerini alamıyor- 
lardı. Rahmetli Artam, radyoda konuşur- 
ken ulusal olaylarda bir hatip kesilip din- 
leyicileri büyülerdi. Bu durum, onun €s- 
ki bir öğretmen olmasından da ileri ge 
liyordu. 


.Özleşmesine gönül verdiği Türk diline 
kendisinden «Akaryakıt» sözünü koyan Ar- 
tam ile birkaç yıl önce Türk Dil Kuru- 
munda «Atasözleri» çevresinde yapılan 
birkaç toplantıda görüşüp konuşmuştuk. 
Yeri geldikçe, kimi atasözlerinin çıkış hi- 
kâyesini anlatıyor; konuşmaları, görüşme- 
leri sıkıcılıktan kurtarıyor, ilgiyi çekiyor- 
du. Masanın çevresindeki Oo sandalyelerde 
oturanların önlerinde not alma kâğıtları 
vardı. Benim karşımda Artam, yanımda 
Ataç yer almıştı. Baktım, Ataç yeni, Ar- 
tam eski yazılarla not tutuyor; ben de ko- 
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layıma gittiğinden eski harflerle not al- 
mıştım, Ataç hemen ilgilendi «Neden yeni 
harflerle tutmuyorsun? dedi. Bende «ön- 
ce ona sor!» diye Artam'ı gösterdim; rah- 
metliler bakışıp gülüştüler. 


Artam yazılarının hele güldürücü olan- 
larının altına 7. İ., «Toplu İğne» takma 
adını koyardı. Düşünüyorum : 'bu takma 


KİTAPLAR: 


Anadolu Halk Resimleri 


Bir ressam göziyle, beğenisiyle folklo- 
rumuza ışık tutan değerli sanatçı Malik 
Aksel'in hazırladığı eser, ANADOLU HALK 
RESİMLERİ adını taşıyor. İstanbul Üni- 
versitesi Edebiyat Fakültesi Yayımlarının 
868'incisi olarak çıkarılan bu kitap, şu 
bölümleri kapsamaktadır: Halk Hikâye- 
lerinde Resim - Kahve Resimleri - Dini 
Resimlere Doğru - Halk Resminde Modern- 
leşme Temayiülü ve Sonuç, 


Kitabın başında Prof. Mazhar Şevket 
İpşiroğlu'nun uzunca bir önsözü var. İp- 
şiroğlu, sözlerine başlarken diyor ki : «Biz- 
de aydının halkı araması; dilinde, Sa 
natında halk kaynaklarına giderek onları 
araştırması Cumhuriyet Devri ile başlar. 
Bu bakımdan Anadolu folklorunun bugün 
yer yer, parça parça aydınlığa çıkarılma- 
ğa çalışılan, fakat büyük kısmiyle tanın- 
mıyan yeni bir ülke gibi karşımızda dur- 
masını tabii görmeliyiz... Bu kitap, halk- 
ta resimle düşünme ve anlatma gücünün 
ne kadar kuvvetli bir geleneği bulundu- 
ğunu gösteren ilk eser olacak. Malik Ak- 
sel, halk resmini tanıtmak için, büyük bir 
malzeme yığınını önümüze seriyor, Bu 
malzemenin büyük kısmı son yüz elli se- 
ne içinde yapılmış olan halk resimlerinden 
derlenmiş olmakla beraber, aralarında beş 
asırlık olanları da var» 


Değerli sanatçı Malik Aksel, bizim, bir 
halk kitabında; bir kahvede, meyva sergi- 
sinde, yada herhangi bir dükkân duva- 
rında görüp geçtiğimiz halk resimlerine 
candan, içten bir sevgiyle, derin bir sa- 
nat beğenisiyle eğiliyor; onlardan sanki 
destansı anlamlar çıkarıyor. Ama hiçde 
basmakalıp şeyler değil bunlar. Bu arada 
Aksel, edebiyatımıza da ışık tutan yeni 
görüşler, buluşlar, ortaya atıyor. İşte bun- 
lardan biri: «Halk hikâyeciliği yüzyıllar 
boyu, Divan Şairleri üzerinde tesirler yap- 
mış ve bu yolda türlü eserlerin ortaya 
konmalarına vesile olmuştur. Nitekim 14. 


,okurken hiç yorulmuyor, 


adla yazdıkları bile kitaplara ün verecek 
kadar önemlidir. 

Artam'ın köyünden ayrılırken sanki gö- 
rüşmüş gibi onun havasına girip gönül 
hoşluğu duydum. Türk dilinin, Türk ede- 
biyatının bu değerli ustasını ölümünün 
üçüncü yıldönümünde rahmetle anarım. 


Kerim YUND 


yüzyıl edebiyatımızın en değerli şairi Ah- 
medi'nin Cemşit ile Hurşit adlı eseri klâ- 
sik bir halk aşk hikâyesidir.» 


Aksel, sözünü ettiği her halk kitabını 
dikkatle okumuş; çoğunu da özetlemiş. 
Böylece, kimi halk hikâyelerimizin kay- 
naklarında, eski 'Türk destanlarına, Oğuz 
Efsanesi'ne, Dede Korkut'lara raslanahi- 
liyor, 


Her bölüme giren çeşitli konulara ara 
başlıklar konulsaydı bu «rehber kitap» tan 
yararlanma daha kolay, daha pratik olur- 
du. Örneğin, yazar: «Hikâyelerde birbir- 
lerini görmeden sevenlerin, birbirlerini 
görmelerine, tanımalarına çok defa onların 
resimleri vesile olur.» yargısını ileri sür- 
dükten sonra konuları böyle olan Güllü 
Han ile Melik Şah, Vamık ile Azra, Elif 
ile Mahmut... gibi hikâyeleri sıralayıp gi- 
diyor. 

Malik Aksel, halk hikâyelerindeki re- 
simleri sadece ressam göziyle incelemek- 
le yetinmiyor; o resimlerden eski toprum 
yaşayışımızla ilgili yargılarda çıkarıyor. 
Örneğin, kaç - göç üzerine söyledikleri ara- 
sında şu satırlara da raslıyoruz : «cÜzerin- 
de durulması ve çözülmesi gereken bir 
durumda eski hikâyelerde kadın, erkek 
arasındaki kaç-göçün göçebe halkta ha- 
tıra gelmesidir. Hattâ bir nakkaş çıkıp 
güzel bir kızın karşısında oturarak tür- 
Tü renk ve boyalarla onun resmini yapa- 
biliyor. Üstelik bu resim, duvarlara ko- 
nabiliyor... Örtünme ve kaçınma, muta- 
assıplara, yahut ehl-i sünnete karşıdır. 
Tarikat ehli bundan hariç tutulmuştur. 
Bununla beraber sevgili Sadece âşığına 
değil, onun resmini yapacak kimseye de 
açılabiliyor, güvenebiliyor.» S 


Yazar, daha sonra, halkı bilisiz gören 
şeriatçının, kadını mahrem saymasının 
nedenlerini araştırıyor. Bu psiko - artistik 
eserde bilim, sanat açılarından aşırı, inan- 
dırmıyan, salt kişisel yargılar yürütülmü- 
yor. ANADOLU HALK RESİMLERİ'ni 
sıkılmıyoruz. 


KİTAPLAR, 


Çünkü çok tabii, çok içten bir anlatım 
karşısında bulunuyoruz. Eser, kupkuru bi- 
lim diliyle yazılmamış. Halk sanatını, halk 
ruhunu hem derinliğine hem genişliğine, 
bilim, sanat açısından inceliyen bu kitap, 
sanki bir halk söyleyişiyle kaleme alın- 
mıştır, Belkide yazar, farkında bile ol- 
madan, dilini, konusunun özelliğine uy- 
duruvermiştir : Cümleler kısa kısa, he- 
timlemeler, çözümlemeler iddiasızdır, can- 
lıdır. Üslübu hakkında bir fikir vermek 
için, halk kitaplarındaki resimlerde tabi- 
at beğenisini, tabiat anlayışını belir- 
ten şu satırlar yeter sanırız: &..Hi- 
kâyelerde nasıl insanın olağanüstü ta- 
rafları belirtilirse, resimlerde de tabi- 
atın olağanüstü tarafları belirtilir. Ta- 
biat, rüyalarda görülenlere benzemektedir 
ki âşık da rüyada gördüğünü gerçekleştir- 
mek istiyen bir insandır, denilebilir. Ta- 
biat dile gelmiş; âşığın istediğini anlat- 
makta, ona yardım etmektedir. Dağlar eği- 
lip âşığa yol veriyorlar, Rüzgörlar, turna- 
lar yardan haber getirirler, Bu canlı ta- 
biat içinde hayali, akıl almıyacak yara- 
tıklar yaşıyorlar. Hikâyelerdeki tabiat için- 
de ya çok güzeller veyahut çok çirkinler 
bulunur. Her şeyin aşırısı, üstünü burada- 
dır, Çirkinlerin gözleri bakir çanağına, dil- 
leri çatallı yılan diline benzer. Saçları ça- 
lı çırpıdır...» 

Eserin birinci bölümünün sonlarında, 
halk hikâyelerinden sonra, masallar ele 
alınmaktadır. 

İkinci bölümde kahve, yani kahvehane 
resimleri üzerinde durulmaktadır. İlkel, 
gerçeküstü halk resim sanatının tipik bi- 
rer örneği olan bu resimlerin büyük bir 
kısmını folklor, sanat açılarından İzliyen 
M. Aksel, bu bölümde Istanbul'un. eski 
kahvehanelerini de tanıtıyor bize, Bu eser, 
ayrıca, İstanbul folkloru bakımından da 
önemli sayılır. Yazar, bu bölümde sana- 
tın yanında zanaatada yer ayırmaktadır: 

«Resimlerle ilgili şekillere gelince: Ta- 
belâların moda olmadığı devirde İstan- 
bul'da dükkânlar önünde; dükkânda ne 
yapıldığına, ne işlendiğine ve ne bulundu- 
ğguna dair mücessem şekiller bulunur ve 
bunlarla dükkân tanılır veya tarif edilir. 
di, Meselâ Güzel Makas diye anılan bir 
terzi Kapalıçarşı'daydı. Aldençizme kundu- 
Ta mağazasında altın çizme şekli görünür- 
dü...» 

Malik Aksel, her türlü halk sanatını 
enine boyuna incelerken elbette Karagöz'ü 
unutamazdı. Bu halk sanatına da birkaç 
sayfa ayırmış. Önce şekillerini, sonrada 
anlamlarını, psikolojik niteliklerini ortaya 
koyuyor. Bu arada, bizim de yıllardan be- 
ri titizlikle üzerinde durduğumuz, yazıp 
çizdiğimiz bir noktaya parmak basıyor: 
Karagöz'ün edebiyatta yer alamayışı... 
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Ressam - yazar Malik Aksel diyorki: «Her 
ne kadar bu oyun saraylara kadar girdi 
isede hiçbir edebiyat kolunda — hattâ 
Nasrettin Hoca kadar dahi— yerleşeme- 
miş, edebi bir mevzu olamamıştır. Ne 
Karagöz metinlerinin örnekleri edebiyatı- 
mızda yaşar, nede Karagöz resimleri min- 
yatürlere uygunluk gösterir. Şüphesiz, bu- 
rada ifrata varmağı, kesin hükümler yü- 
rütmeyi doğru bulmamakla beraber, Ka- 
ragöz'ü de halk sanatına bağlamak, yine 
de en doğru bir hareket olur. Edebiyatı- 
mızda Leylâ ile Mecnun'un bulduğu yeri 
ve değeri, Karagöz-Hacivat bulamıyor. Bu, 
belki de mizahi konulara verilen değerden 
ileri geliyor; belki de bu konu, halka mah- 
sus bir konu sayılarak aydınlar buraya 
dokunmak istemiyor.» 

M. Aksel, Dini Resimlere Doğru adlı 
3. bölümde de halk sanatlarında soyut- 
laşan düşüncelerin, duyguların nasıl re- 
sim haline getirildiğini uzun uzun ince- 
liyor, örnekler veriyor. 

Eser Halk Resminde Modernleşme Te- 
mayülü bölümiyle sona eriyor. 

ANADOLU HALK RESİMLERİ'nin biraz 
da biçim özellikleri üzerinde duralım: 
Tümü 190 büyük sayfa tutan bu eser, bas- 


kı, dizgi tekniğinin bütün inceliklerini 
kendinde toplamış bulunuyor. Kitepta, 
halk hikâyelerinden, halk levhalarından 
alınmış pinli pırıl, renkli, siyah - beyaz 


resimler pek çok. Hele yapıştırma resim- 
lerin güzelliklerine diyecek yok. 


Sözün kısası, halk kültürümüz üzerine 
hazırlanmış değerli bir kaynak kazanmış 
bulunuyoruz. 


Enver Naci GÖKŞEN 
* 


Bir Harf ve Rakam Oyunu 


Divan şiiri estetiği, söz ve anlam oyun- 
larına dayanır. Şair, bir türün sınırları 
içinde, türlü söz ve anlam hünerleri gös- 
termeğe önem verirdi. Kişiliğini ancak bu 
yolda ortaya koyabilirdi. Orta malı «maz- 
mun)», «kavram» ve «sembol»leri öteki- 
lerden ayrı bir düzende mısralara dökmek 
ustalık sayılırdı. 

Bu anlayış, divan şiirinde birtakım «gös- 
termelik» söz oyunlarının kökleşip yay- 
gınlaşması sonucunu doğurdu. Şiirle ve sa- 
natla ilişiği bulunmıyan mısra yığınları di- 
vanları doldurur oldu. Günümüz için ancak 
anı değeri bulunan bu soy ürünler, 2a- 
manında, şairine ün sağlardı. 


Kel Memiş gelmemişe döndü cihanda sad 

hayf 
mısraı, yeni kuşağa birşey anlatmaz elbet 
dudaklarda bir gülümseme uyandırır belki. 
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Ama, çağının ölçülerine göre, böyle bir mıs. 
ra söyliyebilmek bir başarı idi. 

Divan edebiyatı süresince, ve ondan son- 
raki dönemlerde, uygulanan kimi sanatlar 
varki, onlara karşı yabancılık duymayız, 
yadsımayız; çünkü o sanatlara şiir ve düz 
yazıda biz de yer veriyoruUğ, bizden Sson- 
raki kuşaklar da bunu yapacaklardır. Ne- 
deni, bunlar olmaksızın, «yazı sanatı» nın 
düşünülememesidir. Bir şiiri yada düz 
yazıda hiçbir özentiye düşmeksizin, do- 
gal olarak, benzetme (teşbih), iğreti- 
leme *(istiare), taş atma (târiz), kapsa- 
ma (istihdam), öze yönetme (tecrit)... 
gibi sanatlara yer veririz. 


Nedir ki, harf devrimi, ancak Arap harf- 
lerine dayanılarak yapılan çoğu hüner gös- 
terilerini gereksiz kılmış, olursuz hale ge- 
tirmiş, ortadan kaldırmıştır. Olursuz duru- 
ma giren ve artık yaşama alanına çıkamı- 
yacak olan sanatlardan biri de «tarihy tir, 
Arap harilerinin sayı değerlerine dayanan 
ve «tarih düşürme» yoluyla sağlanan bu 
sanat, eski edebiyatımızın ilgi gören tür- 
lerinden biriydi. Divan şairlerinin hiçbiri 
ona başvurmadan edememiştir. Şeyh Galip'- 
in divanında tam 10 tarih vardır. Geleneğe 
öbürleri ölçüsünde bağlı olmıyan ve diren- 
me gösteren Nedim bile, düşürdüğü bir 
tarihin imlâsındaki yanlışlık yüzünden, 
özür dilemeğe kalkar! Tanzimat'çılar, Ede- 
biyat-ı Cedide'ciler cumhuriyet dönemi şair- 
leri de, daha az sayıda olmak üzere, gelene- 
ği izlemişlerdir. 


Muharrem Mercanlıgil, bir anı değeri 
taşısa da, ilgi çekici yönleri bulunan konuya 
eğilmeyi gerekli saymıştır (1) Geçmişle 
olan bağların hepsini koparmak istiyen- 
lere göre boş bir uğraşıdır. Ama, en gerek- 
siz uğraşılarda bile yararlanılacak bir yön 
bulunabileceğini düşünenler onların ya- 
nında yer almıyacaktır. 


Tarih düşürme, Arap harflerinin sayı 
değerlerine dayanan bir «oyun» dur, Arap 
harflerini ve ebced hesabını bilmedikçe, 
bu sanatı ve inceliklerini kavramak müm- 
kün değildir. 


Ebcedle tarih düşürme, edebiyatımızda 
şöyle bir gelişme grafiği çizer: 


a. 900 hicret yılına (m. 1494/1495) de- 
gin, tarihler, düz söz biçiminde yazılıyordu. 

b. 900-1000 hicret yılları (m. 
1494/1495 - 1591/1592) arasında tarih dü- 
şürme sanatı gelişir, manzum tarihler ço- 
galır, düz sözcüklü tarihleri unutturur. 


1 Muharrem Mercanlıgil, 
Ankara 1960, 98 sayfa, 


Ebced Hesabı, 


&. 1000 - 1200 hicret yılları (m. 
1591/1592 - 1785/1786) arası, bu sanatın 
yükselme çağıdır. En güzel tarihler bu dö- 
nemde yazılır. 

ç. Şair Sürüri ile «altın çağ»ına ulaşır. 


Divan şiirinde, binlercesi içinde, belli 
alanlarda ileri gitmiş ve özellik göstermiş 
şairleri hatırlarız. Satirik mesnevide Şeyhi, 
lirik mesnevide Fuzüli, gazelde Fuzüli ve 
Şeyhülislâm Yahya, kasidede' Baki ve Nef'i, 
rubaide Hâleti, şarkıda Nedim, tardiyede 
Şeyh Galip adları anılan kişilerdir. Bu 
sıraya, tarih söylemede, Sürüri katılır. 


Şiirlerinde ilkin Hüzni takma adını 
kullanan Şürüri (1751/1752 -1813), tarih'- 
lerinde «ince ve şaşırtıcı bir ustalık» gös- 
tererek öteki şairlerin hepsini bastırmış- 
tır. En küçük olay, önemsiz bir durum 
ona tarih düşürme fırsatını verir. Kimi 
zaman, aynı olay için, birkaç tarih dü- 
şürdüğü görülmektedir, Yaşamının bütün 
evrelerini tarihle saptamıştır. Bunlar, ya- 
şamanın kronolojisidir. İşte iki örnek: 


kırka 


(Yazdığı tarihler arasında en çok bunu 
beğendiği söylenir.) 


And için ben de dedim târihin : 
Kahveden Surüri kıldı tevbe 


Onun için tarih düşürmek bir alışkan- 
Luk, vazgeçilmez bir tiryakiliktir, Adamın 
biri sıska bir hatuncağızla evlenir. Sürüri 
hemen tarihi yapıştırıverir : 


Senin sinnin Sürüri geldi 


Kara kuru karı aldı Nüman 
(1189) 
Bir kedimi öldü, tarih hazırdır: 
Farenin hasretinden öldü Kedi 
(1213) 


Bilindiği üzere ebced hesabında tarih, 
hicret yılını gösterir. Sürüri, bu kuralın 
dışına çıkarak, toplamı milât yılını veren. 
tarih de söylemiştir. 


Kıldı nâr-ı düzaha Çârice-i Moskov sefer, 
mısraı, Katerina'nın ölüm tarihi olan 1796 
yılını verir, Bütün edebiyatımızda, milât 
tarihi ile düşürülmüş bir başka tarih de 
yoktur. 


Sürürinin bir başka hizmetini daha 
anmalıdır : Başta kendisininkiler olduğu 
halde, zamanından önce ve kendi çağın- 
da yazılmış tarihlerden seçtiklerini bir 
araya toplamıştır. Bu derlemeye, sonra- 
dan eklemeler yapılmış ve Ahmet Cevdet 
Paşa'nın eline geçerek Sürün Mecmuası 
adıyla bastırılmıştır. Antolojide 216 şair- 
den alınmış 2300 parça vardır. Bunun 
1100'ü Sürüri'nindir. 
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Tarih düşürme sanatı, «Tanzimat'tan 
beri edebiyatımızın aldığı yön dolayısiyle», 
edebiyatın malı olmaktan çıkmış, ve harf 
devrimi bu sanatı ortadan silmiştir. 


Bununla birlikte, tarih sanatının geç- 
mişteki yaşamımızla ilişkisini unutama- 
yız. Türlü siyasal, sosyal, edebi ve aske- 
yi olayların oluş zamanlarını, düşürülen 
tarihlerden öğrenmekteyiz. Özellikle ta- 
rih ve biyografya alanlarında bu sanatın 
yardımı Küçümsenemez. 


Koca Ragıp Paşa'nın «bilmeceli tarih» 
biçimindeki bir parçası, bize, Belgrat ka- 
lesinin alınış yılını bildirir: 


Çıkarub leşker-i Kiffârt dedim târihin : 
Belgrad kal'asını aldı Mehemmed Pâşâ 
(1152 - 1739) 


Edebiyatımızın Batı'ya yönelmesi için 
savaşan, bu uğurda büyük emeği geçen 
Şinasi, aşağıdaki beytinin her iki mısra- 
ında, katmerli bir oyunla, Abdülmecit'in 
yaptırdığı bir köprüye tarih düşürmüştür: 
Cisr-i âk yaptı Şen Abdülmecid-i Cem- 

haşem 


(1261 - 1845) 


Yaptı Han Abdillmecid-i yem-himem cisd-i 
cedid 
(1261 - 1845) 


İncelemenin ortaya koyduğu ilk gerçek, 
«tarih» e temel olan ebced alfabesini 
Arap'lara mal etmenin yersizliğidir. Öte- 
denberi süregelen bu kanı, kökünden yan- 
lıştır. Bilimsel araştırmalar, oArap'ların, 
ebced alfabesini başka uluslardan aldıkla- 
rına şüphe bırakmamaktadır. Onların yap- 
tığı, «o alfabelerde bulunmıyan, kendi dil- 
lerine değgin 6 sesin işaretini sonradan 
ve ebcedin sonuna» eklemekten ibarettir. 
Bu buluş, gerçi, yazarın değildir; ama, 
Türkçe bir incelemenin sayfalarında ilk 
kez belirtilmiştir. 


Tarih ve ebced hesabı, edebiyat kural- 
lariyle ilgili kitaplarda tanımlanmış ve 
açıklanmıştır. Fakat, bütün özellikleriyle 
tanıtılıp işlenmesini, Muharrem Mercanlı- 


gile borçluyuz. Eski ve yeni harflerle ya- 


zılmış, bağımsız bir eser yoktur bu ko- 
nuda. İncelemenin değerini artıran bir 
yönde budur. 


Şimdiye değin, mısra biçiminde ilk ta- 
rihi, İstanbul'un ilk kadısı Hızır Bey'in 


söylediği ileri sürülürdü. Mercanlıgil, bu 
kesin yargıya şüphe gölgesini düşürmüş, 
Hızır Bey'in yanında, Fatih'in de unutul- 
maması gerektiğini hatırlatmıştır. 

Gerçekten, İstanbul'un o fetih 
saptayan ve Fatih'in kaleminden çıkan : 


yılını 


Feth-i İstanbüla fırsat bulmadılar evvelân 
Fethedip Sultan Mehemmed didi târin: 
âlarün 


(857 - 1453) 


beyti, Türkçe . «tarih» lerin en eskilerin- 
dendir. 


İncelemede açık ve seçik bir anlatım 
yolu tutulmuştur. Lâf kalabalığından arın- 
mış, duru bir anlatımdır bu. Doğrudan 
konuya girilmekte, ayrıntılar bir yana, atıl. 
maktadır. Tanımlar ve açıklamalar, ko- 
layca anlaşılabilecek bir niteliktedir. 


Terimlerin hepsi Türkçeleştirilmiş, ye- 
ni karşılıklar bulunmuş; adsız kalmış tür 
lere ad konulmuştur, Sözgelimi «ta'miyeli 
tarihp yerini «bilmeceli tarih»e, «dütâ, 
dübâlâ, muza'af» denen tarih yerini «kat- 
merli tarih» e bırakmış; «nakl-i yekdiğer 
usulü» «aktarmalı tarih» le karşılanmıştır. 


İnceleme, bu soy eserlerde pek az rast- 
lanan arı bir dille yazılmıştır. Bu dil, öz 
Türkçe'nin tam bir başarısıdır. Öz Türkçe 
ile bilimsel eserler yazılamıyacağını iddia 
edenlerin, incelemenin sayfalarına eğilme- 
lerini isterdim. 


Bir tek şeyi, bibliyografyayı eksik bul 
duk. Daha çok eski kaynaklar gösterilmiş. 
Bunlara, Tahir Olgun'un Edebiyat Lfgat'i, 
Agâh Sırrı LevendM'in Divan Edebiyatı Ke- 
limeler, Remizler, Mazmunlar ve Mefhum- 
lar'ı, İsmail Habip Sevük'ün Edebiyat Bik 
gileri, Hikmet İlaydın'ın Türk Edebiyatın- 
da Nazım'ı, Mustafa Nihat Özön'ün Ede- 
biyat ve Tenkid Sözlüğü eklenebilirdi. 
Gerçi sayılan eserler tarih türünü derin- 
liğine işlememişlerdir; ama, bibliyograf- 
yada anılan kaynakların bir bölüğü de ay- 
nı nitelikte olduğundan, bunların da lis- 
teye eklenmesi bir sakınca doğurmazdı. 


Nedir ki, Mercanlıgillin emeği, bu kö- 


darcık eksiği bağışlatacak bir başarınin 
habercisidir. 


ikmet DİZDAROĞLU 
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çok seven bir ozan İsmail Ali Sarar; şi- 
irlerinde, onun o yabancı ülkelerde geçen 
delice tutkulu serüvenlerine benzer serü- 
venlere tutulmuş. Aşırı duygulu şiirler, 


BİR ÇATI ALTINDA: (Şiirler. Sabih 
Şendil. Su Yayınları : 1. İstanbul — 1961. 
63 sayfa. 3 lira.) Ozanın sekizinci şiir Ki- 
tabı. Kişiyi rahatsız etmiyen şiirler, Yıllar- 
dır bu işle uğraşan ozanın bir rahatlığa 
eriştiği ortada, 


SENİN ŞAİRİN: (Şiirler. Yalçın Kaya 
Suner. İsteme adresi: P.K. 123, Beşiktaş 
İstanbul — 1961 15 uzun boy sayfa, 2 lira.) 


Ozanın üçüncü kitabı. Değişik bir baskı 
düzeni içinde, ozanın dile önem verişiyle 
dikkati çeken bir kitap. 


KUBİLÂY DESTANI: (Şiürler. Rahmi 
Dönmez. Ayyıldız Basımevi, Ankara — 1961. 
55 sayfa. 2,5 lira.) Kitabın başına, edebi- 
yat öğretmeni 'Türkân Ateşin «Türk Şiiri- 
ne Son Yüzyılın Getirdiği Yenilikler» ad- 
lı bir kısa inceleme yazısıyla, Kitabın 
sonuna birde «Şair Diyorki» başlığı al- 
tında kitabın yazarı Rahmi Dönmez'in öz- 
deyişleri eklenmiş. “ 


GAZETELER—DERGİLER: 


Şiir Üzerine 


Melih Cevdet Anday, bu yaz, İmroz 
adasındaki bir görüşmede, şiir anlayışını 
anlatmış. Dost dergisinin eylül 1961 tarih- 
li sayısında yayınlanan bu görüşmeden 
iki bölümü aktarıyorum : 


— .. Kitapta (Rahatı Kaçan Ağaç'ta) 
genellikle ağır basan yan, günlük yaşantı- 
lar; duyulara (ihsaslara) yaslanma eğili- 
mi; küçük insanların küçük duyguları. 
Oysa Telgrafhane'de ve Yanyana'da, gün- 
lük yaşantı, yerini daha çok, düşünceye 
bırakıyor. Son zamanlarda «dilşüncenin 
şürin sözü çok edildi; düşüncenin şüri 
örneğin 'Telgrafhane'de bol bol vardır. 
Yaşantıdan düşünceye bu geçiş nerden 
geliyor? Konulardan mı? Dünya görüşün- 
deki gelişmeden mi? Dünya şiirinin etki- 
sinden mi? 


— Dünya görüşünden söz açmak doğ- 
ru olur. Ama bu, özel olarak bir şiir so- 
rununu açıklamağa yetmez. Bir şiirde 
dünya görüşü, şiir haline geldikten son- 
ra, başka bir deyişle, şiirin içinde eridik- 
ten sonra, bizim konumuzla ilgili olabi- 
lir. Bu ise, düpedüz bir şiir sorunu de- 
mektir. Öyleyse, dilşünceye geçiş diye ad- 
landırılan oluşumu başka türlü, dilşünce 


nin duygulaştırılması biçiminde açıkla- 


mal. Böyle olunca, görülürki Rahatı 
Kaçan Ağaç'taki günlük yaşama tonu 
'Telgrafhane'de de sürüp gidiyor. Su fark- 
la, o ton daha başka konuları da içeri 
alıyor; belki toplumsal olayları bireyleşti- 
riyor; böylece de dünya görüşünü somut- 
laştırıyor. Z 


— «Belki toplumsal olayları bireyleş- 
tiriyor» dedin; bu geçiş nasıl oldu? 


T.D. 
— Ben Orhan Veli için, ölümünden 
sonra yazdığım bir yazıda, «Başlangıçta 


onu sürükliyen dil kaygısıydı, halkın di- 
Ni, Sonra, bu dil ister istemez halk in- 
sanını da getirdim gibilerden bir söz ei- 
miştim; bu sorunun karştığını da bu 
açıdan vermek mümkün olur, sanıyorum. 

— Yani bu gelişim dile bağlı bir ge- 
lişim oluyor? 

— Bana kalırsa hemen bütün şiir akım- 
ları, bir dil akımıdır. Ama burada dile çok 
geniş bir anlam veriyorum, ki dilin asıl 
anlamı da odur. Devrim yapan toplumlar 
dillerini de tazelerler. Kafadaki oluşum- 
lar da dil sorunu olarak ortaya çıkar, 
nele şiirde... 

.. — Birtakım genç şairlerdeki belirsiz- 
liği nasıl açıklıyorsun? Konudan gelen, 
konuya bağı bir belirsislik mi? Yoksa, 
yapmacık bir belirsizlik mi? 


— Yerinde bir soru. Bu genç oganla- 
rın kapalılığını, konudan gelme saymağa 
imkân yok bence. Bütün kapalı konular, 
hep birden, koca bir kuşağı sarmış ola- 
maz ya... Bir ozan, duygusunu, düşünce- 
sini elinden geldiğince, açık, belirli kıl- 
mağa uğraşır. Bir şiir, ancak şiirle söyle- 
nebilecek bir dişüncenin en belirli, en 
kesin, en son anlatımı olmalı. Şiirde 20- 
raki kapalılığın özenilecek bir yanı yok- 
tur. 

Züğürt İşi 

Konya'da çıkan Çağrı dergisinin ağus- 
tos 1961 tarihli 48 üncü sayısında, Mehdi 
Halıcı, Sanatın Sancıları başlıklı yazısın- 
da, bol araçları ve geniş zamanı gerekli 
kılan resim, heykel, roman v.b, gibi sâ- 
natların zengin işi olduğunu; birkaç 
yaprak kâğıtla bir kalemden başka bir 
şey istemiyen şiirin ise iktisatça az ge- 
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lişmiş ülkelerin harcı olduğunu söyliye- 
rek şöyle diyor: 


.. Günümüzde en çok şiir yazdığı her- 
kesçe bilinen Güney Amerika ulusları, 
Avrupw'da İspanya ve İtalya yoksul dev 
letlerden sayılır. Şiir ve şair bolluğunu 
o halde bu açıdan yorumlamak gerekir. 
Skandinav ülkeleri gibi yetişkin toplum- 
larda şiir çok az yazılmaktadır. Sanatın 
diğer dalları ağır basar bu ülkelerde. 


Bugüne değin kafamı kurcalayıp du- 
van bir sorun, yukardaki satırları oku- 
yunca aydınlanıverdi: çeşitli dergilerde 
«İsveç Şiiri» diye yayınlanan soğuk - nevâ 
şeylerin suçunu ben hep çevirmenlere 
yüklüyordum. Anlaşılan, onların aslı da 
pek âhım -şâhım şeyler değilmiş, Şair ol- 
mıyan yerde şiir olmaz elbette... 


Yazar, yoksul ülkelerde öbür sanatla- 
rın da gelişmesi için şöyle bir çare ileri 
sürüyor : a 

.. Acaba, diyorum kendi kendime, eko- 
nomik etkilere rağmen sanatçıların büyük 
çoğunluğunu şair olmaktan kurtaramaz 
mıyız?... Az gelişmiş ülkelerde bile ola- 
naklar yaratıp diğer branşlara sanat gücil 
yatırımları yapamaz Mıyız? 


.4Sanat tarlalarını sulıyacak su baş- 
tarınd barikatlar kurup eşit bir dağıtım 
yapmanın gamanı gelmiştir. 


Sakın haaal... «Su başı» filân derken 
şair soyunun köküne kibrit suyu dökül- 
mesine razı olamayız, Ekmeksiz yaşalız 
da, şairsiz edemeyiz. Hem, kim demiş 
Türkiye'de şair bol diye? Baksanız a, 
bugüne kadar çıkara çıkara sadece iki ye- 
ni çıkarabildik. Aradan bunca yıl geçti 
de, daha Üçüncü Yeni bile çıkmadı or- 
taya... 


Aydınlığa Övgü 


Son yıllardaki «anlamsız şiir akımı 
bir yere geldi dayandı. Bunu nerden an- 
iadım? 

Yazın İstanbula uğradığımda, kimi 
dergi sahipleri, edebiyat dergilerindeki sa- 
tış düşmesini anlamsız şiire bağladılar; 
bu gidişle, belki de dergilerini kapamak 
gerekeceğini söylediler. Eğer görüşleri 
doğru ise, bu, yalnız dergilerin değil, 
bir bakıma da anlamsız şiirin iflâsı de- 
meğe gelir. Okuyucusunu yaratmıyan, 
onu birlikte sürüklemiyen bir akım, akım 
sayılamaz elbette, Okuyucunun anlamsız 
şiire sırt çevirmesinin nedenleri üzerinde 
durmak gerekir. Bu hal sürüp giderse, gü- 
nün birinde, okuyucunun her çeşit şiire 
aldırmaz olmasından korkarım. 


Tanıdığım bir şair yeni çıkan bir ki- 
tabını hediye etmişti. Ertesi gün Koşa 
koşa geldi, kitapta birkaç dizgi yanlışı 
görmüş, onları düzeltti. Baktım, mısra- 
ların düzeltilmiş biçimleriyle düzeltilme- 
miş biçimleri arasında anlamca hiçbir 
fark yok. Yani, dizgi yanlışı olup olma- 
dığı dahi belli değil... 


Demek istediğim, dizgi yanlışını bile 
anlıyamadığımız bir şiirde, şiir değerinin 
var olup olmadığını anlamak büsbütün 
zorlaşıyor. Bu bakımdan, değerli ile de- 
gersiz birbirine karışıyor ve birtakım de- 
gersiz şairler, anlamsızlık sisi arkasına 
gizlenerek, kendilerinde bir şeyler varmış 
gibi görünmeye kalkışıyorlar. Halkın de- 
yişiyle bulanık suda balık avlama he- 
sabı.. 

Değerlerin işte böylesine birbirine ka- 
rıştığı bir sırada, Çağrı dergisinin ağus- 
tos 1961 tarihli 4güncü sayısında, çok 
genç olduğunu sandığım bir şairin, Oben 
Güney'in, Siz ne güzel yoksunuz sanki var 
gibisiniz başlıklı bir şiirini okudum, Yıl- 
larca karanlık bir odada oturmuşumda, 
«birdenbire bir pancur açılmış gibi» oldu. 


Gerçi, şiirin, sonundaki dizeden alı- 
nan adında, Oktay Rifat'ın çok sevdiğim 


Bir mg vardı yok gibi öyle güzel 
dizesinin açık izleri var. Şiirin 
Size bir çiçek veriyorum, alın saklayın işte 


diye başlıyan ilk bölümünde de, Edip Can- 
sever'in 


Sen o Karanfile eğilimlisin, alıp sana veri- 
yorum. işte 


dizesiyle başlıyan Yerçekimli Karanfil şii- 
irinin ilk bölümünden etkisi seziliyor. Ama 
gene de güzel, Genç bir sanatçının etki- 
lere açık olmasından daha tabii bir şey 
düşünülemez. Etkilenmekten korkan ki- 
şi, kişiliğinin oluşumunu oKösteklemiş 
olur. Benim asıl üzerinde durmak istedi- 
ğim nokta başka: Oben Güney, kapalı 
şiirden etkilenerek açık şiire yönelmiş; 
başkalarının, şiiri karartmak için kullan- 
dığı aynı araçları, O, şiiri aydınlatmak 
için kullanmış ve böylece göstermiş ki, 
şiirin değerini meydana getiren şey ka- 
palılık değil, başka öğelerdir. 


Her zaman bu gök bönim pencerem için - 
Buyurun. 

ve 
Bakın adınız da bilmiyorum üstelik, 
Siz ne güzel yoksunuz, sanki var gibisiniz. 
dizelerini söyliyen şairin geleceğine umut- 
la bakabiliriz. 

Konumuz şiirden açılmışken, Sivas'ta 
yeni çıkmaya başlıyan Ocak dergisinin 
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93.8.1961 günlü linci sayısında, bugüne 
dek adını duymadığım bir şairin, Yener 
Okatan'ın, Önce biz güldük başlıklı Şşiiri- 
ni de okuyucularımıza salık vermek İs- 
terim. Seveceklerini umuyorum. Acaba 
yeni şiir, İstanbul ve Ankara dışında, bu- 
güne değin alışılmışın tersine olarak, taş- 
va dergilerinde mi filizlenmeye başlıyor 
dersiniz?... 0 


Zoreki Eleştiriciler 


Sivas'ta çıkan Ocak dergisinin 23.8.961 
günlü linci sayısında, Kemal Başara, 
Eleştirici inisin yoksa... başlıklı yazısında, 
bizdeki eleştiricilerin tutumu üzerinde 
durmuş. Yazar, eleştiriyi şöyle tanımlıyor: 

Benim sanımca, eleştirme, bir eserin 
iyi ve kötü yönleriyle gerçek değerini or- 
taya koymak demektir. Yine benim sa- 
nımdca, eleştirme nesnel olmal... 


Bay Başara, konuyu bu açıdan ele 
alıp, eserleri yalnız övmekle yetinen eleş- 
tiricileri «öznellikler suçluyor: eleştirici- 


ALMAN DERGİLERİ: 


Ressam Werner Gilles 


Almanya'nın Münich şehrinde yayım- 
lanan Das Schönste adlı aylık sanat der- 
gisinin ağustos 1961 sayısında yakınlarda 
ölen ünlü Alman ressamı Werner Gilles'i 
anan bir yazı var, «İstediğini bilen, b 
diğinden şaşmıyan bir sanatçının ölümü 
üzerine» diye başlıyor yazı ve şöyle sürü- 
yor : 


«Picasso, birgün Cocteau'ya şöyle der: 
«Sanatın öyküsü, bir yastık üzerinde te- 
miz bir yer aramaktan başka bir şey 
değildir.» İlginç olduğu kadar doğru bir 
tanım. İşte Werner Gilles bu dolu yas- 
tık üzerinde kendine temiz bir yer buldu. 
Çok büyük olmıyan ama çok temiz bir 
yer, 


Werner Gülles 61 yaşında, 1961 hazi- 
ranında İschia adasında öldü. Sessiz, va- 
roluşun çerçevesinde bir yaşamdı onunki. 
Kendine karşı sertti. Belki içten şen, yu- 
muşaktı ama göstermezdi. Kemikli, köşeli 
görünüşü, kapanık, dalgın kişiliğiyle, ku- 
zey denizi kıyılarının en kuzeyinden gel- 
mişe benzerdi. Oysa Rheydt'de doğmuştu, 
Almandı. Birinci Dünya Savaşına katıldı. 
Kasel akademisine girmesiyle askere çağ- 
rılması bir olmuştu. 1918 - 1924 yılları ara- 
sında Weimar'da akademide bulundu. 
Ressam Walter Klemm ile Lyonel Feinin- 


« 


nin beğenisinin «toplumun beğenisi» Ool- 
masını istiyor. 


Anladığıma göre, yazar, edebiyat tarih- 
çisi ile eleştiriciyi birbirine karıştırıyor. 
Edebiyat tarihçisi nesnel olmak, toplumun 
beğenisini göz önünde tutmak zorundadır. 
Ama eleştirici, «bir eserin iyi ve kötü 
yönleriyle gerçek değerini ortaya koymak» 
çabası içinde iken dahi, esere kendi açı- . 
sından bakar, yâni öznel olmaktan ayri- 
lamaz. 


Bay Başara, öznelliği bu anlamda almı- 
yorda, bir eseri sadece öven, onun kötü 
yanlarını bile bile ört-bas eden ve bun- 
dan bir çıkar (yazar, «yararlık» diyor) 
bekliyen kimselerin tek yanlı davranışla- 
rı anlamında alıyor. Ve bu anlamdaki öZ- 
nellikten kurtulamıyan, gerçekleri söyle- 
yip yazmaktan kaçınan eleştiricilere iyi 
bir yol gösteriyor : 

... Vazgeçin bu işten, Sizleri zorluyan yok. 


CEVKUD 


ger'in öğrencisiydi. Ama Gilles, kendi yo- 
lunu Paul Klee'nin etkisiyle çizdi. içe 
yönelen bir yoldu bu. Derinliğe. Gidişi 
zor bir yol. 1980 da Roma ödülünü kazan-. 
dı. O zamana kadar Fransa'da ve İtalya'- 
da uzun bir süre yaşamıştı, Onun Kaderi 
güneydeydi; Akdeniz kıyılarındaydı. Ak- 
deniz, Gilles'in monoloğunun sessiz din- 
leyicisi, sanatçının gerçek dostuydu. Bi- 
çimlerin, renklerin ozanıydı Gilles. Onun 
resimlerinde Hölderlimin ya da Rilke'nin 
şiirlerinin havası vardır. Bir pencere gibi, 
sert, şiirle yumuşatılmış bir iç görüntü- 
ye açılırlar, sembollerle, hierogliflerle s0- 
mutlaştırılmak istenen bir görüntü, Bu 
resimler, mistik, dindarca, önceleri Fra 
Angelico'nun vermiş olabileceği berrak bir 
sestirler. Gilles'in, yapıtlarında dile getir- 
diği şeyler, çağdaş Alman resmiyle bağ- 
daşmaz pek, ama gereğinden çok Picasso 
etkisi altında kalmış olanlardan çok daha 
Almandır onunkiler. Çıkışçı bir sanatçı ki- 
şiliğine sahip değildi Gilles. Devce etki- 
lere yöneltmezdi kendini. Oysa kimi ses- 
siz yapıtları, dinsel resimlerin inandırıcı- 
lık gücüne, derine inen etkisine sahipti- 
ler. Oskar Schlemer, 16 kasım 1955'te anı 
defterine şunları yazmış: 


«Yalnızlığında, berrak, dindarca şiirini 
dile getiriyor Werner Gilles. Söylenemiyeni 
görülebilir yapmaktı arayışı. Ama hiçbir 
zaman anlaşılmıyacaktır.» 
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Soylu bir şiirdir onunki, Georg Tralka'- 
nınki gibi örneğin, Hölderlin'inki gibi. 
Her şeyden önce ruhsal, aydın olmıyan, 
öylesine saf, çocuksu, tanımlara sığmaz 
temizlikte bir şiir...» 


Yalnızca Yakınmak İçin 


Aymı dergide, bu başlık altında Brecht'- 
in yakın dostu Alfred Kantorowicz'in, 
Brechi'in ölümünden hemen sonra yazdı- 
ğı anılar yayımlanmış. Doğu Berlin politi- 
kasıyla Brechit'in politik kişiliğini açığa 
çıkaran anılar bunlar. Antların başında 
şöyle bir önsöz var: 3 

«Beş yıl önce, 14 ağustos 1956'da Doğu 
Berlin'de öldü Bertholt Brecht. Politik 
ülküleri, bugün olduğu gibi, yaşamı bo- 
yunca da kötüye kullanıldı. İşte onu çok 
yakından tanıyan Alfred Kantorowicz'e 
bu yüzden sözü bırakıyoruz. Kantorowicz, 
anı defterine, Brecht'in ölümünden hemen 
sonra olanları yazmıştır. Yazdıkları, kör- 
kızgın fanatikleri biraz olsun düşündürür 
belki; hani şu, Brecht'i politik nedenler 
yüzünden sahnelere sokmamak, gerektiği- 
ne inananları; öncelikle de, ünlü Burg 
Tiyatrosu (Viyana'da) Müdürünü. Yakın 
zamanlarda, yapıtları politik görüşlerinden 
sıyrılmadıkça, Brecht oynıyamıyacağını 
söyliyen müdürün, yaşamı boyunca Brecht'i 
beklemesi gerekeceğini biliyoruz.» 

Bundan sonra Kantorowicz'in anıları 
geliyor. Kısa olan ilkinde, Brecht'in ölü- 
münü radyoda duyduğunu söylüyor Kan- 


torowicz, Brecht'in son isteğinden söz 
ediyor : 

«Berlin, 15 mayıs 1955. 

Ölünce, cesedimin teşhir edilmesini İs- 
temiyorum, Mezarımın başında söylev de 
çekilmesin, Evimin yanındaki omezarlığa 
gömülmek istiyorum demişti Brecht.» 

«Başına gelecekleri biliyordu,» diyor 
Kantorowic2. «Doğu Berlin'in leş kargala- 
rmn ölülerini bile kendi çıkarlarına har- 
cıyacaklarını önceden seşmiş, tedbir al- 
mıştı.» Bundan sonra şunları yazıyor : 


«Bansin, 18 ağustos 1955. 

Hayr, son isteğine bile saygı göster- 
mediler. Ulbricht (Doğu Almanya Başba- 
kant) başta, beklenen valslerini dinletti- 
ler yine. Edebiyatın baş düşmanı, düşün 
dünyamızın belâsı Ulbricht susamadı. Yü- 
ce ölünün Kişiliğine kendi markasını bas- 
muya kalktı. Heinrich Mann'dan bile, ken- 
disinden söz edermişçesine söz etti. —O- 
zunla aynı masaya oturmayı bile reddeden 
Heinrich Mann'dan — Nazilere kafa tutan- 
lardan, (Kendi tutmamıştı, onlarla ne ili- 
şiği vardı, amacı, aynt yolun yolcusu ola- 
rak göstermekti kendini; onların kişiliğin- 
den bir şeyler çalmak.» 


Anılar, bu yolda gelişiyor. Brecht gibi 
bir düşünürün inançları, günlük politika- 
nın çok üstünde kalır, diyoruz; üstünkö- 
Tü, aynı yolun yolcusu gibi görünse de 
bağdaşamazlar; ikincisine değilse bile bi- 
rincisine saygı duymak gerekir. 


(s.n.) 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


Salinger'in Yeni Romanı 


15 eylül 1961 tarihli «Time» dergisi 
kapağına Jerome David Salinger'in resmi- 
ni koymuş ve Betikler Bölümünü de yal- 
mız ona ayırmış. 42 yaşındaki bu Ameri- 
kan yazarı 21 yıldan beri kalemiyle geçi- 
niyor. 1953'e Kadar bir Toman yazmış, öy- 
külerini de «Dokuz Öykü» adlı bir kitap- 
ta toplamış; ayrica dergilerde yayımlan- 
mış yirmi kadar öyküsü daha varmış. 
1953'den bu yana da, üçü kısa ToMman ça- 
pında olan, dört öyhil daha yazmış. Bu 
hajta çıkan «Franny and Zooey» adlı b&- 
tiği için «Time» şöyle diyor : 


«Daha önce «The New Yorkerp dergi- 
sinde çıkmış birbiriyle ilgili iki uzun 
öyküden kurulan bu roman edebiyat ala- 
nında pek önemli bir olay değilse de Sa- 
lingeri sevenler için, onun yeniden do- 
guşu anlamını taşımaktadır. Daha bpiya- 


saya çıkacağı tarihten haftalarca önce ki- 
tabevlerinin önünde kuyruk yapan Salin- 
ger düşkünleri, ilk baskıları hemen kapı- 
şıverdiler. Bu heyecanın köklerini Salin- 
ger'in en tanınmış yapıtından kalan anılar- 
da aramak gerekir. İkinci Dünya Savaşın- 
dan bu yana Amerikan yazarları tara- 
fından kâğıda geçirilen bütün karakter- 
ler arasında ancak «The Catcher in the 
Rye (Viski Şişesindeki Tutucu) daki 
Holden Caulfield, 1920-1930 yıllarında 
George FP. Babbitt, Jay Gatsby, Teğmen 
Henıy ve Eugene Gant gibi, etten ke- 
mikten bir kişi güciyle aramıza yerleş- 
mişlerdir. 


1 Birleşik Devletlere özel «Baseball» 
oyununda sopayla vurulan topu tut- 
mak için merkez üs'te duran oyuncu. 
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Sonra Holden Caulfield'in kişiliğini an- 
latmıya başlıyor dergi : 

«Holden daha çok modem, kentli bir 
Huckleberry Finn 2 dir. Huck ve Hol- 
den, oEleştirici Leslie Fiedler'in «Ameri- 
kan Edebiyatının İyi Ruhlu Kötü Çocuk- 
ları» dediği sınıfın birer parçasıdırlar. 
Huck gibi Holden de uygerlıktan kurtu- 
lup arı doğaya dönmek isternektedir. Huck 
gibi çağının ve çevresinin dilini bütün 
özellikleriyle konuşan Holden, saygıdeğer 
olmaktan kaçan, gururlu bir doğruluk 

. duygusuna sahip, kendi ahlâkını kendisi 
düzenliyen bir kişidir.» 


Yazı şöyle devam ediyor : 

«Ama Holden, kendisine çokluk öyle 
denmekle birlikte, bir başkaldırıcı değil? 
dir. Bir düş evreninde iyilik yapmıya 
çalışır, Duvarlarda çocukların görebileceği 
yerlere yazılmış çirkin sözlere yüzünü bu- 
ruştururken ya da bir yosmanın durumuna 
üzülürken ne toplumun kuruluşuna ne 
de yaşama düzenine karşı durmayıp yal- 
nız sevginin az olduğu bir acunda hel 
zaman ve her yerde karşılaşılan durum- 
lardan ötürü içi sızlamaktadır.» 

Yazı, «Franny and Zooey» adını, taşi 
yan son betiğin Konu ve kişilerinden 
söz ettikten sonra J. D. Salinger'in ilginç 
yaşama biçimini şöyle anlatıyor : 

«Bütün ilişkilerin olumluluk o ölçü- 
sünde görünür olduğu bir çağda J.D. Sa- 
linger bir sürgün hayatı yaşamaktadır. 
Yaratıcılığının oengellenmemesi için bu 
sürgünün kendisine gerekli oolduğunu, 
«çalışma yılları süresince» araya bir şey 


? Mark Twain'in tanınmış yapıtının ve 
bu yapıttaki başkişinin adı. 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Henri Michaux ve Delili 


France Observateurün son sayısında, 
Stephane Lupasco'nun birçok eleştirici- 
lerce bugün Fransa'nın en büyük ozanla- 
rmdan biri diye gösterilen Henri Michaux'- 
nun, yakınlarda yayımlanan Con- 
naissance par les Gouff- 
res adh betiği için bir yazısı var. Lupas- 
co, Michauz'nun ereğini şöyle özetliyor : 

Uyarıcı biftakım ilâçlarla birkaç saat 
için deli olmak deliliğin ne olduğunu an- 
lamak, yine aynı şekilde, deli olmıyanı 
deliden âyırmak,,. Henri Michaux'nun 
ereği bu işte. Michaux, yeni betiğinde bu 
yöntemi gösteriyor. Michaux'nun geçtiği 
yollardan gerçi birçok sanatçılar da geç- 


girmemesi gerektiğini söylüyor. Ama in- 
sanlardan kurtulmak için harcanan güç, 
normal bir ölçüde insanlarla görüşmeden 
daha da yorucu olur. Bir eleştirici ve ro- 
mancı olan Harvey Swados, birazda kız- 
gınlıkla, Salingerin ününün biraz da 
«kendisiyle bir türlü görüşülememekte- 
ten» doğduğunu söylemiştir. 

Salinger ancak bir kez bir günce ya- 
zarının sorularını cevaplandırmıştır (1953 
te okul güncesi için bir yazı yazacak 
olan 16 yaşında bir kız öğrenci). Sokakta 
bir yabancı, kendisine bir şey söyliyecek 
olsa geri dönüp hızla uzaklaşır. «Catcher 
in ilk İki baskısı dışında resmi hiçbir 
betiğin kabında çıkmamıştır (kendi iste- 
Biyle üçüncü beskıya konmadı «Franny 
and Zooey» ile ilgili olarak en az üç 
betik klübünün yaptığı teklifleri geri çevir- 
miş ve 1949 da Wiggily Amca Connecti- 
cut-ta» adlı yapıtı Susan Hayward tars- 
fından gözyaşartıcı bir film yapılalıdan be- 
ri sinemaya Isiçbir şey satmamıştır. 

Yazı şöyle bitiyor : 

«Kullandığı biçim ne olursa olsun Sa- 
lingerin ana teması şudur: iyi yürekli, 
duygulu kişinin özel bir sevgi ve ölüm 
evrenindeki güç durumu. Az vaslanır usta- 
liğı, iyiliği bile inanılır kılmaktadır. Sa- 
linger. duygulu bir yazardır ama kullandığı 
gündelik alaycı dili, duygusunu gizlemek 
ve vardığı sonuçları bulandırmamaktadır. 
Daha önemli yönü de kişilerinden — insan- 
dan — umutla söz eden günümüzün tek 
tük ağırbaşlı yazarlarından biri oluşudur. 
Salinger, evet, özgün bir kişiliği vardır. 
Hani kendinden önceki yazarlara benze- 
meyip Kendinden sonrakilere benziyen- 
lerden.» 


(#. k.) 


ti, onlar da birtakım uyarıcı ilâçlar kul- 
lanarak bize yeni evrenleri gösterme yol- 
larını aradılar, ama Michaux'nun dene- 
yinin onlardan ayrı bir yanı yar. Michaux, 
mescalin e 'içerek, bambaşka bir 
yolu, uyanık kalarak mescaline'nin yap- 
tığı etkileri inceliyor. Betiğin bir yerinde 
kendisinin de söylediği gibi : «Uyarıcı ilâç- 
lar, bizi cennetleriyle sıktılar. Artık bize 
bu Konuda bilgi vermeliler.» Michaux'nun 
deneyi, bu sözlerle başlıyor işte, O, böy- 
le tehlikeli bir yola saparak, deliliği in- 
celemek istiyor daha çok. Böylelikle de, 
edindiği deneyleri, bilgileri önümüze se- 


riyor. Betiğinin üçte ikisinde, bilincin bir 


62 i - FRANSIZ DERGİLERİ 


çeşit bozukluğu sonuncu olan olayları, 
bu yoldan edinilen bilinç dışı serüvenle- 
ri, kımıltıları, tepkileri vermiye çalışıyor. 
Betiğin son bölümlerine doğru da mes- 
caline'i kullananın nasıl bir durumda ol 
duğunu anlatıyor. Bu, bir çeşit, tam bir 
mutsuzluklar evrenidir; ilâcı içen, bu ev- 
rene, yıllar yıllar sürecek bir yolculuğa 
atılmış gibidir. Deneyin gelip dayandığı 
yer: «Bilinçaltıyla ilişkiler kurmak, bu 
ilişkileri çoğaltmak». (Bilinçaltını rahat, 
kendi halinde bırakmak, önünü açmak, 
söyliyeceklerini, duyduklarını söylemek, 
duyurmak. Michaux, uyarıcı ilâçların yap- 
macık cennetlerinden bıktığını, onların 
deneyini öğrenmek istediğini söyledikten 
sonra sözlerine şunları da ekliyor: «Biz 
bir cennet çağında yaşamıyoruz.» 


Arts dergisinde de aynı konu üzerine 
düzenlenmiş bir soruşturu (anket) var. 
Bundan da, özellikle bu deneylerden ya- 
rarlanan Öbür sanatçıları Öğreniyoruz. 
Bunların başında Aldous Huxley, Jean 
Cocteau, Christiane Rochhefort geliyor. 
Jean-Paul Sartre ile Romain Galy, uyuş- 
turucu özdeklere karşı çıkıyorlar. Soruş- 
turuyu dilzenliyene göre, Henri Michauz, 
mescaline'i 1956'dan beri kullanıyormuş. 
Yapıtlarıın önemli bir kısmı, bu deney- 
lerin sonucu olarak yazılmış. Michaur, Du 
konuda şunu diyor : 

«Uyarıcı ilâçlar alanları, benim dene- 
yim, yapıtlarımın bu etki altında yazıldı- 
8$ı kanısına götürecektir. Oysa böyle bir 
şey yoktur. Üzülürüm buna, o Mescaline 
kullanıyorsam, bu, daha çok, birtakım 
sorulara yanıtlar bulmak. varoluş soru- 
nun daha bir yakından araştırmak, ona 
daha bir yaklaşmak içindir.» Ben, kendimi 
ortaya koymak için yazıp çiziyorum, Yaz- 
mak, resim yapmak, ezgi üzerine çalış- 
mak,.bütün bunlar hep kendimi aramak 
içindir. Yaşamanın tek nedeni buradadır 
benim için. Mescaline kullanmak dileği, 
yeni şeyler düşünmek isteğimi kaıyşılıyor. 
Bu anlamda, deneysel düşünceyi ortaya 
koymak isterim.» 


Max Ernest 

Esprit, son sayısında, ünlü Alman Tes- 
sam Max Ernest'le yapılmış bir konuş- 
mayı yayımlıyor. Yazar, Mar Ernest'i şöy- 
le tanıtıyor : 

«Max Ernest, günümüzde yaşıyan Tes- 
samların en önemlilerinden. Ernest, res- 
me pek çok yollardan geçerek geldi. O bir 
şeyden önce, günümüzün bir aydını ola- 


rak ortaya çıktı. Her alanda yeni sanatın, 
yeni düşüncenin gönüllüsü olmıya çalış- 
tı. Resim alanında ününü yaptığı zaman, 
o artık yepyeni bir evrenin bir büyücüsü 
olarak karşımıza çıktı, Kendisini şöyle 
tanımlar : «Ürküntü saçmıyan bir yexsar- 
sıntısı.» İlkin birçok ünlü ressamlar gibi 
oda Dada akımına karıştı, sonra- 
dan gerçeküstücü ressamların en büyük- 
lerinden biri oldu. Her zaman yeni ev- 
renleri çizmek, onları, bir onları tablola- 
rının konusu yapmak ilgilendirdi onu. Bu 
araştırmaları 1925 yılında başlıyor. İlk 
bakışta resme karşı bir davranış seğilir 
sanki onun yapıtlarında; bunun nedeni 
de, şimdiye değin resmin konusu olan 
bellibaşlı konulara sırt çevirmesi, resim 
sanatında büsbütün kendine özgü bir yol 
tutmasıdır. 

Bunu, Max Ernest şöyle anlatıyor: 

«Benim için resim bir oyun oldu. Hiç- 
bir sanat anlayışına bir bağlılık duydu- 
ğumu hatırlamıyorum, Beni ilgilendiren, 
resmin, bakana alışılagelmiş etkiden baş- 
ka bir etki yapması olayıydı. Ben buna 
çalıştım. Resme karşı gelerek resim yap- 
tım. Resmin yeni bir anlamını arıyordum. 
Bu da resme karşı çıkmak demekti benim 
için.» 

Bu anlayışı da o, yalnız Tanguy'nin 
Duchamp'ın, Matta'nın, Mondrian'ın Man 
Ray'in resimlerinde bulur. 

Halkla resimleri arasındaki ilişki üze- 
rine de şunları diyor: 


«Halk uzun zaman benim resimlerime 
bakmadı. Ama bir gün bakacağı tuttu ve 
baktı, Niçin? Bunu bilmem, Benim resim- 
lerim, belli bir donukluktan kurtulmuş 
mudur? Halk bakmasını mı değiştirmiş- 
tir? Bu benim için anlaşılır bir şey de- 
Bildir. Şu var ki, halkın bir gün benim 
resimlerime bakması, benim dışımda Ol- 
muştur, Ben hep yapmak istediğimi yap- 
muışımdır.» 


: 

Gerçeküstücülüğün bugünkü durumu 
üzerine bir soruyu da şöyle yanıtlıyor 
Max Ernest: 

«Gerçeküstücülük sanıldığı yerde de- 
gil bugün. Daha çokta tiyatroda, sine- 
mada. gi yoruz onu. Tiyatroda TIonesco, 
Genet ilk anda akla gelenler, Sinemada 
da Marilyn Monroe var. Kimileri Sıcak 
Sever, buna örnek olarak gösterilebilir. 
Bence, gerçeküstücü bir Bn 0.» 


Gi. b.) 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


En İlkel İnsanlara Dil Öğretimi 


© Dünyada okuma yazma bilmiyen- 
lerin sayısını azaltmak için geniş çapta 
bir savaşa girişmiş olan UNESCO, geri kal- 
mış ülkelerde kolunu en ilkel kabilelere 
kadar uzatmakta, yoksul devletlere yardım 
ederek ulusal dillerin geliştirilmesini de 
sağlamaktadır. 

UNESCO yayımlarından birinde, Ama- 
zon ırmağı kıyısındaki GChicais köyünde, 
Peru hükümetinin de büyük çaba göster- 
mesiyle yapılan öğretim savaşı anlatılmak- 
tadır. Bu köyde UNESCO, kızılderililer için 
bir «Dil Öğretimi Enstitüsü» kurmuştur. 
Burada, Amazon ırmağının Peru toprakla- 
rından geçen kesimi boyunca konuşulan 
yerli diller ve ağızlar incelenmekte, çok 
ilkel kabilelerin, bugünün uygarlığına ko- 
layca alışabilmeleri için çalışılmaktadır. 


Chicais, eskiden Aguarunusların dağıl- 
mış oldukları Yukarı Maranon vadisinde 
yeniden birleşip toplandıkları yerdir. Ara- 
guanaslar on yıl öncesine kadar göçebe 
hayatı yaşamaktaydılar. Şimdi on köyde 
toplanmışlardır. Ghicais bunların mer- 
kezidir. Her köyde, iki dil öğretilen okul- 
lar açılmıştır. Bunlardan birinde yerli dil, 
ötekinde İspanyolca öğretilmektedir. Okul- 
lar, köylüler tarafından yapılmıştır. Bun- 
lar köylerin en güzel yapılarıdır. Öğret- 
menlerde çoğunlukla yerlidirler,. Beş yıl 
öncesine kadar onlar da hiç okuma yaz- 
ma bilmiyorlardı. Çabucak, orman çocuk- 
larına en basit bilgileri verebilecek, hiç 
değilse İspanyolca okuyup yazmalarını öğ- 
retebilecek kadar yetişmişlerdir. 


Yerliler, öğrenime karşı büyük bir is- 
tek duymakta, ancak böylelikle çocukla- 
ynın Beyazlar düzeyine yükselebileceğine 
inanmaktadırlar. 


Chicais'e gelmek için çok uzun bir yol- 
culuk yapılır. 


Önce Lima'dan uçağa binmek, sonra da 
And dağlarının karlı tepelerini aşmak ge- 
rekir. Pucalpa'da uçaktan inilir, Burası 
ormanın en önemli kentidir, On yıl önce 
haritada bulunmıyan bu kenti Amerikan 
kovboy filimlerinde görülen «Uzak Batır 
gibi yerden bitivermiş ve nüfusu da gün- 
den güne artmıştır. 


Pucalpa'dan Chicaiş köyüne ya dıştan 
takma motorlu kKayıklarla, ya da deniz 
uçağı ile gidilir. Yolculuk, birincisi ile 
yapılırsa haftalarca, ikincisiyle yapılırsa 
üç saat sürer, Ama her ikisiyle de ancak, 
yakınında köyün yükseldiği Yarinagocnha 
gölüne kadar varılır. Dev gibi bitkiler, kö- 


yü her yandan sarmaktadır. Üzerlerinde 
çiçeklerin ve kelebeklerin keskin renkleri 
pırıldıyan koyu yeşil renkte çok yüksek 
ağaçlar iri yapraklarıyla gökyüzünü kap- 
lar. Ağaçların arası yoğun bitki kgümele- 
riyle kaplıdır. Jaguarların, her türlü yır 
tıcı hayvanın, bir ısırışla insanı öldüren 
türlü yılanların kaynaştığı ormanda ancak 
geniş ağızlı palalarla bir yol açarak iler- 
lenebilir. İşte dil ve kültür öğretimine 
böylece gidilmektedir. 


Bir Fransız gezgini olan Bayan Simone 
Waisbard, Peru'daki Amazon boyu yerlile- 
rinin öğrenmiye ne kadar susamış olduk- 
larını hayranlıkla anlatmaktadır, Bu böl 
geye yaptığı bir yolculuk dönüşünde ya- 
yımladığı kitapta, gezerken çok heyecan- 
landığı bir kır okulu için şunları söyle- 
mektedir: «Okul Ucayali ırmağının bir 
kolunun kıyısında kurulmuş olan minicik 
kulübelerle dolu bir köydeydi. Öğrenciler, 
hava nasıl olursa olsun, kilometrelerce 
ötelerden pirog denilen yerli kayıklariyle 
geliyorlardı. Başında, üzeri renkli çizgi- 
lerle süslü bir beyzbol kasketi olan ba- 
yan öğretmen, çocukları sıraya dizip bi- 
zim adımıza Peru ulusal marşını söylet- 
ti. Erkek çocuklar, gömlek, pantolon ve 


hâki takke kızlarsa krepon roplar giyi- 
yorlardı. Hepsinin üstleri başları terte- 
mizdi. Ormanın derinliklerindeki bu 


düzen, şaşırtmıştı bizi, Dünyanın bu yi- 
tik köşesinde böyle bir okul bulacağı- 
mızı doğrusu hiç ummuyordum.) 


Bu ülkeden olan bir yol 
Madam Waisbard'a. şunları 

«Birkaç yıldan beri ormanın ortasin- 
da gittikçe daha çok «escuales fiscales» 
yükseliyor. Amazon ormanında her adım 
başında öğretimle uygarlık yayan zincire 
bir yeni halka ekleniyor. Ama, her türlü 
rahattan bu kadar uzak bir halde dil 
ve kültür öğretmek için, insanın bir 
misyoner ruhu taşıması gerekir.» 


arkadaşı, 
söylemiştir : 


Öğrenciler, kitapları koltuklarının al- 
tında ırmak boyunca dağılmış «liman- 
lar»dan kayığa atlayıp okula geliyor- 
lar. Bu çocuklar bir yolun nasıl yapıl- 
dığını bilmiyorlar. Hiç tren, otomobil, 
hattâ bir at bile görmemişlerdir, Ama 
bayan öğretmen diyor ki: 


«Bununla birlikte bu çocuklar, bütün 
Peru'nun en çalışkan öğrencileridirler. 


Hiçbir gey, 


alıkoyamaz. Ne 


onları okula gelmekten 
kilometreler, ne akıntı- 
ların Zorluğu ne de yakıcı güneş... Yan- 


HABERLER: 


DİL BAYRAMI 


Bu yılki 26 eylül Dil Bayramı'mız her yılkinden daha canlı ve özgürlük içinde 
kutlanmıştır. 26 eylül saat 14.30'da Türk Dil Kurumu yöneticileri, yazarlar ve dik 
severler Anıtkabire giderek Kurucumuz Atatürk'ün mânevi huzurunda saygı du 
ruşunda bulunmuş ve bir çelenk koymuşlardır. 

Aynı gün saat 16'da Kurum Başkanı Prof. Dr. Tahsin Banguoğlu bir konuşma 
ile töreni açmış, Kurumun çalışmaları üzerinde bilgi vermiş, Genel Yazman Sami 
N. Özerdim'in konuşmasından sonra da bu yıl Türk Dil Kurumu ödülünü kazanan- 
lara armağanları.verilmiş ve tören dil konusunda konuşmalarla geç vakitlere kadar 
sürmüştür. 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


1961 yılı Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu, 22 eylül 1961 cuma günü, saat 
10.00'da, Türk Dil Kurumu'nda toplanarak, ödüle katılan kitapları incelemiştir. 

Oturuma, Suut Kemal Yetkin, Behçet Kemal Çağlar, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ok- 
tay Akbal, Hikmet Dizdaroğlu, Haldun Taner ve Salâh Birsel katılmışlardır. Suut 
Kemal Yetkin'in başkan seçildiği kurulda, oylama sonucunda: 

Tarık Dursun K. GÜZEL AVRAT OTU adlı kitabıyla hikâye ödülünü, 

Memet Fuat, DÜŞÜNCEYE SAYGI adlı deneme kitabıyla Deneme - Eleştiri- 
Gezi ödülünü, , N 

A. Erhad ile A. Kadir, Homeros'tan birlikte çevirdikleri İLYADA adlı kitap- 
larıyla Çeviri Ödülünü kazanmışlardır. Oylama sonucunda Şiir, Roman ve Tiyatro 
türlerinde ödüle katılan hiçbir eser gereken oyu toplıyamadığı icin bu üç türdeki 
ödüller verilememiştir. 

. Ayrıca, Eflâtun Cem Güney'in «Tahir İle Zühre» adlı eseri üzerinde de durul- 
muş, yazarın dil çabası ve sevgisini göz önüne alarak Seçiciler Kurulu, yazarın bu 
yoldaki çalışmalarını övgüye değer bulduğunu kendisine duyurmayı uygun gör- 
müştür. * 

Hiçbir bilim eseri katılmadığı için bu yıl Bilim Ödülü de verilememiştir. 


larında bir muz, bir parça kaynamış yazmalarını (Floransa'da bir antikacıda 
yako (manyoka kökü) getirirler. Bütün bulmuştur. Bunlar, eski filoloji ve kül- 
gün için yeter bu onlara, Sonra da Ka- tür konusunda yüz kadar yazıyı içine 
ranlığın içinde, sandallarına atlayıp gi- almaktadır. Polizian'ın, ölümünden 82 
derler...» önce, 1449 yılında, bu eiyazmelarını ta- 
Bunların hangilerine hayran kalma- mamladığı, ama 1498 yılında kendisinin 
1yız? Böylesine büyük öğrenme sevgisi . bütün eserlerini basan yayımcının bun- 
taşıyan yerli çocuklaramı, yoksa bu Öğ- ları yayınlamadan yitirdiği biliniyordu. 


retim için kendilerini veren öğretmen- Almanyanın Mainz şehrindeki Güten- 

lerin çalışmasına mı? berg Üniversitesi oromanoloji semineri 

* Başkanı Prof. Theodor Eliwertin bildir- 

400 Yıllık Elyazması diğine göre: Prof. Branca, şimdi hü- 

> b eki . manizma araştırmaları için çok önemli 

g& Pedua Üniversitesi profesörlerin- oolan bu yapıtı yayımlamak hazırlıkları 

den Vittora Branca, Polizian'ın bilim ba- yapmaktadır. 

kımından pek üstün değerde olan el Ali Avni ÖNEŞ 


TÜRK DİLİ, Sahihi : Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Sami N. ÖZERDİM 


ATATÜRK, SİYASET AHLÂKI 
VE SİYASİ PARTİLER 


ENVER ZİYA KARAL 


Giyaset ahlâkı, memleketimize klâsik ahlâk ilmi yolu ile gelmemiştir. 
Çok partili hayata geçildikten sonra, siyasi partiler arasındaki münase- 
betler sebebiyle ortaya çıkmıştır. En çok, iktidar ve muhalefet parti- 
lerinin sözcüleri tarafından kullanıldığı görülmektedir. Bu partilerin 
sözcüleri nutuk düellosuna giriştikleri zaman saldırma veya savunma 
yönünden karşı partiyi:siyaset ahlâkına saygı göstermemekle suçlandır- 
maktadırlar, 

Siyasetin bir ilim mi, bir sanat mı, yoksa sadece bir meslek mi ol- 
duğu, dünyada dün olduğu gibi bugün de tartışma konusudur, Siyasetin 
ahlâkla olan münasebetleri ise hükümet şekillerine göre değişmektedir. 
İstibdat idaresinde siyaset ahlâkından söz açılamıyacağı tabiidir. De- 
mokrasi idaresinin fazilete dayandığı, Aristo'dan bu yana, söylendiği 
için ahlâk ile çok sıkı bir irtibatı bulunduğu apaçıktır. Ancak şu da var 
ki, bugüne kadar kurulmuş olan demokrasilerin tam olarak fazilet te- 
meline oturtulup işledikleri görülmemiştir. Şu halde fazilet, demokrasi 
için gerçekleştirilmesi gereken bir ülkü amacıdır. i 


,Demokrasi halk idaresi demek olduğundan, halkın bu idareye, seç- 
. miş olduğu temsilcilerinin kurdukları partiler vasıtasiyle katılmak zor- 
luğunda bulunmasından, siyaset ahlâkı, gerçekten, siyasi partilerle çok 
yakından ilgilidir. 


Atatürk, söylev ve demeçlerinde, siyaset ahlâkı deyimini kullanmış 
olmamakla beraber, siyaset partilerinin bu konu ile ilgilerini belirtmiş- 
tir. Yeni Anayasamız «siyasi partiler ister iktidarda ister muhalefette ol- 
sunlar demokratik siyasi hayatın vaz geçilmez unsurlarıdır» ilkeşini ka- 
bul ettiği için Atatürk'ün bu konu üzerindeki fikirlerinin hatırlanma- 
sında fayda bulunduğu kanısındayız. 


Atatürk'e gelinciye kadar, memleket içinde ve dışında Türk mille- 
tinin demokratik vasıflardan mahrum bulunduğunu ve bu sebeple 
demokratik bir idare kuramıyacağını iddia edenler olmuştur. Atatürk 
bu iddiaya karşı : «Türklerin ruhen demokrat doğmuş bir millet oldu- 


ENVER ZİYA KARAL 67 


Buna ve hattâ dünya üzerinde yaşamış ve yaşıyan milletler arasında 
ruhen demokrat doğan yegâne millet olduğuna kanidir 1, 


nıfların zararına menfaat sağlamak değildir. Belki bunlardan ayrı ve 
hariç olmayıp halk namı altında bulunan umum milleti müşterek ve 
müttehit bir surette müşterek ve umumi, hakiki refaha isa) için faaliyete 


ği 


girmektir.» ?, 


mâkul ve meşru sebeplere dayanıp mâkul bir surette ifade edilmesi ge- 
rektiğini söyler 3, 


Bundan başka, iktidarla muhalefet arasında normal bir geçimin ku-. 
Tulmasını vatandaşlar arasında düşmanlık yaratılmaması şartına bağ- 
lar, 


Demokrasi bir halk idaresi olmakla beraber, siyasi partilerin, va- 
tandaşların her İsteğini yerine getireceklerini vâdetmeleri demokrasi 


düşünmez. Siyasi partiler ise vatandaşın isteğini, imkânlarla olduğu gibi 
memleketin genel menfaati ve mukadderatı ilede denkleştirmeğe mec- 


Siyasi partilerin, memleket kaderinde oynadıkları rol bu kadar bü- 
yük olunca, bu partileri sevk ve idare edecek kimselerde birtakım me- 


amenna ce çe GE MEEE ENE 
1 Bu makale yazarının, KAfatilrk'ten Düşünceler» Kitabında 8. 140a bakınız. 
2 Adı geçen kitap, sayfa 120, 
3 Adı geçen kitap, sayfa 158, 
* Adı geçen kitap, sayfa 161, 
5 Adı geçen kitap, &, 184. 
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tarihine, gereği kadar vâkıf bulunmaları; milli ahlâk ilkelerine sahip 
bulunmaları, dalma yüksek, asil ve kutsal amaçlara doğru yürüme- 
leri. i 


Atatürk bu karakterde vatandaşların eğitim ile yetiştirilebileceğini 
şu suretle ifade etmektedir : «Erkek ve kız çocuklarımızın aynı surette, 
bütün öğrenim derecelerindeki talim ve terbiyelerinin umumi olması 
önemlidir. Memleket evlâdı her tahsil derecesinde iktisadi hayatta kuv- 
vetli etki yapacak ve muvaffak olacak surette teçhiz olunmalıdır. Milli 
ahlâkımız medeni esaslara ve hür fikirlere göre temniye ve takviye 
olunmalıdır. Bu çok mühimdir; bilhassa dikkatinizi çekerim ,korkutma 
esasına dayanan ahlâk bir fazilet olmadıktan başka itimada da şâyan de- 
ğildir» ©, 

Atatürk'e göre siyasi partilerin önemli bir vazifesi de seçimlerde seç- 
men ile millet adayı karşısında davranışlarıdır. Milletvekili seçimi, mil- 
letin hayatı ile alâkalı bir iş olduğu için bu noktada partilerin çok dik- 
katli ve kıskanç olmaları lâzımdır. Bu hususta başvurulacak tedbir mil- 
letin, kendisine rey vereceği kimse hakkında doğru ve isabetli bilgileri 


edinmek ve bu husustâ seçmenin reyini kullanmasına delâlet etmek- 
tir. il 


Bu tedbirlere rağmen Atatürk, âdi politikacıların partiler yoliyle 
Meclise girebileceklerini de vârit görür. Bunlar yapmak kudret ve ka- 
biliyetinde bulunmadıkları vaadlerde bulunarak ve millete dost görü- 
nerek iktidar mevkiine bile geçebilirler, Bundan sonra da memleketin 
gerçek ihtiyaçlarını düşünecek yerde milleti oyalıyarak şahsi menfaat- 
lerini sağlamıya çalışırlar. Atatürk, partilere girebilecek bu gibi samimi 
olmıyan ve gizli maksatlı unsurların, kanun üstünde netice almak isti- 
yen emel sahiplerinin bütün milletçe menfur görülmesini ve birde si- 
yasi partilerin, bu gibilerin tealilerine daima uzak kalmalarını tavsiye 
eder *. 


Atatürk siyaset ahlâkında zaaf göstermiş olanların tarihte gösterdik- 
leri manzarayı da şöyle çiziyor : «Tarih ne güzel aynadır. En çok, ahlâk- 
ta gelişmiş olmıyan kavimler en büyük mukaddesat karşısında bile ha- 
sis hislerine tâbi olmaktan nefislerini menedemiyorlar. Tarihin sinesi- 
ne geçen büyük olaylarda bu olaylar içinde âmil ve fail olanların ta- 
vırları ve hareketleri ve yaptıkları işler onların ahlâk seciyelerini ne 
açık gösterir. 


4 Aynı kitap, 8, 80. 
7 » » s. 159. 
8 » » » 1ğI, 


ON KASIM'LARDA YÜRÜMEK 


Atatürk'üm. işte 10 kasım yine, 
Dalgalanır ağaçlarla oğullar, 
Dalgalanır oğullarla nineler 
Dalgalanır ninelerle genç kızlar, 
Özlemin ta yüreğime işlemiş 

Seni bulmak seni görmek için ben 
Bütün toprakaltıyla barışacağım. 


Ereceğim sana usta barışta başarıda 
Öyle 
Güclüsün ki 
Güçleneceğim. ' 

Öyle yücesin ki yüceleceğim 

Düşüne düşüne seni kocaman kocaman 
Dağlara dağlara karışacağım. 


Ozan maywm. ordu muyum, su muyum anlaşılmaz 
Çağlar upuzun allığı yüreğimde, ülkünün. 

Sanki bayrak bir kalemdir, sanki gökler bir kâğıt 
Sanki ellerim gece i * 

Sanki ellerim gündüz 

Yazacağım. seni daha, bir daha 

Ben senin ölümünle yarışacağım. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


ON KASIM 


1— ATATÜRK'E 


Yine harmanımız rüzgâr bekliyor; 
Es yine, es yine, samanı SAVUT. 


Çak yine, çak yine, Masmavi Şimşek! 
Bu kutsal çorağın özlemi. yağmur. 


İn yine, in yine, Sarı Yıldırım! ai 
Ayrıklı tarlayı aydınlat; Kavur. 


Bugünde gecede sayıklıyan var, 
Bugünde yobazca adımız gâvur. 
Dal şu yüce dağlar gibi tekneye 
Sevgi ekmeğini mayala, yuğur. 


Doğ yine, doğ yine yurdun üstüne 
Sensiz yüreklerin ateşi soğur... 


2—SEVGİLİYE 


Üç şeyin üstüne can - baş koymuşum : 
Anayurt, Atatürk ve sen, sevdiğim! 
Kavak yek esmez benim başımda 
Atatürk rüzgârı esen, sevdiğim! 

Diz çök Anıtkabrin mermerlerine 
Herkesi kıskanıp küsen sevdiğim! 
Mustafa Kemalin neferiyim ben; 
Haklısın kölesi desen, sevdiğim! 
Belki çıkacağız yine savaşa 

, Ki kalasın sen sağ - esen, sevdiğim! 
Öp benli, alnımdan, uğurla, bekle 
Erliğimden şüpheliysen, sevdiğim! 


MEKTUPLARI 


3—ATATÜRK'ÇÜLERE 


Öyle sırtüstü, yatıp dinlenecek gün değil; 
Daha yapacağımız çok. şeyler var, çocuklar! 


Ne kadar erken yağdı, gördünüz ya, yeniden 
Nice güvendiğimiz dağlara kar, çocuklar! 


“İlerden, ta uzaktan. el ediyor durmadan 
Batıh arkadaşlar; vaktimiz dar, çocuklar! 


Toplandık mı başbaşa, verdik mi el ele biz 
Su çekilir, dağ çöker, bora susar, çocuklar! 


Hele kuru kütükler ayıklansın bir kere 
Tadından çatlıyacak dallarda nar, çocuklar! 


Sizi bir bir tanıyıp alnınızdan öpmeye 
Mustafa Kemal yolda, hey bahtiyar çocuklar! 


» 


4 — YENİ MİLLETVEKİLLERİNE 


© Haklısınız, bir büyük millete vekilsiniz; 
Göğsünüz, kıvanç dolu, gerildikçe gerilir. 
Bilin ki Atatürkün kurduğu Ankaraya 
Atatürkün yolundan yürünerek. girilir. 


Amikabre gidip te yürekten baş eğmeyen 
Günü gelir çarpılır, düşer, yere serilir. 


Bir avuç yobaz için, bir sürü cahil için. 
Devrimi, çiğniyecek ayak varsa, kırılır, 


Birde bakursınız ki her meydanda bir kere 
Her genç Türkte bir kere bir Atatürk diriNr, 


Bir an unutmayın ki Atatürk ülkesinde 
Ahiretten önce de Yüce Divan kurulur. 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


ATATÜRK'ÜN ÖLÜMDEN SONRAKİ YENGİSİ 
A. DİLÂÇAR 


, 
A tatürk'ün sofra söyleşileri çok kere bir bilim şöleni niteliğini taşırdı. 
Atatürk bir yandan Türk milletinin dünyayı hayrette bırakan yenilik- 
lerini yaratırken, öbür yandan bir devlet başkanı olarak onun eskilikle- 
riyle de ilgilenirdi, Ulusal eskiliklerden en heyecanlı konuların tarih ve 
dil alanlarında bulunduğu şüphe götürmez, Hele bir devlet başkanı için 
bu gerçek, bir kat daha heyecan vericidir. ' 


Atatürk sık sık bir Attilâ hikâyesi anlatırdı. Hun - Roma görüşme- 
leri yapılırken Roma temsilcileri Hunlara sormuşlar : «Roma İmpara- 
toru soylu bir ailedendir. İmparatorunuz Attilâ kimdir, soylu mudur?» 
Attilâ Romalılara şu cevabı göndermiş : «Ben soylu olmıyabilirim, ama 
büyük ve soylu bir ulusun başbuğuyum.» Atatürk bu sözü daima hatır- 
lar ve ulusuna yönelttiği bütün söylevlerine «Büyük Türk Milleti» diye 
başlardı. Türklerin eski, büyük ve soylu bir topluluk olduklarını biliyor 
ve bunu herkese bildirmek istiyordu. 


Atatürk bu konuda çok okurdu. Avrupa ve Amerikadaki Büyükel- 
çilerimiz, batı dünyasında çıkan önemli kitapları satın alarak Çanka- 
ya'ya gönderirlerdi. Bunları okuduktan 'sonra Atatürk, çok kere, sof- 
rada bilim adamlariyle birlikte bu eserleri eleştirirdi. Türklerin tarih 
başlangıcı hakkındaki görüşü şöyle özetlenebilir : Tarih - öncesi çağında 
yeryüzünde birçok ırklar yaşamakta idiler. Bunlar arasında Türklerle 
doğrudan doğruya bir ilgisi olmıyanlarda vardı. Bunlar kendilerine 
göre birer uygarlığa da sahiptiler. Türlü yerlerde yapılan kazılar, bize 
bu ırk ve uygarlık tabakalarını tanıtmıştır. Çok kere uygarlıkla ırk 
arasında sıkı bir bağ bulunuyor, ırkı da bıraktığı iskeletlerden ve özel- 
likle kafataslarından tanıyabiliyoruz. Örneğin, Akdeniz çevresinde ya- 
pılan bir kazı, alt tabakada uzunkafalı bir ırkın bulunduğunu, bunun 
da ancak «çamur ve balçık» uygarlığı içinde yaşamış olduğunu gösteri- 
yor. Üst tabakaya çıkıldığında, maden uygarlığının izlerine raslanıyor; 
aynı tabakadaki kafatasları incelendiği zaman da bunların yuvarlak ka- 
falı olduğu ortaya çıkıyor. Demek oluyor ki, üstün uygarlığı, yuvarlak 
kafalı bir ırk getirmiştir. Yuvarlak kafalı, yani dağlı Alpin ırkın ana 
yurdu da Orta-Asya olduğu için, üstün nitelikte olan maden uygarlığı- 
nm, Türklerin anayurdu olan Orta Asyadan Akdenize ve başka yerle- 
re dağılmış olduğu kendiliğinden ortaya çıkıyor. Bu tarih görüşüne 
ekli olan dil görüşüne göre de, Orta-Asyalı ırkın türlü kolları Cilâlı-taş 
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çağında ana yurttan dağıldıklarında, üstün uygarlıkta kullanılan eşya 
ve kavram adlarınıda birlikte götürmüşler, bunlar o yerlerde konuşu- 
lan dillere alıntı olarak girmiştir. Bu konularda Atatürk'ün görüşü kı- 
saca bu olmuştur. O, «bütün ırklar Türk ırkından, bütün diller de Türk- 
çeden çıkmıştır» diye bir yargıda bulunmamıştır. 


1937 eylülünde İkinci Tarih .Kurultayı bu hava içinde toplandı. Bir- 
çok yabancı bilginlerin de katıldığı bu kurultayda okunan tezlerden 
birçoğu bu konuyu ele almış, veya onun çevresinde dolaşmıştır. Ku- 
rultaya katılan İsveçli arkeolog T. J. Arne, ülkesine döndükten sonra, 
25 ekim 1937 de, «Svenska Dagbladet» gazetesinde, «Atatürk'ün Dil ve 
Tarih Teorisi» başlıklı bir yazı yayımlıyarak, Atatürk'ün görüşlerini “ 
çürütmiye çalıştı. Bu yazı Türkçeye çevrilerek Atatürk'e sunuldu, er- 
tesi akşam Çankaya'ya çağrıldık. Atatürk yazıyı okumuştu; biz de öyle. 
Biraz görüştükten sonra, «Yani, demek istiyor ki,» dedi Atatürk, «Or- 
ta-Asya'nın altı bomboştur.» Yumruğunu masaya indirdikten sonra 
Atatürk şöyle devam etti: «Fakat, emin olunuz ki, arkadaşlar, günün 
birinde, bunun tam aksini ortaya çıkaran delili bize yine onlar (yani 
Avrupalılar) verecektir.» İsveçli profesörün yazısında Atatürk'ün ho- 
şuna giden şu cümlede vardı: «Türkmen bozkırlarında Milâttan önce 
1500 yıllarına doğru, uygarlığın aşırı derecede gerilediği tesbit edile- 
bilmiştir; sebebi bilinmiyen bu gerileme, yukarıda anılan Türk göçün- 
den sonra meydana gelmiştir.» Bu cümleyi okuduktan sonra Atatürk 
şöyle dedi: «İşte ilk itiraf burada. Bu bozkırlarda uygar Türkler otu- 
ruyordu. Onlar göçe çıkınca, uygarlık tabii geriler.» 


Ertesi yıl Atatürk'ü kaybettik, az sonra savaş başladı, yabancı der- 
gilerin çoğu piyasadan çekildi. Fakat 23 aralık 1940 ta elime geçeli bir 
antropoloji dergisinde şu haberi okudum : 1939 yılının temmuz ayında, 
genç Rus arkeologlarından Dr. Aleksey P. Okladnikov ve eşi, Orta - 
Asyanın tam göbeğinde, Taşkent yakınında bulunan Teşik - Taş adlı 
mağaradan, Homo neanderthalensis denilen tarih-öncesi bir insan ı1r- 
kından olan sekiz yaşındaki bir erkek çocuğunun kafatasını ortaya çı- 
karmışlar. O sırada Rusyada çalışmakta olan tanınmış Amerikalı antro- 
polog Hrdliçka, bu kafatasını ve mağarayı inceledikten sonra, bu bu- 

“ luşun antropoloji ve Orta- Asyanın tarih-öncesi bakımından «son de- 
rece önemli» olduğunu söylemiştir, Kafatası, Yontmataş çağının Muster 
tabakasına ait olduğu için, 150000 yıllık bir eskiliği vardı. Çocuk kafa- 
tasının yanıbaşında, Muster uygarlığı tipinde, çakmaktaşından âletler, 
o çağa ait hayvan kemikleri ve kül kalıntıları vardı. 


Bu haberi okurken, Atatürk'ün masa başındaki sevimli yüzü, indir- 
diği yumruk ve «günün birinde bunun tam aksini ortaya çıkaran delili 
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Işır ortalık mutlu ve sonsuz 
Isınır çağında sevgiler saygılar ak - 


Uyanır aşkla istekle uygarlığa 
Gülen insanlar yeşeren toprak 


Özgür düşünceden gelir yasalar 
Vardır ya yeniden diriltir olmak 


Amazon atlarıyla Sümer örneği 
Eti güneşinde Akdeniz'e koşmak 


Türklüğün alınyazısıdır Atatürk'le 
Tekmil savaşlardan zaferle çıkmak 


Ündür siperinde adsız ve yitik 
Devrim askerinden sayılmak 


Hey Atatürk analardan doğan sensin 
Kararımız Türkiyende yaşamak. 
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bize yine onlar verecektir» şeklindeki kehaneti bütün parlaklığı ile gö- 
zümde belirdi. Artık Orta - Asyanın alt tabakası «bomboş» sayılmıya- 
caktı. Orada, Cilâlıtaş çağından çok öncede, Yontmataş çağının alt ta- 
bakalarında, Orta - Asya halkının atalarına ait, gözle görülür, elle tu- 
tulur ve 150000 yıllık bir eskiliği olan kafatasları, ateş kalıntıları ve 
uygarlık âletleri vardı. Atatürk, ölümünden sonra da til yengi kazan- 
mıştı. 


Bu yenginin müjdesini, Türk Dil Kurumunun © zamanki Genel 
Yazmanına aynı tarihli bir mektupla bildirdim ve şöyle dedim: «Gö- 
rüşümüzün kazandığı yengiyi size ve aracılığınızlada bütün çalışma 
arkadaşlarımıza kutlarken, bu görüşün asıl sahibi olan Atatürk'ü de bü- 
yük heyecanla anarım. Ne yazık ki, Taşkent yengisini göremedi.» 
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Sevdiğimiz bir sözü, yeri geldikçe tekrarlamayı da severiz. Bizden başkaları da bu 
sözü duysun, üzerinde düşünsün isteriz. Eski ozanlardan biri : 


«Kâş sevseydi benim sevdiğimi halk-ı cihan, 
Hep konuştuklarımız kıssa-i cânân olsa» 


demiş.. Ozan bunu ne amaçla söylemişse söylemiş.. Ama, bu iki dizede, bir düşün- 
cenin ortak-düşünce haline gelmesindeki büyüklüğü, yararı bulurum. 


Saffet Ürfi Betin'in Atatürk devrimi konusundaki küçük, ama özlü kitabında 
rasladığım bir görüş üzerinde uzun uzun düşünmüşümdür. Bunu pek çok kimselere 
anlatmışımdır. Belki de bundan önce başka yazılarımda söz konusu etmişimdir. Ne 
çıkar!. Değil mi ki, güzel, doğru, yararlı; bir kez daha düşünebiliriz üzerinde. 


Uzun bir süre Atatürk'ün yakınında bulunmuş olanlardan birisi O'nun, şöyle 
söylediğini anlatırmış : 


«Siyasi hürriyeti şimdiden kayıtsız şartsız verdiniz. Sonu ne olacak? Halk so- 
kaklarda yine serbestçe bağırıp çağıracak! Hedef bumu? Evvelâ içtimai hürriyet, 
efendiler! İçtimal hürriyet! Millete evvelâ bunu vereceğiz; böylece o, kendisi si- 
yasi hürriyetini alacağı ve iyi kullanabileceği safhaya gelir» * 


N Atatürk'ün büyüklüğünü anlata anlata bitiremeyiz. Nereden açsak büyüktür 
O! Ama ben, bu sözünü andıkça, Atatürk'ün bildiğimiz kadarından çok büyük bir 
düşünür olduğu kanısına varıyorum. 


Demokrasi, Atatürk devrimi zincirinde son halkalardan biriydi. Demokrasiyi 
bir «eğitim» sorunu olduğu açısından ele alarak tanımlarlar, Yanlış olamaz.. Özgür- 
Tüğün, gerçekten «sokaklarda serbesiçe bağırıp çağırmak» olmadığını, sadece bu 
olmadığını eğitimle öğreneceğiz.. Atatürk'ün neden, önce «toplumsal özgürlük» üze- 
rinde durduğunu anlamak o kadar güç değildir. Kadını kafes arkasından çıkarma- 
dıkça, başından çarşafı atmadıkça, onu okutmadıkça, ona demokrasinin ne demek 
olduğunu öğretmedikçe, onu bir erkeğin dörtte biri olmaktan kurtarmadıkça, se- 
çim sandığına göndermenin anlamı var mıdır? Toplumsal özgürlük, siyasal özgürlü- 
gün okuludur. Bir ülkede lâyik öğretime geçilmeden demokrasi olabilir mi? Bir ülke, 
«Medeni Kanunu» kabul etmeden siyasal özgürlüğün anlamına varabilir mi? Bir 
ülkenin halkı, yüzde doksan ölçüsünde okuma - yazma bilmeden yurdun yönetimi- 
ni eline alabilir mi?. Bu halk, kendisini mistik bir evrenin kölesi haline getirmiş 
olan «şeyhler» in önünde diz çöktüğü sürece, yurdu en iyi yöneteceklerin kimler 
olduğunu ayırabilir mi? 1 


9 


* Saffet Ürt Betin: Atatürk İnkılâbı ve Ziya Gökalp - Yahya Kemal - Halide Adıvar. 
İstanbul 1951, 8.81. 
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Atatürk, Türkiye'yi Batılı bir ülke haline getirebilmek için izlenecek sırayı 
çok iyi bildiğinden başarıya ulaşmıştır. 1945 ten sonra siyasal özgürlük verildiği 
zaman, artık toplumsal özgürlükte büyük aşamalar geçirmiş bulunuyorduk. Böyle 
olduğu halde, tökezledik. Siyasal özgürlük, toplumsal özgürlükten önce verilseydi 
acaba kadın çarşaftan kurtarılabilir miydi? Çarşaflı kadının, kafes arkasında kıs- 
kançlıkla saklanan kadının, nüfus sayımlarında, sayım memurunun karşısına bile 
çıkarılmıyan kadının sandık başına gidebileceğine inanır mıydık? 


Yukarıda aldığımız anı; Atatürk'ün büyük eserini incelerken bize yol göste- 
recek bir ışık parçasıdır. Niçin önce siyasal özgürlük değil de, sosyal özgürlük?.. 
Atatürk, Samsun'a çıktığı zaman, çevresine sadece savaşçı öğeleri toplıyarak bir 
Kurtuluş Savaşına girişebilirdi. Oysa, O, demokrasi ilkelerine dayanan hir Meclis 
kurmadan savaşa başlamadı. Hem cephelerde savaştı, hem Meclis'te tartıştı... De- 
mokrasiye işin başında arka çevirmiyen bir önderin onu halktan sakınacağı düşü- 
nülemezdi. 


Kendisine hiçbir bakımdan benzemiyen diktatörlerin, dünyada özgürlük kı- 
mıltılarının en çok kaynaştığı bir yüzyılda, uzun yıllar boyunca uluslarının başında 
kalmayı başardıklarına bakarak, Atatürk'ün Türk ulusunun” sevgisiyle sarılmış ola- 
rak yaşayıp gitmesini doğal buluruz. Onca güçlü bir Önder için böyle bir tutum 
kolaylıklarla doluydu. Yine de, yaşadığı sürece demokrasi denemelerine girişti. 
Çünkü, tam bir özgürlük, O'nun son amacı idi. 


Atatürk'ün 25 ağustos 1925 te söylediği bir sözü buraya, başka bir belge olarak 
alıyorum : 

«Hiçbir zaman hatırınızdan çıkmasın ki, Cumhuriyet, sizden «fikri hür, vic- 
danı hür, irfanı hür» nesiller ister» ** 


Düşünce özgürlüğü, vicdan özgürlüğü.. Atatürk'ün, siyasal özgürlüğe temel 
olacak bu ilkeleri söz olsun diye söylemediği ortadadır. Atatürk devriminin baş- 
langıcı da, varacaği son konakda bu idi. İ 


Bugün Atatürk'ü seven, anlıyan, en iyi anlatacak olan kuşak, bu «özgür düşün- 
celi, özgür vicdanlış kuşak, yetişmiştir. Atatürkçü kuşak, Türkiye'de düşünce ve 
vicdan özgürlüğünü temellendirecektir. i ir 


#w «Fikri hür, irfanı hür, vicdanı hür bir şairim. 
Tevjik FİKRET 
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Üütürele ilgili ne varsa bunları derleyip toplayıp tanıtmıya çalışmak, başta 
gelen ödevlerimizden olmalı, # 


Atatürk'ü gerçekten bilmek, O'nun çeşitli yönlerini öğrenmekle olur. Bu bik 
giyi halkımıza, insanlığa ne kadar kolaylıkla sağlarsak o kadar «Atatürkçü» 
oluruz. : 


Atatürk Bibliyografyası çıkmadan, Atatürk üzerine ne kadar kitap yazılmış- 
(17? sorusunu karşılamak kolay bir iş değildir. Fakat, bu kitap basılınca iş çok 
kolaylaştı. Atatürk'ün ne kadar heykeli dikilmiştir? Onünla ilgili ne gibi kanunlar 
çıkmıştır? Kültür ve öğretim yuvalarımızdan Atatürk'ün adı ile anılanlar neler- 
dir? Bunları öğrenmek istiyen bir kişi, istediği bilgiyi elde etmek için yıllarca 
çalışmak zorunda kalır. Bazanda bu zorluğa dayanamıyarak yarı yoldan döner. 


Yukarıki başlıkla bir makale yazmayı aklıma koyalı iki yıl oldu. Ceşitli kay- 
naklara başvurdum, mektupla soruşturdum; istediğim bilgileri edinmek gok zaman 
aldı. Topladıklarımı, ileride dahada genişletmek üzere sunuyorum : 


Atatürk, ad verme konusu üzerinde ilgiyle durmuştur. Yavrulara ad koymuş, 
büyüklere soyadı vermiş, kentlerin, köylerin adları üzerinde incelemeler yaparak 
bunların anlamlarını öğrenmek istemiş, bazılarınında adını değiştirmiştir, Onun 
bu ilgisine ve sevgisine uygun olarak da iller, ilçeler, köyler, mahalleler, meydan. 
lar, çiftlikler, v.b. Atatürk'ün çeşitli adları ile anılmıştır. 


Bu yazımda Atatürk'ün çeşitli adları ile anılan yerlerden bir bölüğünün ne- 
relerde olduklarını ve bu adı almalarının nedenlerini belirtmiye çalışacağım : 


(Kemâl) yeri : 


Atatürk daha Birinci Dünya Savaşında Çanakkale boğazında 19. Tümen kır 
mandanı, Erkânı Harb Kaymakamı Mustafa Kemal Bey iken; Esat Paşa onun tü- 
men karargâhına gider. Karargâhın, kuzeyden güneye, batıdan doğuya doğru 


Buradan Mustafa Kemalin düşmanın bütün davranışlarını gözetlediğini öğrenir. 
Yanında bulunan kurmayı Fahrettin Bey: «Bu yere Kemal yeri adı verilmek uy- 
gun olur» deyince, bu, Esat Paşanın da hoşuna gider ve bu tarihi adın günlük bir 
emirle yazılmasını ve haritalara geçirilmesini buyurur. 


(Net: 146 sayılı Hayat dergisinde cıkan Esat Paşa'nın Çanakkale hâtırala- 
rı: dden), 


(Kemaliye) ilçesi : 


Öteden beri Eğin denilmekle ün almış olan Erzincan ilinin 1198 (1783) yı. 
lında kurulan bu ilçesi, 1922 den beri resmen Kemaliye diye adlanmış bulunmak- 
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tadır. Kemaliye sözü, Kemal'in yeri, Kemal adlı kişinin kurduğu yerleşilen yer, 
demektir. Hamidiye, Reşadiye, Süleymaniye de bu yolda yapılan yer adlarıdır. 


1919'da Samsun'a ayak basan Mustafa Kemal Paşa, Anadolu halkından, büyük 
bir yakınlık görmüştü. Bu yakınlığı gösterenlerden biride Eğin halkı idi. «Bin 
silâhlı ile emrinizdeyiz,» diyerek Atatürk'e bağlılıklarını belirtmişler, bir zaman 
sonrada kasahalarının, onun adı olan Kemal ile anılmasını, yani kasabalarına 
Kemaliye denilmesini, Müdafaayı Hukuk Cemiyeti yolu ile kendisinden dilemiş- 
lerdir. İstiklâl Savaşıyla uğraşıldığı bir sırada böyle bir teklifin uygulanmasını er- 
ken bulan Paşa, 30 Ağustos Zaferinden sonra teklifin yenilenmesi üzerine 1338 
(1922) eylülü içinde kasabanın adının Kemaliye olarak anılmasına izin vermiştir. 
Durum aynı zamanda Resmi Gazete ilede yayımlanmıştır. (İçişleri Bakanlığında- 
ki dosyasında, halkın 1337 yılında baş vurmasıyla kasaba adının Kemaliye yapıl 
dığı yazılıdır.) , 


Eğime, Kemaliye denmesinin. bir nedenide o zaman Eğin sözcüğünün Ağın” 
dan gelme ermenice bir sözcük olduğu, anlamının da «su gözü, kaynak» bulundu- 
gu düşüncesiydi. O vakitler buradada pek çok Ermeni bulunmaktaydı. Fakat 
Eğim'in ermenice bir sözcük olduğu kesin olarak savunulamaz. Bu adın en eski 
Türkçe sözlerden biri olduğu ve «sırt, arka» anlamına geldiği gerek Divanı Lü- 
gatit Türk'te gerekse Hüseyin Kadri Bey'in Türk Lügati'nde kayıtlıdır. Bu SÖZ“ 
lükte, sözcüğün Uygurca olduğu da yazılıdır. Eğin, bu günde halkımız arasında 
aynı anlamda kullanılmaktadır. i 


(Not: Buradaki bilgi emekli öğretmen Osman Beyden, Kemaliye Kayma- 
kamlığının 27/2/1960 gün ve 40 sayılı yazısından, Edhem Korçan'ın «Köylü An 
siklopedisi» nden, İçişleri Bakanlığı Arşivinden alındı.) 


(Mustafa Kemal Paşa), (M. Kemal Paşa) ilçesi : 


Bursa'ya bağlı olan bu ilçenin eski adı Kirmasti'dir. Orhan Gazi zamanında 
Osmanlı topraklarına katılmıştır. Kalenin sahibi Kirmastorya adında bir kadındı. 
Kardeşi Mihalıç ile birlikte, ülkesini padişaha savaşsız bırakmıştır. 


Kale alındıktan sonra, Yönetimi, Lala Şahin Paşaya bırakılmıştır. Paşa'nın 
buraya yerleştiği sanılmaktadır; burada türbesi ve kendi adıyla anılan bir mahal- 
le vardı. a 


Kirmasti, 2 temmuz 1920de Anadolu'ya saldıran Yunanlıların eline geçmiş* 
tir. İki yıldan çok onların elinde kalmıştır. İstiklâl Savaşından sonra 14 eylül 
192'de Yunanlılar buradan çekilmiştir. 


Kirmasti'nin yeniden Türk yönetimine kavuşması dolayısıyla kendi gibi adr 
nında Türk adı olmasını düşünen Kirmasti Belediyesi, buraya Lala Şahin Paşa 
adını vermişse de, Edirne'de de bu adla anılan bir ilçenin bulunması yüzünden, 
ilerde doğacak karışıklıkları önlemek düşüncesiyle daha uygun bir ad konması 
araştırılmış, büyük kurtarıcı Atatürk'ün adı olan Mustafa Kemal Paşa'nın bu ik 
ceye ad olarak verilmesi: Belediye Encümenince 31 aralık 1922 tarihinde karar- 
Jaştırılmıştır. 


Atatürk'e izafe edilerek konan başka kasaba adlarından da ayrılması ve bir 
karışıklığa meydan verilmemesi için, 1947de «Mustafakemalpaşa» şeklinde tes- 
cil edilmiştir. i 
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(Not: Yukardaki bilgi İslâm Ansiklopedisi, Mustafa Kemal Paşa bölümün- 
den özetlenerek alınmıştır), 

Mustafakemalpaşa, yazışmalarda uzun geldiği için, Kemalpaşa ilçesi ilede 
karışmaması düşüncesiyle birçok defa M. Kemalpaşa diye de yazılmaktadır. 


(Gazi Paşa) ilçesi : 


Tarihi Selinti beldesinin, İçişleri Bakanlığı idari coğrafya dosyasında 1288 
(1871) yılında bucak olarak kurulmuş olduğu, merkezinin de Pazar bulunduğu 
1337 (1921) de de ilçe yapıldığı yazılıdır. 1338 (1922'de halkın isteği üzerine 
ilçeye Gazipaşa adı verildiği yazılıdır. 

Gazipaşa PT 'T Müdürü Mehmet Gürgân ve Orman Bölge Şefi Yunus Yılmaz". 
la birlikte yaptığım araştırmada : Selinti halkının İstiklâl Savaşında Atatürk ta- 
rafını tuttukları, o sırada Konya'da türiyen ve bu yana'da: dal budak salan De- 
libaş ayaklanmasına karşı geldikleri, böylece ulusal cephede çalıştıkları, ülkeyi ve 
savaşı yönetenlerce de bilinmekteydi. Halkın Ye 95'i askerdi. Rumca bir ad olan 
Selinti'nin kullanılmasını halk ulusal duygularla bağdaştıramadığından, bu adın 
değiştirilmesi ve kasabaya Gazipaşa denmesi kararlaştırıldı. 1338 (1922) yılında 
kasabalarına bu adı koyacaklarını Atatürk'e bildirdiler, Gazi, çektiği telgrafta 
teklifi kabul ettiğini açıkladı, O tarihten sonra da buraya Gazipaşa dendi. 

Gazipaşa, 1926da bucak haline konmuş ve Alanya'ya bağlanmışsa da 1948 
yılında yine Antalya'ya bağlı bir ilçe olmuştur. 

(Not: İlçeye Gazipaşa adının verilmesi olayına ilişkin dosya ve telgrafların 
bulunarak saklanması, araştırıcılar için çok yararlı olacaktır.) 


(Gazi Paşa) Köyü: 
Çorum'un Alaca ilçesinden bir köyün adı Gazipaşa'dır. 
(Gazi Paşa) Mahalleleri ; i 


Bilecik, Eceabat, Bergama, Milâs, Bafra, Erbaa, Trabzon'da da birer. mahal 
lenin adı Gazipaşa'dır. 


(Kemal Paşa) ilçesi; 


Eski adı rumca Nif olan ve arkasındaki koca dağa da Nif dağı denilen bu ka- 
saba, İzmir'in işgalinde ve Yunanlıların buradan kaçmalarında- büyük kıyıcılık 


ler kasabaya Kemalpaşa adını vermişlerdir. 

Kemalpaşa Orman Bölge Şefine ve Kaymakamına yazdığımız ayrı ayrı yazılar 
karşılıksız kaldı. İki kez İçişleri Bakanlığına gidip, dosyasında yaptığım araştır- 
mada da NiPin 1316 (1898) de ilçe olduğunu anladım, ama ne vakit Kemalpaşa 
adını aldığını öğrenemedim. (Bunlar bilinmeli, bulunmalı ve kitap olarak basıl- 
malıdır.) 

(Gazi Kemal Paşa) Mahallesi : 


Saray (Çerkesköy) ün bir Mahallesi, Gazikemalpaşa adını taşır, 
(Gazi Kemal) Mahallesi : 
Gerçi Gazi Kemal diye Atatürk'ün tesmi bir sanı yoktur. Kısa oluşu, Paşalı- 


ğında soyadı kanununca yasak edilmesi, yukarıdaki Sibi bazı yerlerimizin adlan- 
dırılmasına sebep olmuştur. 
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Kütahya, Gediz, Isparta, Babaeski'de Gazikemal adıyla anılan birer mahalle 
vardır. i 


(Gazi) Köyü: 

Sungurlu, Develi; Kozari, Şarkışla (Akcakışla), Yıldızeli (Cırcır) da Gazi diye 
anılan birer köy olduğunu öğrenmiş bulunmaktayız. 

(Gazi) Mahallesi : 

Polatlı, Sarayköy (Babadağ), Silifke, Şırnak'ta birer Gazi Mahallesi vardır. 

(Gazi) Orman Çiftliği : 

Atatürk, 5/5/1925 tarihinde Ankara yakınında geniş bir toprak parçası alıp 
burayı işletmiye başladı. Tapuda bu arazi Orman diye kayıtlı idi. Halk, adına, Gö- 
ziorman Çiftliği dedi. Sonraları Atatürk Orman Çiftliği de denmiye başladı. An- 
kara'nın en güzel yeşil bölgelerinden biri haline gelen bu yer, şimdi devlete 
geçmiştir. i 

(Atatürk) Şehri : 

İstanbul'a Atatürk denmesi öne sürüldü. Bazı yazarlar bu adı kullandılarsa da 
kanuni ve resmi bir niteliği yoktur. 

(Atatürk) Mahallesi : 

Erdek'te bir Atatürk Mahallesi olduğunu 6/8/3960 günlü Resmi Gazete'den öğ- 
renmiş bulunuyoruz. Ni 

(Atatürk) Meydanı : 

Atatürk'ün ünü yurt dışına da yayılmıştır. Onun adı ile anılan yerler oralarda 
da vardır. Bunlardan biri de Lefkoşe'deki Atatürk Meydanı'dır. 

(Atatürk) Çiftliği : 

N Silifke ilçesinin Arkarası muhtarlığında bir çiftliğin adı Atatürk, Çiftliği'dir. 
Önce Abidin Paşa'nın olan sonraları el değiştiren çiftlik en sonra Atatürk'ün mül- 
kiyetine geçmişti. Ölümü ile millete kalmıştır. Buraya Tekir Çiftliği de denir. 

(Atatürk) Ormanı: 

1) İsrail'de Türkiye'den göğ eden yahudilerin önayak olması ile kurulan ağaç- 
landırma yerine, Atatürk Ormanı adı verilmiştir. Ormanın kuruluş gününde büyük 
bir tören yapılmış ve Atatürk de anılmıştır. 


2) İsrail'de bir Atatürk ormanının kurulması, ormanlarını seven ve çoğalt- 
mak istiyen Türk aydınlarını ve ormancılarını duygulandırmıştır. Türkiye Orman- 
cılar Cemiyeti Ankara'da Ortadoğu Teknik Üniversitesinin arsaları içinde oldukça 
geniş ve çıplak bir alanı ağaçlandırmıya ve ormanlamıya kalkışmıştır. Bu ormana 
da Atatürk Ormanı adı verilmesi kararlaştırılmıştır. 

(Ata) Köy: 

Atatürk'ün Ata diye resmi bir adı yoktur. Bu adı ona halkımız ve sanatçıla- 
rımız vermiştir. İstanbul'da, Bakırköy ilçesinde, deniz kıyısında Baruthane deni- 
len geniş araziyi hükümet Emlâk Kredi Bankasına verdi. Burayı modern bir site 
yapmak istiyen banka, Baruthane'nin adını da değiştirmeyi düşündü. Halk arasın- 
da bir anket açtı ve tanınmış kişilerden bir kurul seçti ve böylece Baruthane'ye en 
uygun adı aramıya koyuldu. Sonuçta buranın, Atatürk'ün adına uyularak Afaköy 
diye anılması uygun görüldü ve karara bağlandı. 

Ad tutundu. Şimdiden Ataköy piâjı, Ataköy bakkaliyesi gibi yeni adlar türe- 
meye başladı. 


ATATÜRK. YOLUNDA 


Şanlı asker Mustafa Kemal Paşa 

Ne söylesem her övgüden üstün varlığın. 
Yangınlar sardığı gün baştanbaşa 

Bu ülkeyi, sen kurtardın. 


Sen kara bahtını bu ulusun 

Sürdün aydınlığa çıkardın. 

Yenilgiden, kölelikten, ölümden kurtuluşun 
Sevincini tattırdın. 


Sonra bütün düşmanlara karşı 

İnandığı, güvendiği, övündüğü insanlığın 
Uygarlığa, onura, barışa inançh 

Yeni bir devlet yarattın. 


Bağlıyız sana büyük Atatürk 

Dün nasılsa bugün ve yarın. 

Genç, yaşlı, kız, erkek, çocuk : 
Kıvancını duyarız yolunda olmanın. . 


Sen yurt kurtarıcı, devlet kurucu 
Bayrağı özgürlüğün, barışın, uygarlığın. 
Ödiyemez bu ulus Sana borcunu, 
Silinmez bu ulusun kalbinden adın, 


Ahmet ALTÜMSEK 


ATATÜRK'ÜN ÖZEL MEKTUPLARI 


VE TARİH 


ADNAN ZİYA PEKDEMİR 


Varlık yayınları arasında şubat 1961 
de yayımlanan ve Sadi Borak tarafından 


derlenmiş «Atatürk'ün Özel Mektupları» 
adlı kitap, tarihimize Atatürk'ün özel- 
likleri bakımından işik tutacak nitelik-. 


tedir. Bu seksen dört sayfalık küçük ki- 
tapta Atatürk'ün Salih Bozok'a, Behiç 
Erkin'e, Madam Corrine'e, Ernest Jackh'e, 
bir arkadaşına, Müşir Von Falkenheim'e, 
Ali Fuat Cebesoy'a, Fahrettin Altay'a, 
Pierre Loti'e, Mareşal Lyautey'e, Curtis 
Lafrance'a, Afet İnan'a,, Sabiha Gökçen'e, 
Kurtdereli Mehmet Pehlivan'a yazdığı 
mektuplarla Enver Behnan Şapolyo ta- 
rafından, Atatürk'e ait olduğu savunulan, 
bir şiir çevirisi üzerinde de bir açıklama 
bulunmaktadır. 


Atatürk'ün Ragıp adında bir üvey baba- 
sı, Hakkı adında bir üvey kardeşi olduğunu 
öğreniyoruz bu mektuplardan. Salih Boz- 
ok'a yazdığı iki mektupta «Şerif» takma 
adını kullanmıştır Atatürk, Atatürk, Trab- 
lusgarp savaşı çıktıktan sonra birkaç ar- 
kadaşiyle ve giyim değiştirerek Mısır üze- 
rinden Derne'ye geçmiştir ki, işte «Şerif» 
adı, bu gidişte kullandığı addır. 


Ayn-ı Mansur karargâhından 30 mart 
1328 tarihinde Behiç Erkin'e yazdığı mek- 
tupta savaşı, kısaca, şöyle anlatıyor Ata- 
türk: «8-9 defa düşmanın taarruzunu 
kırdıktan sonra saat 11.00 de bütün İtel- 
yan safları, ana hattı, ihtiyat, istinat, hep- 
si birbirine müvazi olarak kaçmağa baş- 
ladılar.» Bu kadar özlü ve kısa olarak an- 
latılamaz hiçbir savaş. Atatürk'ün yazma 
yeteneği, olayları gözleme ve derleme ye- 
teneği çok güzel anlaşılmaktadır mektup- 
lardan. 


16 temmuz 1328'de yazdığı başka bir 
mektupta Atatürk: «Memleket içinde çı- 
kan elem verici levhalar bizi üzdü. Bi- 
zim ahlâksızlığımızın, menfaatperestliği- 
mizin derecesi malüm idi. Fakat bunun 
hiyanet, alçaklık, rezalet derecesine çıka- 
bileceğini katiyen ve katibeten tasavvur 
etmiyorduk. İhtiraslar, cehalet ve mantık- 
sızlık yüzünden Koca Osmanlı Devletini 
mahvedeceğiz, Kuvvetli bir Osmanlı İm- 
paratorluğu vücuda getirmeyi düşünür 
ken vaktinden evvel esir, sefil, ve rezil 
olacağız.» 


* Madam Corrine'e 12 ocak 1914 tari- 
hinde Soğya'dan yazdığı mektupta Ata- 
türk: «Benim ihtiraslarım var, hemde 
pek büyükleri. Fakat bu ihtiraslar, yük- 
sek mevkiler işgal etmek veya büyük pa- 
ralar elde etmek gibi maddi emellerin 
tatminine taallük etmiyor. Ben bu ihti- 
raslarımın gerçekleşmesini vatanıma bü- 
yük faydalar dokunacak, bana da liya- 
katla idare edilmiş bir vazifenin canlı 
iç rahatlığını verecek büyük bir fikrin 
başarısında arıyorum.» diyerek vatana 
ve ulusa yönelmiş tutkularını ve Çanak- 
kale Savaşları hakkında Maydos karar- 
gâhından 17 mayıs 1915 tarihinde yaz- 
dığı bir başka mektupta: «Vaziyet Ça- 
nakkale boğazında biraz buhranlı bir hal 
kesbedince, aziz dostunuz Nuri'nin eski 
mevkii olan Tekirdağ'a gidip orada bu- 
lunan bir fırkamızın. kumandasını alma- 
ımı isteyen gayet müstacel bir telgraf al- 
dım (..) Sonra teşkil ettiğim fırka ile 
Maydos'a gitmek ve orada bulunan bütün 
kuvvetlerin kumandasını deruhte etmek 
emrini aldım. Bu kuvvetler Çanakkale 
Boğazını müdafaa eden takriben iki top- 
çu fırkası idi (..) Bu âna kadar, aziz 
Corrine hep muvaffak oldum ve aynı 
yerde kalırsam, kuvvetle ümit ediyorum 
ki daima da muvaffak olacağım. Burada 
benim ismimin duyulmamasına hayret et- 
memeli, çünkü ben, mühim bir muharebe- 
nin kahramanı olarak Mehmet Çavuş'a şe- 
ref kazandırmayı tercih ettim. Tabii şüphe 
etmezsiniz ki omuharebeyi idare eden 
sizin dostunuzdu ve savaş gecesi muha“' 
rebelerin saflarında Mehmet Çavuş'u bu- 
landa o idi (..) İngilizlerle savaştayım. 
Düşmanın esaslı kuvvetini ezdim. Baki- 
yeside cesur kıtalarım tarafından sahil- 
de donanma tarafından himaye edilen 
bir noktaya sürüldü (..) Çok şükür as- 
kerlerim pek cesur ve düşmandan daha 
kuvvetlidirler. Bundan başka hususi 
inançları çok defa ölüme sevkeden emir- 
lerimi yerine getirmelerini çok kKolaylaş- 
tırıyor. Filhakika onlara göre iki semavi 
netice mümkün: Ya gazi veya şehit ol- 
mak» diyerek tarihin akışını değiştiren 
«hasta adam»ı dirilten büyük bir savaşı 
ne kadar güzel ve tabii anlatıyor. Bu 88- 


tırlar terih kitaplarından daha öğretici 


r 


KASIM DEDİKLERİ 


1 


İyilik nedir bilmez misin kasım. rüzgâr 
İşte böyle kötü esersin 

Sokaklar uzanw'ken boylu boyunca 
Tutar yüreğimizden geçersin. 


1 
5 Ama neye yarar şu gürlüğün 
i Güc'ün kaç paralık, söyle 

«Ahp götürdüm» bildiğin Atatürk'üm 

Yaşar sevgilerde. ; 

Kerim Aydin ERDEM 

bir satırla Mehmetçiğin bütün hayatı- Atatürk Balkan o Savaşının çıkması 
nı, bütün psikolojisini açıklıyor. Ata- üzerine Trablusgarp'tan ayrılıp Anayur- 
türk, * da dönerken, Mısır'da, Selânik'in düştü- 


Kitabı ne kadar oövsem bitiremem. 
Sizlere salık verir, kutlarım derleyicisini. 
Ancak bir başka konu üzerinde de dur- 
madan geçemiyeceğim: Tarihe geçmiş 
olaylar ve kişiler hakkında yazı yazar- 
ken, düşünce ileri sürerken tarihin ko- 
nuşturulması gereklidir kanısındayım. 


Kitapta Atatürk'ün Madam Corrine'e 
gönderdiği mektuplar bölümünde ve Ali 
Özdeniz'in anlattığı anılarda (8. 20) «Ba- 
yan Çorrine, Balkan Harbi sıralarında 
Harbiye Mektebinin karşısında bir evde 
Otururdu. Orada haftada bir müzik top- 
lantıları yapılırdı. Kendisi piyano, Na- 
mık Kemal'in torunu, Ali Ekrem'in oğ- 
lu Cezmi keman çalar, Madam Namerde 
teganni ederdi. Salonun müdavimleri ara- 
Sında henüz bir yıldızlı paşa, liva Mus- 
iafa Kemal'den başka Lüsyen Hanım, 
Selim Sırrı Tarcan ve Serdar Kerim Pa- 
şa torunları Edibe, Kerime, ve Süreyya 
Hanımlar da bulunduğu olurdu.» denli- 
mekle, tarihe aykırı bir açıklamada bu- 
lunulmuş. Bir gazetenin * yaptığı bu ta- 
rihi yanılmayı Atatürk'e ait araştırma- 
lariyle tanıdığımız sayın Sadi Borak'ın 
neden not halinde düzeltmediğini an- 
Tyamadık? 


günü, Bulgarların Çatalca'ya kadar gel- 
miş olduğunu öğrenmiştir, Balkan Sava- 
şının tarihi 1912 olup Atatürk 19 m8ayıs 
191öde Albaylığa, Kafkas Cephesi Ku- 
mandanı olarak Diyarbakır'da bulundu- 
Bu sırada, 1916 dada, «Mirlivalığa» yani 
Tuğgeneralliğe yükselmiştir. ii 


Bu tarihi gerçek, Atatürk'ün Özel - 
Mektupları adlı kitaptan da anlaşılmak- 
tadır. 


14 haziran 1915 tarihinde Madam 
Corrine'e yazdığı mektupta «gümüş im- 
tiyaz, altın harb liyakat madalyalarıyle - 
ve Almanya'nın demir haç nişanıyla de- 
kore edildiğimi ve son defada miralay- 
Uuğa terfi ettiğimi duydunuz mu» de- 
mektedir (S. 31). Yine Madam Corrine'e 
Siiröten 6 mayıs 1916 tarihinde yazdığı 
mektubun altını «General Mustafa Ke- 
meal, Diyarbekir» diye imzalamıştır(S. 34). 

Atatürk'ten anılar anlatırken, Atatürk'- 
ten konuşurken, yazarken biraz daha çid- 
di olalım; istemiyoruz başka bir şey, 


* Milliyet gazetesinin 21 kasım . 6 ara- 
luk 1954 tarihli sayıları, ; 


II. ABDÜLHAMİT VE TİYATRO 
METİN AND 


TI. Abdülhamit çağı bütün yasaklamalarına rağmen tiyatro tarihimizde en ilginç 
bir dönem olarak bilinecektir. Bu yasaklamalar başlı başına bir inceleme konusu 
olahilir. En ufak bir kuşku bir gecede Gedik Paşa Tiyatrosunu yerle bir ediver- 
mişti. Bir başka tiyatronun yıkılışı ise, pek az bilinen bir olaydır. Tarabya'daki 
Yazlık Tiyatro'da oynanan Fransız opereti, «Le Jour et la Nuit» yasak edilmiş, ya- 
saktan birkaç saat öncede Tarabya ile Yeniköy arasında, Kalender'de bulunan 
tahtadan tiyatro Hasan Paşa'nın kuşkusu sonucu yıktırılmıştı. İşin tuhafı yıktırr. 
lan yerin sahibi, Mabeyinci Arif Bey'di 1. 


Konularında en ufak kuşku yaratacak bir yer tiyatro ve operaları yasak et 
mek için yetiyordu. Ayrıca söylemek gerekmez, bu yasakların başında oyun ko- 
nularında kıralı devirmek, yağınma, kıral ve kıral ailesinden birinin öldürülmesi gi- 


bi olaylar geliyordu. İşte bu yüzden «Maskeli Balo», «Don Carlos», «Huguenots» ve 
«Macbeth» in oynanması yasak edilmişti. ? 


Sansürün olumsuzluğu üzerine pek çok şey söylenebilir. Ancak sansürün olum- 
lu yöneltilişi üzerine azda olsa bazı ipuçları bulabiliyoruz. Eski Viyana Elçisi Ari- 
fi Bey sansür işlerinin başına getirilmişti. Kendisi Batı tiyatrosunu yakından ta- 
nımış, aydın bir kişiydi. Onun sözlerine kulak verirsek oyunlar her zaman siyasal 
gerekçelerle yasak edilmiyordu. Yasak edilen oyunlar arasında halkın tiyatro be- 
ğenisini körleştirecek kötüleri de vardı. Halkı daha iyi, daha üstün eserlere alıştır. 
mak için Arifi Bey kendisi, başarılarını düşünmeden, Lessing'in «Nathan der 


Weise» 3 ve Grillparzer'in «Der Traum ein Leben» adlı eserlerinin çevrilmesini 15- 
marlamıştı. 


Fakat bu türlü tiyatrodan anlıyan sansürcüler pek iş başına gelmemişti. Kötü 
sansürcülere güzel bir örnek Hasköylü yahudi Yasefaçi'dir. Tiyatro ile ilintisi bek 
ki de yalnız ve yalnızca babasının hokkabaz olmasıydı. Yasak ettiği oyunlar arasın- 
da «La Fille du tambour - major», «B&b&», «La Grande Duchesse de Geroldstein», 
«Othello», «Le Roi s'amuse» vardı. Bir gece «Favorite» oynuyordu. Yasefaçi, Tiyat- 
ro müdüründen «Kıralın gözdesi» sözleri yerine «Kontun gözdesi» sözlerini koyme- 
sını, Fernando'yu oynıyan oyuncunun da apoletlerini, kılıcını hırsla yere atmayıp, 
yavaşça masa üzerine bırakmasmı istedi. Buna benzer bir olay, Nazım Paşa'nın is- 
teği üzerine «La Fille de Madame Angot» temsilinin başına gelmişti *. 


1 Hecguard, La Turguie sous Abdul Hamid II, Bruxelles 1901. s. 84. 

Kesnin Bey, The Evil of the East or Truths about Turkey, London 1888 5. 321; 

3 Metin And, «Murat Efendi ve Türk Tiyatrosu», FORUM, 15 ağustos 1961 sayı: 1717. 
Arifi Bey'in düşüncelerine kitabında yer veren Murad Efendi adı takma bir ad olup, 
bu kitabın yazarı F. von Werner adında bir Almandır. Kendisi aynı zamanda tanın- 
mış bir tiyatro yazarıydı. Türk tarihinden alınmış «Selim der Dritte» (111. Selim) 
adlı 5 perdelik trajedisi Viyana'da Hofburgtheater'de 24 mayıs 1872 günü oynan- 
mıştır. Bu bakımdan Murad Efendi'nin Türk tiyatrosu üzerine yazdıklarına Kken- 
disininde bir tiyatro adamı olması bakımından güvenmek yerinde olur. 


4 Hidayette, Abdulhamid Rövolutionnaire ou ce gu' on peut dire en Turguie, Zurich 
1896, ss. 164-168. 
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METİN AND 85 


Gerek Abdülaziz ve gerek Abdülhamit çağlarının bir özelliği de Türkiye'ye tem- 
sil vermek üzere gelen çok tanınmış sanatçılardı. Bunlar arasında Ristori, Salvini, 
Sarah Bernardt, Coguelin, Mounet - Sully, Le Febvre, Rossi ve başkaları vardı. Ne 
yazıktır ki bu Avrupanın en ünlü oyuncuları sonra yayımladıklirı anılarında Tür- 
kiye'deki temsilleri üzerine pek bilgi vermiyorlar. Bunlardan 1864 yılının aralık 
ayında Türkiyeye gelen Adelaide Ristori anılarında kısaca, İzmir'de bir «Medea» 
temsili verdikten sonra İstanbul'da ancak otuz temsil verebildiğini, İstanbul'da kısa 
kalmış olmakla beraber çok iyi izlenimler taşıdığını söylemekle yetiniyor. * 

Abdülhamit çağında gelenler içinde Sarah Bernardt İstanbul'da 1888 yılının 
ocak ayında bulunmuş, oradan Rusya'ya gitmişti. Abdülhamit ölümü böylesine iyi 
canlandırabilen bir kadını görmek istemediğini söylemiş, bu sözünü tutmuş, tem- 
sillere gitmekten kaçınmıştı. Zaten Abdülhamit trajediden hoşlanmıyordu. Nite- 
kim İtalyan Elçisi Abdülhamid'e trajedilerden sahneler okuması için ünlü oyuncu 
Salvini'yi çağırmıştı. Abdülhamit bundan öylesine ürkmüştü ki, temsili yarısında 
bırakıp çarçabuk tiyatrodan çıkıp gitmişti. Sansür bu sanatçılar içinde sıkıydı. 
Mounet-Sully en çok ün yapmış olduğu «Hamlet», «Kıral Oidipus» ü, «Ruy Bla&» 1 
oynıyamamıştı. Le Febvre ise önceden oynanacağı bildirilen «Le Tartuffe»ü san- 
sürün ayak diremesi üzerine kaldırmak zorunda kalmıştı 8. Gelen ünlü sanatçıların 
anılarinda Türkiye temsilleri üzerine bilgi vermediklerini söyledim. Bu yalnız bir 
sanatçı için hiç doğru değil, o da Ernesto Rossi. Kendisi üç ciltlik anılarında Tür- 
kiye'de verdiği temsilleri ve Türk sahne hayatını uzun uzun anlatıyor, Bu önemli 
belgeye bir başka yazımda yer vereceğim, Ancak şurasını hemen belirteyim, öte- 
ki sanatçıların başına gelen Rossi'ninde başına gelmişti. İlk başta «Hamlet» i, 
«Macbeth» i, «Kıral Lear» i, «Louis XI» i, «Neron» u oynamasına izin verilmemişti ?. 

11. Abdülhamit'in Yıldız'daki özel tiyatrosu da ilginç bir konudur. Bu tiyatro- 
da temsiller vermiş olan Rossi bu tiyatroyu eni konu anlatıyor. Onun verdiği bil 
giye göre tiyatronun boyutları 16 metreye 10 metredir. $ Başka tanıklardanda bu 
tiyatro üzerine bilgi ediniyoruz. Padişahın locası kadife kaplı korkuluğuyla tiyat- 
royu boydan boya kaplıyan geniş odadır. Salonun geriye kalan üçte ikisi de parter 
ve sahnedir, Sağda padişahın locasıyla yanı düzlemde bir açik balkon, bu ikisi 
arasındada bir tül perdeyle kapalı, süslü bir pencere bulunmaktadır 9, Saraya 
bağlı tiyatro ve opera topluluğundan başka türlü yabancı sahne sanatçıları, hüner 
göstericileri temsiller veriyorlardı. Hattâ sahnede uzun süren güreş gösterileri bile 
veriliyordu 19, Yabancı sanatçılara temsil başına 150 lira (3450 frank) ödeniyordu. 
Padişahın hoşuna giden sanatçılara ayrıca armağanlar, nişanlar veriliyordu. Çok 
defa hokkabazlara, soytarılara büyük paralar ödendiği oluyordu. Bunlar arasında 
bir sirk topluluğuyla gelen bir soytarı eğitilmiş bir domuzla Yıldız'da bir temsil 
vermişti. Bu temsili için kendisine 10 lira (230 frahk) ödenmişti. Sirk topluluğu 
İzmir'e gideceği sırada saraydan gelen bir buyrukla soytarı alıkonmuş, soytarıyı 

bırakması için emprezaryoya 200 lira (4600 frank) ödenmişti. Soytarıya da 40 lira 
© (920 frank) aylık bağlanmış, yemesi, içmesi, yatması sağlandığı gibi, iki kat üni- 
forma, birde Mecidiye nişanı almış, domuzuna da ayrıca bakılmıştı 11, 

TL. Abdülhamit çağının tiyatro hayatı üzerine pek çok ilginç olaylar ve fıkra- 

lar vardır, bunları da bir başka yazımda ele alacağım. 


5 Adelaide Ristori, Söudies and Memoirs, London 1888 $. 86. 

6 Richard Davey, The Sultan and his subjecis, London 1897 1, ss: 358 ve 361. 
7 Ernesto Rossi, Owaran?'anni di Vita Artistica, Firenze 1890, IIL s, 319. 

8 ibid, s. 227. a 
9 Anna Bowmann Dodd, In ihe Palaces of the Sultan, London 1904, 8. 101. 
10 #bid. 8S. 104-108. 
1l Paul de Rögla, Au pays de TEspionnage, Paris 1900 ss, 174 - 178. 


ÖMEDÜZA 


Naci'ye 


Derin, sessiz, iyi böylece 

Güz, ölülerini bırakan kuşlar 

Yer kalmadı acıya ülkemizde 
Derin, sessiz, iyi böylece 

Gün ortası alacakaranlık bakışlar. 


Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz 
Biz o renksiz, o yalmz, o sürgün medüzalar 
Aşar söylediklerimizi çeker gideriz 
Ülkemiz, toprağımız, her şeyimiz 

Kıyısında camların bozbulanık rakılar. 


Çizeriz yeryüzünü kaygısız ayaklarla 
Yüzümüzdür bir yağmur ağırlığınca düşer 
Sonra pek anlamadan içkiler ne çabuk biter 
Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur 
Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler. 


Edip CANSEVER 


İPLİK PAZARI 
CEVDET KUDRET 


Yeni bir uygarlığa girişin ilk yıllarında, o uygarlığın sanatı taklit edilir, hattâ, 
çoğuzaman, olduğu gibi aktarılır. İslâm uygarlığının etkisiyle doğan Divan edebiya- 
tımızda, ilk sıralarda, bütün «mazmun» ların, hattâ kimizaman şiirlerin bütününün 
Fars edebiyatından aktarıldığı herkesçe bilinen bir şey. Tanzimat edebiyatımızda da 
Batı etkilerinin bulunmasını tabii karşılıyoruz. Namık Kemalin kimi oyunları üze- 
rinde Hugo ve Shakespeare'in, Hâmit'in bir çok oyunları üzerinde de Corneille, Sha- 
kespeare v.b.nin açık etkileri bulunduğu, hattâ kimi sahnelerin olduğu gibi akta- 
rıldığı bugün biliniyor, Edebiyat-ı Cedide devrinde, Ahmet Hikmet Müftüoğlu'nun 
ünlü Hâristan ve Gülistan hikâyesinin, «Rosny Biraderler'in bir hikâyelerinden aynen 


alınmış» olduğunu, Hüseyin Cahit Yalçın, Edebi 


(s. 134). 


Hâhıralar adlı, kitabinda anlatır 


Bunlar hem bilinen şeyler olduğu, hem de uygarlık değiştirmenin ilk devirle- 
rine rasladığı için, yeni baştan üzerlerinde durmıyacağım. Ama, Batı uygarlığı be- 


nimsendikten sonra da süregelen aktarmalar, hattâ «telif» adı 


altında yayınlanan 


«çeviriler» var ki, bunların hiç değilse birkaçını açıklamak yararlı olacak sanıyorum. 
Şiir, roman, oyun v.b. yi bir yana bırakarak, bu yazımda yalnız birkaç hikâye 


üzerinde durmak istiyorum. 


Peyami Safa'nın Server Bedi takma a 


diyle yayımladığı Karşıki Evin Işığı adlı 


hikâyesinin, Pirandello'nun Öteki Evin Işığı adlı hikâyesinden çevirme olduğu, vak- 
tiyle, Seçilmiş Hikâyeler Dergisi'nde (1952, c. VI, No. 6) satır satır karşılaştırılarak 
açıklanmıştı. Oradan birkaç cümle aktarmakla yetineceğim : 


Fullio Buti, o odayı, aşağıyukarı iki ay- 
dan beri Kiralamış bulunuyordu. 

.. Sabahları erkenden evden, çıkıyor ve 
gece geç vakit dönüyordu. 


.. Elleri paltosunun o ceplerinde, başı 
omuzlarının içine gömillü, Kaşları çatık, 
şapkası tâ gözlerine kadar inik, hayata 
karşı en karanlık gayzı besliyor gibiydi. 
Dairede arkadaşlarının hiçbiriyle konuş- 
mazdı. 

.. Hig Kimse onu, akşamları bir Kkahve- 
ye girerken görmemişti. - 


(Pirandello : Seçme Hikâyeler, C, 11, Çev. 
Feridun Timur) 


Ferit Şakir bu odayı iki ay evvel Kirala- 
muştı. 

Ferit, her sabah, güneş doğmadan 
evden çıkmayı ve geceleyin gelmeyi âdet 
edinmişti. * 


». Elleri pardesilsünün ceplerine dalmış, 
başı eğilmiş, kirpikleri kırpılmış, şapkası 
burnuna Kadar geçmiş. Hayata karşı en 
acı sitemleri besliyor gibiydi. Dairede ar- 
Kadaşlariylede bir kelime konuşmuyordu. 


Hiç kimse onun akşamları bir Kah- 
veye girdiğini görmemişti. 
(Server Bedi: Karşıki Evin Işığı. Resim- 
li Hikâyeler Dergisi, No. 25) 


Ancak, Peyami Safa, bunu takma adla yayınladığına göre, belli ki, birkaç kuruş 
almak için yazmış... Biz asıl, edebiyat alanında ün almak için, başkasının eserlerini 
kendi adlariyle yayınlıyanlar üzerinde duralım. Hele bunlardan bir tanesinin, Ercü- 
ment Ekrem Talu'nun, Sarı Çarşaflı Kadın adlı hikâyesi, yerli hikâye diye, Ali Canip 
Yöntem'in okullar için hazırladığı Türk Edebiyatı Antelojisi'ne (1934, s. 489-493) 
dahi girmiştir. Bu hikâye, Duhamel'in Medeniyet adlı kitabındaki Yeşilli Kadın hikâ- 
yesinden aktarılmış olup, bugüne değin farkına varılmamıştır. İki hikâyenin çeşitli 
yerlerinden alınmış birkaç parçayı karşılaştıralım 
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Rabot hiç”yülmezdi. Eski bir yetimha- 
“ne çocuğu idi, küçükken meme emmedi- 
ği besbelliydi; çocukluğunda alınmamış 

“ gıdanın yerini hiçbir şey tutamaz. 


.. Rabot'mun. saçları kızılımtraktı, soluk 
yüzü çillerle doluydu... Yabancı biri ken- 
disine bir şey söyliyecek olsa alt dudağı 
#itremeğe başlar; çenesi bir ceviz kabuğu 
gibi buruşurdu. 


.. Zavallı Rabot! Onun güldüğünü gör- 
-mek için neler feda etmezdim... 
..Rabot cigara içmedi... 


.Bir gün bir kurmay subayı odaya 
girdi ve Rabot'ya doğru yüriklü 
— Bu mudur? dedi. 


.aradan birkaç hafta geçti. Çok kere 
Rabot'nun yüzüne bakıyor, güldüğü za 
man bu yüzün ne hale geleceğini tahmi- 
ne çalışıyordum. Nafile bir zahmet: Ra- 
bot'nun gülmek bilmediği, kafasının bu 
işe elverişli olmadığı meydandaydı. 


..İşte o zaman Yeşilli Kadın meyda- 
na çıktı. Bir sabah bu kadın, herkes gibi, 
kapılardan birinden içeri girdi. 


.. Yeşilli Kadın tahta zemin üzerinde 
kayarak uzaklaşmışt bile. Rabot'nun ya 
mına geldi ve telgraf teline Konan bir Kır- 
langıç hafifliğiyle usulca yatağın ucuna 
ilişti, 

— Rabolt, 


dedi, sen bir kahramansın. 


.. Yeşili Kadın sustu ve salonda dini” 


bir sükün hüküm sürdü. 
işte o saman umulmadık bir hâdise 
oldu. Rabot bir tuhajlaşmıştı. Yüzü bu- 
ruştu, allak bullak oldu. Kemikten ibaret 
göğsünden kısa aralarla boğuk bir ses çık- 
il ve herkes Rabot'nun güldüğüni. anladı. 
Bir saate yakın güldü... 


.. Bu vakadan sonra Rabot'nun haya 
tında bir değişiklik oldu. Ne zaman Ke- 
derli, ağlamaklı olsa, «Rabot, Yeşilli Ka- 
dını getirecekler» dediniz mi, hemen gül 
meğe başlardı. 

(Duhamel : Yeşilli Kadın. Çev. 
Yaşar Nabi) 
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Ömer hiç gülmezdi. Pek küçükken ye- 
tim ve öksüz kalmıştı. İnsanları tebes- 
süme alışttran nüvazişlerden daima mah- 
rum yaşamış olduğu anlaşılıyor. Malüm- 
durki küçükten başlıyan bu nevi mah- 
rumiyetler sonradan telâfi edilemez. 


.. Ömer, kızıl saçlı, çilli beyaz yüzlüy- 
dü. Ona birisi hitabedecek olunca ulanı- 
yor,. zayıf vilcuduna bir lerze geliyordu. 


.. Zavalı Ömer! Onu bir kerecik, olsun 
güler görmek için acaba neler feda ei- 
mezdim. 


DE er tütünde içmezdi.. 

.. Günün birinde koğuşa yüzbaşı rüt- 
beli bir zabit girdi ve Ömer'in yanına var- 
dı. Onu, kendisini takip eden hekime gös- 
ierip : 

— Gideli Abdullah oğlu Ömer bu mu? 
diye sordu? 


. Aradan bir iki hafta geçti; ben 
Ömer'in çehresine her bakışta, gülmenin 
bu çehre üzerinde ne gibi bir değişiklik 
husule getireceğini kendi kendime soru- 
yordum; artık şüphesizdiki ptret bu çeh- 
reyi gülmek için yaratmamıştı. 


.. Tam bu sırada idi, Sarı Çarşafı Ka- 
dınla teşerrüf ettik, Bir sabah, herkes 
gibi, o da koğuşun kapısından içeriye girdi. 


.. Sarı Çarşaflı Hanım Cideli Ömer'in 
yatağına yaklaştı ve tâ yanında durdu, 
eğilip tabeldsının üstündeki ismi okudul- 
tan sonra : 

— Ömer, oğlum, dedi. Sen insan de- 
ğil, aslansın. iğ 


.. Kadın sustu ve koğuşu ruhi bir sü- 
küt ve sükünet kapladı. 

İşte o anda, fevkalâde bir hâdise, hiç 
beklenmiyen, umulmıyan bir hâdise oldu. 
Cideli Ömer kendinden geçti ve tamamiy- 
le değişti. Yüzü takallüs etti. Kadid olmuş 
göğsünün derinliklerinden gelen boğuk bir 
ses, küçük küçük, şehkalarla çıktı. Herkes, 
Cideli Ömer'in kahkahalarla güldüğüne ük 
defa olarak şahit oldu. 

Bir saatten fazla güldü. 


..O günden itibaren Cideli Ömer'in 
hayatında ciddi bir tahabvül husule gel 
di. Isttrabın fazlasiyle ,ağlamaklı olduğu 
zamanlar ona: «Ömer, Sarı Çarşafh Ka- 
dın geliyor» demekle solgun dudaklarında, 
sonradan tuhaf bir kahkahaya inkılâp 
eden acı bir tebessüm görmek mümkün 
oluyordu. 

(Ercüment Ekrem Talu: Sarı Çarşaf 
Kadın) 
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Şimdi, daha sonraki kuşaktan bir yazarın, Şahap Sıtkı'nın, hikâyelerinden birkaç 


örnek görelim. 


1 — Yazar, İnsanlar ve Kuklalar adlı hikâyesini, Şçedrin'in Kuklalar adlı hikâ- 
yesinin Türkçeye çevirisinden satır satır aktarmış. Ancak, Şçedrin'in hikâyesi 50 sa- 
hife tutuyor, Şahap Sıtkı orasını burasını kırpmış, 8 sahifeye indirmiş. 


Her iki hikâyede de, yazarlar, kenar mahallede bir oyuncakçı 


verler : 


. Uçuk bengi yorgun, cazibeli görü- 
nüyordu. İçinde zaman zaman bir hüznün 
dalgalandığı açık renk gözleri çok hoştu. 
Vücudu pek cılızdı. Omuzlar dar, göğüs 
çökmüş, zayıf, tüysiz ellerin ağır işe 
yatmıyacağı belliydi. 


.. Ben içeri girdiğim zaman, o, arkasın- 
da bir mintan, tezgâh başında duruyordu. 
Tezgâhta tamamlanmamış bir kukla vardı... 


.. Hayatımda hadsiz hesapsiz kukla 
görmüştüm. Ama nedense onlar bana hiç 
tesir etmemişti. Havası oyuncaklarla dolu 
olan burada beni tuhaf bir his sardı... San- 
ki ben ölü bir padişahlık ülkesindeydim. 
Orada her şey bir ümitsizlik içinde don- 
muş, dilsizleşmişti. Onun içinde, bana, 
hayatını bu ölü padişahlık ülkesinde ge- 
çirmeye, donmuş gözlerle bakmaya, bütün 
icatkâr kudretini göğüslere çörçöp dol- 
durmak için harcamaya... mahküm. edilen 
bu adam bana pek zavallı göründü. 


.. Karşı kaldırımdan genç bir kadın ge- 
çiyordu. . 

—.. Al sana bir kadın. Bende bunun 
mükemmel bir kuklası var, görmek ister 
misiniz? Camlı dolaba yaklaştı, güzel bir 
kukla çıkardı. Bu bir «gelinn in kuklasıydı 


.. Önümde beş karış boyu olan bir in- 
sancık duruyordu : yüzü, vücudu, Rer yeri 
mitenasipti... Siyah saçları titiz bir itina 
ile taranmış... 

..Zarif yanaklarına nafif alık sürül- 
müştü.. Başından yerlere kadar bir tül 
sarkıyordu, 


.. Biraz önce gördüğünüz şu bayan 
Siroptiseva'nın içini açın, kuklalarda gör- 
düğümüz paçavralardan, buna benzer şey- 
lerden başka bir şey bulamazsınız. 

.. Ağaç insancıklarla dilediğim şeyleri 
konuşurum, Canınımı skiyor, hakkından 
geliverirsin . 


.. Akılları yok, hareketli değil, arzuları 
yok... Korkarsın, seni boğazlamalarından 
korkarsın... Ni 

.. Hakiki insan ileriyi görür, her çeşit 
acıyı bilir, kederden anlar, korku duyar... 
Kuklalar ise ne korku bilirler, ne acı, ne 


dükkânına gi- 


. Uçuk benzi yorgun, cazibeli göril 
miüyordu. İçinde zaman zaman bir hüz- 
nün dalgalandığı gözleri çok hoştu. Vü- 
cudu pek cılızdı, Omuzlar dar, göğüs içe- 
ri çöküş, zayıf, tüysüz ellerin ağır işlere 
yatmıyacağı belliydi. 


.. Ben içeri girdiğim zaman tezgâh ba- 
şındaydı; bir arabaya tekerlek geçirmeğe 
uğraşıyor,... 


.. Hayatımda hadsiz hesapsiz tahtadan 
yapılmış oyuncak, taşbebek görmüştüm. 
Ama nedense onlar bana hiç tesir etme- 
mişti,. Şimdi havası oyuncakla dolu olan 
bu yerde her şeyi derin bir ümitsizlik için- 
de donmuş, dilsizleşmiş gibi görüyordum. 
Hayatını böyle bir ölüler ülkesinde geçir- 
meye, oyulmuş gözlere bakmaya, taşbe- 
beklerin göğüslerine çörçöp doldurmaya 
mahküm olan bu adam bana pek zavalk 
göründü. 


.. Parmağiyle yoldan geçen genç bir Kka- 
dım işaret ederek ; 

— Bakın şu hanıma, dedi; bu hanım 
zannedersem bir okulda öğretmendir. Aca- 
ba içini açsan (bu sırada ocamekândan 
süslü bir gelin çıkardı) şu benim kulladun 
fazla bir şey bulabilir misin? 


Önümde bir karış boyunda bir insancık 
duruyordu. Yüzü, vücudu, her yeri müte- 
nasipti. Siyah saçları titiz bir itina ile 
taranmıştı. Yanaklarının üstüne hafif bir 
mealıuk sürülmüştü. Saçlarından topukla- 
rına kadar bir tül indirilmişti. 


..İşte o hanımdanda özene bezene 
giydiği elbiseleri çıkarın, geriye benim 
kuklalarımda kalandan fazla bir şey kal 
maz. Üstelik bu tahta kukla canınızı sık- 
İımı, hakkından geliverirsiniz. 


.. Gerçekten bunların ne akaillari var- 
dır, ne hareketleri, nede arğuları. Bunlar 
arasında yaşamaktan Korkarsınz. Hakiki 
insan her çeşit acıyı bilir, kederden onlar, 
korku duyar. Oyuncaklar ise ne korku 
duyarlar, ne acı, ne bir şey. Onların ne 


90 i ği İPLİK PAZARI 


bir şey. Onların ne derdi, ne de gerçek se- 
vinçleri vardır. 

w AN azizim, acaba gerçek hayatta «ha- 
kiki insan» denecek insanlara çok mu Tas- 
lanır? 


.. Bugün yeni bir şey daha keşfettim. 
Kuklaların içine kalb yerleştirmeğe başla- 
dım. 


« Büyük kilisedeki diyakon Baba, ba- 
na kaç kere «sen bir ahmaksın İzuverov, 
dedi, sanki dünyada canlıların elinden 
çektiğimiz yetmiyormuş gibi sende kalk- 
mış da ağaçtan insanlar yapıyorsun.» 


..Ziyaretim iki saatten fazla sürme- 
diği halde dehşetli yorulmuştum. Yalnız 
vücut yorgunluğu değil, ruh yorgunluğu 
da duyuyordum. Yukarda bahsettiğim boş- 
luk hissi sanki benimde içime işlemişti, 
İçimde her şey hissizleşti, yoksullaştı. 
(Şçedrin: Büyükler İçin Masallar, c. 1. 
1946, çev. Aziz Alpaut) 


derdi, nede gerçek sevinçleri vardır. 4ina 
gerçek hayatta hakiki insan denene çok 
mu raslanır? 


Bir aralık kuklalara birer kalb ilâve 
etmeği düşündüm. 


Bu mahallenin muhtarı akılı adam- 
dır. Sık sık benim dilkkâna uğrar. Arası- 
ra, «sen, der, iyi etmiyorsun; sanki can- 
hların elinden çektiğimiz yetmiyormuş gi- 
bi kalkmış tahtadan insanlar yapıyorsun.» 


.. Dükkâna gireli bir saat olmadığı 
halde dehşetli yorulmuştum. Yalnız vü- 
cut yorgunluğu değil, ruh yorgunluğu da 
duyuyordum. İçimde bir boşluk belirmişti 
Her şey dilsiz, yoksuldu. 

(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, 1947, No, 1) 


1 — Şahap Sıtkı, Hisse Senetleri adlı hikâyesini de, Çehov'un Şarkıcı Kız adlı 
hikâyesinin Türkçe çevirisinden olduğu gibi aktarmış. 


Kibar bir kadın, kocasının birlikte yaşadığı sokak kızının evine gider, kocasını 
sorar, Kocasının «ihtilâsının» meydana çıktığını, hapse atacaklarını, çoluğunun ço- 
cuğunun ortada kalacağını bildirir. Kız, kadına acır, kendi elmaslarını (bizimkinde, 


hisse senetlerini) verir. 


. Ansızın sofanın zili çalındı. 

.. — Postacı, yahut arkadaşlardan biri 
olmalı, dedi. 

Kapıyı açınca şaşırdı. Çünkü gelen ne 
postacı, nede arkadaşlarından biriydi, Ka- 
pının önünde bir kadın duruyordu. Genç, 
güzel bir kadın... Yüzü solgundu, sanki 
yüksek bir merdiven çıkmış gibi güçlükle 
nefes alıyordu. Paşa: 

— Bir emrinizmi var? dedi. 

Kadın, hemen cevap vermedi. 


. Bir şeyler söylemeğe çalışıyormuş gi- 
bi uzun uzun solgun dudaklarını kıpırdat- 
tı, Nihayet, ağlamaktan Kızarmış gözka- 
paklarını kaldırarak : 

— Kocam buradamı? diye sordu. 

Paşa: 

— Nasıl Koca? 

diye mırıldandı. İçine müthiş bir kor- 
ku düşmüş, elleri ayakları buz kesilmişti. 


.. Bir dakika sessizlik içinde geçti. Ya- 
bancı kadın, bir iki kere mendilini sol- 
gun dudaklarına götürdü, heyecanını bas- 
tırmak için nefesini tuttu. Paşa ise karşı- 
sında taş kesilmiş gibi duruyor, korku ile, 
şaşkınlıkla yabancı kadına bakıyordu. 

.. Kadın: 

— Yalan söylüyorsunuz diye bağırdı... 


Birden sokak kapısının zili çalındı. 

.. Postacı, yahut bizimkilerden biridir 
diye söylenerek Kapıyı açtı. 

Kapının önünde ne arkadaşlarından, bi- 
ri nede postacı vardı. Uzun boylu, sol 
gun yüzlü bir kadın duruyor, sanki bir 
merdiven çıkmış gibi hızlı azli soluyor- 
du. Mehlika şaşırdı. 

— Buyurun, dedi, ne istiyorsunuz? 

Kadın, hemen cevap vermedi. 


.. Bir şeyler söylemeğe çalışarak solgun. 
dudaklarını kıpırdattı. Nihayet ağlamak- 
Tan kızarmış gözkapaklarını kaldırarak 
Mehlika'ya baktı : 

— Kocam nerede? diye sordu. 

Mehlika şaşırmıştı. Eli ayağı buz kesil- 
miş bir halde; i 

— Hangi kocanız? 

diye kekeledi. 


.. Bir dakika sessizlik içinde geçti. Ya- 
bancı kadın birkaç kere mendilini solgun 
dudaklarına götürdül. İç titremesine mâni 
olmak istiyormuş gibi nefesini tuttu, Meh- 
lika, taş kesilmiş gibi duruyor, korku ve 
hayretle ona bakıyordu. 

.. Kadın : 

— Yalın söylüyorsun! diye bağırdı. Ben 
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Ben her şeyi biliyorum... Şu son ay için- 
de Tanrının her günü buraya geliyordu. 

— Evet, Ne çıkar bundan? Benim gelip 
gidenim çoktur. Zorla gelin demiyorum 
ya, canı istiyen gelir, istemiyen gelmez. 

— Size tekrar ediyorum, bir ihtilâs 
meydana çıktı. Kendine ait olmıyan bir 
parayı yemiş. Sizin gibi birisi için, sisin 
yüzünüzden böyle bir suç işledi. 
“(Çehov : Hikâyeler, c. IV., 1949, çev. 
Servet Lünel) 


her şeyi biliyorum, şu son ayda Tanrı- 
nn güni buradaydı. 

— Evet, bundan ne çıkar? Bana gelen 
giden çok olur. Gelmesinler, onlara zorla 
gelin demiyorum ya. 

— Tekrar ediyorum, bir ihtilâs mey- 


dine ait olmıyan paraları harcadı... 


(Şahap Sıtkı: Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, 
1949, e, ITI., No, 18-19). 


Her iki hikâye de işte böyle sürüp gider. 


MI — Yazarımızın Beni Bir Rüya Düşündürüyor adlı hikâyesi de, Steinbeck'in 
Uyanık Adam adlı hikâyesinden aktarılmış (Bu hikâyenin çevirisi, o yıllarda, Yücel 


dergisinde yayınlanmıştı). 


Her iki hikâyede de bir zenci linci anlatılır. Ancak, Türkiye'de.öyle bir olay ge- 


çemiyeceği için, Şahap Sıtkı'nınki, rüyada gö; 


en bir olay kılığına sokulmuş. 


Steinbeck'in kahramanı, hâtıra olarak, Zencinin pantolonundan bir parça ko- 


parır : 


Mike, elini pantolonunun cebine soktu, mavi keten bir parça çıkardı. «Bu, pan: 


tolonunun bir parçası» dedi. 


Şahap Sıtkı bunu beğenmemiş olacak ki, adamın düğmesini koparır; ama ge- 


nede elbiseden bir parça kopar: 


«Yuvarlak, siyah markalı bir düğme. Çok zor koptu, o kadar hızla çektim ki, ce- 


ketinden de bir parçasını beraber kopardım.» 


Her iki hikâyede de, kahramanlar, evlerine döndükleri zaman, karılariyle kar- 


şılaşırlar : 


.. Şikâyet dolu gözlerle, eşikte duran 
kocasına baktı. Birden gözleri açıldı, ada- 
mın yüzüne dikildi, boğuk bir sesle : 

— Gene kadına gittin! dedi, hangi ka- 
dına gittin? 


. Duvarda küçük bir ayna vardı. Mike 
kasketini çıkarıp yüzüne baktı. 

— Vay canına be! dedi içinden. Hak- 
kymaş, sahidende kadına gitmiş gibi olu- 
yor insan. 

(Steinbeck : Kaçış, Varlık yayınları, çev. 
Filiz Karabey) 


.. Birden ışığa çıkıp da yüzümü gördü- 
ğu zaman milthiş bir feryat kopardı: 

— Hayır ,hayır, sen bu gece beni al- 
dattın. 


— .. Şöyle bir başımı kaldırıp aynaya ba- 
kayım dedim. Eyvah, insan kılığından çık- 
maıştım. ç 

(Yeni Türk Hikâyeleri 1., 1948 Varlık Ya- 
yınları) 


Hepsi bu kadar mı? Değil elbette. Ama bu kadarı bile, kimi yazarlarımızın na- 


sıl olumsuz bir yolda yürüdüklerini 


göstermeye yeter, 


İnsanın vakti olma- 


lıda, edebiyatımızın bütün dallarındaki aktarmaları teker teker ortaya çıkarmalı. 
Bunun, adı geçen yazarlara bir yararı dokunmasa bile, gelecek kuşakların ibret 
dersi almalarına da yaramıyacağını söyliyebilir miyiz?... Ama bir yandan da korku- 
, yorum. Ya elimizde hiçbir şey kalmazsa!... 


DENİZ MASALI 


Ağlar ışığa serilmiş, : 

Düşlerinde gümüş balıklar. 

Güneşi çekerler denizden, 

İçlerinde aydınlıklar. 

Bir gemi demirli ışıklara, 

Açıkta yüzer kayıklar. 

Havada bir deniz masal, 

Aydınlıklar, aydınlıklar. e 


Selâhattin BATU 


sıI V A Ss 


Am, doğu evlerinde cam bahçe 
Uzun ağaçları rüzgârl 

Özlenen deniz kentine çevirir 

O kuş biçimli, en duygun dalları 


Kara bir tilkidir düş izler 
Belirsiz kımıltılarla gece 
İlk kez yatmak gibi bir yerde 
Korkunun değişmez kuralları 


“Evliyası eski yoksulların 

Üfler gizlerini havaya 

Hiç gelen olmadı nere mi bura? 
Ansımaya bir yüz yaylaları. 


Gülten AKIN 


İNCE İŞLER 
SALÂH BİRSEL ğ il 


Pazarı Çankaya'da geçirdim. 
Sonbaharın sessiz ve sinsi nefeslerine kulak vererek, son durağın 
aşağılarına serpiştirilmiş banklara oturdum. Uzaktan Keçiöremi, Bah- 
. çelievler'i, Hacettepe'yi çevreliyen mor duvakları seyrettim. 


Ankara'nın yolları, ağaçları, bağlı bir ceylan gibi duran dağları ki- 
taplara çok az geçmiştir. Yanılmıyorsam, başkentin güzelliğinden ilk 
söz açan Ataç olmuştur. Ama Ataç'ın bu denli güzelliklere uzanışı daha 
çok, gözde şairlerine, dizelerine dönmek içindir. 


Bunları, Ataç'ın değerini küçültmek için söylemiyorum. Yazarların 
çoğu gözlerini doğadan yana çevirmeğe alışmış değillerdir. Eski şiiri- 
mizde olsun, bugünlerin yazılarında olsun doğa sözüne rastlamak için 
kitapları, divanları uzun boylu karıştırmak gerekir. 


Aynı şey, yabancı yazarların yapıtları karşısındada düşünü- 
lebilir. İsviçreli sanat tarihçisi Burckhardt, doğanın güzelliğini ilk 
değerlendiren kişilerin Rönesans çağındaki İtalyanlar olduğunu söyler. 
Burckhardt'a hak vermek için doğa felsefesine yönelmiş düşünürlerin, 
ilozofların yazılarımı okumak yeter. Bunlar doğayı, hiç mi hiç sevme- 
dikleri gibi, ona bir karakoncolos gözüyle bakmayı da bilgiçlikle bir tu- 
tarlar. il 


Gelin görün, Rönesansın dünyaya, doğaya açılışıda küçük deneme- 
erden öteye geçmez. Bunun doğruluğunu Rönesans resminde de izli- 
yebilirsiniz, Bir başka yerde de yazdım, doğanın sanat alanında, az çok 
' boy gösterişi 1870 yılından sonra Fransa'da ünlerini, otağlarını kuran iz- 
enimcilerin yapıtlarına dayanır. (Hadi, buna «Ben tarla kuşundan baş- 
ka bir şey değilim» diyen Corot ile 17. yüzyıl Holândasının ağaçlarını 
tuvale geçirmiş olan Ruysdael'i, bir de 19. yüzyılın iki İngiliz ressamını, 
"Constable ile Turner'i katalım.) 


Nedir, çok kısa bir süre rüzgârını estiren izlenimcilik, sonraları sa- 
dece biçim değişikliği açısından ele alınmış ve yirminci yüzyıl ressam- 
larını bütün bütüne doğaya arka dönmeğe itelemiştir. 


Doğrusu, sanatçılar, filozoflar, din uluları daha çok içlerine kapa-” 
nık kişilerdir. Bunlar, iç dünyalarını dış dünyadan yeğ tutmağa pek 
gönüllüdürler. Zaten çoğu, dış dünyanın, iç dünyanın sessizliğini boz- 
duğuna da inanırlar. 
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Giritte doğan, sonradan da İspanya'ya gelip yerleşen ressam El 
Greko'nun çok yakın bir dostundan kalan bir mektup, bunu ne güzel 
açığa vuruyor : «Dün, şehirde bir gezintiye çağırmak için, El Greko'nun 
evine uğradım. Çalışma odasına girdiğimde, perdelerin sımsıkı kapa- 
lı oluşu beni şaşırttı. Oda, hemen hemen, hiçbir şey görülmiyecek ka- 
dar karanlıktı. El Greko bir koltuğa gömülmüş, ne uyuyor, ne de çalı- 
şıyordu. Gün ışığının, kendi içindeki ışığı karartacağını ileri sürerek 
benimle sokağa çıkmak istemedi.» 

Ama ne diye uzaklara gidiyoruz? , 

Doğu düşüncesi de Tanrı'dan başka her şeyden elini, eteğini çekmek 
ilkesi üzerine kurulmamış mıdır? il 

Yalnız bu değil, «kendi kendine yetme» erdemide doğuluların ar- 
dından koştukları değerler içinde, en başta gelir. Ebubekir-i Sıddık'ın 
çocuklarından Celâleddin Hüseyin Hatibi, Horasan padişahı Alâaddin 
Muhammed Hârizmşah'a damat olacağı vakit, dünürlük yapan vezir 
bakın ne demiş; «Celâleddin Hüseyin Hatibi dünya nimetlerine arka 
dönmüş bir kişidir.». Vezirin bu sözü, insana, bir edebiyatçı sözü gibi 
geliyor. Ama bu, işin kotarılmasına yetmiş de, artmış bile. 

«Âriflerin Menkıbeleri» ni okumuşsanız buna benzer nice örnek- 
ler görmüşsünüzdür. Ama âriflerin, ermişlerin içe kapanışları, sanat- 
çıların içe kapanışları değildir. Onlar, sadece, Tanrı'yı bulmak yolun- 
dadırlar, kendi deyimleriylede, ince işleri genişletip açıklamıya ba- 
karlar. i 

© Ne var, bu ince şeyleri genişletme ustalığı doğuluları, batı bilim ve 
tekniğinin kilometrelerce uzağına düşürmekten başka bir işe yarama- 
mıştır. ; ; 
(Kendimle Konuşmalar'dan) 


Ek: 
Dost dergisinin ekim 1961 sayısında genç bir yazar, Necati Cumalı'nın kendi 
romanını yere çalması üzerine verdiği bir cevapta, benim Türk Dili'nin 120. sa-. 
yısında yayımladığım Tütünsüz Sigara İçmek adlı yazımda, bir cümlesinden ötü- 
rü kendisini kuşbeyinlilikle suçlamama kızdığını da açıklıyör ve diyorki, «Karşı 
lık vermedim o yazara. İyide yaptım.» 

Doğrusu, bende yazarın cevap vermemekle iyi yaptığına inanırım. Çünkü, 
gözleri kararmış bir parti lideri gibi sağa sola «Bu olmalıdır», «Şu olmamalıdır» diye 
buyruklar savurmanın savunulacak hiçbir yanı yoktur. 


Burada, belki, benim «kuşbeyinli> sözünü kullanmada biraz ileri gidip gitme- 
diğim üzerinde durulabilir. Hadi, tulalımki, ben o yargıda biraz ölçüyü aştım 
—aşmadım ya—, Peki, aynı yazarın, Cumalı'ya verdiği cevapta kendisini çok 
büyük bir sanatçı gibi gösterip «Yeni yağmurlar geliyor Necati Cumalı; diye ses- 
lenmesine ne dömeli? N 

Anlaşılan bu genç yazar, kendisi, her yazısında ipe sapa gelmez cümleler sı- 
ralasın istiyor, ama başkaları bu inciler üzerine parmak bassın istemiyor. 


PENCERE ÖNLERİ 
(Hikâye) 
OKTAY AKBAL 


İmla ancak ayakları görülüyor. 
Bir çocuk arabasının tekerlekleri, Bir 
çember dönüyor hızlı hızlı. Kırmızı bir 
kordele görünüp kayboldu. Koltuğa br 
rakıyorum kendimi. İlk karanlık iniyor 
sokağa. Perdeyi iyice çekiyorum, Oda 
siliniyor gözden. Hiçbir şey yok. Ya 
şama duruyor. Öldüm belki de, Hafif bir 
ışık cam kapıdan yansıyor. Holün lâm- 
bası titrek, sönük. Az sonra büsbütün 
kararıyor. Kapı gıcırdıyor. Niye hep 
gıcırdar bu kapı? Niye? Oysa ses çı- 
karmamalıydı hiç. Açılıp açılmadığını 
duymamalıydım. Gıcırtı sürüyor bir za- 
man. Bir hışırtı var karanlıkta, Bir ka- 
dın elbisesi. Koltuğa iyice dayanıyorum. 
9 gelsin bulsun beni. Geliyor da. Önce 
eli değiyor alnıma, Sonra da saçlarıma. 
Ağır bir vücud üstüme yığılıyor. Hep al- 
nımda gezinir elleri nedense, Hiç hoş- 
Janmıyorum soğuk ellerin değmesinden. 
Elini itiyorum, Alınmıyor, başını omu- 
zuma koyuyor. Çevre kapkara. Holün 
bir lâmbası yansaydı yat!.. «Perdeyi azı 
cık kaldır» diyor. Koltuğu ona bırakıyo- 
rum. Perdeyi açıyorum iyice, Dışarısı 
aydınlık, bütün lâmbalar yanmış. Oto- 
mobiller kayıyor. Apartımanı caddeye 
bağlıyan köprüden biri geçiyor. Perde- 
yi indirmeliyim. «Yok, açık kalsın, tülü 
.çek yeter». Tül perdenin arkasından ge- 
ceyi seyretmek başka. Pencere önünde 


dimdik bekliyorum. Gelsin arkamdan | 


bana sarılsın. İlerdeki gazinodan sesler 
geliyor. Caz başladı. Taşıtlar sıklaştı: 
Esmeralda var bu gece. Dansedecek. 
Afişlerde gördüm yüzünü. Upuzun bir 
İspanyol kızı. O da böyle mi yapar sevdi- 
Bi erkeğe? Alnınımı okşar ilkin? Ku- 
cağınamı bırakır kendini? Böyle ölmüş 
gibi, yaşamıyor gibi. Yaşamakla yaşama- 
mak arasında, Sonra, ya sonra? Gene 


eli saçlarımda. <Gel yanıma artık» diyor. 
Dönüyorum. Sokağın aydınlığı gözlerin. 
deki anlamsızlığı belirtiyor. Gözlerinde 
ancak bu anlarda görülen bir parlayış. 
«Görürler içeriyi» «Yok» diyor «tül ör. 
ter». Tülün dışında sisli bir dünya. Du- 
daklarım yanıyor. Ellerimle ellerini tu- 
tuyorum. Titriyor parmak uçları. Sıkr 
Uyorum. Niye? Niye ama? İlk defa de- 
ilki, bu. Terlikte minicik bir çivi var, 
Birden duyuyorum. Terlikleri fırlattım. 
Ayaklarım yumuşak halıda. Onun da 
ayakları çıplak. Baş parmaklarımız deği- 
yor. «Ne iyi değilmi çıplak olmak». Üs- 
tünde ince bir gecelik var, <Üşüme» di: 
yorum. Dudaklarımız birleşip ayrılıyor. 
Birleşiyor gene. Dizlerimde bir kesilme. 
Tutunuyorüm ona. Divana doğru yürü- 
yor. Geceliğini sıyırırken ürperiyor; 
<Üşüyorsun, kalsın» diyorum. Gene de 
çıkarıyor. Gecenin ışığı üstümüzde. Vü- 
cudundan dalga dalga aydınlıklar geçi- 
yor. Bir farın ışığı duvarda gölgemizi 
çizdi. İyice yapışık iki gölgeydi. Bir göl. 
geydi daha doğrusu. İki başlı tek bir 
gölge. 

Sonra pencerede yağmurun sesi, Kar- 
sı arsada çocuklar oynuyor. Kanapeler- 
de genç kızlar delikanlılarla oturuyor- 
lar. Yağmur onlara değmiyor sanki. Bir 
genç kız ayakta sevgilisiyle öpüşüyor. 
Salıncaklarda bereli minikler. Camda 
buhar var, Bir iki bildik adı yazıyorum. 
Ama kendi adımı hatırlamıyorum, Ner- 
deyim? Kaçıncı kattayım. Hasır koltuğa 
oturuyorum. Yağmur, yaşamımdan ge 
lip geçen nice yağmurları hatırlatıyor. 
Başka çeşit bir yağmur bu. Kişiyi anr- 
larına götürmüyor. Sıkı sıkıya yaşadığı 
ânın içinde tutuyor. Kopmuyorum ya- 
şamımdan, İlk defa oluyor bu. Bir pen- 
cere önünde yağmuru seyrediyor, ge- 
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ne de geçmişe dönmüyorum. Zamanı du- 
yuyorum. Hazmedilmiyen ağır bir gıda 
gibi. Boğazımda takılıp kalan bu nesne... 
Yağmur iyice azdı. Çocuklar kaçışıyor. 
Sevgililer ağacın dibinde, ayakta hep. 
Kızın saçlarından sular damlıyor. De 
likanlı yanaklarını öpüyor. Suyu içiyor. 
Ne hoştur kimbilir o damlalar? «Gel 
sene» diyor bir ses. Dönüyorum, uyan- 
mış. Yorganı bir tekmede fırlatıyor. Da- 
ğınık bir yataktan güzel ne olabilir? 
Uykulu gözler, çapaklı. Bacakları Kal 
çaya kadar açıkta. «Terledim» diyor. Ör- 
tüyor yorganı tekrar. Yastıktan doğru- 
lup bana bakıyor. Pencereye dönüyorum. 
«Ne var pencerede» diyor «Yanıma gel 
sene». Yatak iki adım ötede. Çok ufak 
bir oda bu. Bir yatak, bir dolap, bir 
ayna, bir lavabo. Yatağın kenarına ilişi- 
yorum. Gözlerime bakıyor. İşte o Z&- 
man geçmişe gidiyorum. Ne çok baktım. 
bu gözlere! Ne çok kendimi buldum, 
yitirdim! Anlamıyor. Başka şeyler dü- 
şündüm sanıyor. İçimde bir ihtiras alevi 
tutuştu sanıyor. Hep böyle sandı. Ter- 
sine anlamlar verdi davranışlarıma. Var- 
sın, öyle bilsin, öyle sansın. Alnından 
öpüyorum, çenesini kaldırıyor. Dudak- 
larım değiyor dudaklarına. Ağzı açılr 
yor, bir uçuruma düşer gibiyim. Yatak 
çöküyor, yorgan düşüyor yere. Bacakla- 
rı yılanlar gibi kıvranıyor. «Perde açık» 
“ diyor. Karşıki otelin penceresinden bak- 
salar görürler. «Yağmur gizler bizi> di 
yor. Gizlemesin isterse. Ama pencere 
aralık, yağmur damlaları giriyor. Çıplak 
ayaklarla kalkıp kapatıyorum. Pencere- 
den dışarıya bakıyorum. Sevgililer yü- 
rüyor. Parktan çıktılar. Sanki yağmur 
falan yok. Kararlarını vermişler. Ne- 
reye böyle? Belki bir odaya, belki de 
bir pencere önüne, Sonra pencereyi Ör- 
tecekler. Sonrada birlikte bir uçuruma 
düşecekler. Şimşekler çakıyor. Onları 
göremiyorum. Ne anısız yağmur bu böy- 
le? Niye eski yağmurları düşlerimde 
canlandırmıyor? Yağmurlu anıları niye 
hatırlıyamıyorum? Sanki yağmuru ha- 
yatımda ilk defa görüyorum. Artık yağ- 
mur dendi mi, hep bu otel odasını, bu 
pencereyi, bu yatağı hatırlıyacağım. Pen- 


cere zor örtülüyor, şişmiş. Vuruyorum 
iyice, Tamam. Karşı otelin penceresinde 
şişman bir kadın bakıp bakıp gülüyor. 
Dikkat etse yatağıda görecek. Camı 
iyice hohladım, buhardan bir perde yap- 
tım. Görmesin, kimse görmesin. Yatak 
bir uçurum. Düşüyoruz elele. Gidiyoruz. 
Kâh ışığa, kâh karanlığa çıkarak... 


Kirli bir odadayım. Badanaları dö- 
külmüş bir sarı duvar. Bir de resim var. 
Çok güzel bir kız gülüyor. Uzun saçlı. 
Sapsarı. Bembeyaz dişleriyle yıllar önce 
ki canlılığı yaşatıyor. Pencere yukarı 
ya doğru kaldırılır çeşitten, Camdan bir 
çatlak. Hafif bir rüzgâr geliyor. Keskin 
bir bıçak gibi yüzüme çarpıyor. Başımı 
geriye çevirmek istemiyorum. Hep böyle 
durmalıyım. Çatlak camın ardından kar- 
şı pencereleri seyretmeliyim. Bir balkon 
görüyorum. Ufacık bir balkon. Belkide 
yıllardır kimse çıkmamış. Kapısı da yok. 
İşe yaramıyan bir nesnenin acısı... Bak 
konluğunu duymıyan bir balkon.. Ne 
olur pencereden biri atlasa, balkonun 
parmaklıklarına dayanıp sokağı seyret- 
se. Ne görecek? Hiç! Pencereden ne 
görülürse onu. Ama olsun, bu balkona 
biri çıkmalı. Soracağım, «Karşıda kim 
oturuyor» diye. Kuşkulanacak. Neler ne- 
ler sezecek? Gitmeliyim, o balkona ilk 
çıkan insan ben olmalıyım. Alt kat pen 
cerelerinden de arada bir başlar gelip 
geçiyor. Saat kaç acaba? Durmuş saatler. 
de insansız balkonlardan daha acınmır- 
ya değer... Belki de uyanmadı daha. Şu 
anda eli dışarı sarkmıştır. Bacakları tor- 
toptur. Sırtıda azıcık terlemiştir. Bir 
tutam saç gözlerine düşmüş. Uyanır 
uyanmaz ilkin kaşlarını çatar. Sonra gü- 
ler birden, Niye önce o korku, ardından 
o sevinç. Hep düşünürüm. Uyanır uyan 
maz öyleyiz. Bir korku duyarız. Neden 
dir o korku? Belki de başka bir dünya- 
dan çıkıp geldiğimiz için, Gerçek dışın 
dan geri dönebildiğimiz için. Uykudan 
kalkan insan: yabancı bir evrenden çık: 
mışa benzer. Bu yüzden birden şaşırır, 
ürker. Sonra anlar ki hep o bildik, es- 
ki, gene de vazgeçilmez dünyamıza ayak 
basmıştır. Korkusundan sıyrılır, bir acı- 
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lik duyar, ardından da bir sevinç. Se- 
vinilecek bir yanı yok bunun, Her sa- 
bah hep aynı duygularla uyanmak, Dur- 
maksızın acıyla sevinç arasında kendini 
oyalamak... Bir yorgan sıyrıldı. Uyandı 
galiba. Bir sigara içsem, Çok mu erken. 
Pencerelerden henüz birşey anlaşılmıyor. 
Hava ıslak, sisli birazcık da. Gecede öy- 
leydi. Sisin içinde birbirimizi yitiriyor- 
duk, Elele tutuşmuştuk. Her adımda 
bir çukura batıyorduk. Koluma girmişti 
sımsıkı. Uzun topuklarla yürümek! Ne 
olur çıplak ayakla yürüsen demiştim. 
«Çamur olmasa» demişti, Vicik viciktı 
kaldırımlar. Yağmur iki gündür din- 
memişti. «Bu sis iyi havanın öncüsü» 
demiştim, Konuşacak şeyler aramıştım. 
İlle de birşeyler konuşmalıydık. Anr 
lardan söz açıyordum. Hiç gereği yok- 
ken bir filme atlıyordum. Kendi .sözle- 
rimin içinden çıkamıyordum. Birşey an- 
lamıyordu. Gözlerime bakıyordu görme- 
den. Koluma sıkı sıkı tutunuyordu. Şu- 
bat ayındaydık. Yıllardan hangi yıldı, 
kimbilir! Sokaklar boştu, lâmbalar er- 
kenden söndürülüyordu. Fırınların önün- 
de halk birbirini çiğniyordu... Çevremiz- 
den kopmuştuk. Yalnız kendimiz için 
yaşıyorduk. İki kişilik bir evrende, Bu 
evreni biz kurmuştuk. Bizimle var ol 
muştu. Ayrı bir toplum ,ayrı bir çevre, 
ayrı hir hava... Sabah başkaydı geceden. 
Geceyi hatırlamak istemiyordum. Bu pis 
odayı, bu yalınkat yatağı, bu kırık camı. 
Evrenimiz tuz buz oldu birden. O da 
anladı. Daha eli elime değerken. Gözle- 


rimin ta içine bakarken. Boştu ayrı ev- 
ren düşleri. Kopamıyorduk. Ayrılamıyor- 
duk. İstesekde istemesek de, Yere çakı- 
lıydık. Bir odanın içindeydik. Bir pen- 
cerenin önündeydik... Güneş yoktu bu- 
gün. Duvarda garip bir örümcek. Dün 
gece duvarın bir köşesindeydi o örüm- 
cek. Anlamış mıydı odada olup biteni? 
Seyretmiş miydi sevisiz sevişmeleri? 
Kendini aldatmaları. Düşlerde bir ger- 
çek aramaları. Kayıtsız kayıtsız gitti, 
bir köşeye gizlendi. Kişioğlu gizlenecek 
bir köşe de bulamıyordu. Hep orta yer- 
deydi. Hep çıplak. Hep başkalarının gö- 
zü önünde. Koluyla, dirseğiyle başkala- 
rına değinme halinde... Uykulu bir oday- 
dı bu. Ter kokan. 'Tek isteğim kaçmaktı. 
Kaçmak, odadan, kendimden, şu balkon- 
dan, örümcekten... 


Yüzlerce oda, pencere birbirine ka- 
rışmış. Hepsinin bir öyküsü var. Her bi- 
rinde ayrı bir kişi yaşamış, Ortak anı- 
lar bırakmış... Kişiler geçiyor. Bir kişi 
içinde nice kişiler geçiyor. Odalar, pen- 
cereler, anılar kalıyor kişiler geçtikçe, 
Bir başlarına. Yalnız, boş, unutulmuş. 
Yalanı - doğrusu karmakarışık. Bu oda- 
larda yaşadımmı? Bu pencerelerden 
baktım mı? Ben miyim ö odalarda geçen, 
soluk alan, seven, üzülen. O pencere 
camlarına adlar yazan. Odalarda geçen 
şey elle tutulmaz, gözle görülmezdi. Ki- 
şiyi azar azar yok ederdi. Kişiler gider 
odalar, pencereler kalırdı. Bu kadarcıktı 
hepsi. 


TURKÇE SÖZLÜK 
TÜRKÇE SÖZLÜK'ün yeni baskısı eskisinden yüzde on daha 
geniş olarak çıkarılmıştır. Sözlüklerin hepsi ciltlidir; fiyatı 30 li- 
radır. 10 tane, yahut daha çok alanlara, eskisinde olduğu gibi, 
“6 20 indirim yapılacaktır. Alıcılarca ödenecek posta parası, kitap 
başına taahhütlü olarak 70 kuruştur. Ödemeli gönderilir. 
Sözlükler öğretmenlerle öğrencilere, okul müdürlüğü yoliyle- 
ısmarlandığı takdirde, 20 lira 70 kuruşa verilecektir. 


DAĞ ÇİÇEKLERİ GİBİ 


Şarap rengi akşamlar yıkanmış saçlarında 
Yapraklarda gözlerin esiyor serin 
Unutulmuş amlar balkonunda 

Buldum aydınlığın gözlerinin 


Ellerin açıyor karanfillerde 

Bulut kadehlerde ışıyor yüzün 

Yıldızlar yeşeren gök havuzunda 
« Mutlu kuyları var ömrümüzün 


Islak şarkılar rüzgârında 
Bir tutam ışık sesin, 

Dost kuşların penceresinden 
Gülen en tath mevsim 


Gür çeşmeler gibi akar 
Mahzun yaşantımda hâtıran 
Dağ çiçekleri benzeri 
Gönül bahçemde boy atsan. 


İlhan GEÇER 


TARİH BOYUNCA DEVRİK CÜMLE 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Devrik cümle çekişmesi sürüp gidiyor. Ne yapsanız boşuna. İstediğiniz kadar 
bilim yolundan giderek gerçek örnekler veriniz; bu anlatım türüne karşı olanla- 
Tı inandırmak bir türlü elden gelmiyor. Onlar: «Devrik cümle, Türkçemize ay- 
kırıdır!» Kısacası : «Türkçede devrik cümle diye 'bir şey yoktur!» deyip çıkıve- 
riyorlar işin içinden. Bazıları da, devrik cümlenin ancak ses uyumu sağlamak için 
«manzum» yazılarda, yada konuşmalarda olabileceği, yazıya girmediği ve giremiye- 
ceği kanısındadır. Oysa, çok eski yazılarda bile, aç çok, devrik cümleye rastlamakta- 
yız. Yazı Türkçesinde böyle bir şey olmasaydı Oğuz Kağan Destanı'nda, Köktürk 
Yazıtları'nda Dede Korkut'larda, Kaabusname çevirisinde, Âşıkpaşazâde Tarihi'n- 
de ve benzerlerinde devrik cümleyle hiç karşılaşmazdık. Haydar Ediskun, yaptı- 
ğı uzun bir inceleme sonunda Oğuz Destanı'nda 4, Köktürk Yazıtları'nda 2, Dede 
Korkut'da 61, Kaabusname'de 273, Âşıkpaşa'da 165 devrik cümleye raslamıştır, 
(Tekrarlamalar, bu sayılara katılmamıştır.) ü 


ilk Türkçe eserlerden zamanımız eserlerine kadar incelendiği zaman her 
eserde, az yada çok, devrik cümleye raslamak mümkün olacaktır. Rasgele karış- 
tırldacak bir eserde düşüncemizi tanıtlıyan örneklerle karşılaşabiliriz. Nitekim, 
tarihçi Ahmet Cevdet'in Kısası Enbiya'sı ile Ahmet Mithat Efendi'nin Felâtun 
Beyle Rakım Efendi adlı romanını şöyle bir karıştırdık. Kısas-ı Enbiya'dan açtr 
gımız iki sayfada şu devrik cümleleri bulduk : 


«Yazıklar olsun, ömürleri gaflet ile geçen ümmetlere!» (Sayfa: 103). 

«Hayrola, ya Ömer.» (S.: 129), 

, Felâtun Beyle Rakım Efendi'nin daha ilk paragrafında fiilsiz bir cümle kar- 
şımıza çıkıverdi: «... Haniya şu Mustafa Efendizade Felâtun Bey...» 

Bir başka sayfada da yanyana iki devrik cümle görülüyordu : 

«Fakat ne idi o baygın bakışlar? Ne idi mahzunane tebessümler! «S.: 16). 

Demek ki devrik cümle, yazılı Türkçemizde yaşamıştır, görülmüştür. Hiç şüp- 
hesiz devrik cümle kullanan eski yazarlar, kural dışına çıkmış, dile kötülük etmiş 
değillerdir. Belki kendileri bile kurallı, yada devrik cümle kullandıklarının far- 
kında olmamışlardır, ama sözün gelişi, böyle gerektirmiştir. Hele, cümleyi bir 
soy devrik cümle durumuna getiren bazı ünlemlerin fiilden sonra kullanılması, 
kaçınılmaz bir zorunluk gibidir. Örnekleri yine Ahmet Mithat Efendi'den alı- 
yoruz : il : 

«Zaten bir şey yok a...» (Felâtun Beyle Rakım Ef. Sayfa: 30). 

«Felâtun Bey öğrenmiş ya...» (Aynı roman, 16). 

«Bir türlü ayakları ileri gitmezki...» (Aynı roman, 16). 

Ziya Gökalp, bütün yaşayışı boyunca, yazı dilinin konuşma dili tabiiliğini ve 
sevimliliğini alabilmesi için uğraştı, yazdı, çizdi. Gökalp, Yazı Dili ve Konuşma 
Dili adlı yazısında şunları söylüyordu : > 

«Türkiye'nin milli lisanı, İstanbul Türkçesidir; buna şüphe yok! Fakat İstan- 
bul'da iki Türkçe var: Biri konuşulup da yazılmıyan İstanbul lehçesi, diğeri ya- 
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zılıpda konuşulmıyan Osmanlı lisanıdır. Acaba milli lisanımız, bunların hangisi 
olacaktır? (...) İstanbul'da yazı dilinin konuşma dili haline geçmesi mümkün de- 
gil, Bunun mümkün olmadığı, asırlarca uğraşıldığı halde, muvaffakiyet hasıl 
olamamasiyle de sabittir. Farz-ı muhal olarak, birtakım müstebidane kanunlarla 
İstanbul ahalisi, bu acip yazı diliyle konuşmuş olsaydı bile, yine bu yazı dili ger- 
çekten milli lisan olamazdı. Çünkü, onu konuşma dili olarak, yalnız İstanbul'un 
değil, bütün Türkiye'nin kabul etmesi lâzım gelirdi. Bu kadar büyük bir cemiyete 
ise zorla hiçbir şey kabul ettirilemezdi. O halde yalnız bir şık kalıyor: Konuşma 
dilini yazarak yazı dili haline getirmek! Zaten halk muharrirleri bu işi eskiden 
beri yapıyorlardı. Osmanlı edebiyatının yanında, halk diliyle yazılmış bir Türk 
edebiyatı, altı yedi asırdan beri mevcuttu. Demek ki, lisani ikiliği kaldırmak için 
yeniden hiçbir şey yapmağa lüzum yoktu. Osmanlı lisanını hiç yokmuş gibi bir 
tarafa bırakarak, halk edebiyatına temel vazifesini gören Türk dilini ayniyle mik 
Hi lisan addetmek kâfiydi.... İstanbul halkının ve bilhassa İstanbul hanımlarının 
konuştukları gibi yazmak!.. Bu suretle yazılacak olan İstanbul konuşma diline 
Yeni lisan, sonra güzel Türkçe, daha sonra yeni Türkçe adları verildi...» 


Gökalp'ın «konuşma dilini yazarak yazı dili haline getirmek» dediği şey, şüp- 
hesiz konuşmanın sentaks özelliklerini almak değildi. O, daha çok konuşmadaki 
yalın ve tahii dili anlatmak istiyordu. Fakat konuşma dilini yazı dili haline ge- 
tirmeğe çalışırken ' elbette konuşmadaki cümle özellikleri de kendiliğinden işin 
içine girecek demekti. Nitekim de öyle olmuştur. 


Yazının türüne göre, ölçüyü kaçırmadan, kullanılan devrik cümlelerin yazıya 
bir başka çeşni kattığı, tekdüzelikten kurtardığı:bir gerçektir, Konuşmada da böy- 
le olmuyormu? Kitap gibi düzgün cümlelerle; noktasına, virgülüne kadar dik- 
kat ederek konuşan kimselerin çok geçmeden dinliyenleri esnettikleri görülme- 
miş şey midir? i 


Sözün kısası, ne toptan devrik cümleye karşı durmak, nede aşırı derecede 
devrik cümleci olmak Türkçenin gerçeğine aykırı sayılır. 


Çağrı dergisinin ağustos (43.) sayısında Suat Salih Asral'ın devrik cümle 
üzerine bir yazısı var. Bu yazı şöyle başlıyor: «... Türkçenin geleneksel sözüizi- 
minde önemli sözcükler daha çok sona bırakılır. Sözgelimi yeşil ev tamlamasında 
sıfatı önce, objeyi sonra söyleriz. Bu, dilimizin psikolojik ve üstün bir niteliğidir. 
Başka dillerden bir çoğunda olduğu gibi, sıfatı sonraya bırakırsak zihnin ikinci 
bir işleme zorlandığını görürüz. Ev deyince aytacımız önce gözlerinin önüne pem- 
be bir ev getirebilir, sonya yeşil sözünü işitince ne kadar çabuk olsada imgele- 
minde canlandırdığı pembe ev imgesini silecek ve onu yeniden tasarlıyacaktır. 
Buna karşı ilk kez işiteceği yeşil sıfatı soyut bir karakter taşıdığından zihni ikin 
ci bir işlem yapmak zorunda kalmıyacaktır...>» 


Daha sonra, devrik cümleye karşı olmadığını, fakat baştan aşağı devrik cüm- 
lelerle dolu bir yazının bir soy yapmacık olacağını belirtip yazısını şu satırlarla 
bağlıyor : «Devrik cümlenin büyülü özelliğini unutmıyarak yazı dilimizdeki sürp- 
rizli havayı kaçırmamıya çalışalım ve onu daha çok, ozanların özgür ezgilerine 
bırakalım.» ' 


Biz, Asral dostumuzun sadece ilk sözlerine dokunacağız : Kendisi, bir sıfat tam- 
laması düzeniyle cümle düzenini bir gibi görüyor ve demek istiyorki, nasıl bir 
sıfat tamlamasındaki sözcüklerin yerlerini değiştiremiyorsak aşağı yukarı cümle- 
dede özne-tümleç-yüklem düzenine dokunamayız. 


GİZLİ KAPI 


Pazarsa yalnızsam - istiyerek yalmızsam, 
Hep denizlere ve gemilere koşardım. 


Küçük. birşeydim. bu şehirlerden çok uzak 
Giyimlerini bir daha bir yerde görmediğim 
Çok gemileri ve denizleri vardı ve balıkları 
Gemilere ve denizlere istiyerek koşardım. 


Boştu sarı yüzlüydüler ve hep çalışan. 

O şehirler kadar değişik bir şeydi anlardım. 
Çünkü çok severlerdi orgları - onarırlardı 
Yalnızdılar benim. gibi sularla yaşarlardı. 


Oturulurdu. akşamları güneşler için kapılarda 
Kara giyimli ak saçlı kadınlardı çoğu 
Uzun süreler bakarlardı hiç anlıyımazdım, 
Küçük birşeydim - belki de mavi gözlü. 
i 
Unuttuğum ne kadar şey vardı evlere bağl 
Erken kalktığımı bilirim hep öyle yapardım 
Evim var mıydı kaç kişiydik ne yaparlardı 
Küçük birşeydim - belki de sarı saçlıydım. 


Çok gemileri ve denizleri vardı ve balıkları 
Küçük birşeydim. bu şehirlerden çok uzaktım. 


Oktay TUNCER 


Buna benzer bir örneği de Dr. Muharrem Ergin, bu bahar yaptığı bir konuş- 
mada vermiş. Bu: konuşmayı dinlemedik, ama orada bulunanların tuttukları not- 
lardan anlıyoruz ki Dr. Ergin, dil özleşmesinde aceleciliğimize dokunmuş ve «Bir 
dile yabancı sözcüklerin sokulması tehlikeli değildir. Çünki bir dil, sözcüklerden 
değil, cümlelerden meydana gelir.» yargısını ileri sürmüş, bu aradada devrik 
cümleden söz etmiş. Dinlemediğimiz bu konuşmıya ilişkin pek bir şey söyliye- 
miyeceğiz. Fakat Dr. Ergin'in, devrik cümleyi çürütmek için, Suat Salih Asrabın- 
kine benzer bir örnekle, bir isim tamlamasiyle görüşünü pekiştirmeğe çalıştığı, 
konuşmada bulunanların çoğunun notunda raslandığı için, üzerinde durulabilir : 
Ergin, masanın ayağı isim tamlamasını olduğu gibi tersine çevirmiş. «ı -- ayak 
nın 4 masa diyebilir miyiz?» demiş. Ve «mademki böyle söyliyemeyiz, o halde 
cümlede de ögelerin yerlerini değiştiremeyiz!» sonucuna varmış. 

Sıfat, yada isim tamlamalarının yapılariyle cümle yapısını karşılaştırmağa 
gerek. yok; dil, canlı bir varlıktır, o halde dil gerçeklerine bakmak yeter. Cüm- 
lede ögelerin yerlerini; şiirlerde, nesirlerde, konuşmalarda değiştirerek kullan- 
mak görüle gelmiştir ama Türkçemizde, isimden sonra gelen sıfatlar olduğu halde, 
bir isim tamlamasının böyle altüst edildiği hiç görülmemiştir. Bunun böyle ol 
ması da devrik cümleye karşı kullanılacak bilimsel bir neden olmasa gerek. 


İÇKİLERLE 


Şundan bundan konuşurduk ama 

Usumuzda hep siz vardınız 

Aslında sizi beklerdik! 

Kadınlar en güzel kumaşları 

Sizin için, sizin için tararlardı e tel tel gülsuyuyla 
Meme vermeyi unuturlardı çocuklarına.. 


Bir sıkıntınız vardı, hep anlardık; 
Boşaldıkça içkiler şişelerde... 


Kocalarımız işten dönerlerdi kesik, yorgun 

Kimi isteseniz alıp götürürdünüz 

Bilirlerdi.... 

Dalgaları, karaya boyardı bir el 

Sessizce, bir ulu sessizliğin eşiğinde 

Kopkoyu bir ayva kokusu doldururdu havayı, ağdalı, çürük 


Sustukça uzardı sessizlik, uzardı kara, hiç konuşmazdınız 
Yamyassı örtülere bürünürdü mezarlık!., 


Biz hep oturup sizi beklerdik 

Önce hafif bir yel girerdi kapıdan 

Sonra siz... : 

Nasu aydınlık, siz en güzel utangaçtınaz, gözleri mavi dolu. 
Bir sıkıntınız vardı hep bilirdik 

Azalmazdı, tükendikce içkiler şişelerde. 


Büyük suları toplayıp getirirdik; 
Donardı... 


Muazzea MENEMENCİOĞLU 


GÜNLÜK'TEN SEÇMELER 
ANDRE GİDE < Neuchâtel, 1894 


Almanya'dan Lavater'in küçük bir cildini getirttim. Hasta yatan Noyalis'in 
son yıllarda okuduğu, Goethe'nin «biricik» diye andığı, bu çok ateşli, duygulu ze- 
- kâ, neden gereği gibi tanınmamıştır. Bu eserde, çevirimin başına Tieck'in önsözün- 
den önce: konması gereken şu cümleleri alıyorum: «Her yaşgünümde söylerim, 
ömrümün bütün günlerinde düşünüyorum : kendimi uzun uzun düşünmek, hayatın 
hayatıdır. Bunu ne de az düşünürüz! Yaşamımızı hayatın kendisi için kurduğumuz 
ne kadar da seyrektir. (Çevrilmesi imkânsız : «Wie selten machen wir unser Leben 
zum Leben»). , K 

Şiir kitabım içinde şunu seçiyorum : 

«Bırakın bizi, sevgililerimiz, elden geldiğince çok yaşıyalımI» 

Gücümüzün en büyük, en güzel, ve en özgür biçimde kullanılmasına, geliş- 
mesine izin verilmiyecek ve bunu öğretmiyecek olan bir töreyi artık bilmek is- 
temem. 


* 
Neuchâtel, ekim 


Lessing'in hayatı. Voltaire, ona karşı haksız bir tarzda hareket etmişe benziyor. 
Saksonya notları hikâyesi kadar hiçbir şey gözümde bu çehreyi kirletmemişti. Les- 
sing'in Leipzig'e gelişi pek hoştur : 17 yaşına kadar ömrü yalnız kitaplar arasında geç- 
mişti; bu kibar ve canlı Cemiyet onu hayrette bırakır. Bir bilgindi o, henüz bir 
olgun adam değil; ilmi onu tedirgin ediyordu. Gölgesi olmıyan Peter Schlemihl 
odur; güç belâ selâm verebiliyordu. İlâhiyat öğrenimi için gelmişti; ama kılıç oyu- 
nu ve dans öğreniyordu. ” 

Ondan bu eşsiz sözleri aktarmak iyi olacak: «İnsana değerini veren sahip 
olduğu yada sahip olduğunu sandığı gerçek değil, fakat onu elde etmek için 
harcadığı samimi emektir. Çünkü insan, sahip olmakla değil, fakat gerçeği ara- 
mak yoluyla gücünü arttırır ve olgunluğa ulaşır. Eğer Tanrı, bütün gerçeği ta- 
mamiyle sağ elinin içinde, gerçeğe doğru sonsuz yönelişi — hattâ her zaman ya- 
nılmak şartıyla — sol elinde tutsaydı ve bana: — Seç, deseydi; alçakgönüllülükle 
sol eline sarılır: — Ver Tanrım! çünkü arı gerçek ancak senin içindir, derdim.» 

Gerçek Tanrı'nındır; düşünce insanın. Kimileri düşüncelerle gerçekleri bir- 
birine karıştırırlar. «Gerçeklerin, kendilerini meydana getiren düşüncelerden 
sonra gelecekleri doğru değil midir?» (Leibniz. Yeni Denemeler.) 


K 
13 ekim 


«Tanrının bize verdiği fenalık eğilimleri arasında insan ölçüsünde ol 
mıyanı yoktur; âdil olan 'Tanrı onların üstesinden gelmek için gerekli gücüde 
verir.» Düşünceler birer fenalık eğilimidir; bunlar bize Tanrr'dan gelendir. Bun- 
ları Tanrı göndermiş değildir, fakat Tanrı'yı aramaktan doğmuştur. Zaten üs: 
tesinden gelinebileceği içindir ki, bunların üstesinden gelmek gerekir. Bize 
Tanrı'dan gelmiyen, fakat tersine Tanrı'yı seyre daldığımız zaman arkasından ge- 
lip bize saldıran ve Tanrı'yı seyirden yüzümüzü çevirmeğe zorlıyan öbür fenalık 
eğilimleri ki, bunları doğruca istekler diye adlandırabiliriz, bunların hepsinin sö- 
küp atılabileceğini sanmadığım gibi yalnız gençlik çağlarında bir çeşit istem id- 
manına uygun gelecek süreyi aşmağa çalışmaksızın, çünkü öteki türlü hem bizi 
fazla uğraştırmış, hem de fazla önem kazanmış olurlar, bunların, uzun zaman ve 
İazlaca susturulmağa uğraşılmasının meye yarıyacağını anlamıyorum; bunlardan 
ayrılmak mümkün olmaz ve bu çarpışmada ilkin şahlanan ruh, az zamanda gü- 
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cünü tüketir. Bunlar doğal isteklerdir. Genç ruh, öğünmeğe hak kazanabilmek 
için ona yeteri kadar uzun zaman göğüs gerdikten sonra, onlari susturmağa yada 
onlardan yararlanmağa — çünkü. isteklerde yarar düşünülebilir, isteklerin yeri- 
ne getirilmesinde yarar vardır — özen gösterecektir. Ama iyi olmıyan uzun bir 
karşı koymayla, ruhu altüst eden istekleri kamçılamaktır. 


İşte bugün için aklıma gelenler. Ne pahasına olursa olsun ruhu hürlüğe ka- 
vuşturmak gerekir. Soylu bir ruh daha ulu çabalara yakışır. Her türlü isteklerden 
daha şiddetle ve Tanrı sevgisi ile tutuşan birçok soylu ruhlar vardır, bilirim; 
meleklere yaraşır bu ateşli çaba öbür alevi kendi içinde söndürmüş gibi görü- 
nüyor. Ama bu çok çabuk eriyiş idrakimizi büsbütün şaşırimaktadır. Bu hal 
çokluk bir çılgınlık, daha çokda bilgisizliktir. Bir zamanlar böyle bir çılgınlık 
diledim; böyle bir şey istemem artık. Benliğimin her parçasıyla Tanrı'yı yücelt- 
mek, onu her yerde bulmak isterim; bir parçanın coşkunluğu için hiçbir feda 
kârlıkta bulunmamak... Çünkü bu kötü bir ibadet olur sanırım. İbadet Tanrı'ya 
övgüdür. Bütün ömrümüz bu sürekli ibadettir. Başka türlüsünüde bilmek iste- 
mem. İbadetimiz sevgi, gücsüzlük ve alçakgönüllülükten fışkırmış olabilir, Ben 
bunun yalnız sevgiden olmasını isterdim. Gücsüzlük, alçakgönüllülük gevşiyen 
- bir idrak ürünüdür. Kalbin konuşabilmesi için idrakin susmasını istemem, Kal 
bim her şeye karşı, ne olursa olsun konuşacaktır. İdrakim, benliğimin bütün 
başka parçaları gibi Tanrı'yı övmeğe, yüceltmeğe çağrılmıştır. İdrakim Tanrı'dan 
gelmiş değil midir? Onun Tanrı'ya yaklaşması sessizlik içinde olmuyor mu? 


Kimileri, düşüncelerle gerçekleri birbirine karıştırırlar. (Leibniz'e bakın, Ye- 
ni Denemeler). Gerçeklerin gösterilmesi iyidir hep, ama düşüncelerin gösterilmesi 
tehlikelidir çoğu zaman. Denilebilir ki, düşünce, kendi gerçeğinin ayartılmasıdır. 
Başkalarını ayartmıya çalışmak doğru değildir. Tanrı herkesin gücüne göre şa- 
şırtılar (ayartılar) yollar; ama onların yengi kazanamıyacaklarını onlâra göster- 
mek hem kötüdür hem de akıllıca bir davranış değildir. İşte bundan dolayı bece- 
riksizce yapılmış bir eğitim tehlikelidir. Yine bu yüzdendir ki, istemi zayıf olan 
bir kişinin duymasından korkarak, düşüncelerini pek yüksek sesle söylememeli. 
Gerçek, herkese söylenebilir, ama düşünce, herkesin kavrama güciyle orantılı. ola- 
rak söylenmelidir. , 

Her ilişkide bir etkileme olanağı gizlidir. 

Her şeyi ödeyen, her şeyi adalete uygun olarak denetliyen Tanrı... Ruhun 
daha körpe iken hangi yöne dönülürse dönülsün, Tanrı'nın gözden yitmiyeceğini 
anlaması iyi olur. 

Gücsüzlüğe kapılmak olasılığı: Ruhun gerektiği gibi tapınıp övemediği inancı. 

pa 
, (Melle Claire'nin Ölümü) » 

Tanrıyı bilmek, O'nu aramaktır. Pascal, İsa'nın ağzından şöyle der: 

«Beni bulmamış olsaydın, beni aramıyacaktın.» Bir kez O'nun varlığını ayırt 
ettikten sonradır ki, O'nun kutsal varlığını her yerde bulmak gereğini daha çok 
duyarız. Bundan böyle Tanrı'yı ancak her şeyi incelemekle tanımaktan başka bir 
şey dilemiyorum. Başkalarının «minnet» dediği şey, öyle sanıyorum, bendeki hay- 
ranlıktır. Her zaman daha belirli, daha aydın olmasını istediğim bu hayranlık bana 
uğraş sevgisini tattırdı. , 

Çeviren » Fuat PEKİN 


#* Bonradan DAR KAFI oldu. (Baskıcının notu).. 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


Yahya Kemalin kullanışlarından : 


Üç yıl önce son uykusuna dalan hüyük şair Yahya Kemal Beyatlı'yı ben de şu 
sayfanın konusu içinde anacağım. 


"Rasgele bir kişide görülen dil ve düşünce sürçmeleri büyük şairlerdede bu- 
Tunabilir. Ancak, bize kural dışı gibi gelen bu aykırılıkları onlar, kimi zaman bi- 
lerek ve istiyerek yaparlar. Çünkü kendilerinde alışılmış kuralları aşmak yetkisi 
görürler. Onların bu kullanışları başkalarınca da benimsenirse bir süre sonra 
kural olur. ği 


Şu açıklamadan sonra, aşağıda gösterdiğim üç örneği gramercilerin ve okuyu- 
cuların tartınasına sunuyorum. , 


1. Gemiler geçmiyen umman: 
Şairin Itri adlı şiirinin son beyti şudur: 


Belki hâlâ o besteler çalınır 
Gemiler geçmiyen bir ummanda. 


Fiil köküne «en» getirilmekle yapılan sıfat - fiillerden sonra bunların öznesi 
bulunur : «Gelmiyen kişi» sözünde «kişi gelmiyor», «kişi gelmedi» anlamı vardır. 
Bunun gibi «gemiler geçmiyen umman» sözünde de «umman» öznedir. Yani söz, 
«umman gemileri geçmiyor» anlamına gelmektedir. Oysa ki umman gemileri geç- 
memekte değil, gemiler ummanı geçmemektedir. Başka bir anlatımla söyliyelim : 
«Umman», cümlenin öznesi değil, nesnesidir. «Umman» nesne olduğuna göre, 
kendisinden önce gelen sıfat-fiil, öznelik belirten «en» yapısında olmalı; nes- 
nelik belirten «diği» yapısında olmalıdır. Özet olarak : «gemiler geçmiyen umman» 
yerine «gemilerin geçmediği umman» denilmelidir. İşte şair, bu gramer kuralını 
kullanışiyle genişletmiştir. 5 


2. Leylâklar açan nisan: 


«Bahçelerden uzak» başlıklı şiirinde şu beyit vardır” 


Beklemem fecrini leylâklar açan nisanın, 
Özlemem vaktini dağ dağ kızaran erguvanın. 


Buradaki «leylâklar açan nisan» sözü de «nisan leylâklar açar» anlamına ge- 
lir. Söylenmek istenen şey bu değil, «nisanda leylâklar açar» dır. Bu kavram ise 
<leylâkların açtığı nisan» biçiminde anlatılır. 

3. Bin bir tepe yükselen boğaz: 

«Bedri'ye mısralar» daki şu beyittede aynı kullanış bulunmaktadır : 


Bin bir tepe yükselen Boğazdan 
Baktıkça vatan görünsün engin, 
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«Boğaz» özne oluyor ve yükselen boğazmış gibi bir anlam beliriyor. Oysa ki 
yükselen bin bir tepedir ve bu yükselme Boğazda oluyor. Demekki Boğaz özne 
değil, nesnedir. Buna göre söz: «bin bir tepenin yükseldiği Boğaz» biçiminde ol. 
mak gerekir. ğ 


Deyişin büyüsü 5 


Yahya Kemal'in en güzel şiirlerinden biri sayılan Sessiz Gemide deyiş öyle- 
sine akıcı ve çekicidirki bunun büyüsiyle, mısraların sayısına yaklaşan dil ve 
düşünce pürüzleri kimsenin dikkatini çekmemektedir. Birkaçını gösterelim : 


1. Kel sallamak: 
Şu beyitte geçiyor : 


Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol; 
Saltanmaz o kalkışta ne mendil, nede bir kol. 


Birini yolcu ederken, sanıyorum ki «kol sallamak» yoktur, «el sallamak» var- 
dır. «Elini kolunu sallıyarak» sözünde bir «kol sallama» geçer ama bu uğurlama 
ve selâmlama anlamını taşımaz. 


2. Birçok gidenin her biri: 
Şu beyittedir: 


Birçek gidenin her biri memnun ki yerinden, 
Birçok seneler geçti dönen yok seferinden. 
a) «Birçok gidenin her biri mi deriz, «gidenlerin birçoğu» mu? 
b) Gidenlerin birçoğu yerinden memnun olduğu için geri dönmüyormuş. 
Bu <hüsmi tâlilşi güzel buluyor musunuz? 
©) Gidenlerin birçoğu yerinden memnun olduğu için geri dönmediğine gö 
re, kimisininde yerinden memnun olmadığı için geri dönmesi gerekmez mi? 
d) Geri dönmiyen, gidenlerin birçoğu mudur, hepsi mi? 


3. Sevilmiş ve seven: 


Şu beyitte bulunuyor : 


Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 
Bilmez ki giden sevgililer gelmiyecekler. 


Yahya Kemal'e yakışan, «sevilmiş ve seven» sözünü ya «sevilen ve seven» 
yada «sevilmiş ve sevmiş» biçiminde söylemek değil miydi? 


4. Bilmezler ve beklerler mi? 


Yukarıdaki beyit doğru bir düşünceyi mi belirtiyor? 
a) Sevilenler ve sevenler bilmezler mi ki giden sevgililer gelmiyecekler? 
b) Gerçekten bunu bilmezler ve sevgililerini beklerler mi? 


Bu notları ortaya koyarken Yahya Kemal'e karşı duyduğum hayranlıktan hiç- 
bir şey eksilmemiş olduğunu da söylemek isterim. 
Ömer Asım AKSOY 


AKADEMİ VE TÜRK DİL KURUMU 


Birkaç aydır bir Türk Bilimler Akademisi Kanun Tasarısı'nın sözü edilmek- 
tedir. Bu tasarıda Türk Dil ve Tarih Kurumları'nın bina, basımevi, kitaplık gibi 
bütün varlıkları ve Atatürk'ün bu kurumları yaşatmak için bıraktığı gelir Aka- 
demi'ye mal edilmek ve Kurum üyelikleri iptal olunmak istenmektedir. 


Tasarı nasıl hazırlandı : 


Türk Yurdu dergisinin 1 eylül 1960 tarihli. (C.: II, sayı: 6) ve ocak 1961 
tarihli (C: II sayı: 10) sayılarında Doçent Ahmet Temir'in Dil Kurumu ve Aka- 
demi üzerine iki yazısı yayımlandı. Temir, ikinci yazısında, üniversite öğretim 
üyeleriyle Dil Kurumu uzmanlarından kurulan bir komisyon tarafından Türk Bİ- 
limler Akademisi Kurulması hakkında önce bir rapor hazırlandığını, sonra bu ra- 
porun yine üniversite öğretim üyelerinden kurulan bir komisyonca Türk Bilimler 
Akademisi Kanun Tasarısı haline getirildiğini bildirmektedir. 


Komisyonun niteliği : 


Oysa, bu komisyonun resmi bir niteliği bulunmadığı, üyelerin kendi araların- 
da özel bir çalışma ile'böyle bir rapor ve tasarı hazırladıkları anlaşılmaktadır. 
Çünkü üniversite öğretim üyelerine böyle bir görev verildiğini kimse bilmemektedir. 
Türk Dil Kurumu'ndan ise, hiçbir makam, böyle bir komisyona üye göndermesini 
istememiştir, Bunun içindir ki, Türk Dil Kurumu, <hiçbir uzmanı böyle bir işle 
görevlendirmediğini ve Kurumun şimdiki şeklinin değiştirilmesi için yetkili organ 
larca hiçbir karar verilmemiş olduğunu» Türk Yurdu dergisine bildirmiş, bu açık- 
lamada Türk Yurdu'nun mar 1961 tarihli 12. sayısında yer almıştır. 


Kurumun görüşü : 


Yönetim Kurulu'muz, son toplantısında, Türk Dil Kurumu'nun mallarını ve 
gelirlerini kurulacak bir Akademi'ye bırakmayı istiyen tasarı üzerinde durmuş ve 
tasarıyı yetersiz bulduğu gibi, birçok bakımlardan hukuk dışı eğilimlere dayandı- 
ğınıda görmüştür. İlgili makamada bildirilen Yönetim Kurulumuzun görüşü şöy- 
lece özetlenebilir : ği 


Hükümet gerekli görürse, elbette bir Akademi 'kurar. Buna Türk Dil Kurumu 
hiçbir şey diyemez. Bu Akademi'de dil ve tarih bölümleride bulunabilir. Ancak 
bu Akademi'nin Dil ve Tarih Kurumları'nı ortadan kaldırmak ve onların mallarına 
el koymak yoliyle kurulması yanlıştır. Atatürk'ün kurduğu bu devrimci kurumlar, 
Akademi kurulsa da kendi çalışmalarına devam etmelidir. 


Türk Dili dergisi, tasarı üzerine basında görülen haklı tepkilerden birkaçını, 
örnek olarak aşağıya alırken; basına, Türk Dil Kurumu'nun teşekkürlerini de iletir. 
T.D. 
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Anayasaya Aykırı Bir Tasarı 


Bir yanda Yüksek Adalet Divanı, Ana- 
yasa'ya aykırı kanunlar çıkarmanın hesa- 
bını sorarken, beri yanda Anayasa'ya ay- 
kırı kanun tasarısı hazırlamak cüretini 
gösterenler bulunuyor. Elimizde, resmi yol- 
dan gelen ve «Türk Bilimler Akademisi 
Kanun Tasarısı» adını taşıyan 54 madde- 
lik bir metin var. Amacı akademi kurmak- 
tan başka bir şey olmasaydı, tasarı önün- 
de saygi ile eğilecektik, Fakat biraz aşa- 
gıda özetliyeceğimiz maddelerinden anla- 
şılacağı üzere bu tasarı, Türk Dil Kurumu 
ile Türk Tarih Kurumu'nu ortadan kal“ 
dırmak ve bu iki kurumun varlıklarına el 
atmak amacını gütmektedir. 


Esasa girmeden şunu söyliyelim ki, ta- 
sarının Milli Eğitim Bakanlığı'nca veya 
hükümetçe hazırlandığını sanmıyorum. Bu, 
beş altı ay önce Türk Yurdu dergisinde 
yayımlanan bir raporun kanun tasarısı 
haline getirilmiş şeklidir. Raporu, kendi 
kendilerine gelin-güvey olan bir «bilim 
kurulu» hazırlamıştı, Tahminime göre 
eserlerini Milli Eğitim Bakanlığı'na sun- 
dular, Şimdi bakanlık bunun hakkında 
düşünce soruyor. 


Tasarıya göre Türk Dil Kurumu'nun 
taşınır ve taşınmaz bütün malları akade- 
miye verilir, Bu kurumda üye olanların 
üyelikleri iptal edilir. İş başında bulu- 
nan yönetim kurulu istifa eder. Türk Dil 
"Kurumu'nun oKavaklıdere'deki (binasına 
— kiraya verilen katları boşaltılarak— 
akademi yerleşir, Tarih Kurumu'nun ta- 
şınır ve taşınmaz bütün malları da akade- 
miye geçer. Bu arada Tarih Kurumu Ba- 
sımevi, Akademi Basımevi adını alır. Ve 
her iki Kurumun Kitaplıkları, Akademi 
Kitaplığı olur. 


Tasarının bu hükümlerle (Anayasa'yı 
kaç kere ihlâl etmekte olduğunu — hele 
ulusal dâvâların duruşmealarını dinledik- 
ten sonra — hepimiz kolayca anlıyabiliriz. 
Sıralıyalım ; 


1 — Birer dernek olan Türk Dil ve Ta- 
rih Kurumlarını ortadan kaldırmakla 
Türklerin dernek kurmak hakkını çiğni- 
yor, 


2 — Bu derneklerin mallarını almakla 
mülkiyet hakkını hiçe sayıyor ve Anaya- 
sa'ya göre yasak olan müsadere yoluna 
sapıyor. 

3 — Üyelerin üyeliklerini iptal etmek- 
le onların medeni haklarını kullanmaktan 
men ediyor. 


4 — Yönetim Kurulu'nu istekleri dı- 
şında çekilmiye zorlamakla insan hak ve 
hürriyetlerini ayaklar altına alıyor. 


AKADEMİ VE TÜRK DİL KURUMU 


5 — Dil Kurumu binasının kiraya ve- 
rilen katlarını boşalttırmakla Anayasa'da 
yer alan sözleşme hürriyetini ortadan kal- 
dırıyor, 


6 — Atatürk vakfını. bozmakla kutsal 
şahsi tasarruf hakkını yok ediyor ve bir 
tesisi hukuk dışı olarak hükümsüz hale 
getiriyor. 


Tasarının metnine Dil Kurumu'nun 
Kavaklıdere'deki binasına akademinin yer- 
leşeceği yazılırken «kiraya verilmiş olan 
katların boşaltılması» diye bir hükümde 
konulması dikkate değer. Bu gibi kanun 
tekniği acemilikleri, hattâ dil yanlışları 
ve çelişmeler tasarının öteki maddelerinde 
de bol bol görülmektedir. Ancak bütün 
bu hükümler tasarıyı hazırlıyanların aka- 
demi perdesi arkasına gizlemek istedikle- 
ri baş maksatlarını açığa vuran belirtiler 
olarak çok önemlidir. 


Tasarı sahipleri bunları teklif edebi- 
lirler. Çünkü yıllardan beri başka tutum- 
lariyle ne yolda oldukları bilinen bir şey- 
dir. Bu çabalarını şimdi bir perde arka- 
sından Türk Dil ve Tarih Kurumlarını or- 
tadan kaldırmak uğruna harcamaktadırlar. 
Ama Milli Eğitim Bakanlığı, her biri ayrı 
ayrı suç olan bu hükümleri içine almış 
bir tasarıyı, düşünce sormak içinde olsa 
ele almağa değer görmemeliydi. 


İşin hukuk yönü böyle, Birde mantık 
ve hayat yönüne bakalım: 


1 — Akademi kurulması Dil ve Tarih 
Kurumlarının ortadan kaldırılmasını ge- 
rektirmez, Sağlık ve Sosyal Yardım Ba- 
kanlığı vâr diye Kızılayın, Çocuk Esir- 
geme Kurumu'nun, Yardım Sevenler Der- 
neği'nin, özel hastanelerin çalışmaların& 
son verilmesi gerekirmi? Milli Eğitim Ba- 
kanlığı'nın resmi okulları yanında özel 
okullar neden açılmaktadır? Kaldıki, Dil 
ve Tarih Kurumları akademinin programı 
içinde yer almıyacak konularla da uğraş- 
maktadırlar. Bunların başında her iki 
kurumun devrimci! gelir. Akademiler 
devrimci olmazlar. Halbuki Atatürk bu ku- 
rumları kendi alanlarındaki devrimlerin 
öncülüğünü yapsınlar diye kurmuştur, 


2 — Bu kurumlar Atatürk'ün tesis et- 
tiği bir vakıfla yaşarlar. Atatürk bu ku- 
rumların resmilik dışında bağımsız çalış- 
malarını uygun görmüştür. Böyle olma- 
saydı tesisini resmi bir kurula bırakırdı. 
Bir kişi Ahmet'e şu kadar para verilmesini 
vasiyet etse, sonra hükümet «Hasan bu 
paraya daha çok lâyıktır» diye Ahmet'i 
vasiyeatten mahrum edebilir mi? 


AKADEMİ VE TÜRE DİN KURUMU 


3 — Durumun bir de mânevi yönü var: 
Hiçbir kimsenin vasiyeti, kânun dışı yol 
larla iptal edilemez, Atatürk'ün ise vasi 
yeti iptal edilmek şöyle dursun, hukuki 
tasarruf olmıyan bir tavsiyesi bile ihmal 
edilemez. 


Akademi kurulması için bir kanun çı- 
karılmasına hiçbir itirazımız yoktur. Bu 
akademi. içinde dil ve tarih bölümleride 
bulunabilir. Ancak onun kuruluşu Dil 
ve Tarih Kurumlarını ele geçirmek sure- 
tiyle olamaz, Bir Akademi Kanunu, Emek- 
li Kanunu'nun içine sıkıştırılmış 39'uncu 
maddenin ünlü fıkrası gibi hukuk dışı 
hükümler taşıyamaz, 


Ömer Asım AKSOY 
(Yenigün, 23/8/1961) 


Türk Dil Kurumu'nun İnkılâpçı 
Vasfı 


Yıllar çabuk, geçiyor; birçok memleket 
meselelerimiz hep yerinde sayıyor, Bunlar- 
dan biride Türkçe meselesidir. Pek i; 
katırlarım; eskiden Hâkimiyeti Milliye 
adını taşıyan Ulus'ta Bize mutlaka bir 
akademi lâzımdır başlığı altında bir seri 
yazı neşretmiştim. O zaman saniyordun 
ki, —sonraları da birkaç defa bu fikre 
saptığımı itiraf ederim-—-, 
kurmakla bu mesele, dil meselemiz en 
iyi, en rasyonel bir hal çaresine bağlana- 
caktır. 'Taşarladığım yüksek kültür mües- 
sesesi memleketin en tanınmış, en yetki- 

“li fikir ve edebiyat adamlarından teşekkül 
edecekti. 


Bir defa Mustafa Kemal Paşa bana Sor- 
du: «Tanınmış, yetkili dediğin adamlar 
kimlerdir?» O vakit kalbur üstü şöhretle- 
rin başında Abdülhak Hamit'ler, Halid Zi- 
ya'lar, Ahmet Rasim'ler geliyordu. Bunla- 
rın adlarını saymıya başlar başlamaz Mus- 
tafa Kemal Paşa bir el işaretile beni dur- 
durdu ve acı acı gülümsiyerek: «Çocuk, 
dedi, ne yapıyorsun? Biz Türkçeyi bun- 
ların elinden kurtarmıya çalışıyoruz; sen 
ise tutmuşsun tam tersine bir harekete 
kalkışmışsın, oOBununlada (o kalmıyorsun, 
kendini; kendi neslinden olan yazarları 
inkâr ediyorsun. Oysa bugünkü Türkçeyi 
siz yapmaktasınız; yarınkini de siz yapa- 
caksınız. Senin tasavvur ettiğin gibi bir 
akademi ancak oluş halinde bulunan di- 
limizi eski Osmanlıcanın Kalıpları içinde 
dondurmiya yarar.» 


Mustafa Kemali Paşanın bana bu söz- 
leri söylediği tarih 1924'tü. Ortada ne harf, 
ne dil reformu hareketinden eser vardı 
ve garibi şuki, kendiside henüz en ko- 
yu bir Osmanlıca ile yazıp konuşmakta 


bir akademi: 
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idi. Buna rağmen, demek oluyorki, her 
hususta olduğu gibi, dil meselesindeki gö- 
rüş ve düşünüşüne de o zamandan 
beri inkilâpçılık ruhu hâkim bulunuyor- 
du ve bu gün akademi adı altında Milli 
Eğitim Bakanlığına bağlanmak istenen 
Türk Dil Kurumunu kururken, onun her 
şeyden önce bir inkılâp müessesesi olma- 
sını dilemişti. 


Nitekim, bu kurum başlangıçta Milli 
Eğitim Bakanlığına bağlı ve tahsisatını 
bu Bapkanlık bütçesinden alan bir komis- 
yon veya cemiyet halinde çalışırken onu 
bugünkü istiklâline kavuşturmak için 
elinden gelen gayreti sarf etmiştir ve dün- 
yaya gözlerini kaparken son düşüncele- 
rinden biri Türk Tarih Kurumu ile be- 
raber Türk Dil Kurumunun kendi tespit 
ettiği şekilde devamını düşünmek olmuş- 
tur. z 


Arkadaşımız Bülent Ecevit «Atatürk'ün 
vakfına dokunulmaz» başlıklı yazısında 
hazırlanan Akademi veya Enstitü tasar- 
sna bunun içindirki, var kuvvetiyle hü- 
cum ediyor, Bu hususta ne kadar şiddetli 
bir dil kullansa yeridir. Türk Dil Kuru- 
munun kuruluşunda hazır bulunan biz- 
ler içinse böyle bir tasarı Atatürk'ün yal- 
nız vakfına değil gözbebeğine dokunmak 
gibi isyan ettirici bir hareket mânasını 
taşın. , ' 


Bu münasebetle ilk Dil Kurultayını 
hatırlıyorum. Dünyanın her tarafından ve 
her milletten dil bilginleri oraya çağırnıl- 
mıştır. Dolmabahçe Sarayı bir bayram 
havası içindeydi. Büyük merasim salonu 
insan almıyacak bir hale girmişti, Ata- 
türk'ün sevinçten içi içine sığmıyordu, Ne- 
den mi diyeceksiniz? Çünkü, bu, onca Türk 
dilinin her anlamı ifadeye kadir bir dil 
olarak milletlerarası bir itibar kazanmıya 
namazet oluşunun töreni idi. i 


Atatürk, bu sevinç içinde ikide bir et- 
rafındaki yazarlara dönüp «Göreceksiniz; 
pek yakında bütün eserleriniz yabancı dil- 
lere çevrilecektir diyordu. Bu, onun, kur- 
duğu müesseseye karşı ne kadar büyük 
bir güven beslediğini ifadeden başka ne 
mânaya gelebilirdi? 'Türk Dil Kurumu ça- 
lışmalarıyla Türkçeyi özleştirecek, arınlı- 
yacak ve zenginleştirecekti. Atatürk bu 
kanaatinde aldanmamıştır. Eserlerimiz 
gerçi bütün dillere çevrilmektedir. Yeni 
Yetişen okur yazarlar kuşağının öz Türk- 
çeyle ifade eüemediği hiçbir bahis ve ko- 
nu kalmamıştır. İlmi, felsefi ve teknik 
bütün anlamların arı Türkçe karşılıkları 
bulunmuştur. 


Bu sonuçlara bakarak, tasarı sahiple- 
rinin ne istediklerini anlamakta güçlük 
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çekiyorum ve kendi kendime bahis konusu 
mesele hâlâ öz Türkçe ile Osmanlıca dâ- 
vwası mıdır diye soruyorum. 


Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU 
© (Ulus, 10/8/1961) 


Atatürk'ün Vakfına Dokunulamaz 


Yıllardır, Türk Dil Kurumunu dağıt 
mak ve dil devrimini bütün bütün balta- 
lamak isteyip de başaramıyanlar, ihtilâl- 
den sonra, ilkin Milli Birlik Komitesini 
bu yolda teşvik etmiş, fakat bir sonuç el- 
de edememişlerdi. Şimdi, anlaşılan, Milli 
Eğitim Bakanlığına sızarak, isteklerini o 
yoldan gerçekleştirmeyi denemektedirler. 

Bu kimseler, «Türk Bilimler Akademisi 
Kanun Tasarısı» adı altında bir gasıp «ka- 
nunu» hazırlamıya veya hazırlatmıya mu- 
vaffak olmuş ve böyle bir teşebbüse Dev- 
rim idaresinin Milli Eğitim Bakanlığını 
âlet etmiye kalkışmışlardır. 


Tasarıya göre : 


«Türk Dil Kurumu bütün taşınır ve 
taşınmaz malları, her türlü geliri, kitaplığı 
ve memur kadrosu ile Türk Dili Enstitüsü 
adını alarak Türk Bilimler Akademisine 
katılır. Türk Dil Kurumunun bütün üye- 
likleri iptal edilir. Halen iş başında bu- 
Junan Dil Kurumu Yönetim Kurulu isti- 
fa ederek, Kurum, Türk Bilimler Akade- 
misinin Türk Dili Enstitüsü için seçilen 
asıl üyelerin idaresine devredilir...» 

“Tasarı, Türk Tarih Kurumunun da «Bü- 
tün taşınır ve taşınmaz malları, her türlü 
kitaplığı, basımevi ve memur Kadrosu ile» 
Türk Bilimler Akademisine katılmasını; ve 
Türk Dİl Kurumunun Kavaklıderedeki bi- 
nasına, «kiraya verilen katları boşaltılmak 
suretiyle» el konularak, Akademinin bu 
binayı işgal etmesini öne sürmektedir. 

Atatürk'ün vakıflarını, 
lece hiçe saydıktan sonra, tasarıyı hazırlı- 
yanlar, cüretkârlıklarını âdetâ Atatürk'le 
alay etme ölçüsüne vardırarak tasarı met- 
nine birde şu hükmü eklemişlerdir: 

«Atatürk'ün Türk Dili Tetkik Cemiyeti 
(Fürk Dil Kurumu) ve Türk Tarihi Tetkik 
Cemiyeti (Türk Tarih Kurumu) için bı- 
raktığı vakıflar, kanuni şartlarına uygun 
olarak Türk Bilimler Akademisinin Türk 
Dili Enstitüsü ile Türk Tarihi Enstitüsü 
yararına sarfolunur.» Ni 

Atatürk'ün vakıflarının bütün kanuni 
şartlarını ihlâl edici bir kanun tasarısı ha- 
zırlıyanlar, ne yüzle bir de bu vakıfların 
«kanuni şartlarına uygun» luktan söz ede- 
biliyorlar? 

Yassıadadaki düşüklerden Atatürkün 
vasiyetini iptal edici «kanun» çıkartmanın 
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vasiyetini böy-. 


hesabı sorulduğu bir sırada, Devrim ida- 
resinin Milli Eğitim Bakanlığının böyle 
bir iptal ve gasıp «kanunyu tasarısına 
âlet edilmek istenmesi, kolay bağışlanır 
bir cüretkârlık değildir. 

Demokrat Parti iktidarı bile, Atatürk'- 
ün devrimlerine, vakıflarına, vasiyetine 
saygısızlığında, Türk Dil Kurumunu KApe- - 
tacak kadar ileri gitmeğe cesaret ede- 
memişti. 


* 


Türkiye'de bir bilim akademisi kurma- 
nın vakti geldiğine şüphe yoktur. Böyle 
bir akademi elbette dille, tarihle de ilgile- 
nebilir. Fakat bir akademi kurulması, özel 
kişilerin türlü bilim dalları için özel va- 
kıflar kurmalarına engel olamaz, 

Atatürk, dil devriminin yürütülmesini 
kendi kurduğu Türk Dil Kurumuna ema- 
net etmiştir. Dil devriminin güvenliğini, 
bu devrimi yürütecek teşekkülün bağım- 
sızlığında ve halkla, aydınlarla, yazarlarla 
işbirliğinde görmüştür. İsteseydi, bu Ku- 
ruma bıraktığı para ile bir akademi, yada 
bir dil enstitüsü kurabilirdi. O yola git- 
memiştir. O yola gitmemekle ne kadar 
uzak görüşlü davrandığı da 1950 - 1960 ara- 
sında anlaşılmıştır. 1950-1960 arasında, 

dil devrimine düşman bir idare altında, 
Türk Dil Kurumu, ancak, bağımsız bir 

kuruluş olduğu için yaşıyabilmiş, ödevini 
yerine getirebilmiştir. Dil devrimini gerici 
bir iktidara sığınarak kösteklemeğe uğra- 
şanlar, Karşılarında, Atatürk'ün vakfı ile 
yaşıyan bir bağımsız Kurumu ve o Kurum 
çevresinde kenetlenen, dil devrimi sorunu- 
nu benimsemiş bir aydınlar kütlesini bul- 
muşlardır. 

Dil devrimini bir halk hareketi haline 
getiren, bu Kurumdur, Halkın dili ancak 
bir halk hareketi ile yenilenebilirdi. Aka- 
demi ise, dil devrimini, bir halk hareketi 
olmaktan, hattâ bir «devrim» olmaktan 
çıkaracaktır. Akademiler «devrim» değil, 
«bilim» yaparlar, Bir bilim akademisinin 
fildişi kulesinden, bir devrimci halk ha- 
reketinin yürütülmesi tasavvur bile edi- 
lemez. ü 


» 


Türk Dil Kurumunu dağıtıp, Atatürk'- 
ün bu Kuruma ve Türk Tarih Kurumuna 
bıraktığı paralarla bir akademi kurdurmak 
istiyenler de, zaten, dil devrimini öyle 
bir fildişi kuleye kapatıp dondurmak is- 
tiyenlerdir. Ne yazık ki, dil devrimini ger 
çekten benimsemiş aydınlardan bazısı da 
bir ara, bu oyuna gelir gibi olmuştur. 

Fakat, Atatürk devrimlerini, o arada 
dil devrimini, 10 yıllık Demokrat Perti 
iktidarının yıkımından kurtarmıy& çalışan 
Mili Birlik İdaresi, herhalde, dil devrimi 
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düşmanlarının bu oyununa gelecek değil- 
dir. 

Milli Eğitim Bakanlığı da, herhalde, 
Türk Dil ve Türk Tarih Kurumlarını da- 
gıtmiya kalkışmaktansa, kendi teşkilâtı 
içine kadar sızarak böyle bir «kanun» ta- 
sarısı hâzırlıyan veya hazırlatan, devleti, 
Atatürk'ün vakfına el koymuş duruma dü- 
şürmek istiyen gericilik yuvalarını bulup 
dağıtmalıdır!. 

Devlet bir akademi kuracaksa, bunun 
için bütçeden para koyar, başka kaynak- 
lardan para toplar. Atatürk'ün Türk Dil 
ve Türk Tarih Kurumlarını bağımsız ya- 
şatabilmek için koyduğu parayı, kurduğu 
vakfı bir kanunla gasbedip, Atatürk'ün 
isteği, vasiyeti dışında kullanmak kim- 
senin haddi değildir. $ 
Bülent ECEVİT 
(Ulus, 9/8/1961) 


Akademi Helvası 


Milli Eğitim Bakanlığı bir kanun tasa- 
rısı koydu ortaya. Tasarıyı hazırlıyan Üni- 
versitede kurulmuş bir komisyonmuş. Bu 
komisyonun kimlerin düşüncelerini yan- 
sıttığını «Geçici Maddeler» bölümünden 
sezmek kaabil, Akademi kurulur, herkes 
sevinir buna, ama Tasarı'nın amacı aslın- 
da bu «Geçici Maddeler» de beliriyor : Türk 
Dil ve Tarih Kurumları bütün taşınır ta- 
şınmaz Malları, mülkleri, memur kadrola- 
TI ile Akademi'ye geçecektir. Atatürk'ün 
bu Kurumlara bıraktığı parada birlikte. 
Tasarıyı hazırlıyanlar, Akademi'nin binası 
olarakda Türk Dil Kurumu'nun Kavak- 
ldere'deki binasını seçmişler şimdilik.. 
Hem de üst katlardaki Amerikalıları çi- 
kartıp oraya yerleşmeyi kurmuşlar, bunu 
bir kanun maddesi (?) olarak 'Tasarı'ya 
geçirmişler. Bu arada Türk Tarih Kuru- 
mu Basımevi de Akademi'nin basımevi ola- 
cak diye buyurmuşlar... 

Nasreddin Hoca'nın öykücülüğü bilinir 
herkesçe : bakkalda yağ var, un ver, şe- 
ker var; niye oturup da helva yapmaz 
bu bakkal? Eh; bina var, basımevi var, 
memur Kadroları var, Atatürk'ün parası 
var: ne diye bir Akademi kurmıyalım? 
Tabii Akademi Kanunu Tasarısını hazır- 
lıyanlar da hazır.. Girerler kurulurlar içine. 

Kuyruk her zaman her yerde kuyruk- 
tur.. İşte böyle Milli Birlik Hükümetlerine 
de sokulur kanun tasarısı hazırlar, Ata- 
türk'ün eserlerini yıkmıya çalışır, 


(Dost Dergisi, 1/9/1961) 
Çürük Temel 


Bu memlekettede yarın Türk milleti- 
nin hayrı için vakıflar tesisine teşebbüs 
edecek olan varlıklı vatandaşlar elbette 


ın 


çıkacaktır. Fakat bu teşebbüslerin mey- 
dan almasiyle bunlardan vazgeçilmesi bir 
olacak, müteşebbisler : 

— Ölümünden çeyrek asır bile geçme- 
den Atatürk gibi bir adamın vasiyeti ve 
vakfı dahi alelâcele hazırlanmış bir kanun- 
la ortadan kaldırıldıktan sonra tabii be- 
nimki için hiç bir teminat söz konusu 
olamaz! diye düşünüp tasavvurlarını unut- 


mayı tercih edeceklerdir. 


Atatürk'ün vasiyet ve vakfının bir ka- 
nunla ortadan kaldırılmak istenmesi maa- 
lesef bir vâkladır, (Türk Bilimler Akade- 
misi kanun tasarısı) memlekette bir aka- 
demi kuarraken Atatürk'ün tesis ettiği 
ve idameleri için servetini verdiği Türk 
Dil ve 'Türk Tarih Kurumlarını bir kalem- 
de silip süpürerek bunların bütün taşınır 
ve taşınmaz mallarını, her türlü gelirle- 
rini, kitaplıklarını, basımevlerini akademi 
enstitülerine bağışlamaktadır, 


Memlekette bir akademi tesisinin isa- 
betini takdir etmiyecek bir tek millet fer- 
di bulunamaz ama bu yapının yıkılan 
Atatürk vakıflarının enkazı üzerine inşa- 
sını tasvipte aynı ittifakı arıyanlar çok 
aldanacaklardır. 

Öte yandan açtığımızı söylediğimiz ka- 
nun ve adalet devrinde bir vasiyetin ve 
bir vakfın tarümar edilmesi ve mevcudu- 
nun başka yerlere devri milli vicdanın as- 
la kabul etmiyeceği bir gasp olacaktır. 
Akademi gibi bir bilim âbidesi bu temel 
üstüne oturtulamaz| 


(Cumhuriyet, 10/8/1961) 
Akademi Konusu 


“Bir yandan aman bir an önce normal 
düzene girelim diyoruz ya bir yandanda 
bakıyoruz birtakım Bakanlıklar en geniş 
ve huzurlu günlerde akla gelecek işleri 
ön plâna almıya kalkışıyorlar. Son günler- . 
de ortaya atılan Bilimler Akademisi kö- 
nusuda bunlardan biri oldu, Üniversite 
üyesi birkaç kişi biraraya gelip bir Bilim- 
ler Akademisi tasarısı hazırlamışlar, Eh 
bu çeşit çalışmalar her zaman görülen şey- 
lerdendir, ilgili bakanlığın ilgili müdür- 
lüğüne verilip inceletilir Ama bu sefer 
öyle olmamış, bu proje, düşünceleri alın- 
mak üzere bir Bakanlık tasarısı imiş gibi 
birtakım kurumlara, enstitülere dağıtıl- 
mış. 

Tasarıyı bizde gördük, «Türk Bilimler 
Akademisi Kanun Tasarısı» adını taşıyor. 
Tasarıya göre Bilimler Akademisi şu 6 
koldan oluşacaktır: Atatürk Enstitüsü, 
Türk Dili Enstitüsü, Türk Tarihi Ensti- 
tüsü, Manevi Bilimler Enstitüsü, Tabii 
Bilimler Enstitüsü, Güzel Senetler Ens- 
titüsü. Bizce böyle bir kuruluş öteden 
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beri eksikliğinden söz edilen Türk Akade- 
misi düşüncesi ile bağdaşamıyacağı gibi 
birbirleriyle bağıntıları pek şüpheli çeşit- 
li enstitülerden kurulduğu içinde olumlu 
bir iş göremiyecektir. Türk dili, Türk ta- 
rihi, Atatürk enstitüsü ile bir yüksek ede- 
biyat kolundan kurulu bir 'Türk Akade- 
misi düşüncesi, üzerinde durulabilecek 
bir önerge teşkil edebilir ama olumlu bi- 
limlerle manevi bilimleri ve hele güzel 
sanatları biraraya getirecek bir topluluk- 
tan fayda ummak boşuna olur. Bir Bilim- 
ler Akademisi (Dacadömie des selences) 
kurulacaksa bunun pozitif bilimlere ay- 
rılması en doğru iş olur. Ama bununda 
ne sırası gelmiştir ne de aceleye taham- 
mülü vardır. 

Bir 'Türk Akademisi'ne .gelince ,onun 
sırası bizce daha sonra gelmelidir. Bu- 
günkü düşünce ve sanat anarşimiz böyle 
bir teşekkülün içinde gelişmesi gereken 
ortamı yaratmaktan çok uzaktır. Çürük 
temeller üzerine kurulacak bir yapıt ise 
hiç kurulmasa daha iyi olur. 

Sonra yukarıda sözünü ettiğimiz tasarı 
Atatürk'ün vasiyeti ile Türk Dil Kuru- 
mu'na bağışlanmış olan paranın da Ku- 
rumun elinden alınarak Türk Tarih Ku- 
rumu foniyle yeni kurulacak Akademiye 
mal edilmesini ileri sürmektedirki, hu- 
kuk bakımından hayli su götürür bir ta- 
sarruf olur bu. Herhalde Atatürk'e ve ese- 
rine bağlı kalmakta çok faydalar bulunan 
böyle günlerde Atatürk'ün eliyle kurmuş 
olduğu birtakım kurumları dağıtmıya kalk- 
manın bırakacağı kötü etkileri gözönünde 
tutarak bir Bakanlığın tamı bu sırada böy- 
le acayip tekliflerle ortaya çıkmamış ol- 
ması çok daha iyi bir hareket olurdu. 


(Varlık, 1/9/1961) 


Tasarıda Neler Var 


...Bu talihsiz «Türk Bilimler Akade- 
misi Kanun Tasarısı» baştan sona büyük 
bir perişanlık içindedir. Daha ilk madde- 
lerden itibaren, kanun yazma tekniğini 
bilmiyen eller tarafından hazırlandığı bel- 
li olmaktadır. Metin çelişmelerle doludur. 
Cemiyetler Kanununa göre, ancak der- 
neklerin tüzüklerinde bulunması gereken 
hususları «Akademin ciler kanun maddesi 
yapmışlardır! Bir yandan, Akademinin gö- 
revi «milli üniversite ve bilim kurumla- 
riyle işbirliği etmek» tir denilmekte — Md. 
4 —, bir yandanda, sanki Türkiye'de dil 
konusu üzerinde çalışan başka kurum var- 
mış gibi, Türk Dil Kurumu'na el atıl 
maktadır. Aynı maddenin d fıkrasında ise 
Akademi «vakıflar» kurma işiyle görev- 
lendirilmekte, fakat Atatürk'ün vakfına 
da el uzatmaktan çekinilmemektedir! 'Ta- 
sarıda, bir «Atatürk Enstitüsü» kurul 
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ması da unutulmamıştır ama 'Türk Tarih . 
Kurumu «Türk Tarihi Enstitüsü» haline 
getirilirken, bu enstitüde çalışma Kolu 
ve konusu olarak «Cumhuriyet Tarihi» ne 
yer verilmemiştir! Buna mukabil, «Türk - 
Mogol Devri ve Devamı» ayrı bir kol ola- 
rak gösterilmiştir! Tasarının geçici 3. 
maddesiyle gasp fikri tahakkuk ettirili- 
yordu. Bu maddeye göre «Türk Dil Ku- 
rumu bütün taşınır ve taşınmaz malları, 
her türlü geliri, kitaplığı ve memur kad- 
rosuyla Türk Dili Enstitüsü adını alarak 
Türk Bilimler Akedemisi'ne» katılacak, 
«Türk Dil Kurumu'nun bütün üyelikleri 
iptal» edilecek, «halen işbaşında bulunan 
Dil Kurumu Yönetim Kurulu istifa» ede- 
cek, «Kurum, Türk Bilimler Akademisinin 
Türk Dili Enstitüsü için seçilen Asıl üye- 
lerin idaresine» verilecekti, Yani tasarıyı 
hazırlıyanların erarinel.. Geçici 10. mad- 
deye görede «Türk Bilimler Akademisinin 
enstitüleri, kiraya verilen katları da boşal- 
tılmak suretiyle, Türk Dil Kurumu'nun 
Kavaklıdere'deki binasında yer alacaklar» 
dı. Anlaşılan, Kurumun yeni binası ilgi- 
lilerin pek hoşlarına gitmişti!.. Geniş pen- 
cereli, ferah ve aydınlık odalarda zihinle- 
rine «küşayiş» gelecek, böylece Atatürk'- 
ün parasıyla, Atatürk'ün eserinin ve dev- 
riminin boğazını sıkacaklardı... 

(Akis, 14/8/1961) 


Türk Dil Kurumu 


.. Türk Bilimler Akademisinin kurulup 
kurulamıyacağı bir yana ama kurulmasıy- 
la ilgili tasarıda Türk Dil Kurumu ile 
Türk Tarih Kurumunu ortaklaşa ilgilen- 
diren bir madde vardır ki, üzüntülerin se- 
bebini teşkil etmişti. Geçici Hükümler 
bölümünün üçüncü maddesi özellikle Türk 
Dil Kurumunu ilgilendiriyor ve kurumu 
ortadan kaldıracak şu fermanı istiyordu : 

«Geçici Madde: 3 — Türk Dil Kurumu 
bütün taşınır ve taşınmaz malları, her 
türlü geliri, kitaplığı ve memur kadrosu 
ile Türk Dili Enstitüsü adını alarak Türk 
Bilimler Akademisine katılır. Türk Dil Ku- 
rumunun bütün üyelikleri iptal edilir. 
Halen işbaşında bulunan Dil Kurumu Yö- 
netim Kurulu istifa ederek, Türk Bilimler 
Akademisinin Türk Dili Enstitüsü için se- 
çilen asıl üyelerin idaresine devredilir.» 

Oysa Türk Dil Kurumu, Atatürk'ün 
kurduğu ve gelir kaynaklarını Atatürk'ün 
armağan ettiği bir özel kurumdur. Böy- 
le durup dururken her ne için olursa ol 
sun bir özel kurumun malları ve hakla- 
rını elinden alıvermeğe ise yeni Türkiye 
Cumhuriyetinin yeni Anayasası izin ver- 
mezdi. Üstelik Bilimler Akademisi kurulsa 
bile sonunun ne olacağı şimdiden kesti- 
rilemezdi. Türk Dil Kurumu ise çalışma- 


AKADEMİ VE TÜRK DİL KURUMU 


ları ile yıllardır amacını gerçekleştirebi- 
len örnek kurumlardan biri olduğunu or- 
taya koymuştur. Ülkenin belli başlı fi- 
kir ve sanat adamları, dil bilginleri ku- 


rTumun üyesi olup her türlü etkiden uzak 


olarak Türk dilinin işlenip gelişmesine ça- 
lışmaktaydılar. Bir ân için Türk Bilim- 
ler Akademisine bağlı Türk Dili Enstitü- 
sünün de Kurumun başardığı işi yapabile- 
ceği düşünülse bile Kurumu kaldırıp ye- 
rine 'Enstitü'yü geçirmenin hiçbir fay- 
dası olmıyacaktır. Amaç iyi olacağı düşü- 
nüleni kurmıya çalışırken zaten iyi olanı 
ortadan . kaldırmak olamazdı. Türk Dil 
Kurumunun bugün yurt aydınları arasın- 
da her kuşaktan yüzlerce üyesi bulun- 
mektaydı, Akademiye bağlı Enstitüde ise 
bu yüzlerce üyenin işini sadece beş kişi 
yapacaktı, Böylece Türk Dil Kurumunun 
her kuşüktan yüzlerce üyesinin Türk di- 
linin özleşmesi için yaptıkları savaşın ha- 
kiki galipleri rahatça konu dışı bırakıl- 
mış olacak, bu savaşla belki de uzaktan 
yakından ilgisi olmıyan bazı kişiler Türk 
Dili Enstitüsünün başına geçeceklerdi.. 


(Kim, 24/8/1961) 


Türk Dil Kurumu'nu Yıkmak İsti- 
yenler 


Kurucular Meclisine bir tasarı sunul 
muş. Kim hazırlamış bu tasarıyı bilmiyo- 
rum. Ama Eğitim Bakanlığının biraz payı 
bulunduğu söyleniyor. Bu tasarıda denili- 
yormuş ki: «Türk Dil Kurumu bütün ta- 
şını taşınmaz malları, her türlü geliri, 
Kitapları ve memur kadrosuyla Türk Dili 
Enstitüsü adını alarak Türk Bilimler Aka- 
demisine katılır. Türk Dil Kurumunun bü- 
tün üyelikleri iptal edilir. Hâlen işbaşında 


bulunan yönetim kurulu istifa ederek Ku- 


rum, Türk Enstitüsü için seçilen asıl üye- 
lerin idaresine verilir...» i 

Tasarının tümü yayınlandı mı, yayın- 
lanacak mı? Orası belli değil, Şimdilik 
gizliden gizliye birşeyler dönüyor. Temsil- 
ciler Meclisi bu tasarıyı ne zaman görü- 
şür, sonuç ne olur, orası ayrı konu, Önem- 
li olan Eğitim Bakanlığı çevrelerinde Türk 
Dil ve Türk Tarih Kurumlarını ortadan 
kaldırmak, Atatürk'ün vakfını bozmak İs- 
tiyen bir eğilimin bulunduğudur, 

Gerçi yeni bir şey değil bul "Tevfik İle- 
ri'den bu yana Türk Dil Kurumu'nu kaç 
defa yıkmak istediler! Atatürk'ün vakfını 
bozmıya çalıştılar D.P. iktidarının yet- 
kili kişileri yazılarımı yazmadılar, konuş- 
malarmı yapmadılar! Türk Akademisi ku- 
rulmalı, Türk Dil ve Tarih Kurumları ka- 
patılmalı, bu kurumların gelirleri Aka- 
demiye verilmeliydi. Tabii Türk Akade- 
misi de devrim düşmanlarından kurulacak, 
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bütün gericiler bu Akademide yer ala- 
caktı onlara görel 

Şimdiki tasarı, D.P. devrindeki tasarı- 
dan pek farklı değil. Gene aynı istekler, 
aynı dilekler.. Demek D.P, ye kendi fi- 
kirlerini kabul ettirenler Devrim Hüküme- 
tinide etkilemek yollarını bulmuşlar. Şe&- 
şılacak yön budur işte... Atatürk'ün ese- | 
rini yıkmak, Atatürk'ün vakfını bozmak, 
devrimci bir Kurumu ortadan kaldırmak... 
Böyle bir davranışın 27 mayıs devriminden 
sonraki aydınlık günlerde yapılması, yar 
pılması değil düşünülmesi bile insani üzü- 
yor, 

Gericiler nasılda en ileri görüşlü dav- 
ranışların içine sızıp, o ileri görüşleri ge- 
rilere sürüklemiye kalkışabiliyorlar. Dün 
D.P. iktidarını devrimler konusunda çık- 
mazlara sürükliyen bilgiç akıl hocaları 
yeniden ortaya döküldüler, Bir çıkar ka- 
pısı gerek onlara| Birer sandalye gerek! 
Bir Akademi üyeliği ödeneği! Bir cakal.. 

Kimse Türk Bilimler Akademisi kuruk 
masın diyemez. Kaç defa böyle bir Aka- 
demi'nin gerekliliğinden söz açtık bu sü- 
tunlarda, Ama Akademi kurmak başka, 
Türk Dil ve Tarih Kurumlarını ortadan 
kaldırmak başka, Eğitim Bakanlığı bir 
Bilimler Akademisi kurmak istiyorsa, ona 
engel olan yok, Türk Dil ve Tarih Ku- 
rumlarının: varlığı engel değil ki... Gerekir- 
se Türk Dil ve Tarih Kurumları da birer 
ikişer temsilci gönderir bu Akademiye... 

Hayır, istenen Atatürk vakfını bozmak, 
bu Kurumların gelirini Akademiye bağla- 
mak, devrimci yürüyüşün hızını kesmek, 
sezdirmeden gericiliğe kucak açmak... 

Atatürk'ün eserlerini, kimse; hiç kim- 
se yıkamaz, bozamaz, değiştiremez. Türk 
aydını, Türk yazarı, sanatçısı, bilgini böy- 
le bir davranışı hoş karşılıyamaz. Tasarı- 
cılar, D. P. iktidarının bile bir türlü ye- 
pamadığı, beceremediği bir işi Devrimci 
M. B, K. yönetiminde gerçekleştiremiye- 
ceklerdir. 27 mayıs'tan bir gün önceye 
kadar Menderes'in övgücülüğünü yapan 
bir takım gerici yazarların sevinci bo- 
şuna... Devrimci Türkiye'de, devrimlere 
aykırı tek bir adım atılamaz. Atatürk'ün 
eserlerini bozmıya kalkışmıya kimse, hiç 
kimse cesaret edemez. 

Oktay AKBAL 
(Vatan, 9/8/1961) 


Tuhaf Bir Tasarı 


Atatürk, hayatta maddi mânevi nesi 
varsa hepsini millete adamış bir adamdı. 
Baş mimarlığını yaptığı Cumhuriyeti Türk 
gençliğine emanet ederken o her şeyden 
önce milletin yarınına Karşı yüreğinde 
taşıdığı sarsılmaz güveni açığa vuruyor 
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ve devrim Türkiye'sini yaşatacak en di- 
namik gücü, sırası geldiği zaman görev 
başına koşmak üzere, tetikte bulunmı- 
ya çağırıyordu. Gerçekten, çağdaş uygar- 
luk düzeyine ulaşmak amaciyle kurulan, 
bundan ötürü her ân kendi kendisi ile 
yaxış halinde bulunması gereken bir rejim 
gençlikten gayri hangi güce emanet. edile- 
bilirdi? 

Maddi varlığını da millete adıyan Ata- 
türk, mili kültürümüzün gelişip yüksel- 
mesi uğruna çalışan başlıca iki müesse- 
seyi gözönünde tutmuş, servetinin gelirini 
Dil ve Tarih Kurumlarına ayırmış, tesisi 
yürütme işinide ölümünden birkaç hafta 
önce yazdığı vasiyeti ile normal hukuk 
düzenine bırakmıştı. 


Atatürk'ü o davranışa götüren neden- 
ler uzun boylu bir incelemeyi gerektirmi- 
yecek kadar açık ve seçiktir. Curahuriye- 
ti yıkmayı hedef tutan gerici akımlar bir 
gün yurdumuzda belirse normal hukuk 
kuralları sarsılabilir, bu takdirde son yâ- 
pılacak iş silâha sarılmak, kan dökerek 
rejimi kurtarmaktır. Aydın gençlik bunun 
için daima uyanık bulunmalıdır. Bir, kez 
rejim tehlikeye girdimi, Batılı ilkelere 
göre yürürlüğe konan temel hakları koru- 
manım daha sağlam bir yolu olmasa ge- 
rektir. Fakat rejim yaşadığı ve ileriye doğ- 
ru geliştiği sürece kültür tesislerinin de- 
vamlılığını da elbette normal hukuk ku- 
ralları sağlıyacaktır. 


Son günlerde gazetelerde okuduğumuz 
Atatürk tesisleriyle ilgili bir haberi bu iti- 
barla .pek yagırgadığımızı derhal söyle- 
meliyiz. Milli Eğitim Bakanlığınca ha- 
zırlanan bir kanun tasarısı ile bir Bilim- 
le Akademisi kuruluyormuş. Akademinin 
çatısı altında beş enstitü bulunacak, bun- 
lardan biri dil, biride tarih konularını iş- 
liyecekmiş, Bu itibarla Atatürk'ün kurdu- 
ğu, yaşamaları içinde servetinin gelirini 
ayırdığı Dil ve Tarih Kurumlarına artık 
lüzum kalmıyormuş, Her iki müessese Or- 
tadan kaldımlarak tüm mal ve mülk ve 
gelirleri yeni kurulacak enstitülere dev- 
redilecekmiş, i 


Haberi okuduğumuz zaman biz ilkin 
gözlerimize inanamadık, tuhaf bir gazeteci 
şakası ya da acemi bir muhabir yanlışlığı 
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sandık. Ne yazık ki, aradan günler geçtiği 


halde Ankara'dan yalanlama değil, tersine 
doğrulama yazıları alıyoruz. Nasıl olmuş- 
sa olmuş Atatürk devrimlerini korumak 
uğruna devrim yapan geçici yönetimin 
Mini Eğitim Bakanlığında Atatürk'ün va- 
siyeti ile oynamağa cesaret eden kimseler 
çıkmıştır. 


Sayısız memleket meseleleri karşısında, 
nihayet iki ay sonra yerini demokratik 
seçim yolundan geleceklere bırakması bek- 
lenen bir idarenin saflarında, sanki baş- 
ka hiçbir derdimiz yokmuş gibi, ivedilikle 
bir Bilimler Akademisi kurmıya Kalkışan- 
ların bulunmasını hadi şimdilik bir yana 
atalım. Diyelimki, akademi dâvası Tür- 
kiye'nin en önemli iki üç dâvasından bi- 
ridir. Dil ve 'Tarih Kurumlarının yıllar- 
dan beri dimdik ayakta durmasına rağmen 
böyle bir akademiye ayrıca hem bir dil, 
hem de bir tarih kolu eklenmelidir. Pe- 
ki, Atatürk'ün kurduğu ve bağımsız ola- 
rak yaşamaları için hukuki ve mali bütün 
tedbirleri aldığı iki tesisi özel kanun çı- 
kararak ve kanuna hükümler koyarak or- 
tadan kaldırmak niye? Yeni kurulacak 
enstitüler eski müesseselere paralel bir 
şekilde, onlarla işbirliği, ya da rekabet ha- 
linde çalışamazlarmı? Aynı gaye uğruna 
çifter çifter kurullar gereksiz ve masraflı 
olur deniyorsa, eskileriyle yetinip yenile- 
rinden vazgeçmek akla gelebilecek en doğ- 
ru yol değil midir? Atatürk gibi tarihimize 
güneşler dolusu ışık salan bir adamın te- 
sisleri böylesine hukuk dışı özel bir ka- 
nunla bir varmış bir yokmuş haline geti- 
rihmek istenirse, yarın lâlettayin vatandaş- 
iar kurmak istiyecekleri vakıfların uzun 
ömürlü olabileceğine nasıl ipanacaklardır? 


Hazırlandığını öğrendiğimiz tasarı kim- 
lerin kafasında doğdu, bilmiyoruz. Onla- 
ra Atatürk düşmanı demiye dilimiz var- 
mıyor. Her halde düşüncenin hiçbir tartı- 
ya gelmiyecek kadar hafif olduğuna şüp- 
he yok. vi 

Bu hafif tasarının Temsilciler Mecli- 
sinde görüşülmeden geri alınmasını bek- 
liyoruz. 


Nadir NADİ 
(Cumhuriyet, 13/8/1961) 


SİNEMA: 


Sinemamızda Uyarlamalar 


Doğrudan doğruya sinema için hazırlan- 
mamış bir metnin sinemaya uygun bir bi- 
çime sokulması demek olan uyarlama, 
(adaptatlon), yabancı sinemalarda oldu- 
Bu kadar yerli sinemada da sık sık baş- 
vurulan bir yoldur. Ne varki, sinema- 
mızın ilk çağlarında emeği geçenler, bir- 
çok alanlarda olduğu gibi uyarlama konu- 
sunda da yanlış örneklerden, kötü alış- 
kanlıklardan başkasını sağlıyamamışlardır. 
Hem öylesine kötü alışkanlıklar ki, etkileri- 
ni günümüze: kadar sürdürmüş, ancak son 
yıllarda, o da birkaç sinemacının çalış- 
masiyle eskisinden değişik bir kılığa gire- 
bilmiştir. 

Uyarlama konusundaki yanlış davranış- 
lar bir zamanlar tiyatromuzu da sarrıştı; 
zaten sinemamıza da «tiyatrocu» rejisörle- 
rin eliyle girmiştir, İlk Dünya Savaşı önce- 
sinden sonrasına kadar uzanan yıllarda en 
yoğun biçimiyle ortaya çıkan bu tiyatro 
uyarlaması anlayışına göre, yabancı yer ad- 
ları, kişi adları yerlileştirildi, bazı meslek 
adları değiştirildimi uyarlama tamamlan- 
Mış oluyordu. Ama bunun sonucu, Muhsin 


Ertuğrul'un Sirindberg'in «Fadren» inden 


yaptığı «Cehennem» uyarlamasında raslan- 
dığı gibi, papaz imam oluvermiş, bunun 
hiç önemi yoktu. Bu çeşit uyarlamacılar 
için kırk yıllık Yani kolaylıkla Kâni ola- 
bilirdi. Oysa, meslekten olmıyan bir insa- 
nın bile kolaylıkla ayırdedebileceği üzere, 
bu çeşit bir uyarlama anlayışı, o çağdan 
yarım yüzyıl önceki Ahmet Vefik Paşa'nın, 
Âli Beyin uyarlama anlayışından kat kat 
gerilerde kalmaktaydı. 

Muhsin Ertuğrul, Türkiye'de çevirdiği 
28 filmin 20sinde uyarlamaya başvurduğu 
halde, bu alanda tiyatro uyarlamalarında- 
kinden daha çok başarı göstermek şöyle 
dursun, tiyatro uyarlamalarındaki yanlış- 
ları birkaç katıyla beyazperdeye aktarmak- 
tanı ileri geçemedi. Zaten, Muhsin Ertuğrul- 
un başında bulunduğu «tiyatrocu» rejisör- 
ler için sinema, sahne ürünlerinin olduğu 
gibi beyazperdeye aktarılmasına yarıyan 
bir araçtan başka birşey değildi, Marcel 
Pagnol'ün 1933 teki, ilk cümlesinden son 
cümlesine kadarki yanlış bildirisinde yer 
alan «sözlü film, tiyatroyu şerit üzerine 
basmak, aktarmak ve yaymak sanatıdır» Sö- 
zü sanki bunlar için söylenmişti. Böyle- 
likle, Muhsin Ertuğrul, başında bulunduğu 
tiyatro topluluklarının sahnede canlandır- 
dığı oyunları sıcağı sıcağına, bazan da yıl- 
lar sonra hiçbir kaygı duymadan film üze- 
rine aktarmakta bir sakınca görmüyordu. 
Bunun sonunda da, «Grand Gulignol» ti- 
yatrosunun çalışmaları arasında yer alan 
«Gardlens de Phare'dan («Kızkulesinde bir 
İacia» adıyla çevrilmiştir), Jean de La- 


straz'ın «Bichön» una («Tosun Paşa» adıyla” 


çevrilmiştir), Georges Feydau'nun «La Puce 
â LUoreille'ine («Akasya Palas» adıyla çevril- 
miştir), ya da Henneguin ile Veber'in «Et 
moi je Vdis gu'elle ta falit d'loeilyüne 
(«Söz bir Allah bir» adıya çevrilmiştir) 
kadar, tiyatro uyarlaması bakımından bâ- 
şarısızlığı yanında, sinema dilimizin geliş- 
mesini engellemekten başka birşey bir 
sağlamıyan bu uyarlamalar dizisi ortaya 
çıkmıştı Bu sinema ouyarlamalarında 
başvurulan işlem: konusunda bir örnek 
vermek için «Ankara postaswnı (1928) 
göstermek yeter; Muhsin Ertuğrul'un 
Kurtuluş oSavaşı'nı ocanlandırmak için 
meydana getirdiği bu filmin kaynağı, 
François de Curel'in Alman - Fransız ça- 
tışmasına dayanan «La terre inhumainey 
(1923) adlı oyunuydu. Reşat Nuri Gün- 
tekin'im «Bir gece faciası» adıyla Kur 
tuluş Savaşı'na uyguladığı bu oyun ertesi 
yıl «Dar - ül - bedayiy sahnesinde göründüğü 
vakit, Hüseyin Suat Yalçın'ın «Dâr-ül-be. 
dayi de bir gece faciası» alayına hak 
verdirecek bir kılığa bürünmüştü: Cu- 
relin oyununda, İlk Dünya Savaşı'nda Al- 
man hatları gerisinde kalan Alsace -Lor- 
raine, Güntekin'in uyarlamasında İzmit'e 
çevrilmişti, Curel'in oyununda .bu bölge- 
deki evi yakınına özel görevli bir Fransız 
subayını indiren pilot, Güntekin'in uyarla- 
masında «Kuva - yi miliyeci» subay oluyor; 
ev, İzmit'teki bir Çerkes evine dönüyor; 
Curel'in oyununda bu eve yerleşmiş Alman 
Prensesi de, Güntekin uyarlamasında Çer- 
kes asıllı bir sultana çevriliyordu... 


Yine M. Ertuğrul'dan kalma kötü bir 
alışkanlık, uyarlamanın özel bir çeşidi sa- 
yılabilecek «yeni - çevirim»ler, yani her 
hangi bir filmin az ya da çok değişiklikler- 
le bir kez daha çevrilmesidir. Bunda da 
yine, yeni - çevirime temel olan filmin se- 
çimindeki isabetsizlik bir yana, ya tiyatro 
uyarlamaşındaki gibi salt adların yer- 
lileştirilmesiyle yetinilmiş, ya da düzme- 
celiği açıkça belli olan bir «yerli hava» ve- 
rilmeğe kalkışılmıştır. Öyle ki, çok kez, 
aktarma olduğu belirtilmemesine rağmen, 
bu filmlerin yabancılığı üzerlerinden akar. 
Bu konuda, bir zamanlar çevresinde epey 
gürültü uyandıran, İkinci Dünya Savaşı'nın 
başlangıcından sonra uzun bir süre tek 
yerli film olarak gösterilen «Şehvet kur- 
banı» nı anmak yeter. M. Ertuğrul'un Ken- 
disine örnek aldığı birkaç oyuncudan biri 
olan Emil Jannings'in, Almanya'daki başa- 
rısını yeniler umuduyla götürüldüğü Holly- 
wood'ta çevirdiği zavallı filmlerinden biri 
olan «The Way of All Flesh»ten (rejisör: 
Victor Fleming) aktarılan bu film, tiyat- 
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rTocu okuldan yetişen birçok rejisörlerimiz 
için, üçüncü dördüncü sıradan filmlerin 
yerlileştirilmesi çığırını açmıştır. Böylelik-, 
le Türk sineması uzun bir süre, en kötü 
Amerikan, Avrupa ve Arap filmlerinin ba- 
zan sahne sahne aktarılması, bazan gelişi- 
güzel yağmalanması örnekleriyle dolmuş- 
tur, «Tiyatrocu» rejisörler bu çığırı sür- 
dürdükleri gibi (örnek olarak, Kâni 8. Kıp- 
çak'ın Willi Förstün «Mazurka» sından ak- 
tardığı «Yuvamı yıkamazsın), Luis Bunu- 
elin «Susana» sından Aaktardığı «Fırtına 
geçti» si; Suavi Tedü'nün Gianni Franci- 
olini'nin «Ultimo incontro» sundan aktai- 
dığı «Sor buse»si...), «geçiş çağı» rejisör- 
leri olsun (Şadan Kamil'in Gustav Ucicky'- 
nin «Der Postmeister»inden aktardığı 
«Uçuruma doğru», Kurt Bernhardt'ın «Dle 
letzte Kompagnie»sinden aktardığı «On üç 
kahraman»; Baha O Gelenbevi'nin Hugo 
Haas'ın «Pickup» ından aktardığı «Kaldırım 
çiçeğim...), yeni kuşak rejisörleri olsun (Or- 
han Elmas'ın Clemente Fracassi'nin «Sen- 
Sualita» sından aktardığı «Dişi yılan»...) bu 
alışkanlıktan kurtulamamışlardır. Hattâ bu 
alanda son yıllarda bile, Erich Maria Re- 
margue'ın «Liebe deinen Naechsten —İn- 
sanları seveceksin» romanını «Demirperde» 
(Rejisör: Semih 1. Evin) adıyla uyarla- 
mak, Ernest Hemingway'in Sam Wood eliy- 
le beyazperdeye aktarılan «For Whom the 
Bells Toll — Çanlar kimin için çalıyor?» 
romanını «Osman Çavuş» (rejisör: Orhan 
Ateş) adıyla aktarmak gibictiyatrocuy re- 
jisörlerle gülünçlük yarışına çıkanlar ol- 
duğu gibi, Hulki Saner gibi «yeni çevi- 
rim» leri uyarlamayı bir meslek haline 
getirenler de olmuştur. 


Bu yanlış temeller üzerine oturulmuş 
uyarlamayı doğru yöne çevirmek pek ta- 
biidirki kolay olmamıştır. Bugün için 

" bile yüzde yüz başarıya erişmiş bir uyar- 
lamadan Söz açılamaz. Bununla birlikte, 


1950den sonraki .«sinemacılar» çağında, 
«kopyacılık» tan «ders almak»a, yabancı 
senaryo ve filmleri en çok bir &«çi- 


kış noktası» olarak kullanmıya doğru gi- 
dilmiştir. Uyarlamanın başarıya erişmesi 
için temel öğe olan, sinema kalıplarına 
aykırı ürünleri sinema terimleri içinde an- 
latmak işinin, Türkiye'de sinema dilinin 
kurulmağa başlandığı 1950den sonraki 
çağda gercekleştirilmesi tabiidir ki bir ras- 
lantı değildi. Nitekim, Lütfü Ö. Akad, bu 
dilin kuruluşunda bir döküm noktası olan 
«Kanun namınamyı (1950) çevirirken, İs- 
tanbul'da geçen gerçek bir olaya dayan- 
makla birlikte, bu olay ile Marcel Carnö 
— Jacgues Prâvert çiftinin «Le jour se 


SİNEMA 


l&ve— Son ümit» filminin hikâyesi ara- 
sındaki şaşılacak benzerlikten de yarar- 
lanarak, sağlam bir senaryo kurmak, sine- 
maya özgü dil ve anlatımı geliştirmek işi- 
ni başarmıştı. Akad, aynı şeyi, bir yıl ön- 
ce yerli bir romanın (Halide Edip - Adıvar'- 
ın «Vurun kahpeyel» adlı romanı) uyar 
lamasında da uygulamıştı. Yine aynı yıl- 
larda, Atıf Yılmaz Batıbeki; Kerime Na 
dir, Oğuz Özdeş, Esat Mahmut Karakurt'- 
un romanlarını beyazperdedeye aktarırken 
bile, «piyasa romanları» nın bütün noksan- 
larını taşıyan bu eserlerin uyarlamasın- 
da kendisine bir dil ve deyiş özelliği ka- 
zandırma çabası içindeydi. Nitekim, yerli 
edebiyat ürünlerinin beyazperdeye aktarıl- 
masında «Vurun kahpeye» den sonraki en 
başarılı ilk örnek de, yine Batıbekinin 
Kemal Bilbaşar'ın iki hikâyesinden yarar- 
lanarak meydana getirdiği «Gelinin mura- 


dı» (1957) olmuştu. Batıbeki, Orhan Ke- 
mal'den aktardığı «Suçlu»da; Memduh 
Ün, Mükerrem Kâmil Su'nun «Ateşten 


damla» sında, Kemal 'Tuğcu'nun «Ayşecik» 


“inde hep bu «sinema terimleriyle düşün- 


mek ve anlatmak» çabasını güttükleri için, 
uyarlama konusunda şimdiye kadar elde- 
edilen en iyi sonuçları alabilmişlerdi. O ka- 
dar ki, Batıbeki, Fritz Lang'ın «You Oniy. 
Live Once — Günahsız katiller» filminin 
yeni - çevirimini «Yaşamak hakkımdır»; Ün, 
Edmund Morris'in «The Wooden Dishes — 
Tahta çanaklar» adlı sahne eserini «Kı- 
rık çanaklar» adıyla uyarlarken bile, bu 
yolda eskilerin kendilerini hiçbir vakit kur- 
taramadıkları yanlışlara Odüşmemişlerdir. 
Uyarlama konusunda eskiler ile yeniler 
arasında, bu ikinciler bakımından bir iler- 
leme meydana gelmesine sebep, yukarıda 
da belirtildiği gibi, herşeyden önce sinema- 
nın, sinema dilinin göz önünde tutuluşu- 
dur. Bundan başka, yeni rejisörler, tiyat- 
To ürünlerinden çok — bunların sinemaya, 
yatkınlığı öbür edebiyat ürünlerinden daha 
azdır — roman -hikâye türüne önem ver- 
mişler1, yeni - çevirim'lere de pek az baş- 
vurmuşlardır. Şimdiye kadar elde edilen 
sonuçlar, sinema dilimiz geliştikçe uynı- 
lama konusunun kendiliğinden çözüm yo- 
luna gireceğini göstermektedir, 


Nijat ÖZÖN 


1 Okurlar, çeşitli yerli edebiyat ürünleri- 
nin beyazperdeye aktarılması konusunu 
ve bu aktarmalarla ilgili bir listeyi 
«Sinema - Tiyatro» dergisinin 5. sayısın- 
da «Sinemamız ve edebiyatımız» baş 
nuklı yazımızda bulabilirler. 


TİYATRO: 


«Bernarda Alba'nın Evi» 


Genellikle, Lorca'nın bu oyununu, da- 
ha çok kişilerin dramını anlatan, birtakım 
tiplerin belirli kişiliklerini belirterek başarı 
gösteren bir trajedi sayarlar, Netekim oyu- 
nu dilimize çevirenin de yapıtı tanıtan 
yazısında bu görüşe eğilimi belli oluyor. 

Oysa bu oyun, bir dünya görüşünü, bir 
toplum düzenini yeren, bir çevre gözlemi 
içinde, toplumsal tutumun bahtsızlaştır- 
dığı kişileri anlatan bir yapıttır bence. 


Asıl amacı, Bemarda'yı ya da kızlarını 
yaşatmak, kiminin iç, kiminin dış dramı- 
nı vermek değil, bütün bunların yardımıy- 
la, bir saatin dişli ve eletlerinin toplanarak 
bütünü yapışı gibi, bir dünya görüşünün 
çürük yanlarını, kötülüklerini belirten ha- 
vayı vermektir, 


Lorca, bu saatin mekanizması için or- 
tam olarak İspanya'da küçük bir köy evi- 
nin tek, basit, kasvet verici “dekoru içinde, 
erkeksiz kalmış bir ailenin günlük yaşayı- 
şını ele almıştır. Öyle ki, insan, derinliğine 


inemezse, olaysız, heyecansız, basit bir göz- . 


lem oyunu sanacak. Bir dereceye kadar 
şöyle bir «Arlesiennen falan, Olay olarak 
da çok sudan, çok kullanılmış ,entrikten 
yoksun bir cana kıyma öyküsü. 


Olay, bir özellik olarak sadece kadın 
kişiler arasında geçiyor : Soylu bir aileden 
gelme Bernarda Alba'nın kocası ölmüş- 
tür. Oyuna çanlar, ölü duaları, yas giy- 
sileri arasında kasvetli bir havayla giriyo- 
Tuz. Çöp atlamaz, otoriter, kurallara ve 
törelere çok bağlı türden bir kadın olan 
Bernarda ,evdeki beş kızıyla hizmetçilere 
soluk aldırmaz, Kolayını bulsa pencere- 
leri bile örecek, dışarı ile ilgiyi kesmek 
üzere kuş besletecek, Beş kız arasında er- 
kek türünün sadece sözü vardır: dışarıya 
çıkamazlar, giyinemezler, bir yere gidemez- 
ler, pencereden bakameazlar, Kendilerini 
soylu bir kişi isterse ,anaları razı olursa 
evlenecekler, yoksa evde kalacaklar, Ömür- 
leri bu sıkıntı içinde birbirlerini yemekle, 
bir koca aramanın düzenleri içinde geçer. 
Bernarda'nın annesi, yarı deli bir kadın; 
Bemarda'nın egemenliğine başkaldırmaya 
çabalar; allı pullu giyinir. Sürüp sürüştü- 
rür, takıp takıştırır «Kocaya varacağımy» 
diye ünler, 


Bu hava içinde öğreniriz ki yakışıklı, 
genç ve soylu bir delikanlı, Bermarda'nın 
ilk kocasından olmuş, bu yüzden de hatırı 
sayılır para ve çeyize konmuş, kırklık ve 
çirkin kızını anlamak istiyor. Öteki kızlar 
kendi kötü bahtlarına, fıkaralıklarına, iç 
tepkilerine yanıp dururlar. Bu nişanlı deli- 
kanlıyı, evin kambur, sakar, çirkin büyük 
kızı gizli gizli, en genç ve en güzel olanı da 


açıkça sevmektedirler. Güzel Adela,üvey 
ablasının nişanlısıyla,“geceleri onunla ko- 
nuşmayı kısa kestikten sonra, bahçede bu- 
luşup sevişmektedir. Fizik bakımdan da 
olanlar olmuştur. N 
Durumu kambur kız ve evin hizmetçi 
ile halayık - ahretlik arası konuğu olan ha- 
tun farketmişlerdir. Sonunda bir gece Ber- 
narda suçüstü tertipler, kambur kızın mü- 
zevirliği yüzünden Adela'yı yakalar, Ama 
Adela isyan bayrağını çekmiştir, anasına 
karşı gelip her şeyi açıklar, Bernarda tü- 
feği omuzlayıp bahçedeki delikanlıya ateş 
eder : delikanlı kaçmıştır, ama anne onu 
vurduğunu söyler, Adelada odasına fır- 


layıp kendini asar. 


Oyun çok anlamlı, genişliğine bir söz- 
le ve sonunda derin bir sessizlikle biter : 
«Adela kız olarak öldü.. susunuz.. susunuz.. 
susss», Oyunun adı bile bir dünya görüşü, 
bir çevre anlatımı amacını belirtiyor : «Ber. 
narda Alba'nın evi» kişileri değil, bir hane- 
danı, bir sülâleyi, bir toplumu anlatma 
eğilimi taşır. 

Lorca, bu genel amacına iki plânda iler- 
lemiş: oyun, dış etkisi, ilk plânıyla İs- 
panya'nın belirli bir çağdaki köy yaşa- 
yışını, soylu kişilerin düşünüşünü, görenek 
ve geleneklerini yansıtıyor. Orta çağdan 
kalma din ve toplum etkilerinin, sofuluk 
ve dar görüşlülüğün bir manastır hayatı- 
na çevirdiği ev düzeni. Kendisi kadın ol- 
masına rağmen «Peder - şahi» diyebilece- 
8gimiz kapalı aile yürütümünün tipik ör- 
neği bir başkan, Onun hegemonyası al- 
tında her türlü kişiliklerini, istek ve hak- 
larını yitirmiş koca koca kızlar, Bu top- 
lumda, kadının yeri, kadının durumu özel- 
likle belirmiş : «Senin tek hakkın, itaat- 
tım. Bernada kızlardan birine böyle bağı- 
rırken ötekilerin de kanısı şudur : «Kadın 
olmak, dünyada en büyük günahtır.» 


Bunun arkasındaki plânda, yazar, daha 
geniş anlamda bir evren görüşü, bir hayat 
anlayışını izler: bütün değer ölçüsü pa- 
rTaya ve soyluluğa dayanan, var olmanın 
bütün amacını bu iki değere bağlıyan tu- 
tumun yarattığı kötü sonuçları arar, Yaşa- 
manın her türlü gereklerini, olayların bü- 
tün anlam ve sonuçlarını paraya veya SOoy- 
luluğa göre ölçen, tartan bir ortamda kişi- 
ler ne hale geliyorlar? 


Bernarda ,artık evin bir üyesi durumu- 
na gelmiş, her işe koşup her dertlerine 
ortak olmuş Kalfa kadınla konuşurken, 
onu ikna edemiyeceğini anlayınca baklayı 
ağzından çıkarır: «Sen hizmet ediyorsun, 
karşılığını da alıyorsun, işte o kadar» ÖL 
güsü budur işte, Kendisine dert ortağı, 
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kızların bir teyze gibi iyi kötü kanat 
germiş, halleriyle hallenmiş bir dosta 
eninde sonunda, suratına çarpar gibi, ve- 
receği değeryargısı budur : hizmet ve kar- 
şılığı. 

Kızların bütün davranışlarında, tutum- 
larında, kurdukları hayallerde temel taşı, 
zenginlik ve soyluluktur. Erkek arzusu da 
sonunda bu faktöre dayandığına göre, 
her.şey o kapıya çıkacak demektir. Ve 
bütün zekâlarını, çabalarını zenginlik ve- 
ya soyluluğa ulaşmak için kullanacaklardır, 

Böyle olunca bütün kutsal duygular, iyi 
ve güzel eğilimler. bir kenara atılacak ta- 
bii : bütün Kişiler iyilikle kötülük arasında 
bocalamaktadırlar. İçlerinden gelen iyi 
akımla dış etkinin zorladığı kötü akım 
arasında kararsız, belirsiz, iki yüzlü ve iç- 
ten pazarlıklıdırlar. Sadece Allahın ken- 
dine vurduğu kamburluk ve çirkinlik tokatı 
yüzünden kötü tarafları yeğ gelmiş, hep 
hain, işkilli, gaddar yönü beliren Martiro 
değil, iyi kötü normal yaratık olan bütün 
öteki kızlar, hizmetçiler bile bu kötü dünya 
görüşünün, bu dar ve boğucu ortamın gt- 
kisindedirler, Genç ve güzel Adela ile ha- 
layığın konuşması boyunca bu durum 
özellikle göze batar : zaman zaman annece 
bir sevgiden taş gibi bir yabancılığa, iç- 
lice koruma duygularından kaplanca gad- 
darlığa, tatlı bir dertleşme sohbetinden 
yırtıcı bir çekişmeye geçen, kişiliklerinin 
iki yönünü yelın olarak belirten bir ko- 
nuşma, 

Hizmetçinin halleri, tutumu, konuş- 
maları da, belli bir dünya görüşünden doğ- 
muş bu iki yüzlülüğün, kompromilere gi- 
den bağlılığın tipik örneği olabilir. 


İşte bu iki plândaki anlam gelişimeleri- 
nin, anlatım gücünün önünde de kişisel 
trajediler yer almış: kendi de bir zaman 
aynı yollardan geçmiş olan, aslında ailenin 
iyiliğini düşünen, ama bunu belli töre ve 
kurallar açısından sağlamak için sert olan 
Bernarda, b 

Her biri ayrı hayaller, düşler, özlemler- 
le ayrı dramlar yaşıyan beş kız. Bunların 
istekleri, duyguları, gerçek hayatla karşı- 
laşınca alta itilmiş arzuları yer yer pat- 
lak vermektedir. 

Bunların dramına koşut (paralel) ola- 
rak traji - Komik bir kişinin, yarı deli nine* 
nin çok içerlerden gelen, itilmelerin dışa 


TİYATRO 


vurmuş örnekleri olan süslenme, gezme, 
takıp takıştırma isteği, «Benim bir erke- 
ge ihtiyacım var» diyor yetmişlik kadın. 
Bu tip, o dünya görüşünün, o toplum anla- 
yışının dayandığı temellerin iflâsını bağı- 
rıyor, 


Oyun, kişilerin bu ayrı ayrı dramatik 
davranışları ve özgür tutumları içinde bir 
bütünlük, bir genel anlam taşımalı öyleyse. 
Evet, rejisör de bunu böyle düşünmüş, 
böyle almış, Mahir Canova bu zor, yalın 
malzemeyle koca koca anlamlara yönelen 
oyunun inceliklerine varmış ve bunu se- 
yircisine iyice sindirmesini bilmiş, Benim 
izleyebildiğim kadarı, ufak tefek aksaklık- 
lar bir yana, belirtecek aksak bir olay, bir 
bir sakatlık yok oynanışta. Tipler iyi iş- 
lenmiş ve yerlerini bulmuş : 


Çoktandır göremediğimiz ve bürokrasi 
mekanizması içinde kaldığını duyduğumuz 
usta sanatçı Melek Ökte, Bernarda'yı tam 
kıvamında, ölçülü, egemen bir oyunla ya- 
ratıyor. Davranışları, bakışları, ses tonu" 
tam ayarında, bir baştan bir başa piyesi 
sürüklüyor. 


Genç kız Adela rolünde Ayten Kaçmaz 
şimdiye kadar verdiği en güzel oyunlardan 
birini çıkardı. Güzel fiziğinin, bütün Oo 
yas giysilerine ve dert çöküntülerine rağ- 
men bir gerçek havasını artırdığı sanatı 
bu çetin ve zor rolü başarıyla yürüttü. 
Meliha Ars, daha önce buna benzer rolle- 
rin verdiği alışkanlık çekimlerinden, ha- 
layık rolünde, tam çizgide kurtulmasını 
bildi ve başarı sağladı. 


Öteki sanatçılar, özellikle kambur kız'- 
da Faize Özbolhan ekibin genel ahengini 
aksatmadan güzel bir akım sağladılar. 


Perde kapandıktan sonra, çıkarken, O1- 
,talama bir seyirci «Of, diyordu, bunaldım, 
kasvet bastı». Derinliğini anlasa da an- 
ilamasa da Lorca'nın da istediği bu etkiy- 
di sanırım. 


İlhan Berk'in çevirisi, herhalde Fran- 
sızcadan Olacak; çok temiz, akıcı, 
pürüzsüzdü. Cümle yapıları, anlamlar, SÖZ- 
cükler tam yerli yerindeydi; Lorca'nın ©s6- 
rini başarıyla sahnemize kazandırdığını 
söylersek yanılmayız sanırım. 


Muhtar KÖRÜ 


KİTAPLAR: 


Letafet 


Tiyatro söz konusu olunca akla Yunan 
tiyatrosu gelir, Diyonizos (Baküs) tören- 
leride tiyatro sanatının kaynağı Sayılır. 
Eskiden beri sürüp gelen bu inanç, özel- 
likle yirminci yüzyılda yapılan bilimsel 
araştırmalardan (arkeolojik kazılar, ele 
geçen tarih belgeleri, tiyatro incelemele- 
Tİ.) sonra, gerçeklik payını yitirmiştir. 
Öyle ki, «Artık bugün tiyatro sanatının mi- 
lâttan altı yüz yıl önce Yunanistan'dan 
ve Diyonizos törenlerinden çıkmış oldu- 
ğu fikrini karanlığa gömmek lâzım ge- 
liyor. «(Refik Ahmet Sevengil, Eski Türk- 
lerde Dram Sanatı, İstanbul, 1959, 8. 4). 
Kuşkuya yer bırakmıyacak biçimde anla- 
şılmıştır ki, tiyatronun anayurdu Yunanis- 
tan değildir. Yunanlılardan çok önce, hat- 
t& Yunanlılar tarih sahnesinde yokken, 
dram sanatı Çin'de, Hintte, Mısır'da Me- 
zopotamya'da, Anadolu'da bilinmekte idi. 
Sözüne güvenilir ve gerçek saygısı olan 
bilginler, Yunan tiyatrosunun kaynağını, 
Anadolu'ya bağlarlar. İvriz kazılarında ele 
geçen bir Eti kabartması, elinde üzüm sal- 
kımı tutan bir Eti tanrısını temsil etmek- 
tedir, Bu, Eti bereket tanrısıdır. Bilindi- 
gi gibi, Diyonizos da Yunanlılarca öncele- 
ri doğa ürünleri ve bereket tanrısı sayıl- 
makta idi. Diyonizos daha Yunanlılarca 
bilinmediği zamanlarda Girit'te de bereket 
tanrısı olarak tanınmıştır. Tarihçiler, Diyo- 
nizos'un ve bağ bozumu törenlerinin Lid- 
yalılar vasıtasıyla Girit'e ve oradan da 
Yunanistan'a geçtiğini bildirirler. Oysa 
«Lidyalıların bütün tanrıları Anadolu top- 
raklarında kendilerinden önce yaşamış 
olan Etilerin tanrılarıdır. Lidyalılardan 
önce vücuda getirilmiş eski Eti kabart- 
malarında gördüğümüz elinde üzüm sal- 
kımı tutan bereket tanrısını da Lidyalı- 
Jar Etilerden almışlardır. Demekki, kro- 
nolojik sıraya göre, Orta Asya'dan Etiler 
vasıtasıyla Küçük Asya'ya (Anadolu) ge- 
tirilmiş, Etilerden de Anadolu toprakla- 
rına, Ege kıyılarında, Ege adalarında ve 
kara Yunanistan'da yaşıyan. kavimlere geç- 
miş bir fikir ve inanış manzumesi ile kar- 
şılaşıyoruz, Bütün bunlar milâttan önce 
yedinci yüzyılda Yunanistan'a geçmiş olan 
Diyonizos eğlencelerinin —ki tamamiyle 
dramatik mahiyettedir — daha önce Ana- 
dolu'da Eti Türkleri arasında mevcut ol- 
duğu, Türklerin de onu Anadolu'ya Or- 
ta Asya'dan getirmiş olabilecekleri düşün- 
cesini doğuruyor.» (Ayn: eser, 5. 14-15). 


Eski çağlardan atlıyarak yeni ve yakın 


çağlara geldiğimizde atalarımızın dram &a- 


natı ile ilgilerini Kesmediklerini, Batı 
dram sanatına değinen bazı davranışlar 
görmekteyiz. Bu değinme, opera senatının 


“ sözcüğü, 


Avrupada kuruluşundan önceki zamana 
raştlar; günümüze değin sürüp gelir. An- 
cak, baştaki ilişkiler, saray çevresi etra- 
fında döner; Batı sahne sanatının halka 
doğru yayılması, yaygınlaşması Tanzimat”- 
tan sonraki dönemde belirgin hale gelir. 


Batı müziğinin, XVI, yüzyıldan başlıya- 
rak sultan saraylarına girişi, operanın ta- 
nınmasına uygun bir ortam hazırlamıştır. 
Bakıyorsunuz Fransa Kırali I. François 
Avusturya baskısına karşı kendisine yar- 
dım eden Kanuni Sultan Süleyman'a te- 
şekkür borcunu ödemek için, İstanbul'a 
bir saray orkestrası gönderir, Padişah ve 
ileri gelen devlet adamları sarayda bu Or- 
kestranın konserlerini dinlerler. Dahası 
var: Sokullu Mehmet Paşa'nın sarayında, 
Batı müziğini çalanlardan kurulu bir top- 
Tuluk bulunduğunu kaynaklar haber ver- 
mektedirler. Fransız elçisi Marguis De 
Nointel, İstanbul'daki elçilik binasında, 
Corneille ve Moliğre'in eserlerini sahneye 
koydurur. III. Murat'ın iki şehzadesinin 
sünnet düğününde bir Ballet Pantomime 
temsil edilir, III. Selim'in karşısında bir 
opera temsili verildiğini, son zamanlarda 
ortaya çıkan belgelerden öğreniyoruz. Yur- 
dumuzdaki ilk opera temsili budur (2 ma- 
yıs 1797). Bu tarihten sonra, «tiyatro» . 
bilinen nesneler arasına girer. 


Batı anlamında tiyatro kavramı, Tan- 
zimat'la birlikte yurdumuza girmiştir; yapı 
ve eser olarak tiyatroya, Tanzimat'tan son- 
ra kavuşmuşuzdur. Tanzimat Fermanı'nın 
ilânının ertesi yılında, 1840da, Bosko ad- 
UL bir İtalyan cambazının Galatasaray 1i- 
sesinin karşısında yaptırdığı tiyatroda çe- 
şitli temsiller verilmiş; pantomimalar, ko- 
medi ve vodviller oynanmıştır. Oyunlar 
İtalyanca, oyuncular yabancıdır. Bu tiyat- 
roya dil bilmiyen Türk'ler de devam et- 
mektedir. Halktan gördüğü bu ilgi üze- 
rine, tiyatro idaresi, sahneye koyduğu op8- 
ralardan birisini, G, Donizettinin Beli- 
sario operasını, Türkçeye çevirterek bas- 
tırmak gerekliliğini duyar (1842). Belisa- 
rio operası çevirisi, 'Türkçe ilk opera çevi- 
ri livresidir, 


Bu başlangıç ve örnek, yerinde sayma- 
mıştır. Naum tiyatrosunda oynanan Op&- 
ralarla bunların basılan özetleri, öteki ti- 
yatro kumpanyalarının çalışmaları sonucu 
tiyatro ve opera bilgisi, tiyatro seyretme 
beğenisi halk arasında yerleşip yaygınla- 
şır. Türk yazarlarında tiyatro ve opera 
yazma isteği uyanır. Yolu izliyen ve ge- 
nişleten sanatçılar yetişmeğe başlar. Türk 
sahnesinde, Türk yazarlarının kaleminden 
çıkmış, Türkçe oyunlar oynanır, O 
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Tiyatromuzun gelişme tarihinde adı 
anılmağa değer kişilerden biriside Âli 
Bey'dir (1844-1899), Edebiyatın çeşitli 
alanlarında eser veren, «Gölge etme baş- 
ka ihsan istemem» sözünü bir darbımesel 
halinde dilimize mal eden Âli Bey, mü- 
zikli tiyatro alanında da öncülerimizden- 
dir. Letafet! adlı opereti, bu konüdaki 
başarısının tanığıdır, 


Letafet opereti 1897 yılında basıldı, Ya- 
zılışı daha eskidir. Birinci ve ikinci per- 
deleri 1874 yılında tamamlanmıştır. Uzun 
süre bıraktığı esere, sonra bir perde da- 
ha eklemiştir. 


Kapağındaki kayda göre bir «Mudhik 
Opera» (Opera - Komik) dır. Ali Bey, oyu- 
nunu opera-komik sayıyor. Fakat, eseri ye- 
ni harflerle "bastıran Baha Dürder'in pek 
doğru olarak belirttiği gibi, Letafe”i tam 
bir opera-komik saymak güçtür; opera- 
komikten çok, bir operet niteliğini taşı- 
maktadır. 


Konusu şöylece özetlenebilir : 


Muhsin Bey, 25 yaşlarında bir genç- 
tir. Zengindir. Ticaret gemileri vardır. La- 
lası Abdi Ağa ile gittiği Göksu mesiresin- 
de güzel bir kıza raslar. Konuşur, anlaşır, 
evlenmeğe karar verirler, Kız (Letafet), 
bu evlenmeğe babasını da razı eder. Fa- 
kat Muhsin Bey'in işleri ters gitmeğe baş- 
lar. Evi yanar, gemileri batar, maddi du- 
rumu sarsılır, Letafet'in babası paraya 
düşkün bir adamdır. Muhsin Bey'in ba- 
şına gelenleri öğrenince, kızını vermekten 
vazgeçer; Letafet'i bir başkasına verir. Ye- 
ni damat (İnayet Bey), zengin faekat ke- 
kemedir. Letafet onunla evlenmeyi iste- 
mez; babası, onu dinlemez, düğün hazır- 
lıklarına başlanır. Muhsin Bey intihara ka- 
rar verir. Bu sırada Trablusgarp'ta bulu- 
nan amcası çıkagelir; yeğeninden herşe- 
yi öğrenir; yardım elini uzatarak onu güç 
durumdan kurtarır. 


Öte yandan, İnayet'in evinde düğün ha- 
zırlıkları tamamlanmıştır, hattâ gelin eve 
getirilmiştir, Güney alayı ise, gelenek uya- 
rTınca, uzun yollardan dolaşarak eve gele- 
cektir. İşte Muhsin Bey, bu fırsattan fay- 
dalanarak, başka bir gelin alayi tertipler 
ve İnayet'teh önce gerdek odasına girer. 
Fakat, esıl güveyi alayı gelince, gerçek 
anlaşılır. Güveyi alayının. başındaki yeni- 
çeri ağasının, Muhsin'in babasının yakın 
dostu çıkması işin tatlıya bağlanmasını 
sağlar. İnayet Efendi, Letafet'i boşar, Pa- 


1 Âli Bey, Letafet, 3 Fasıllık Opera-Ko- 
mik, tertip eden : Baha Dürder, İstan- 
bul, 1961 (1-45 inceleme, 47-160 me- 
tin), Remzi Kitabevi, 
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ra canlısı kayınpeder de, bir kez daha 
dönüş yaparak, amcasının yardımiyle eski 
zenginliğine kavuşan Muhsin'e kızını ve- 
Tir, , 

Eserin konusu bir opereti dolduracak 
nitelikte olduğu gibi, yapısı da tiyatro 
tekniğini iyi bilen bir kişinin ustalığını 
yansıtmaktadır, «.. Trükler öyle yerli ye- 
rinde kurulmuştur ki, her trük bir sonra- 
kinin hazırlığını yapmakta, her düğüm yan 
yana gelince, eser boyunca zincirleme sü- 
rüp gitmekte ve (acaba?): yı iyi ayarla 
maktadır.» Tentral yapıda açık vermeme 
çabasını yazar her tutumuyla belli eder. 
Sözgelimi, vakanın geçtiği çağda, kaç-göç 
yüzünden, kadınla erkeğin ev dışında bir- 
biriyle görüşmesi mümkün değildi, Âli 
Bey, bu durumu gözönünde tutarak, kah- 
ramanlarını herkesin gezip dolaştığı bir 
yerde karşılaştırır, konuşma süresini uzat- 
mak için fırsatlar yaratır. Düğün alayın- 
dan yararlanarak koroyu oyunun istediği 
yerlerine yerleştirir. 


Eser, gelenek ve göreneklerimizi de yan- 
sıtır : Geçmişteki eğlence âlemleri, eski 
şarkılar, oyunlar, eski düğünler, gelin alay- 
ları, kadın-erkek giyimleri, yemekler, satı- 
Gılar... Bunlar, doğal bir düzen içinde 
verilmektedir; bir eklenti durumunda de- 
gildirler, 


Ali Bey, perde yerine «fasıl», meclis ye- 5 
rinede «fikranp terimlerini ' kullanıyor. 
Oyundaki manzum parçaların çoğu, hece 
ölçüsiyledir, aruzla yazılanları azdır. 
Kendisi, birinci ve ikinci perdeden sonra 
tutumunu değiştirdiğini, üçüncü perde- 
deki manzumelerin «tarz-ı mâruf üzre» yâ- 
ni aruzla yazıldığını bildirmektedir. Oysa, 
üçüncü perdedeki parçaların hepsi aruz 
ölçüsüne dayanmamaktadır, hece ölçüsiyle 
olanlar da vardır. 

Baha Dürder, metni yayımlarken, €s&- 
rin iyice anlaşılmasın: sağlamak için, baş 
tarafa etraflıca bir inceleme koymuştur. 
Bu bölümde bir yandan müzikli tiyatro 
hakkında bilgi verilmiş, bir yandan da ese- 
rin özellikleri tanıtılmıştır, Her iki dav- 
ranışı yerinde bulmaktayız. Bu gibi hal- 
lerde, kimi hazırlayıcılar, metni yayımla» 
makla yetinmektedirler. Bu, işin kolayı- 
na kaçmaktır. Baha Dürder ise, bir araştı- 
rıcıdan bekleneni yapmıştır, 


Harf ve dil devrimleri, edebi geçmişi- 
mizin kalburüstü ürünlerini bize unuttur- 
mamalıdır. Onları ters açıdan yorumla 
mak, bizi bir kültür çıkmazına götürür. 
Hattâ, edebi yenileşme tarihimizde ni- 
rengi noktası olan eserler, çok sayıda oku- 
yucu bulmasalar bile, yeni harflerle bâ&- 
sılmalıdır. Eski harfleri bilmiyen kuşak- 
lar, edebiyatta ve dilde nereden başlayıp 
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nerelerden geçerek bugünkü düzeye na- 
sıl geldiğimizi ancak bu suretle öğrenebi- 
lirler, 

Onun için, günümüzün edebiyat veri- 
lerini okurken, onları alttan alta besliyen 
bir edebi mirasımız, olduğunu düşünme- 
li, zamanın akışıyla dil ve beğeni değiş- 
se bile, hangi aşamalardan geçtiğimizi bil- 
menin önemi unutulmamalıdır, 


Değerini yitirmiyen eserler için zaman 
aşımı yoktur; bu soy eserler, her çağın 
ve her kuşağın malıdır. Geri kalan eser- 
ler ise, «tarihi açıdan değerlendirilme- 
li ve genç kuşaklara tanıtılmalıdır. 


Letafet, bu yöntemle hazırlanmıştır; 
okuyucu, onu müzikli tiyatro türünün 
Türkçe'de sayılı belgelerinden biri say- 
makta bizimle düşünce birliğine varacak- 
tır kanısındayız, 


Hikmet DİZDAROĞLU 
# 


Macarca Türk Şiiri Antolojisi 


Sznevedölyek 'Tengere. A török költös- 
zet antologiaja. Seçenler ve hazırlıyanlar: 
György Hazai-İmre Arpad. Türkçe asıl- 
larından ilk çevirileri yapan, notları ya- 
zan: Györgey Hazai. Son Söz: Laszlo 
Rasonyi. Budapest 1961 Europa Könyv- 
kiado. 456 5. Türk motifleriyle süslü, 
Macar özelliği taşıyan bez ciltli. 


Prof. Dr. Gyula Meszaros'un 1910 da 
Budapeşte'de - basılan «Török Költök» 
(Türk Ozanları) adlı antolojisinden bu 
yana, daha özenli ve daha tam bir anto- 
loji, Türkçede adına «Tutkular Denizi» 
diyebileceğimiz bu kitaptır. 

Prof. Dr. Gy. Hazai bir türkoloğdur. 
Türkiye ile değinmeleri en sık Macar bi- 
lim edamlarından biridir. Şiirleri Türk- 
çeden o çevirmiş, bu çevirileri, kitabın 
başına adları alınmış 18 ozan düzyazıdan 
şiire çekmişlerdir. Bu 18 ozanın adları 
çoğunlukla bize yabancıdır. Demek iste- 
riz ki, İkinci Dünya Savaşı'yla birlikte Ma- 
caristan'la olan ilişiğimiz kesildikten, he- 
le Macaristan'ın üzerine demir perde in- 
dikten sonra ortaya çıkan adlar olmalıdır 
bunlar... Bir belge olarak bu adları aşa- 
gıya sıralıyalım : 

İstvan Csukas, Otto Demöny, Gabor 
Devecseri, Bâla Javorszky, Karoly Jobbagy, 
Marton Kalasz, Lajos Konya, Györey Som- 
Iyo, Lörinc Szabo, Ede Tarbay, György Ti- 
mar, Tibor Toth, Eszter Urban, İstvan 
Vas, Györgey Vögh, Miklos Vidor, Sandor 
Weöres. Bu adları, kitabın içinde, koşuğa 
çektikleri şiirlerin - altında da ayrı ayrı 
görüyoruz. 
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Kitabın sonundaki «Son Söz», Türk 
şiirinin baştan bu yana geçirdiği serüve- 
nin kısa bir öyküsüdür. «Son Sözün ya- 
zarı Leszlo Rasonyi, 19423 yılına kadar An- 
kara Üniversitesi Dil ve 'Tarih - Coğrafya 
Fakültesi'nde Hungaroloji Enstitüsü Mü- 
dürü olarak bulunmuş değerli bir Türko- 
loğdur. 


Kitabın içindeki şiirler, Türk şiirinin 
geçirdiği evrelere göre ayrılmış bölümlere 
yerleştirilmiştir. İlk bölüm «Gizli Dans» 
başlığını taşıyor. Bu bölümde : Sultan Ve- 
let, Şeyyat Hamza, Yunus Emre, Dursun 
Fakih, Âşık Paşa, Nesimi, Ahmed Dai, 
Şeyhi, Hümami, Ahmet Paşa, Fuzuli, Ha- 
yali, Baki, Ruhi, Nef'i, Naili, Nedim, Şeyh 
Galip, İzzet Molla, Enderunlu Vasıf, Les- 
kofçalı Galip'ten şiirler buluyoruz.. «Sev- 
da Kitabını Okuyorsun» başlıklı bölüm 
halk şiirimize ayrılmıştır; alınan ozanlar: 
Âşık Kerem, Pir Sultan Abdal, Köroğlu, 
Hayali, Kuloğlu, Kâtibi, Öksüz Dede, Üs- 
küdari, Gazi Âşık OHasan, Cevheri, Âşık 
Ömer, Karacaoğlan, Aşık Ahmet, Dadaloğ- 
lu, Bayburtlu Zihni, Erzurumlu Emrah, 
Aşık Dertli... Bundan sonra, Tevfik Fik- 
retin bir şiirine işaretle «Sabah Olursa» 
başlığı konulmuş bölüm geliyor. Batılılaş- 
ma yolunda Şinesi ile başlıyan ilk adım, 
bu bölümde de dikkate alınmış, sonra şu 
ozanlara yer verilmiştir: Ziya Paşa, Na- 
mık Kemal, Abdülhak Hâmit, Eşref, Tevfik 
Fikret, Cenap Şahabettin, Rıza Tevfik Bö- 
lükbaşı, Mehmet Emin Yurdakul, Mehmet 
Akif Ersoy, Ahmet Haşim, Yahya Kemal 
Beyatlı, Faruk Nafiz Çamlıbel... Kemalet- 
tin Kamu'nun bir şiirinin adı ile baş- 
latılan «Zaman İçinde» başlıklı bölüm, 
iki Dünya Savaşı arasındaki şiirimizi yan- 
sıttığı belirtilerek başlamaktadır. Bu bö- 
lümde : Kemalettin Kamu, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Ömer Bedrettin Uşaklı, Necip 
Fazıl Kısakürek, Cevdet Kudret, Vasfi 
Mahir Kocatürk, Yaşar Nabi Nayır, Behçet 
Kemal Çağlar, Ahmet Muhip Dranas, Hâ- 
mit Macit Selekler, Ziya Osman Saba, Bed- 
ri Rahmi Eyüboğlu, Cahit Külebi, Ceyhun 
Atuf Kansu, Sabahattin Kudret Aksal, 
Necati Cumalı, Şinasi Özdenoğlu, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'ya yer verilmiştir.. «Bu- 
günün Şiiri» notu ve «Yeni Bir Yola Dön- 
mek Gerek» başlıklı son bölüm Nazım 
Hikmet Ran'la başlamaktadır. Bu bölüme 
alınan öteki ozanlar : Cahit Sıtkı Tarancı, 
Rifat Ilgaz, Orhan Veli Kanık, Oktay Ri- 
fat. Melih Cevdet Anday, Hasan İzzettin 
Dinamo, ayrıca «en genç ozanlardan biri» 
notu ile Osman Attilâ'dır.. Son bölüm «İz- 
mirin Kavakları» başlığını taşıyor, halk 


türkülerini içine alıyor. 
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Burada, bölümlerin eleştirilmesini yap- 
mak gereğini duymuyoruz. Kitaba alınan 
bütün ozanların adlarını verdikten son- 
ra, antolojiyi düzenliyenin evreleri ayi- 
rırken gerçeğe ne denli . uygunluk gös- 
terdiği, ne ölçüde yanıldığı anlaşılır. De- 
mir perde arkasında basılan bir antolo- 
ilde Nazım Hikmet'e geniş bir yer veri- 
leceği tabiidir. Ancak, sayfaları çevirmek; 
Ahmet Haşim, Yahya Kemal Beyatlı, Fa- 
zıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Tarancı, 
Orhan Veli Kanık, Oktay Rifat gibi ozan- 
lara verilen yerin Nazım Hikmet'e veri- 
lenden az olmadığını, hattâ bunlardan 
kimisinden daha çok sayıda şiir alındı- 
ğını göstermeye yeter, Antolojide en yeni 
şilrimizi bulamıyoruz. Kitabın belli bir 
evreye kadar dayandığı bellidir. 


Şiirlerin çevrilmesinde özen gösteril- 
miştir. Kitabın baskısı da bir antoloji- 
ye yakışacak güzelliktedir. Bölüm arala- 
rına Türk motifleri serpiştirilmiştir. 


Kitabın sonunda ozanlar üzerinde kı- 
sa notlar, kimi şiirlerde açıklanması ge- 
rekli yerlere değinen satırlarda var. 


Antolojinin, Türk şiiri üzerinde Macar 


okuyucularına toplu bir fikir vereceğini 
söyliyebiliriz. Belli başlı kütüphaneleri- 
mizin bu kitabı elde etmeleri, bir belge 
olarak saklamaları gerekir, Prof, Dr. Gy. 
Hazai'nin emeği boşa gitmemiştir. İnsan, 
ister istemez, ulusları birbirinden ayıran 
politika anlaşmazlıklarını bir kıyıya ite- 
rek, düşünce ve sanat ürünleriyle katı- 


lıkları yumuşatan böyle o girişmelerden 
duygulanıyor. 
(s.n.ö.) 
* 
Gecebarı / 


Şiir, gittikçe dar bir çevrenin malı olu- 
yor. Nedenlerinin başında, ozanın söyleyi- 
şi, şiirinin biçimi, dili, konusu, en çok 
da, kendini anlatmak isteği geliyor olma- 
nı. Özellikle biçim, dil, ozanın bir kendini 
öne sürmesi, onun bu yönü, yani büyük 
çoğunluğa seslenmekten uzak kalması, bu 
ayrımı, daha doğrusu bu duvarı koyuyor. 
Günümüzde, eskisi gibi ölçüler, kalıplar 
(az da olsa birtakım ozanları birleştiren 
biçimler); çoğunluğun anlıyacağı, yada 
konuşulan dili ele alıp işliyen, kendinden 
önceki ozanların ortak dilini kullanan; 


1 Gecebarı, Doğan Türker, 250 kuruş. 
Haziran 1961. İsteme yeri: P. K. 3 
Aksaray - İstanbul. 
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kendini bir yana atıp, toplumsal sorumin- 
ra yönelen ozanlar pek yok. Eskiden, ya- 
zında, hiç olmazsa bir yarım yüzyılda gö- 
rülen okullar, yine bu yüzden, ozanların 
dillerini, konularını, biçimlerini ille de 
kendileri yaratmak oisteyişi oyüzünden, 
yok artık. Görünüşte bu, büyük çoğun- 
Tukla bağı koparma anlamına gelebilir. 
Ozanın, kişiliğine bu denli düşmesi, bü- 
yük çoğunluğu hiçe saymak için değil- 
dir oysa, Salt kendini, bir kendini olduğu 
gibi ona göstermek dileğinden geliyor bu. 
Aslında, bağı koparan çoğunluktur. Gü- 
nümüzün ozanı ne yapmıştır? Eğitici yö- 
nünü atmıştır, yadsımıştır onu, o kadar. 


Bunları Doğan Türker'in nasıl bir ozan 
olduğunu anlatmak için dedim. Doğan 
'Türker'e dıştan bakıldımı (birçoklarının 
yaptığı gibi) bireyci bir ozan görünür, Oy- 
sa pek çok toplumcu ozanlarımızdan daha 
toplumcu bir ozan, Anlaşılan bir dili, or- 
tak bir konuyu ileri sürmekle toplumcu 
olunmaz aslında. Bir şiiri herkesin an- 
laması, ozanı toplumcu kılmaz, olsa Ol- 
sa çok okunmayı sağlar, çok okunmak 
da toplumculuk değildir. Kısacası, Do- 
gan 'Türkere dıştan bakanlar, onun bi- 
reyci bir ozan olduğunu söyliyecekler- 
dir. Yani çağını, sorunlarını, insanı bir 
yana attığını ileri süreceklerdir. Ona 
bakmasını bilenlerse, her şeyden önce, 
bir ozanla karşılaştıklarını hemen söyli- 
yeceklerdir, sanıyorum. Doğan 'Türker'e 
bunu dedirtecek nedenlerin başında dil, 
söyleyiş, sonra da bunların bir bileşimi 
olan biçim geliyor, Bir ozan, önce söy- 
leyişi, diliyle kendini belli eder. 


'Toplumculuktan söz edişim, Geceba- 
ır'nın böyle bir yönü olduğu içindir. 
Kapanık, karanlık, ilk anda kendini 
vermiyen bir yön bu.' 

Doğan Türker adı yeni bir ad, ama 
şimdiden bir evreni vâr: 

Çıkar doruğuna yalnızlığın, korkunun 


ereğine. Kalır kendince. Suskun ve dur- 
gun yayılır yenilgisi. 

pa 
Şimdi gelir kuşlar yokluğun; çığlığını 
en istemli, yetersizliğini en güçlü, umar- 
sızlığını en etkin çağıran çıkışını kapsar 
izleyerek devrilen günlerini. Sonra kork- 
tuğuna varır onlar sonunda, dönüşü an- 
sıyıp seni yada bırakıp gidişi bir 80- 
run olur bilinmez. Böyle büyük venilgin 
yasaklar arasında. 


KİTAPLAR 


Doğan Türker özellikle, bir biçimden de 
geçiyor. 


Öyleyse neden suları uykunun gelir geceye 
böyle? 


# 


Geniş ovalardan göksel sulardan ayrılmış- 
ük hava bozuyordu. 


# 


Seninle susmak isterim; savaşırsam, 
seninle savaşmak. 


Yeni bir ozan karşısındayız diyorum. 
Buda yetmeli. Kan Boyu'nu, Öremi, Ya- 
gız atları dedenizin, Argın savaşçı, Sus- 
kunun Utkusu şiirlerine bakmak yeter bu- 
nun için, 
' (i.b.) 
* 


Günce'den Seçmeler ! 


GİDE'in, ciltlerce tutan kitap- 
ları içinde, en önemli eserinin GÜN- 
LÜK'ü (Journal'i) olduğu üzerindeki yar- 
gı yaygındır. Daha hayattayken kitap ola- 
rak basılan bu altmış yıl içinde yazılan 
Günlük'ün iki bin sayfa tutan aslından bi- 
ze, arasıra dergi sayfalarında boy gösteren 
küçük seçme parçalar çevrilip tanıtılırdı. 
Sonunda Necip Alsan, daha derli toplu 
Börünen, daha geniş bir seçmeler toplu- 
luğunu, Varlık Yayınları arasında kitap 
olarak çıkardı. Güç bir işe girişmiş Ne- 
cip Alsan. Günlük'ün içinden birtakım bö- 
lümleri seçip çevirmek, her şeyden önce 
büyük bir sorumluluk yüklenmektir. Göze 
almış bu sorumluluğu Alsan, Seçerken 
kendince bir ölçüde bulmuş. Önsözünde, 
bunu şöyle açıklıyor: «Ölçü neydi? Seç- 
meyi, hangi ölçüye uydurmam gerekiyor- 
du? Yirmisinde başlayıp seksen yaşında 
bitirdiği güncesinde düşünceleri, duygu- 
larıyla bir varlık yaşıyor. Bu yarlık, ki- 
şioğullarından biri, Ama, onu yeryüzü 
nasıl tanımış? İşte burada ölçü, kendili- 
Binden çıkar ortaya, diye düşündüm. Yer- 
yüzü onu, yazı alanındaki kişiliğinden 
ötürü tanıyor. Bu kişiliği tanımak, her 
halde, onun yazı alanındaki düşüncelerini 
görmekle olurdu.» Yani Necip Alsan'ın 
ölçüsü, Gide'in Yazı alanındaki düşünce- 
lerini ayıklayıp bulmak, Günlük'ün o bö- 
lümlerini çevirmekmiş. Peki ama, yazı 
alanındaki düşüncelerini seçmekteki ölçü- 
sü neydi &caba Necip Alsan'ın? Önemi, 


I GÜNCE' den Seçmeler : Andrö Gi- 
de'in Günlilk'ünden seçip çeviren : Necip 
"Alsan. Varlık Yayınları. İstanbul. 108 say- 
Te, 2 lira, 1961). 
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yazdıklarınm da üstüne çıkan, kendi ken- 
dini boyuna aşan bu büyük yazar, en 
aşırı düşüncelerini bile savunmaktan çe- 
kinmez, yanılmaktan korkmazdı. Düşünce. 
lerini kendi akışına bırakmıştı. Usuyla, 
düşüncelerinin akışını önlemek istemez, 
her düşündüğünü de Günlük'üne aktarır- 
dı, Onu değişik konularda altınış yılda 
biriken düşünceler, herhalde 108 sayfalık 
bir kitap içinde yansıtamazdı. Necip Al- 
sanda bunun üstesinden geldiğini söyli- 
yemez sanıyoruz. Günlük'ü tümüyle çe- 


- virmek, gerçekten çok gerekli, Bu olmâ- 


yınca, küçük kitaplar halinde seçmeler 
yapmak zorunda kalınıyor. Hiç yoktan iyi 
yine de, Ama bu kez, başka zorluklar baş- 
gösteriyor. Öyleyse, hangi yargısı, hangi 
düşüncesi Gide'i bize'en iyi tanıtabilirdi 
diye düşünmek gerekiyor. Bu da, Günlük'ü 
çevirmekteki güçlüğü daha da belirtmiş 
oluyor. Ama Necip Alsan'ın böyle bir kay- 
gıya kapıldığını sanmıyoruz. O biraz da, 
çevrilmesi en kolayına gelen bölümleri seç- 
miş. Gide gibi bir yazarın Günlük'ünden 
derlenecek bir kitap, onu tanıtmalıdır bi- 
ze, Uğraşı ister, çaba ister, ama yapıla- 
bilir bu iş. Sorumluluk duygusu taşıyan 
bir kişi, bunu başarabilir. Necip Alsan'ın 
çevirisi, bu isteğimizi karşılıyacak güçte 
değil, Yazı alanındaki düşüncelerini tanıt- © 
mak istemiş ama, aslında bunuda “yap- 
mıyor. Çevirinin değişik (sayfalarından 
aldığımiz şu parçalar, ne Gide'in yazı ala- 
nındaki düşünceleriyle nede Gide'i tanıt- 
mak istiyen sorumlu bir kişiyle Karşı kar- 
şıya getiriyor okurları : 

«19 aralık. Santa Maria Novella, Daya- 
nılır şey değil bu rehber. Verdiği bilgiler 
tabloları berbat ediyor.» 


# 
«25 mart. Holânda'dan lâleler, zambak- 


,iJar geldi. Sabahın altısından akşamın ye- 
: disine kadar bahçeyle.» 


# 


«3 eylül, Bu sabah, Franz Blei'den tel- 
graf geldi. Benim Roi Candaule'ü Viyana. 
da oynatmak istiyor.» 


# 


«25 mayıs. Çöküntü - miskinlik. Kesi- 
yorum günceyi; yorgunluk.» 


# 


«27 mayıs, Cenevreye gidiyorum. Dr. 
Andröae'ye göstereceğim kendimi.» 


# 
«Pazar. Kedim dün akşam yavruladı.» 
* 


«Trende yazıyorum, Perşembe, Dün 
bütün gün N.R.F.in abone fişleriyle uğ- 
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raştım. Birçok yanlış vardı... Yüz yirmi 
sekiz abonemiz var...» 


* 


«23 haziran... Hava alsın diye çimen- 
liğe indirdim kuşu.» 


* 


«24 haziran. Süt tabağına girmiş, yı- 
kansın diye su verdim.» 


* 


«13 haziran. Paris'e... Cuma sabahı N. 
R.F/'e; öğle yemeğini Copeau ve Ghöon'la 


yedik, Mâdrano sirkine gittim, Copeau da © 


oradaydı. Hokkabaz Frantellini'yle görüşme 
(Frantellini kardeşlerin büyüğü). Pazar- 
tesi sabahı Cuverville'e dönüş.» 


â, 


Yakında: 


BİTAPLAR 


«Ascona, 16 
oteli...» 


ağustos. Monte Verritâ 


A 


«19 ağustos. Paris'e dönüş.» 


Her biri ayrı bir günün notları olarak 
çevrilen bu parçalarda gösteriyor ki, Ne- 
cip Alsan'ın, giriştiği seçme işinde, hiç 
de belli bir ölçüsü yok. Kolay çevrilecek 
bölümleri seçmiş, kabaca çevirip doldur- 
muş kitaba, 


Hattâ, kimi zaman, çeviri işine, cüm- 
lelerin ortasından başlamak pervasızlığını, 
bile göstermiş. Kısacası, Gide'e de, Türk 
okurlarına “karşıda tam bir sorumsuzluk 
örneği bu kitap. » 
T.D. 


GÜNLÜK ÖZEL SAYISI 


Bekleyiniz 


KİTAPLAR 


Yeni Yayınlar 


PAUL VERLAİNE: (Çeviren ve der- 
liyen Erdoğan Alkan. Yüceer Basımevi - 
Samsun. 192 sayfa, 5 lira, 1961). Büyük 
Fransız ozanı Paul Verlaine'in yaşantısı, 
sanat değeri ve ozanlarımız üzerindeki 
etkilerini inceliyen bu Kitabı, Erdoğan 
Alkan, belliki uzun bir çalışma sonucu 
ortaya çıkarmış. Kitabın başında, Jean 
Richer'nin «Paul Verlaine» adlı eserinden 
yararlandığını açıklıyan Alkan, kitabın 
sonuna oVerlaine'den dilimize çevirdiği 
kırk kadar şiiri de eklemiş. 

O AMERİKA OFEDERAL HÜKÜMETİ; 
(Patricia C. Acheson'dan dilimize çevi- 
ren: Birol Egeran, Varlık "Yayınları, Fay- 
dalı Kitaplar dizisi. 186 sayfa, 5 lira 1961). 
Amerika Federal Hükümetinin kuruluş 
ve işleyişini inceliyen, daha çok da Ame- 
rikan Haberler Merkezi'nin propaganda 
için bastırdığı kitaplara benziyen bir eser, 


HALLAÇ: (Leylâ Erbil'in hikâyeleri. 
Dost yayınları, Rüzgârlı sokak. Ove Han, 
daire: 4- Ankara, 102 sayfa. 2,5 lira 1961.) 
Yazarın ilk kitabı, Dergilerde dağınık ola- 
rak gördüğümüz hikâyelerden daha deği- 
şik, daha ummadığımız bir havası ver 
kitabın; daha bir bütünlük kazanmış, ki- 
tap olarak toplanınca. Garip ve özlediğimiz 
bir kadın yazarla karşı karşıyayız. Dili 
heri umursamıyan, hem dile aşırı yükle- 
nen gibi bir çaba, şaşırtıyor insanı. Ama 
çok kendince bir hava. Yine de çok bilinç- 
li bir dil çabası değil. Bir yer de bi, diyor, 
bir başka yerde bir diyor, Hem nen diyor, 
hem şey diyor. yapıyo diyor; az sonra da 
yapıyor. Konuşma dilinin, sözcüklerden dü- 
şürdüğü ya da sildiği harfleri Leylâ Erbil, 
hikâyelerinde de siliyor, düşürüyor. Hikâye 
biçimine de pek bir düşkünlüğü yok. Bi- 
çim sıkıyor onu, İyi bir çaba. Yazıyı belli 
biçimler içinde tutsak kılmıyan, hikâyeyi 
daha bir kendi rüzgârına bırakan, böylece, 
topluma, sevgi yasaklarına baş kaldıran 
kendi rüzgârlarına da bir engel köymiyan, 
kendini bütün huysuzluğu, bütün kadın- 
lığıyla hikâyesine aktarabilen bir yazar 
Leylâ Erbil, Ne varki, yalnızca sözcük- 
lere dayanan, yüzeyde oyunlara kapıldığı 
da oluyor, Kitabın ilk hikâyesi Bilinçli 
Eğinim I, kitabın en bütün, en sağlam 
hikâyesi. Yadırgatıcı olmaktan korkma- 
yışı da güzel Leylâ Erbil'in; ama bunu, 
bir bilinçaltı boşalımı durumuna 'getire- 
cek kadar ileri götürmenin, ruhçözümleri 
tutanağı olmaktan öteye geçirememenin, 
yazara pek bir kazanç sağlıyacağı söylene- 
mez, 
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TURGUT UYAR - EDİP CANSEVER: 
(İki inceleme. Turgut Uyarı inceliyen : 
Hüseyin Cöntürk, Edip Canveser'i ince- 
liyen : Asım Bezirci, de yayınları, Eleştiri 


, Kitapları: 3. İstanbul, Cağaloğlu, Nuru-- 


osmaniye Cad. 92. 85. sayfa, 3 lira, 1961.) 


ÇAĞRILMADAN GELEN : (Bir perdeilk 
oyun, Maurice Maeterlinck'ten dilimize çe- 
viren: Memet Fuat, de yayınları. Tiyatro 
Kitapları : 9. İkinci Baskı, 1961. 29 sayfa. 
1 lira) 


SWEENEY AGONISTES : (Bir perdelik 
şiir- oyun, 7. S. Ehot'tan dilimize çevi- 
ren: Ülkü Tamer. de yayınları. Tiyatro 
Kitapları : 8. 26 sayfa, 1 lira, 1961.) 


ZAMÂNE TİPLERİ : 
pay'ın şiirleri. İsteme yeri : Sıhhiye, İlkiz 
Sokak, no : 23/B, Ankara, 770 sayfa, 250 ku- 
ruş. 1961.) 


GÜZELE KÜFÜR: Hilseyin Aruk'un şiir- © 
leri. Gayret Basımevi, Diyarbakır. 33 sayfa, 
5 lira. 1961.) 


ÇAYIR ABLA: (Öğretmen Güngör Ça- 
yır'ın yâzdığı çocuk şiirleri, İsteme yeri: 
Güngör Çayır. Taşova - Amasya. 16 sayfa. 
60 kuruş. 1961.) 


DÖRT KÖŞELİ ÜÇGEN : (Salâh Birsel'- 
in romanı, Dün - Bugün Yayınevi, İstanbul < 
Cad. Şinasi Sokağı, Doğuşhan 37- Ankara, 
163 sayfa. 4 lira, 1961). Şiir ve denemele- 
riyle tanınmış olan Birsel'in ilk romanı. 
Daha çok anlıkçı (entelektüel) bir düzey- 
de gelişen romanda Birsel'in yergici ve 
alaycı yanını bulmak da mümkün. Esere 
bizde ilk anlıkçı roman göziylede bakıla- 


“bilir. Yazar Dost dergisinde yayımlanan 


bir konuşmasında eseri için şunları söylü- 
yor: «Dört Köşeli Üçgen'in değişik bir eser 
oluşu, onun, biraz da gerçeküstücülüğe 
uzanmasından gelmektedir. Ama ben bu 


eğilime toplumdan sürülen yazarın durü- 
munu daha iyi anlatabilmek için baş vur- 
dum. Ama gerçeküstücülüğün karşısına 
gerçekciliği çıkarmayıda savsaklamadım. 
Bu da, romanımın, daha doğrusu büyük 
hikâyemin, jki sonu olmasına yol açtı : 
Gerçeküstücü son, gerçekci son. Nedir, 
bir eserin iki sonu olması da birçoklarının 
ayranını kabartmaktadır.» 


T.D. 


(Mehmet Nuri Ak * 


GAZETELER—DERGİLER: 


Bir Şair 


Şair «Mesut Tarcan»ın adını, yıllarca 
önce Varlık dergisinin açtığı ve Gülten 
Akın'ın birinciliği kazandığı şiir yarışma- 
sı dolayısiyle duymuştum. O yıllarda, şa- 
irin Varlık'ta çıkan, doldurma sözlerden 
arınmış, derli - toplu, küçük şiirlerini hoş- 
lanarak izliyordum, Öldükten Sonra adl 
şiirini hâlâ hatırlıyorum : 


Yediğimiz ekmek, 
İçtiğimiz su 

O kadarmış. 
Arlık'ne hürriyet, 
Ne geçim Kaygusu. 
On! dünya varmış. 


Fakat Tarcan, sonradan bu yolu bırak- 
mış, bir sürü gereksiz lâflarla yüklü, nu- 
tuk ağızlı uzun manzumeler, ölüler arka- 
sından beylik ağıtlar yazma yoluna koyul- 
muştu, Tam umudumu kestiğim sırada, 
Varlık dergisinin 15.9.1961 günlü 558 inci 
sayısında yayımlanan Ellerim adlı şiirini 
gördüm : 


Siz uyurken 

Ben ellerimi yaşıyorum 
Ellerimi damar damar 
Ellerimi diş diş 

Tanrım ne çok sevmiş 

Ne çok günah işlemiş bunlar 
Şaşıyorum. 


Uyak hatırı için araya sıkıştırıldığı pek 
belli olan, pek sırıtan 


Ellerimi diş diş 


dizesi başka bir kılığa sokulursa, şairin 
yeniden eski yola dönüşünü «hayra alâ- 
met» sayabiliriz. 


Açıklık ve Yalınlık Dedikse 


Şiir okumaktan korkar oldum son Zza- 
manlarda. Gene de içi bırakmıyor insanın. 
Ha şunu, ba bunu derken, birde bakıyo- 
rum, çoğunu okumuşum, Şairlerimizin 
hepsi bir kalıba dökülmüş. Ünlüsü ünsüzü, 
irisi ufağı, hepsinde bir kapalılık, bir 
şairanelik, bir süs bir süs, değme glisin... 
Hani Moliğre'in Gülünç Çıtkırıldımlar ko- 
medyasındaki kişiler Koltuk yerine sohbet 
arabası, ayna yerine güzelik danışmanı 
(müşaviri) derler. İşte öyle bir tutum. 
Ama bunu daha bir dumanlı kılığa 80- 
karak, sözcükleri, cümleleri daha alt-üst 
ederek, daha kırıp bükerek... bir kör dö- 
güşüdür sürüp gidiyor, sözün kısası, Bu 
göz gözü görmez kapalı havada, kafamızı 
bir yerlere çarpmaktan korkarak, dergiler 
arasında el yordamiyle yürümeğe çalışı- 
yoruz... İşte bu arada, Beşgen adlı bir 
şiir dergisinin eylül sayısı geçti elime. İs- 


tanbul'da altı şair birleşip dergilerine bu 
adı vermişler. Sanırım, önce beş şair bir- 
leşmiş, altıncısı sonradan katılmış arala- 
rına. Salâh Birsel'in romanından esinle- 
nerek, buna, 4li? Köşeli Beşgen demek da- 
ha doğru olur belki, Genç şairlere oldum 
olası ilgi duyarım. Dergiyi hemen açtım. 
En başta iki dizelik bir şiir: 

Sen yokken ne öğrendim bilir misin 

Postacı iki defa geçiyormuş günde... 

Bir gözlemin etkisini anlatıyor. Buluş 
hiçde fena değil; hiçde fena değil ama, 
şiirde değil. Nesir olmaktan kurtulama- 
mış. 5 
Dergiyi karıştırıyorum, Genç şairlerimiz, 
kimi şiirlerde, özellikle birkaç dizelik ki- 
sa şiirlerde, şairanelikten kaçınmıya, y&- 
lınlığa, aydınlığa yönelmiye çalışmışlar. 
Gelgelelim, kıvamını tutturamamış oOla- 
caklar ki, bu seferde basitliğe düşmüşler. 
İşte bir örnek: 

Artık hiçbir şeyden 
Korkum kalmadı. 

Canım, aydınlık ve yalınlık dedikse, 
bu kadarda değil... 

Aynı dergide «Konuk Şairler»de var. 
Bir tanesi sevgilisiyle «dondurmacıda» bu-; 
luşmaktan («mahallebici» modası geçmiş 
demek), bir taneside «rakı. şişesi» nden 
söz açıyor (bunun da hiç değilse «bira 
şişesi» filân demesi gerekmez miydi?). 


Dil Özleşmesi 


Dilimizin özleşmesi akımı sınırlarımızı 
aşıp, başka ülkelerdeki 'Türk azınlıkları 
arasında da yayılmıya başlamış. Irak'ta 
çıkan Kardaşlık adlı «aylık edebi ve kül- 
türel dergi»nin görebildiğim 5inci sayı- 
sında, başyazıdan başlıyarak, başka başka 
konulardaki çeşitli yazılarda yeni dilin 
özenle kullanılmıya çalışıldığı göze çar 
pıyor. Yazarlığı meslek edinmiş kimseler- 
le birlikte, avukat, tarım mühendisi gibi 
başka meslek sahiplerinin de dili özleştir- 
me çabamıza katılmalarını dikkate değer 
buldum. 

Şenli bir gece, Orta- Asya'nın büyük 
şairi Ali Şir Nevdi, Fuzulünin arapça ka- 
sideleri, Gökte ugan ilk insan Türkmen'- 
dir başlıklı dört yazıda şu sözcüklere ras- 
ladım : 

Önem, anlam, toplum, etki, yetki, ba- 
şarı, konu, bilgin, öğretmen, bölge, belge, 
aşama, incelemek, yetinmek, olay, dolay, 
araç, Kanıt, özel, Kitabevi, sağlıkevi, v.b.... 


Konuşma Dili 


Öncü gazetesinin 25.9.1961 günlü sa- 
yısında Refik Topkan Konuşma Dili Üzeri- 


GAZETELER - DERGİLER 


ne başlıklı yazısında, dil özleşmesinin bu- 
güne değin yalnız yazı dilinde kalmış ol- 
duğunu; yeni kurulan «Tanıtma Kolu» 
nun çalışmasiyle, konuşma dilinin de özleş- 
miye yönelmesi gerektiğini anlatıyor ve 
diyor ki : 


İnanımız; «ak peynim dediğim 2a- 
man dilkkâncı ilkkez anlamamış, sonra 
gülmüş ve istediğimi yerine getirmeğe Ko- 
yulmuştur. 

Ataç «kara bira» ısmarladığı zaman da 
tıpkı bir durumla karşılaşmamış m idi?. 

.. «Konuşma Dilinde aydınından yarı 
okumuş ve hiç okumamışına doğru arasız 
uyarma gerekeceği anlaşılmaktadır. 


.. Bu işin sonuca varacak en kestirme 
yolu, radyo, sinema, okul ve benzeri yer- 
ler kadar köy kahveleri, bucak ve ilçeler- 
deki genel alanları, kentlerde taşıt içleri- 
mi ve cadde duvarlarını da unutmayıp bu- 
ralarda işleyici propagandaya girişmekle 
elde edilebilir. 

İlk davranış, karşılığı olan, yada bu- 
lunmuş sözcilkleri dile yerleştirmekle baş- 
lamalıdır. Bugün hâlâ Kullanılan «al8&- 
kadar», «kati», «tamir», «tecrübe», «istiday, 
«ziraain, «tahsisat», «vasıta», «âlet, «ye- 
kün», gibi karşılığında güzel Türkçeleri 
olan «ilgiliş, «kesin», «onarım», «denemey, 
«dilekçen, «tarım», «ödenek», o «taşıta, 
«araç», «toplam», sözcüklerini dilimize 
alıştırmıya çabalamalıyız. ği 


Elbette ki bunların sayısı onları değil 
yüzleri, belki binleri aşar ve Ulusça eğitim 
yolunda yürilmeyi gerektirir. 

Amaca varmak için yalnız «Yazı Dili» 
mizi değil türlü yollardan yararlanarak 
«Konuşma Dilin mizi de art hale getirmek 
kutsal ödevlerimiz arasına girmelidir... 


Oyun Dili 


Geçen yıl, Türk Dili dergisinde bu baş- 
luk altında yayımlanan bir yazımda; hi- 
kâye, roman, fıkra, makale, hattâ gazete 
haberlerinde rahatça kullanılmıya başla- 
nan yeni sözcüklere tiyatro kapılarının hâ- 
lâ kapalı kalışından yakınmıştım. Bu yıl, 
Dost Oyuncular topluluğunu kurarak İs- 
tanbul'a yeni bir tiyatro kazandıran de- 
gerli oyuncu Ulvi Uraz, Türkçe dergisinin 
temmuz 1961 tarihli 19 uncu sayısında ay- 
nı başlık altında yayımlanan ve aynı ko- 
muya değinen demecinde bize şu müjdeyi 
veriyor : 


Dil sorunumuzun çözümü kuşku yok 
ki arı Türkçeye ulaşmakla sağlanmış ola- 
caktır. Tiyatro geniş topluluklara seslenen 
bir sanat koludur. Bu yüzden de biltin 
toplumun benimsediği, kullandığı dilin 
oyun alanında yer (alması istenir. Dost 
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Oyuncular topluluğu bu gerçeği gözetmek- 
ten uzaklaşmamakla birlikte, yeni Kkuşak- 
ların başarı le kullandığı, topluma benim- 
setme yolunda oldukları öz Türkçe sözle- 
rin uygulandığı oyunlarıda çok yakın ü 
gi göstermektedir... “Topluluğumuz dili 
önemsediği, çabasının büyük bölümünü di- 
le dayandırdığı için, Türkçenin alacağı ye- 
ni ve ileri biçimleri izleyip yansıtacaktır. 

. Oyun yazarlarımız kendi yapıtların- 
da dili kendi anlayışlarına göre istedikleri 
biçimde kullanmaktadırlar. Bizim işimiz, 
bunların arı dilli olanlarını seçip oyna- 
maktan ileri geçemez. Çevirilerde ise, be- 
ğendiğimiz oyunların dil kaygısı güden, 
konuşma dilimizi konuya ve kişiliklere 
uygun olarak başarı ile kullanan yazarlar- 
dan yardım sağlamak dileğindeyiz... 

Ulvi Uraz'a, tutacağı yolda başarı dile- 
riz, 


Tiyatro-ile Edebiyat 


Yeditepe dergisinin 16.9.1961 günlü 
#Tnci sayısında, Turhan Doyran, ünlü 
Fransız oyuncusu ove sahneye koyucusu 
Louis Jouvet'nin ölümünün onuncu yıldö- 
nümü dolayısiyle yazdığı yazıda, tiyatro 
ile edebiyat arasındaki ilişkiye dokunmuş; 
«tiyatronun edebiyat karşısında bağımsız 
bir sanat» olduğunu savunan, tiyatro ya- 
zarını sahneye koyucu emrinde çalışan 
ikinci derecede bir sanatçı gibi gören Gas- 
ton Baty, Meyerhold v.b. gibi büyük sah- 
neyekoyuculara karşı, Louis Jouvet, Rein- 
hardt ve onların yolundan yürüyen sanat- 
çıların tiyatro yazarına önem verdiklerini 
belirterek şöyle diyor : 

..(Jouvet) tiyatro yazarına baş yeri 
vermek istediğinden, edebi eseri tamamiyle 
ikinci plâna sokmak istemediğinden, onun 
sahneye koymalarında Gaston Baty'deki 
gibi ışık oyunları, dekor ve yapıdali ti- 
tizlik yoktur. Seyircinin ilgisi daha sade 
bir oyunla, aynı ölçüde, yazılı eser üze- 
rine çekilmektedir. Buna karşıkk, aktörün 
oyunu, Louis Jouvet'nin sahneye koyma- 
larında önemli bir rol almaktadır... Jou- 
vet'nin dekorları, sahne yapısı, göz aldatan 
dekorlar olmaktan uzaktır... 


Bu satırları okuyunca, başka bir büyük 
Fransız sanatçısının, Copeau'nun şu ün- 
lü sözünü hatırladım : 


Yeni eser için bize çıplak bir salaş ver- 
sinler yetir... > 


Bunu söyledikten 27 yıl sonrada sözü- 
nü şöyle tamamlamıştı : 

». Yeterki orasını soylu oyuncular dol- 
dursun, orada bilyük bir yazar onlara ders 
versin... 


© CEVKUD 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


Sao Paulo Bienal'i' 


22 eylül 1961 tarihli «Time» Dergisi 
Sanat Bölümünde Sao Paulo Bignal'i şöy- 
ie anlatılıyor : 

«Brezilya'nın yeni seçilen işi başından 
aşkın Cumhurbaşkanı Joao Goulart, gön- 
derdiği bir mektupta sergiyi açmak için 
ay sonundan önce gelebileceğini ummadı- 
ğını bildirmekteydi; ama altıncı Sao Fau- 
lo Bienali yöneticileri ödül kazananları 
açıklamak için beklememeğe karar verdi- 
ler. Çünkü bu Bienal, Venedik Bienali ve 
Pittsburglh'da Carnegie Uluslararası Sanat 
Sergisiyle eşit önemde olduğundan, sanat 
dünyası, sonuçları öğrenmek için sabır- 
sızlık içindeydi. Bu yıl Sao Paulo sergisi 
51 ülkeden 1049 sanatçının 4000 yapıtıyla, 
değerlendirmeyi güçleştiren bir çapta oldu. 

Daha çok çağdaş ve soyut yapıtlardan 
kurulu sergide, yüzyıllardan örnekler de 
vardı, Yugoslavya, elindeki 6000 ortaçağ 
Bizans İreskinden 22 sinin örneklerini gön- 
dermişti. Bir odada Meksikalı Orozco'nun 
güçlü yağlıboyaları yanında Fransız jac- 
guües Villon'un geçmişte ün kazanmış ya- 
pıtları yer almıştı. Sovyetler Birliği, her 
zamanki gibi bir sürü Lenin portresiyle 
adaleli işçi heykelleri göndermişti. Küba 
da birkaç sakallı Fidelist resmi ve «Asso- 
ciated Press»le «United Press» ten emper- 
yalist uşakların desteğiyle «kanıyan Küba 
halkını» çiğner dururida bir Sam Amcayı 
gösteren on âyak boyunda tahta bir oy- 
mayla Sovyetler Birliğinin ardından geli- 
yordu. Birleşik Devletler için seçimi yapan 
Manhattan Modern Sanat Müzesi, Robert 
Motherwell'den 34 soyut, Richard Dieben- 
korn'dan iki somut resim, Leon Golub'dan 
birkaç iri heykel, Leonard Baskin'den 
oymalar, Reuben Nakian ve Richard Stan- 
kiewicz'den birkaç yapıt ayırmış. 

Sao Paulo Belediye Dairesi Ödülü adı- 
nı taşıyan 3700 dolarlık baş ödülü Por- 
tekiz'de doğmuş 53 yaşında bir Fransız! 
kadın ressamı olan Vieira da Silva kazan- 
dı. Bienal ödülleri tek yapıtlardan çok 
toplu başarılara verilmektedir ve res- 
sam Vieira da Silva'nın başarısı bu yön- 
den büyük bir önem taşımaktadır. 

1100 dolarlık öbür ödülleri kazananlar 
arasında şu sanatçılar var: 

En iyi yabancı oymacı olarak, ABD. 
den 39 yaşında Leonard Baskin. Kazanan- 
ların en genci olan Baskin, hırpalanmış, 
ezinç içindeki insanları çizerek ortaya Koy- 
duğu karamsar imgelerin etkisi altındadır. 

En iyi heykeltraş olarak Arjantin- 
den 43 yaşında Alicia Penalba, Paris'te Os- 
sip Zadkine'in bu eski öğrencisi, çok değişik 
biçimlerde bronzdan, taştan iri soyut y&- 


1 İki yılda bir açılan sergi, 


pıtlar koyuyor ortaya; örneğin : kocaman 
bir kaktüsü andıran dengeli bir maden 
parçaları galkımı, yukarı doğru hareket 
ediyormuş gibi görünen bir dizi oynak he- 
lezon, denizin dövmesiyle yontulmuş sa- 
nılabilecek oyuklu, delikli bir kaya par- 
çası, 

En iyi yabancı grafik sanatçısı ola- 
rak Polonya'dan 62 yaşında 'Tadeusz Ku- 
lisilewicz. Serginin anlatısı er güçlü sanat- 
çılarından biri olan Kulisiewicz, çizgiden 
yana tutumlu, ruhdurumu yönünden de 
karamsardır. 

En iyi yabancı ressam olarak Ja- 
ponyadan 656 yaşında Yoshishige Saito. 
Yol haritalarını andıran şaşırtıcı resim- 
lerle sergiye katılan Saito, ülkesinde Sso- 
yut resmin öncülerinden biri. 

Batı Almanya'dan 68 yaşında Ju- 
llus Bissier'de özel bir ödül olan Sao Pau- 
lo Onuncu Yıldönümü Ödülünü kazandı. 
Kendini bildibileli resim yapan Bissier, 
üç yıl öncesine kadar hemen hemen hiç 
tanınmamış olduğundan ödülü kazanma- 
sı, Bienal'in en hoş sürprizi oldu. Klee'yi 
andırır soyut yapıtları, görünür hiçbir 
bağlantısı olmadan kaba yüzeylerde uçu- 
şan tüy gibi hafif renk lekelerinden kurul- 
muş. Bissier 1920 den beri üzerinde dur-. 
.duğu Zen Budizminden esinlendiğini söy- 
lüyor. Çocuk elinden çıkmışa benzer le- 
keleri eski din sembollerini andırıyorsa 
da bu her zaman çok uzak bir benzeyiş 
olarak kalıyor.» 

Yazı daha sonra Maria Helena Vieira 
da Silva'yı tanıtıyor: 

«Geçen on yıl içinde Vieira de Silva 
yalnız Paris Ekolünün başta gelen kadın 
ressamı olarak kalmamış, erkek ressam- 
lardan birçoğunu da geride bırakmıştır. 
Kimi eleştiriciler ona «lirik dışavurucuy 
demişler, kimileri «soyut bir görüntü res- 
samı» olarak adlandırmışlardır: belkide 
öyledir ama, bu kalıpları çok aşmıştır ©. 
«Günümüzün olanaklarıyla bir mimar, câ- 
nı ne isterse kuruveriyor ya, ben neden 
resimde istediğim yapıyı Kuramıyayım?» 
diyor, Ressam Vieira da Silva ne olduğu 
açıkça görülerniyen ama sezilebilen karı- 
şık yapılar kuruyor.» 

Yazı şöyle sürüyor : 

«Ressamın ana teması, önce her şeyi 
parçalayıp sonra bu parçaları düzenli çiz- 
giler birliği içinde birbirine bağlamak, Res- 
me, aklında hiçbir biçim olmadan, birkaç 
çizgi yada birkaç noktayla başlıyor. Bun- 
lar iskeleti oluyor resmin ve sanatçı bun“ 
lara göre yürüyüp gidiyor. Vicira da Silva 
şöyle diyor : «Her zaman ekliyecek bir çiz- 
gi yada dolduracak bir boşluk bulurum.» 


(£. k.) 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Jean Giono ile Bir Konuşma 


Candide'de, tanınmış Fransız 10- 
mancısı Jean Giono ile Yyan Audouard'ın 
bir konuşması var. Giono'nun romanlarının 
kişileri hemen hemen hep köylüdür, olay- 
larda Paris'in dışında, köylerde geçer. Gi- 
ono, köylerin köy kalmasını, Kente özen- 
memesini ister, uygarlığın kayralarını (ni- 
met) yadsır gibidir. Özellikle de, sanayi- 
leşmiye karşıdır. Manosgue'da oturur, Pa- 
rise pek az iner. Audouard'ın Manosgue 
üstüne bir sorusuna şöyle Karşılık veri- 
yor: Ni ği 

«Manosgue'dan hiçbir zaman ayrılmı- 
yacağım. Ama artık Manosgue'ın beni bi- 
rakacağı anlaşılıyor. Şimdiden koca koca 
yapılar yükselmiye başladı, Birde atom 
fabrikası kurmağa kalktılar, İşte bu yüz- 
den Manosgue'dan ayrılmak istedim, ama 
bunu yinede yapamadım. Taşra bana hi- 
yanet etmiye başladı. Bununla birlikte, 
bir başka yol tutmıya karar verdim : yanım- 
daki toprakları satın aldım, 25 metre 
uzunluğunda, tavanı 7 metre yüksekliğin- 
de kendime büyük bir yazıhane yaptırı- 
yorum, Böylece şurada burada atılı olan 
kitaplarımı bir araya toplıyacağım. Ayrica 
bir yığında kürsü yaptıracağım. Ayakta 
yazı yazmıya bayılırım. Birinden ötekine 
giderek yazacağım. Evin yöresine kavak 
dikeceğim, serviyi daha bir isterdim ama, 
uzun zaman ister o. Yaşlanmadan önce, 
tam bir rahata kavuşmak istiyorum : ses- 
sizlik ve erinç» 

Giono, yalnızlığı ne denli sevdiğinide 
şöyle anlatıyor : 


«Elimden gelseydi, İskoçya'da oturur- 
dum. İskoçya öyle bir ülkeki, dört gün 
durmadan yürüdüğünüz halde tek kişiye 
raslamazsınız. Birine raslıyacak olursaniz, 
onun Manosgue'dan daha güneyli biri ol- 
duğunu görürsünüz. Trenleri de güzeldir 
İskoçya'nın; bir kez çok yavaş giderler, 
yol boyuncada trenle yarış eden geyikler 
görürsünüz. Her şeyden öncede, bir gök- 
yüzü vardır; buranın göğü gibi öyle tek- 
düze değildir hiç; değişir boyuna; bir şey- 
ler kımıldar onda. 

«Manosgue'ı büyük bir çiftlik olarak 
düşünürüm hep. Büyük bir ağıl düşünün, 
koyunlar yayıldıktan sonra oraya gelip 
yatarlar. Manosgue'da bir zamanlar bura- 
nın gerçek halkı yaşardı. Şimdi bu halk 
yok. Birçokları Manosgue'in bir halkı ol- 
madığını savundular. Romanlarımdaki ki- 
şilerin de, gerçek olmadığını söylediler, Be- 
nim buluşlarınımış o kişiler, Değil oysa». 

Köye uygarlık araçlarının girmesine 
karşı da şunları diyor Giono: 


«Traktöre, köylülerin hemencecik Kar- 
şı koymasını beklememeli. Yeni olduğu 


için şimdilik bu oyuncaktan hoşlanıyorlar. 
Ama beklemek gerek; köylünün bir şeyden © 
keyiflenmesi diye bir gerçek vardır. Günü- 
müzde tarım, sanayileşmede, kimya sana- 
yiinin bir kolu haline gelmektedir. Yazık 
ki şeftaliler artık sözde şeftali, bezelyeler 
sözde bezelyedir, Şimdi otuz yıl oluyorki, 
kuşkonmazın eski tadı yok artık, Gerçi 
verimi artırdılar, domateslerin tadı artık 
patlıcan tadında.» 

Soruşturmayı yapanın, bu dünyaya ni- 
çin geldik gibisinden bir sorusuna Giono : 

«Biz bu dünyadan tat almıya geldik,» 
diyor. Biz bu dünyada yaşıyorsak, mutlu 
olmak için yaşıyoruz... Karşı konulacak 
tek şey, ölçüsüzlüktür. Elli koyunuyla 
mutludur köylü, bu beşyüze çıktımı tut- 
saklığı seçmiş demektir. Ekonominin tut- 
sağıdır o. Kişinin on hektarlık bir yerde 
yaşamıya hakkı vardır, bu beşyüz hektara 
çıktı mı, üretime gidilir.» 

Genç romancılar üstüne bir soruyada: 

«Goncourt armağanına girmek istiyen 
bir yüz kadar roman aldım. Ancak bir 
düzinesini okuyabildim. . Yazık ki, hiçbi- 
rinde birşey bulamadım. En kötüleri bun- 
lar. 'Tarımda el emeğinden yakınırken, bir 
yığın insan varki kendilerini yazmakla 
görevli sayıyorlar. 


Vidalie'yi bir yana birakırsak, içlerin- 
de anlatmasını bilen birine raslamadım. 
Doğrusunu isterseniz, yazın dediğimiz şey 
nedir? Bir dört yol ağzına durup, geçen- 
lere : «Durun size bir öykü anlatacağım.» 
demekten başka nedirki? Anlatmıya baş- 
ladığınızda sizi dinlerlerse, ne âlâ; dinle- 
mezlerse, uğraşınızı değiştirmekten başka 
bir yol kalmaz. 


«Beni insanlar ilgilendirmiştir. En ya- 
kınlarımdan başlıyarak olmuştur bu, Ki- 
mileri aya merak sarmıştır. Beni ilgilen- 
dirmez bu. Ben çevremle, yaşadığım yerle 
ilgiliyimdir. Bir ara bir kılavuz Kitabı 
yazmayı kurdum. «Şurada bir kaynak bu- 
lacaksınız, suyu buz gibidir, başka hiçbir 
yerde bulamazsınız; şu dünyanın en gü- 
zel fasulyesidi: v.b.» Bu kitabı yazacağım. 
Öylelerini bilirim, on ağaç adı bilmez; ne 
de bir çiçeğin adını, «Sârı çiçek» der, ge- 
çer; adını bilmez. Benim evrenim bir 
dostluk topluluğudur. 


Osar Jaspers 


Journal de Geneöve'in edebiyat ekinde, 
ünlü heykelci Osar Jaspers üstüne Carlo 
Bronne'ın bir yazısı var. Yazar, Jaspers'in 
geçenlerde New-York'ta açtığı sergiden, 
birçok eleştiricinin onun sanatı üzerine 
yazdığı yazılardan söz ettikten sonra, 
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Osar Jaspers'in Kişiliği üzerine şunları 
söylüyor : 

«Jaspers'in kişiliği 23 yaşlarında beli- 
riyor. Onu bu yaşta kişiliğini bulmuş ola- 
rak görüyoruz. 1917de, Anvers'de * açtığı 
sergide, Le manteau de velours adlı yon- 
tusundan da anlaşılacağı üzere, ilk yapıt- 
larında Rodim'le Wouters'in etkileri görü- 
lür. Bir zaman sonra, onu, bu etkilerden 
sıyrılmış görüyoruz; o artık yontuyu ışık- 
tan yoksunlaştıran kıvrıntıları, çıkıntıları 
atacak, ilkel, ışığa açık biçimlerin ardına 
düşecektir. Böylelikle, ayrıntılardan sıyır 
Up, özü kenetliyen her türlü biçim anla- 
yışından Kaçarak, özü en kısa yoldan ver- 
me yoluna gidecektir. Ama bu çağ da Jâs- 
pers'in tam özgür olduğu bir çağ değildir; 
daha çok dışavurumcu (ex pression- 
niste) bir anlayış içinde çalıştığını 
gösterir. Bu dönemden, Latoilette adlı 
yontusuyla Henry van de Velde ve Edgar 
Tytgat'ın büstleri örnek olarak gösteri- 
lebilir. Birçokları onları soğuk bulmuş- * 
lardır. 1936-87den sonra, Jaspers, artık 
okul niteliğindeki bütün anlayışlardan da 
sıyrılarak kendi kendinin ustası olma yo- 
luna döner. İlk önce de geometrik düzen- 
den kendini kurtarır. J aspers'i, Alain'- 
in Bir yontu ustasıyla 
konuşmalar'ında, kendi sanatın 
dan nasıl söz ettiğini okumak gerek, Bu- 


FRANSIZ DERGİLERİ 


Tuxelle'deki atölyesinde onun, işine nasıl 
bir tutkuyla bağlandığını, yapıtıyla nasıl 
didiştiğini görmek kişiye büyük bir kıvanç 
verir, Yine onu taş bloklarını incelerken 
de görmelidir. Yaratacağı biçimlere nasıl 
gereçler gerektiğini enikonu arar, düşün- 
düğü yapıtlara bu gereçler sıkı sıkıya 
bağlıdır. Onun bu arayışı, çömlekçinin 
araçlarıyla olan bağlılığını andırır sanki; 
ele us komuta eder, Petite maternitö, 
Löda ya da Fugue adlı yontuları, sanat- 
çının doğayla olan sıkı bağlarını göster- 
miye yeter.» 

Jaspers'in yontuları bugün birçok ya- 
pıları, parkları, özellikle de almaları süs- 
lemektedir. Jaspers reklimdan kaçar, öyle 
sık sıkda sergiler açayım demez. 1960'da 
Venedik'te açtığı sergiyi bir yana bırakır- 
sak, başkaca büyük, bütün, dönemlerini 
gösteren sergiler açmamış gibidir. 

Jaspers'in bir özelliği de, bütün yeni 
anlayışlara kapısının açık olması, en yeni 
sanatçıların onu kendilerinden biriymiş 
gibi düşünmesi, sevmesidir belki, En çok 
sevdiği sanatçılar arasında Maillot başta * 
geliyor. Buna, Henri Moore'la Marino Ma- 
rini'yi de eklemek gerekir. Doğaya olan 
yakınlığı, sanatının sürekliliğinin inan- 
casıdır. 


GG. b.) 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


Aldous Huxley Günümüz Toplumu 
Üzerine Konuşuyor 


«The Listenem dergisinin 17 ağustos 
1961 tarihli sayısında, John Morgan'ın AL 
dous Huzley ile B, B. C. televizyonunda 
yaptığı konuşma yayımlandı. Bu Kkonuşma- 
da Huürley'in söylediklerinin bir özetini 
aşağıda bulacaksınız : 

Toplum ve sanat : bunlar, bir anlamda, 
farklı iki kavramdır. Oysa insanda hemen 
hemen. içgüdüsel bir gereksinme vardır : 
karışıklığa ve yaşantıların khaos'una dü- 
zen vermek, Bunu' felsefede yapıyoruz biz; 
sanatta yapıp, dünyayı simgesel bir dü- 
zene zorluyoruz. Aynı şeyi toplumda da 
yapıyoruz, dert burada, çünkü adamakıllı 
örgütlenmiş bir sanat yapıtının toplum- 
daki eşdeğerlisi, bütüncül bir devlettir. 
Sanatta yapabildiğimiz gibi, çok sert ol- 

, miyan bir düzeni toplum üzerinde kura- 
bilseydik Soru çözümlenmiş olurdu. 

Ben, bir yaşama sanatı bulunduğuna 
inanıyorum, Biz, bütün gelmiş geçmiş uy- 
garlıklardan daha iyi bir durumdayız bu 


sanatı anlamak için. Çünkü hem tarih, 
hem ruhbilim hemde fizyoloji bakımın- 
dan onların ne yaptıklarını öğrenmiş bu- 
lunuyoruz. 


«Yeni Dünya» (Brave New World) 10- 
manımda dile getirmeğe çalıştığım toplum- 
da, bütün insan ayrılıklarını hiçe indir. 
meyi, birörnek insan çoğaltımını güden 
bir düzen söz konusuydu, Ama bu düzen, 
ortalığa ürkü ve korku saçarak değil, in- 
san zihnini işliyerek, yada ilâçlarla kuru- 
luyordu. Böyle bir düzenin gelecekte ku- 
Tulabilmesi ne ulusal, ne de siyasal özel- 
likleri lgilendirir. Teknikbilimin, uygula- 
malı bilimlerin işidir bu. Bir yerde tek- 
nikbilimin tohumlarını ektiniz mi, o ken- 
di varlık kurallarına göre büyür, Bu varlık 
ilkeleride bizim varlık ilkelerimizden büs- 
bütün ayrıdır, Bu gelişmeyi, ona köle ol- 
mak yerine, nasıl denetliyebileceğimizi dü- 
şünmek zorundayız, 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


Bugün İngiltere'de ve Amerika'da; Rus- 
ya'da yaygın olen yığınları inandırma ve 
beyin yıkama sanatlarını önleyici yasalar 
var. Fransız yazarı Prof. Ollier'in haklı 
olarak gösterdiği gibi, Rus bütüncül uy- 


garlığı ile Batı Uygarlığı arasındaki fark” 


teknikbilimin kullanılışımda ortaya çıkmak. 
tadır. Rusya teknikbilimi sınırına kadar 
götürüyor; böylece teknikbilimin kendi 
iç-mahtığını izliyor. Oysa biz, burada, 
John Stuart Milve, Jefferson'a inanıyoruz. 
Belli belirsiz Hıristiyanlığın buyruklarını 
anımmsıyoruz. Teknikbilime istediği ege- 
menliği vermekte çekingeniz daha, Ama 

. sonunda bizde teslim olacağız. Bu bana 
Byron'ın Don Juan'ındaki Leydi'yi anını- 
satıyor. Bu Leydi, teslim olmıyacağım, di- 
ye ağlarken teslim olmuştur, 


Bugün bizi Yeni Dünya'daki topluma 
doğru götüren üç önemli etmen var : aşırı 
nüfus artışı, teknikbilim, aşırı örgütleme, 
Bu etmenlerin ilk ikisi, üçüncüsünü doğ- 
rTudan doğruya etkiliyor. Böyle modem, 
bilimsel bir diktatörlük hiçbir zaman, hiç- 
bir başkaldırma ile devrilemiyecektir, 1848 
Devriminde askerlerle çarpışan halkın elin- 
de eşit silâhlar vardı. Bugünün polisi ile 
Napoleon'un Polis komiseri Fouchö'yi kar- 
şılaştırırsanız, Fouchâ çocuk gibi kalır. 
Diyebilirsiniz ki, tarihte, özgürlük için en 
iyi garanti, hükümetlerin zayıflığıydı. Bu- 
gün için ise'hükümetler birçok başka ba- 
kımlardan zayıf olabilirler, ama polis diz- 
gesinde değil. 

Biz şunu sormak zorundayız: nasıl 
bir toplumsal düzen ve ne çeşit bir siya- 
sal yönetim, insanlara, kendi istenir gizil- 
güçlerini en yüksek derecesiyle gerçekleş- 
tirmek olanağını verecektir? Bu konuda 


emar 
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düşüncelerim var. Daha bu yenilerde Ye- 
ni Dünya'nın karşıtı olan bir Utopi düş- 
cülünü (fantezi) bitirdim, Tabii, hiçbir 
şey ortaya birtakım ülküler atmaktan daha 
kolay olamaz. Ama, bu toplumsal ve ruh- 
bilimsel iyi niyetleri nasıl doygunlaştıra-. 
cağız? Bu soruya gelince görüyorsunuz ki, 
âile yaşamını, eğitimi, cinsel yaşamı, top- 
Jumsal ve tutumbilimsel yaşamı örgütle- 
mek hiçde kolay bir iş değil, Ben, Seylân 
İle Sumatra arasında bir ada buldum: 
modern bir toplum yaşıyor orada. Tarih- 
sel birçok olaylar yüzünden hem Batının, 
hemde Doğunun etkisinde kalmış. Bu et- 
kiler, yüzyıldır sürüyor ve insanların is- 
tenir gizilgüçlerinin gelişmesine hizmet , 
edecek bir toplumun kurulması için çok 
emek ve çaba gösteriliyor, Ne yazık ki, 
böyle bir toplum gerçekten olsaydı bes- 
belli komşu ülkeler onu ezerlerdi, Öyküyü, 
bu toplumun, bütüniyle yok olması sonu- 
cuyla bitirmek zorunda olduğum için üzü- 
lüyorum. Çünkü yeryüzünün bütün öteki 
insanları, zavallı ve usa aykırı yaşarlar- 
ken, böyle bir yerin mutlu ve usa uygun 
olmasını hazmeğemezler, 


Toplum sorularıyla ilgilenmemde çok 
düşkün olduğum arkadaşım D. H. Law- 
Tence'in etkisi olduğunu sanmıyorum. 
Çünkü onun istediği alt-koyutsal (hypothe- 
tical) bir toplumdu. Ülküsel ve ilkel bir 
toplum. İlkel toplumlara gittiği zaman 
onları pek beğenmedi Oo. Örneğin Meksika'- 
ya gittiğinde yerlileri karanlık tanrılara 
tapmağa ve kana gömülmeğe zorladı. Ama 
Meksikalıları pek yetersiz, yavaş, hımbıl 
buldu. 


(5) 


Dergimizin İstanbul genel dağıtıcısı, AYDIN GÜLER Kİ- 
TABEVİ'dir: Ankara caddesi - İstanbul 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER : 


Almancanın Yayılması 


Dergimizin eylül sayısında, Almancanın 
son yıllarda özellikle Asyanın ve Afrikanın 
yeni bağımsızlığa kavuşmuş olan ulusları 
arasında gittikçe önem kazanmakta, bu 
dili öğrenenlerin sayısının hergün artmak- 
ta olduğunu bildirmiş ve Goethe Enstitü- 
sünün bu yoldaki çalışmalarını anlatmış- 
tım. Batı Almanya Basın ve Yayın Bakan- 
lığının çıkarmakta olduğu haftalık «Bul 
letin»in son sayılarından birinde bu ko- 
nu üzerinde şu. bilgiler verilmektedir : 


Almanyaya ve Almancaya ilgi daha çok 
gelişme halinde olan ülkelerde göze çarp- 
maktadır. Dolayısiyle bu ülkelerde Al- 
manca öğretmekle görevli bulunan teşek- 
küller çalışmalarını son yıllarda hayli ge- 
nişletmişlerdir. Şunu kabul etmek gere- 
kir ki böyle bir iş iki bakımdan önem ta- 
şımaktadır, Önce, İngilizce, Rusça, yada 
Fransızca gibi Almanca da bilimde, tek- 
nikte yeni kapılar açmaktadır. Bu ülke- 
lerin sanayi ve ekonomi bakımından daha 
çabuk ilerlemesini sağlamakta, ve bu iler- 
lemeyi hızlandırmaktadır. Afrikadan, As- 
yadan, Batı Almanyaya okumıya gelen öğ- 
rencilerin bu dili öğrenmesi elbetteki ge- 
reklidir. 


İkinci olarak, Almanca, batı Almanya- 
nın' kültürünü ve yaşama tarzını öğren- 
mek istiyenlere bu ülkeyi en iyi şekilde 
tanıtmaktadır. 


1960 yılı sonunda Goethe Enstitüsünün 
yabancı kollarında Almanca dil kurslarına 
yazılmış olanların sayısı yayınlanmıştır. 
Bu rakamlardan bazılarına göz atan bir 
gözlemci dikkati çeker artışlar farkeder: 
Kahirede 5000den yukarı, Siyamda 3500 
Arjantinde 3500, Brezilyada 2000 gibi, Ka- 
hirenin 5 bini, Almancanın Mısırda çok 
tutulduğunu göstermektedir. Gerçekten 
birçok hazırlayıcı ve ikinci derecedeki 
okullarda Almanca birinci yabancı dil ol- 
muştur. Mısırda okul bitirenlerden AL 
manca sınavına girenlerin sayısı 1959da 
600'e çıkmıştır. Böylece Mısır yabancı ül 
kelerdeki Alman dili öğretiminin en ilgi 
çekici bir örneğini veren bir yer olarak 
görülmektedir. Başka yerlerdeki ilgi de 
bundan pek aşağı değildir. Örneğin, Gü- 
ney Vietnamda, Saygon'un Huâ Üniversi- 
tesinde her yedi öğrenciden biri Almanca 
öğrenmektedir. Bu, 1959da Saygondaki 
Alman Kültür Enstitüsünün kuvvetli des- 
teği ile olmuştur. Seylânlı öğrenciler de 
bu enstitünün Kolombodaki Alman dili 
kurslarına istekle katılmaktadırlar, Hin- 
distandaki Poona Üniversitesi ile Siyam- 
daki Goethe Enstitüsü bu isteği karşıla- 


- hikâyecikle 


maktadırlar. Gerçekten Almanca, buralar- 
da İngilizceden sonra ikinci yabancı dil 
olmuştur. Bağdattada, Iraklılar arasında 
Almancaya karşı duyulan ilgi üzerine, 1959 
da Alman Dil Enstitüsü açılmıştır. 


Goethe Enstitüsü, Afrika kıtasındaki 
Almanca öğrenme isteğine, Kamerunun 
başkenti Yaundö'de bulunan merkeze bağ- 
Iı birçok kollar açmakla karşılık vermiye 
çalışmaktadır. Genç Afrikalılar arasındaki 
bu Almanca öğrenme susamışlığı, — buna 
karşılık genç Almanlarda Afrika mesele- 
leriyle yakından ilgilenmektedirler— şu 
ne güzel belirtilmektedir: 
Hamburglu bir Alman kadını bir Batı Af- 
rika gazetesine, Afrika üzerinde daha çok 
bilgi edinmek için, bazı kimselerle mek- 
tuplaşmak istediğini oaçıklıyan bir ilân 
vermiştir. Gelen karşılıkların sayısı hay- 
ret verici olmuştur. Genç kadın tam 2370 
mektup almıştır. 


Alman Endüstrisinde Fransızca 


Alman endüstrisinde çalışanlara Fran- 
sızca öğretilmesine karar verilmiştir. Bu- 
nun nedeni, Ortak Pazar içinde gittikçe 
artacak olan gelişmenin, ilerki alış verişin 
göz önünde tutulmasıdır. 81 Alman T'i- 
caret ve Sanayi Odası arasında yapılan bir 
soruşturma büyük kurumların 2 60'ımın, 
küçüklerin 7 30unun Avrupadaki yeni ti- 
cari birliklere uymıya çalıştığını ve bu- 
nun içinde çeşitli Avrupa dillerinin özel- 
likle Fransızca öğrenilmesinin gerekli ol- 
duğunu ortaya çıkarmıştır. 


Assamda Dil Ayaklanması 


Bağımsızlığa kavuşalı beri, dil yüzün- 
den çıkan karışıklıkların eksilmediği Hin- 
distanda, OAssam Eyaletinde geçenlerde 
kanlı bir ayaklanma olmuştur. Kaşar böl- 
gesinin Haikalandi kısmında ikiye ayrılan 
halk birbirine saldırmış, sekiz kişi ölmüş 


.ve sayısız insan yaralanmıştır. Birkaç ay 


önce Seylânda dil yüzünden çıkan ayak- 
lanmadan sonra bu en büyük karışıklıktır. 
Alınan sıkı tedbirler, fayda vermemiş Hai- 
kalandi kasabasında birçok dükkânlar, ev- 
ler yağma edilip ateşe verilmiştir. 


Merkeze gelen raporlara göre ayaklan- 
manın sebebi Bengal dilinin, ikinci res- 
mi dil, devlet dili olarak kabul edilmek 
istenmesidir. Çok dilin konuşulduğu Hin- 
distanda, bu gibi karışıklıkların sürüp gi- 
deceği anlaşılmaktadır. 


Ali Avni ÖNEŞ 


HABERLER: 


Dil Bayramı 


Her yıl, ilk kurultayın kuruluş yıldö- 
nümü olan 26 eylül günü kutlanan Dil 
Bayramı, bu yıl da 26 eylül 1961 salı gü- 
nü, öğleden sonra, Türk Dil Kurumu'nun 
Kavaklıdere'deki yeni yapısında, Kalaba- 
lık bir topluluk önünde kutlanmıştır. 


Dil Bayramı günü, saat 14.00'te Türk 
Dil Kurumu'nun Yürütme Kurulu Üyeleri 
ile Dil Kurumu görevlileri, Kurum üye- 
lerinden bazıları, bu yıl ödül kazananlar- 
dan Memet Fuat ile Azra Erhat, topluca 
Anıtkabir'e giderek, çelenk koymuşlar ve 
Ata'nın önünde saygı duruşunda bulun- 
muşlardır. Hürriyet şehitlerinin önünde de 
saygı duruşunda bulunulduktan sonra, 
topluluk, Anıtkabir müzesini gezmiştir. 

Tören, saat 16.00'da, Kurum'un konfe- 
rans salonunda Milli Eğitim Bakanı Ah- 
met Tahtakılıç'ın açış konuşmasıyla baş- 
lamıştır. Arı bir Türkçe ile hazırlamış ol- 
duğu açış konuşmasında Milli Eğitim Ba- 
kanı şunları söylemiştir : 


Sayın arkadaşlar, 


1961 Dil Bayramını açıyorum, Bu va- 
zifeyi yaparken, Türk Dili dâvasına bütün 
varlığı ile bağlı, Sayın Devlet Başkanı Or- 
general Cemal Gürsel adına da sizlere hi- 
tabetmek için. benim için apayrı bir mut- 
Tuluktur. ” 

Uygarlık dâvamızın meseleleri yanyana 
dizilse denebilir ki, çağımızın bilgi ve duy- 
gu değerlerini kendi dilimizle kavrayıp 
geliştirmek amacı en başta yer alır. 


Geçmişte ne olduysa oldu bahitsızlık o 
dereceyi bulduki, sadece okuma-yazma 
öğrenmek için ana dilinden başka iki ya- 
bancı dilin kelime ve kaidelerini öğrenmek 
gerekti. Bu yüzden okuma - yazma bilmek 
azdan az Kişilere kaldı. Böylece halk unu- 
tuldu. Türk uygarlığı gölgelendikçe göl- 
gelendi. Halkın yalnız ve yalnz askere 
çağırılacağı ve vergi salınacağı sıra hatıra 
gelen yığın haline gelmesi, Devletinden 
umudu kesip kaderini yaşaması ve cehale- 
tin karanlığında kalması olaylarında öz 
dilin okur - yazarlar tarafından yitirilme- 
sinin etkisi büyük olmuştur. 

Bu sebepten dil devrimi söz konusu 
olunca bu yolda emeği geçenleri ve ayrıca 
yeni Türk Alfabesiyle birlikte dil devrimi 
akımına hız veren büyük önder Atatürk'ü 
saygı ile anmak Türküm diyen herkes 
için borçtur. Atatürk'ün dil konusundaki 
görüş ve inanışı «Ülkesini, yüksek istiklâ- 
lini korumasını bilen Türk Milleti, dilini 
de yabancı diller boyunduruğundan kur- 
tarmalıdır.» sözünde ifadesini bulmuştur 
ki, İkinci Cumhuriyeti kuranlar da başta 
Devlet Başkanı olmak ülsere bu görüş ve 


inanıştadırlar. Yeni Türk Anayasasının di- 
li, geçirilen gerici süreden sonra Devrim- 
ciler adına örnek bir başarı sayılabilir. 


Hemen söylemeliyim ki, Hükümet ve 
Mil Eğitim Bakanlığı Dil Devriminin bil- 
gili ve gönülll çalışmalarla çağdaş uygar- 
lığın en ileri bilim ve en ince sanat özel- 
liklerini kavrıyabilen ve işliyebilen zengin- 
liğe ulaşması yolunda elinden geleni yap- 
maktadır ve yapacaktır. 


Türk bilginlerini, sanatçılarını Dil Dev- 
rimine emek ve gönül vermiye çağırır, 
Sayın Devlet Başkanı ve şahsım adına Dil 
Bayramının kutlu ve mutlu olmasını di- 
lerim. 


Bakanın alkışlarla karşılanan bu konuş- 
masından sonra Türk Dil Kurumu Genel 
Yazmanı $. N. Özerdim Kurum adına bir ko- 
nuşma yapmıştır. Dil Kurumu'nun kuru- 
luş öyküsünü anlattıktan sonra Özerdim, 
özetle, şunları söylemiştir: Türk Dil Ku- 
rumu iki koldan çalışmal zorundaydı : bi- 
lümsel çalışmalar ve özleşmeyi bir an ön- 
ce halka kadar indirmek. Ve bu yoldan 
yüründül. 1940'lardan sonra dil özleşmesi 
yavaş yavaş edebiyat Kuşağının malı ol 
mıya başladı.» Gazetelerin dilinede do- 
kunan Genel Yazman, gazete yazarlarından 
da şöyle söz etmiştir: «15 yel önceye ka- 
dar özdille haber yazmaktan çekiniyorlar- 
dı, acaba halk okurmu diye, anlarmı di- 
ye. Bugün, böyle bir kaygı Kalmamıştır. 
Öz dil bugün gazetelere inmiştir, sızmış- 
tr. Bugün genç muhabirler, haberlerini 
bu dille yazıyorlar ve yadırganımyor. Za- 
ten özleşmenin başarıya erişmesinin Sirri 
da biraz buradadır.» 


Daha sonra Genel Yazman, 'şunlarıda 
söylemiştir : «Batılı düşünce için yeni bir 
dil gerekiyordu. Eski dille yeni “düşünce 
olmaz. Düşünceyle dil birbirine bağlı, bir- 
biri içinde kaynaşmış olarak ortaya çıkar. 
Dilsiz düşünce olmaz. Demek ki, düşünce- 
leri dile getirirken yeni bir dile gereksin- 
me duyulmuş ve bu yola gidilmiştir. Bu- 
günkü başarıda, bunun bir fantezi ol- 
madığını gösteriyor. Bugün Türk yazarla- 
rı, öztürkçeyle yazıyorlar. Bunun dışında 
bir şey düşünülemez. Bugün 30 yl ön- 
ceki dille yazılmış bir eser, bir şaheser ola- 
maz, bir edebiyat eseri olamaz. Çünkü dil, 
düşünceyle birliktedir». 


Sami N. Özerdim'den sonra söz alan Dil 
Kurumu yeni Tanıtma Kolu Başkanı Su- 
nullah Arısoy ise: 


«.. Üzerinde bir kere daha ve hep bir- 
likte ve olanca dikkatimiz ve titizliğimiz- 
le durulması gereken bir nokta olduğu 
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inancındayım : buda, A'sından Z'sine ka 
dar bütün vatan ölçilsünde ve en trak 
köyden, en yoğun ve kalabalık şehre ka- 
dar, en alt kattan, en yüksek kata kadar, 
bütün Türk vatandaşlarının tek tek dil 
bilincine, Türk dili bilincine ve Türkçeyi 
sevmesine çalışmamız gerektiği noktasın- 
dadır. Bu ülkede, her işte olduğu gibi, 
Du işte de en büyük görev Türk aydınına 
düşmekledir. Biz, Atatürk'ün devrimler 
zincirine en önemli bir halka olarak dil 
devrimini Kkatmasının gerekliliği üzerin- 
de düşünmek zorundayız.» demiştir, 


Arısoy'dan sonra Türk Dil Kuru- 
mu Yayın Kolu Başkanı Salâh Birsel ise, 
ödüllerin 1954 yılı Kurultayında kabul edil- 
diğini ve ilk ödüllerin 1955 yılında veril- 
diğini söyledikten sonra, 1955 yılından be- 
ri ödül kazanan kitaplar hakkında geniş 
bir açıklamada bulunmuş ve daha sonra 
bu yılki ödüllere geçerek, ödül kazanan 
kitapları açıklamıştır. «Bu yıl şiir armd- 
ğamna Ödül verilememiştir» dedikten 
sonra bunun gerekçesini açıklamış ve bir 
eserin ödül kazanması için dört oy topla- 
ması gerektiğini bildirdikten sonra «Çün- 
kil hiçbir eser dört oy sağlıyamadığı için 
ödül kazanamamıştır.» demiştir, Roman ve 
tiyatro türlerinde de böyle olduğunu açık- 
uyan Birsel, ödüllerin dağıtımını Milli 
Eğitim Bakanı Ahmet Tahtakılıçtan rica 
etmiştir. Bakan, ödülleri kendi eliyle, ön- 
ce Memet Fuata, sonrada Azra Erhat'a 
vermiş ve «Kutlu olsun, onuru, değerin- 
den büyüktür; bunu bildiririm» demiş- 
tir. Hikâye ödülünü kazanan Tarık Dur- 
sun K. törene gelmediğinden, ödülün ken- 
dişine yollanacağı bildirilmiştir. 


Daha sonra, ödül kazananlardan, birer 
konuşma yapmaları istenmiş, A. Kadir ile 
birlikte Homeros'tan çevirdikleri İLYADA 
adlı kitapla bu yılki Çeviri Ödülünü alan 
Azra Erhat, ilk konuşmayı yapmıştır: 


«Homeros'un İlyada'sı, çok sevdiğim ço- 
cukluğumdan beri çok sevdiğim bir eser- 
dir. Onu çevirmekteki amacım, Homeros'- 
un Türkiye topraklarından, Anadolu top- 
raklarından yetişmiş bir şair olmasından- 
dır. Dünyanın en büyük şairlerinden bi- 
ri olmakla beraber Homeros, bize, ayrıca 
Anadolu'da yaşamış ve Anadolu tabiatım 
anlatmış bir şair olması bakımından ya- 
Kındır. Onun için eserini, çok güç ve uzun 
olan eserini elimden geldiği kadar dilimi- 
ze aktarmıya çalıştım. Çevirimiz tamam- 
lanmıştır. Beğenilir ve okunursa, benim 
için ömrümün en büyük saadeti olacak- 
ir. Teşekkür ederim» 


Daha sonra Düşünceye saygı adlı kita- 
bıyla bu yılki Deneme ödülünü kazanan 
Memet Fuat ise şöyle demiştir: 

, 


HABERLER 


«İçinizden ne gelirse onu söyleyin de- 
diler. Benim içimden Ataç'ı anmak geli- 
yor. Ben yazı yazmayı Ataç'tan öğrendim. 
Ataç'la kavga ederek, Ataç'la tartışarak, 
bütün bilgimi, her şeyimi —dil bakımın- 
dan — Ataç'tan edindim. Bu ödülde ben- 
den çok onundur, Ataç'ındır.» 


Konuşmalardan sonra, aynı salohda 
açılan kitap sergisi gezilmiş ve hazırla- 
nan büfede konuklar ağırlanmışlardır, 


* 


«Sümerbank» Aylık Endüstri ve 
Kültür Dergisi 


Bankalarımız da sanat ve kültür haya- 
tımızda;, önemli bir yer kaplamıya başladı 
artık, Sümerbank, yeni çıkarmıya başladı- 
ğı «Sümerbank» adlı aylık endüstri ve kül 
tür dergisiyle ilgi çekici bir çabanın içine 
girmiş görünüyor. Güzel bir düzen ve te- 
miz bir baskıyla hazırlanan bu derginin 
ikinci sayısı da çıkmış bulunuyor. İlk sa- 
yısında olduğu gibi bu sayısında da banka- 
cılıkla ilgili yazıların yanında sanat ve kül- 
tür yazılarına da yer verilmiş, Yazılarda gö- 
rülen Türkçe yazma çabası sevindirici. İle- 
ride Sümerbank dergisinde hikâye, şiir, de- 
neme, eleştiri, sanatçılarla yapılmış konuş- 
malar, çeviriler ve resim, müzik, tiyatro, 
sinema gibi plâstik sanat kollarına da ge- 
niş bir yer verileceğini öğrendik. İktisat 
konusunda Feridun Ergin, Osman Okyar, 
hukuk ve sosyal bilimler konusunda Muam- 
mer Aksoy, Bahri Savcı, Teknik konularda 
İlhami Civaoğlu, Tıp konusunda Rasim 
Adasal, Tarih konusunda Halil İnalcık, Fel- 
sefe konusunda Nusret Hızır, Dil konusun- 
da Tahsin Banguoğlu, Suat Sinanoğlu, Ömer 
Asım Aksoy, Plâstik sanatlar konusunda 
Nurullah Berk, İsmail Hakkı Oygar, Dene- 
me - eleştiri konusunda Suut Kemal Yet- 
kin, Salâh Birsel, Cevdet Kudret, Hikmet 
Dizdaroğlu, Tahir Alangu, Tiyatro Konusun- 
da Suat Taşer, Ergun Sav, Güngör Dilmen, 
sinema Konusunda Tarık Kakınç'ın yazıla- 
rına yer verilecek, Ayrıca Behçet Necatigil, 
Sabahattin Kudret, Kemal Özer, Edip Can- 
sever, Turgut Uyar, İlhan Berk şiirlerini, 
Nezihe Meriç, Orhan Kemal, Samim Koca- 
göz, Halikamas Balıkçısı hikâyelerini Sü- 
merbank'ta yayımlıyacaklar. Sanat ve kül- 
tür hayatımızda önemli bir yer alacak 
olan bu dergiyi çıkarmakta olduğu için 
Sümerbank Genel Müdürü Selâhattin Ak- 
yola başarılar dileriz. Derginin fiyatı 1 
liradır, İsteme ve yazı yollama adresi : Sü- 
merbank Dergisi Yazı İşleri Müdürlüğü, 
Ulus Meydanı, 2. Ankara, Okuyucularımi- 
za salık veririz. 


T.B. 


Aralık : 1961 
Cilt : XI 
Sayı : 123 


İNSANIN GERÇEĞİ 
SELÂHATTİN BATU 


Bizim en büyük düşmanımız ölümmü? Ben bu soruya kolay, kolay evet diyemi- 
yorum. Ölümden daha büyük düşmanlarımız var bizim. Meselâ sevgisizlik, meselâ 
duygusuzluk... Kalbimizi, sevme gücümüzü yitirmek, canımızı yitirmekten daha 
korkunç değil midir? İnsanı insan yapan .erdemlerden yoksun kalmak, umutsuz, 
azıksız kalmaktan daha acı değilmi? İnsana ölümü bucak bucak aratan serüven- 
lerimiz sayısız: Öldürmek, ölmekten daha acıklı bir duygu, insana mezar yalnız- 
“lığını aratabilir; çırpındırahilir bizi bir ömür yaşamayı unutturasıya, ölümü ara- 
tasıya Kıvrandırabilir. 

Ama böyle karanlık acılar, çoğu bizim isteğimize bağlı olan suçlardan gelir- 
ler. Ve kendi vicdanımızı yaralıyarak işlediğimiz haksızlıklardan ölümü çok aşan 
nikbetler doğar, Ölüm bize dışımızdan verilen şey, bizim işlediğimiz değildir; bize 
reva görülendir. Ölüm suç değil, bir kurtuluştur belki de, ceza olarak verilse bile 
vicdanımızı karartmaz; aksine, içimizi ferahlatabilir, bizi işlediğimiz bir haksız. 
lığın ağırlığından Kurtarır. 

Çoğumuz kötürümler gibi sokaklarda dolaşırız. Felâketler gö ür, acımayız, 
elimiz kolumuz oynamaz. İnsanların birbirilerine ettiklerini görürüz de susar 
içimiz, taş gibi... Bir teselli sözü bulup söyliyemeyiz. Bir bahtsızın elinden tuta- 
mayız, bir yavrucağı gözyaşlarından kurtaramayız. Bu duygusuzlukları yeneme- 
yince ölmemek niçin? İnsanlıktan yoksun doğanlara yaşamak. niye? Bu düşüklük 
lerden daha beteri varmı yeryüzünde? Ölüm, onlara bakınca bir Tanrı armağanı 
değil mi? 

— Çalışacaksın, çırpınacaksın, acıyacaksın, yardım edeceksin ve duyacaksın, 
bütün gücünle, yüreğinle... Düşüneceksin, arıyacaksın; ruhunu ölümlerden böy- 
le kurtaracaksın! 

Hangisinden geçebilirsin bu dediklerimin? Alın terinden vazgeçemezsin, çün- 
kü kişiliğin söner içinde. Kalbin, düşüncen karanlıklaşır, düşer insanoğlu çalışma- 
yınca, yoksullaşır, bayağılaşır, içi söner. 

Acımaya, yardım duygusuna boş veremezsin, yalnız insanlığa yükselemiyenler 
acımaz çünkü. Yüz karalarımız da onlardır bizim, ellerimizdeki kan izleri onların, 
alnımızdaki suç lekeleri onların işi. Ölümün bakışı bile onlarınkinden sevimli, ge- 
ce karanlığı onların yüzlerinden daha ışıklıdır. 

Duyacaksın, demiştim. Çünkü duymayınca sen yoksun; daha olmamışsın, için 

” doğmamış; damarlarına ışık yürümemiştir. En soylu düşüncelerimiz duygularımız- 
dan kaynar bizim; ta geçmişimizden, karanlığımızdan, insanlığımızın köklerinden 
gelir. Bir ürperişe benzer belki, adsız, dilsiz bir yaşayıştır önce, ama o uyanışlara 
boş veremezsin, duymak, duyabilmek hafife alınamaz. Ancak yüreği çarparak ya- 
şıyabilir kişioğlu, gözleri o zaman görür, doğruyu, iyiyi, güzeli ancak onunla seçer. 

Ama el yordamıyle edindiklerinin köklerine de ineceksin, unutma bunu. Du- 
yup duyup geçemezsin eşyayı, bir sezginin alacakaranlığında onları duymakla ye- 
tinemezsin. Sevinmekle, üzülmekle, acılanmakla kalamazsın yalnız... İnsan dedi- 
Bin duyduğu kadar düşünür, her duyduğunu, her gördüğünü düşüncesiyle araş- 
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tırır. Aramıyanlar rahat düşkünleridir, korkaklardır, bencillerdir, Ellerini bir 
karanlığa daldıramazlar. Bir düşüncenin köklerine değin inemezler. Bütün ça- 
balardan kaçarlar böyleleri, çünkü bayağıdırlar, öz düşkünüdürler... Sen ayağına 
değen toprağı, başının üstündeki gökleri, sayıları, yasaları, nizamları düşünecek- 
sin. Bir ışını, koparmadan, sonuna değin gerebilmektir düşünmek. Yıldızları bir- 
birine onunla bağlıyacaksın. Tanrının en ulu yaratığı belki o. Sezgilerimize, derin- 
liklerimize ışık tutacak kaynak o. Yeryüzüne ilk adımı atınca en büyük tutana- 
Eımız dayanağımız gene 0... : 

— Lojik insanı umutsuzluğa düşürür; yaşama sevincimizi kırar, kalbini soğutur 
kişinin giderek, damarlarını kireçlendirir. Lojik yaratıcı değil, can değil, araç. Lo- 
jik bizim kaynağımıza uzak, asıl niteliğimize, insanlığımıza yabancı. Ellerimize do- 
kunsa kalbimiz soğur, bakışlarımızı yöneltse derinlikleri göremez oluruz. Lojik 
bizi dışımıza çeker, asıl insanlığımızdan uzağa götürür... 


Öyleyse myth'ler, masallar ne güne? İmaj'larla, sembollerle düşünebilirsin. 
Onlar bizim kalbimizin dilidir. Duygulanınca, gerçekten yaşayınca o dille konuşur 
insanoğlu, en büyüklerimiz düşündüklerini o dille sunar bize. Dağlar, ağaçlar, çi- 
çekler birer sembol; resimler, heykeller, musikiler de öyle. Her şiir imajlarla 
seslenir; en yüce gerçekleri semboller dile getirir. Bir tablodaki duygu - düşünce- 
lere bak, sanki renklerden yapılmış değildir, çizgi değildir, boya değildir, bir fikri, 
bir masalı, bir hayali anlatır. Heykeller önünde susar kalırsın, sanki taş değil 
dirler artık, katı değildirler; insanca konuşurlar seninle, nice boş sözlerle an 
latılamıyanı anlatırlar. Demek düşüncenin yolları değişik; kişi olunca da düşünmek 
gerek... Bir içi konuşan, diyecekleri olan, bir kuran, yaratabilen olmak gerek. 

o —Ya inanmayınca ne olurum? Düşünce kurtarabilir mi beni? Sembolleri dile 
getirmek yeterli midir insan olmak için? 

Günümüz insanı inansızlıkla düşüyor giderek, yerle bir oluyor gün günden. 
İnanmayınca sevemiyor, kuruyor içi, tükeniyor; duymuyor, acımıyor, insanlığını 
yitiriyor. Bu çaresiz, şaşkın çırpınış sebepsiz değil günümüzdeki. İnsanoğlu yak 
nız kendini beğeniyor, öz kaygısı sarmış içini, bir kısa, sonrasız yaşama kaygısı... 
Yalnız bugün var, dün yok, yarın yok. Yalnız görünen var, görünmiyen yok. Yalnız 
bayağı gerçekler var yeryüzünde, daha ötesi yalan, daha yücesi yok... 

Çözmüşmü bütün sırları acaba? Artık hiçbiri kalmamış mı? İnsanı, evreni 
anlamışmı olduğunca? Yasaları, töreleri kavramışmı? Bu kendine güveniş on- 
dan mıdır? 

Yaratıcı değil bu güven, hayır! Çünkü bir yanlıştan, ululuk sanısından kay- 
nıyor. Şu yüzlerimize baka baka her ilkeyi çiğniyenlere bak, hangisi bir değer- 
dir gerçekten? Hangisi mutludur içinden? Hangisi verimlidir, kurucudur, yaratı- 
cıdır? Kişi Kutsa'a yaklaşabilince unutur kendini, bencilliğini yitirebildiği ölçüde 
kendi hakikatına ulaşır. Gerçekten ulu kişi olur, vicdanlı olur, ahlâklı olur, yaratıcı, 
büyük, kurtarıcı olur. Günümüzün aydını bu ilkeleri yitirmiş çoklukla; kaynaksız, 
ışıksız kalmış o yüzden. Ona yeniden ulaşıncaya değin dahada düşecek giderek; 
küçülecek, değersizleşecek, yitip gidecek belkide. Hemde boğuşa boğuşa kısır- 
laşacak, insanlığını tükete tükete bir ilkel, bir yırtıcı olup çıkacak. 

Gene de ne yalnız inan, ne yalnız düşünce demeli. Ne yalnız duygu, ne yalnız 
aşk... Bir bütün, bir değerler, yönler toplamıdır insanoğlu, Tek yolla kurtuluş 
mümkün değil, İnsan içi kadar düşüncesi de olmak demek. Tanrısalı sezmek ka- . 
dar gerçekleri de kavramak demek. Bilgi demek, ahlâk demek, aşk demek. 

Umutlarımızla olacaklarımızı da saymalı.. Gerçek insan bugün olandan daha 
ötede, daha ileride, daha uzak. Gerçek insan tatlı bir ülkü, nerdeyse bir düş. Ona 
ulaşmıya çalışmak da bugünkü ölümlülerin ereği olmak gerek. 


BİR GÜNE BAŞLAMAK 


Ama ne olursan ol, 

Ağaç göl geyik. 

Ama nerde olursan ol, 
Afrika'da. İspanya'da Çin'de 
Ölü, der demez 

Çık dışarı. 


Görünmiyenin milyonlarca kapanmış bakışında kör müyüm ne, 
Ellerimin duyduğunu anlamaz başım. 

Kadınlığın erkekliği doldurmadığı yaşamalar 

Uçmadığı kuşlar ölünün canlıyı, 

Ölü der demez 

Gözlerini aç, aç: kanayıncıya dek şakakların. 


Öyle yalnızım ki köylerde dağlarda illerde, 

Yıldızlarda öyle susmuşum ki 

Bir düşünce sessizliğinin büyüdüğü e gök olduğu yerde 
kocaman, 


Belki de ük yaratığın ee bir 
Ölü der demez 
Aç avuçlarını Tanrıya oku oku. 


Bir ak gövdedir uzanır gider 

Göğün karanlık mağarası dört yön üzre başsız, 

İlk çağlardan üflenmiş borular ulaştırır günümüze o dinç çığlığı, 
Ürperir tüyleri, artık soyu tükenmiş devlerin işte, 

Ölü der demez , 

Giy aklığını yeniden gövdene sımsıcak. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


TÜRKÇEMİZİN KADERİ 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


İsağıdaki salırlar, Cumhuriyet gazetesi yazarlarından Hamdi Varoğlu'nun 28.9.1957 
günlü yazısından alınmıştır : 


«...— ki edatı türkçeye bir çivi gibi saplanmıştır. Öyle ki onu, oradan söküp 
afmağa, dilimizi fakirleştirmekten başka bir işe yaramıyan Dil İnkılâbı gayretkeş. 
liğinin yıkıcı kerpeteni dahi kâfi gelmez...» 


Bundan üç yıl sonra, 4 aralık 1960 günü çıkan yazısındaki şu cümlelere ne 
buyurulur? 

«Yeni kelimeler iki türlü. Bir geşidi var, zorlama eseri oldukları halde, ken- 
dimi zorlıya zorlıya kullanabiliyorum; bunlar bana o kadar sevimsiz görünmüyor- 
lar. Belki kullana kullana alışırım, ) diyorum. Birde öteki çeşidi var ki sevimsiz, 
soğuk insanlar gibi...» . ii 

Yazar, bundan sonra, soğuk bulduğu mütefekkir anlamında kullanılan düşünür 
sözcüğüne çatıyor. Burası o kadar önemli değil; üzerinde durmak istediğimiz, yu- 
karıya bir parçasını aldığımız bölümdür. 

Varoğlu, üç yıl önce toptan karşı olduğu, «dili fakirleştiren», «bir işe yaramaz», 
<gayretkeşlik», «yıkıcı» diye nitelediği Dil Devrimine, nedense, nasılsa ısınmış 
görünüyor. Yazara sormak isteriz: Bu &bir işe yaramıyan», «Dil İnkılâbı gayret- 
keşliği» nin getirdiği ve «zorlama eseri» olan sözcükleri kullanmağa kendisini zor- 
lıyan nedir? Oysa insanın, kendisini zorlıya zorlıya kullandığı sözcüklerin 40 ka- 
dar sevimsiz» görünmelerine de imkân yok!.. Hamdi Varoğlu'nu, dilediği gibi yaz- 
maktan: alıkoyan nedir? «Belki kullana kullana alışırım» diye düşünüyorsa, bu 
satırları yazmadan üç yıl önce niye böyle düşünmemişti de, Dil Devrimine ağır 
sözlerle yüklenmişti? Bizce, gerçeği benimsemiye, üç yıl önceki düşüncelerinden 
— yavaş yavaşda olsa — dönmeye Varoğlu'nu götüren sebep, Dil Devrimine ayak 
uydurmak zorunluğundan başka bir şey olmasa gerek... Artık o da, Dil Devrimine 
aykırı, karşı oldukları halde yazılarında ve sözlerinde birçok yeni (onların söy- 
leyişiyle uydurma) sözcükleri kullanmaktan kendilerini alamıyanlar gibi, bu gi- . 
dişe, belki istemiye istemiye, uymuş bulunuyor. Çünkü vaktiyle alıştığımız ve 
kullandığımız sözcüklerin çoğu, bugün eskimiş, geride kalmış durumdadırlar, Bun- 
larla yazmak yada konuşmak; anlaşılmamak demektir. 

Varoğlu'na göre dilimiz «perişan bir haldedir» Sayın yazar; şurada, burada 
rasladığı bazı dil - bilmezlerin bozuk düzen sözlerini, dilimiz için bir tehilke olg- 
rak görüyor. İşte 20 ocak 1961 günlü yazısının sonu: N 

«Dilden gümrük alınacak diye bir lâf çıkmıştı. Dilin perişan halinden yüreği 
yaralının biri, gümrük değil, zabıta lâzım dedi. Haklı söz. Her geçen gün böyle 
bir zabıtanın lüzumuna insanı daha fazla inandıriyor. Hem öyle modern bir za- 
bıta değil, Yeniçeri devrinin, falakası sırtında, sokak sokak dolaşan insafsız dev. 
riyeleri gibi bir zabıta. Türkçenin içinden güzelim kelimeleri alıp götürürken yer- 
lerine kendi sırtlarındaki uydurma palaspareleri bırakan insafsızları kıyasıya s6- 
padan geçirmek için. Geçenlerde karşıma acaip bir lâf çıktı: «Adamın teki» diye, 
Ayol, papuçun teki, çorabın teki, terliğin teki, çizmenin filân teki olur ama ada- 
'mın teki değil, biri olur, biri. İşte böylesine falakanın teki değil, çifti vurulmalı.» 
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Bizde kendisiyle birlikteyiz. «Adamın teki» denmez ve denmemelidir. Ama, 


böyle örnekleri görerek karamsarlığa kapılmak ve bugünkü dile veryansın etmek 
için de sebep yok. 


Kimin yazdığını bilmediğimiz bir başka sözcük de Varoğlu'nu çileden çıkart- 

, mağa yetmiş. Adamın biri cayak'ını> yazmış. Varoğlu, 23 ocak 1961 günü çıkan ya- 

zısında bu yanlışı düzelttikten, «ayağını olacak» dedikten sonra: «Türkçeyi bu 

hale getirmek, ayağına çizmeyi geçirip destursuz bağa girmek değil de nedir?» di: 

ye soruyor. Bu imlâ yanlışını yapan kimse sanki türkçenin temsilcisi imiş gibi, 

Varoğlu, o yazısının başında yine genel yargılar yürüterek günümüzün türkçesine 
atıp tutmaktadır ; 

«Bektaşi dervişinin, rızkını vermedikten sonra yap yap koyuver, diye tarif e. 
tiği, yumruk yumruk, çamurdan adamlara benzer, rızıksız kalmağa mahküm uydur 
ma kelimeler, başımıza musallat bir nevi dil snobizminin bu belli başlı malzemesi, 
bir yandan dili çığırından çıkarırken, öbür taraftan da türkçeye asıl güzelliğini ve- 
ren ana kaideler çiğneniyor... Eskilerin, tertemiz, dupduru türkçe ile yazmak ve 
konuşmak dururken arapça ve farsça lügat paralamaları nasıl boşuna bir ıkınıp 
sıkınma idiyse, yenilerin de kimi hiçbir şeyce, kimi dönmece olan yüzde yüz uydur. 
malarla, devrik cümlelerle konuşup yazmaları bir başka türlü zorlamadır.» 


Çorabın teki, ayak'ını gibi bozuk türkçeyi, bugün yazı yazan, Dil Devrimine 
inanmış kimselere değil, öğrencilere gösterseniz gülüp geçecek, hiçde ciddiye 
almıyacaktır. Fakat Varoğlu, bunlardan hareket ederek, daha doğrusu bunları 
bahane ederek söylemediğini bırakmıyor. ğ 


Örnek olarak aldığı iki saçmalığın dil özleşmesi ile ne ilgisi varki Varoğlu, 
bunlara bakarak bütün yeni (uydurma!) sözcüklere karşı duruyor. Sözcükler, is- 
ter uydurma, ister gökten inme olsun, ölümsüz değildirler. Yaşama gücü olmıyan 
sözcük, unutulup gider. Ama, Varoğlu'nun farkında bile olmadan kullandığı bir- 
” çok sözcük, günlük konuşmamıza ve yazılarımıza girmiş, oturmuştur. Buna kar- 
şılık, eski bir tarihe sahip oldukları, sözlüklerde yer aldıkları halde hayat bula- 
mamış sözcükler de az değildir. 

Ahmet Haşim, yıllarca önce-bu gerçeği görmüş gibidir: Kelimelerin Hayafı 
adlı yazısında şöyle diyor: «Hiçbir şey lisan kadar bir ağaca benzemez. Lisanlar, 
— tıpkı ağaçlar gibi — mevsim mevsim rengini kaybeder, ölü yapraklarını döker- 
ler ve tazelerini açarlar, Lisanın yaprakları kelimelerdir...» 


Varoğlu'nun 11 mart 1961 günlü yazısı da şöyle bitiyor : 


«Geçenlerde, bu kıyafet düşkünü zavallı kelimelerden birini gazetenin bir kö- 
şesine süklüm püklüm, büzülmüş gördüm. Öylesine kılıksızdı ki, öyle soytarı olmuş- 
tuki güç tanıdım. Hastahaneye nakledilirken yolda ölen bir yaralı bahsinde, bu 
zavallıyı araya sıkıştırmışlar, yaralı «kan zayiinden» yolda öldü demişlerdi. Gerçi 
şimdi «zayii» ile «ziyaı» arasındaki farkı arıyan kalmadı, ama nede olsa, bunu bi- 
lenleri düşünmek lâzım. Galiba «Türkçemizi kaybettik. Zayiinden yenisini alaca- 
ğımızdan eskisinin hükmü yoktur.» diye gazetelere ilân verecek hale geldik». 


Bu satırlardan; yazarın yakındığı «kaybolan Türkçenin» ne olduğunu daha 
iyi anlıyoruz. «Zıya» yerine «zayi» denilmesi onun kanına dokunuyor!... Buradaki 
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yanlışlığı «galat-ı meşhur» olarak kabul etmesek bile «kan kaybından» demek daha 
doğru ve anlaşılır olmaz mı? Bugün değil miki, bazı yabancı kaynaklı sözcüklerin 
yanlış kullanılmasının önüne geçemiyoruz, bunların yaşıyan dildeki duru karşılık- 
larını kullansak ne yitiririz ki!.. Nitekim Varoğlu da, bu düşünceyle olacak, 
«ka'ri» yerine «okur'u» yeğlemektedir. j 


Yukarıda da söylediğimiz gibi, Varoğlu, günümüzün diline “çatmak için hiç- 
bir fırsatı kaçırmamaktadır. Fakat bu arada hatalara da düşmektedir. Bunun en 
yakın örneğini 11 eylül 1961 günlü yazısında buluyoruz : 


«Bir okurum, türkçe kaidelerini unuttuğumuzdan şikâyet ediyor. Bazı misaller 
vermiş. Diyor ki: «Yüksek ziraat mühendisi, yüksek maden mühendisi, yüksek 
inşaat mühendisi yanlıştır. Ziraat yüksek mühendisi, maden yüksek mühendisi, 
filân demek icabeder. Acaba yanılıyor muyum?» Hayır, yanılmıyorsunuz efendim. 
Çok haklısınız. Tâbirin astı yüksek mühendis olduğuna göre, ihtisas şubesi değiştik- 
çe, yüksek sıfatını mühendisin hemen yanında söylemek kaideye elbette daha 
uygun. Ama burada, «galatı meşhur, lügat-i fasihten evlâdır.» kaidesini tatbik 
etmekten başka çare yok. Çünkü bir defa olan olmuş, söylenen söylenmiştir. Şimdi 
kelimelerin yerini, taş çatlasa değiştiremeyiz. Sayın okurum, bir gazetede gördü- 
ğü, faili, mefulü, filli yer değiştirmiş bir cümleyi, türkçe yazmayı unutftuğumuza 
misal diye veriyor. Kendisini bunda da haklı buldum. Dilimizin perişan halini 
bir cümle ile hülâsa edebiliriz: Artık lügat-i fasihle değil, galatı meşhurla yazıp 
konuşur olduk. Doğrusunu söyliyeyim, Türkçemiz, Cennetteki Tuba ağacına dön- 
müştür: Kökü havada, dalları ve yaprakları yerde bir ağaç...» 


Okurun verdiği örneklerdeki yüksek: sıfatı, sadece mühendis sözcüğüne değil, 
ziraat mühendisi, makine mühendisi gibi isim takımlarına aittir. Buradaki yüksek, 
«ihtisas şubesinin» sıfatıdır. Eğer araya mühendislik sınıfı girmemiş olsaydı sâdece 
yüksek mühendis diyecektik; burası doğru. Fakat dil, kuru bir mantık işi olmak- 
tan çok, bir gelenek ve estetik işidir. Önce dilimizdeki benzer örneklere bir ba- 
kalım : Yüksek Öğretmen Okulu, Yüksek Ziraat Mektebi (Fakülte olmadan önce) 
Yüksek Seçim Kurulu... Bunlarda yüksek sıfatı, hep isim takımlarının başına 
getirilmiştir. Yüksek mühendislik «ihtisas şubesini» bildirdiği zaman da elbet 
bunlardan. farklı olacak değildir: Yüksek ziraat. mühendisi, yüksek makina mü- 
hendisi... Sonra, söyleniş güzelliği bunlarda öteki şekilden daha çoktur. Acaba 
her iki şekil arasında hiç mi anlam farkı yoktur? Sıfatı (yüksek) değil de, sınıfı 
(ziraat, makine...) başa alacak olursak «ihtisas şubesi» ikinci plânda, yüksek mü- 
hendislik ise birinci plânda kalmış gibi olmuyor mu?.. Haydi bu, bir tarafa. Bu 
meslek mensuplarına aynı zamanda ziraat mühendisi, makine mühendisi de de- 
nilir. Yani bu isim takımlarıda birer «tâbir» dirler. Bunların sıfatlarıda yüksek 
olunca bu sözcüğü başa almaktan başka çare yoktur. Böyle olunca da kural dışına 
çıkmak şöyle dursun, tam tersine, kurala uyulmuş oluyor. Çünkü türkçemizde 
sıfat önce, isim (veya isim takımı) sonra gelir. Yüksek sıfatını — yüksek mühen- 
diste olduğu gibi —ziraat mühendisi'nde, makine mühendisi'nde de başa almak, 
şaşmaz bir Türkçe kuralına uymak demektir. 


Sözün kısası: Cumhuriyet gazetesi gibi, Nadir Nadi'nin duru bir Türkçe ile 
başyazılarını yazdığı devrimci bir gazetede Varoğlu'nun savunduğu düşünce- 
leri yadırgamamak doğrusu elden gelmiyor!.. 


BİR SAAT ÇALAR 


Eski kış gecelerinin hâtırası! 

Bir saat çalar... Tam gece yarısı! 
Dışarda kar, lâpa lâpa! 

Bu beyaz karanlıkta 

Daha beyaz, upuzun hayaletler 

Gelirler taa uzaktan, kurların ötesinden : 
Fısıltılar duyarım, ürperirim 

Tenasta sanki bir ayak sesinden. 


Eski kış gecelerinin hâtırası! 

Bir saat çalar... Tam gece yarısı! 

Ölülerim, zavalk ölülerim, 

Yakın, uzak bütün sevgililerim 

Alay alay gelirler karların ötesinden: 

Bir saat çalar... Bir hayalet daha doğrulur : ben! 


Halit Fahri OZANSOY 


BAŞIMIN İÇİNDE BİR ÇEKİÇ 


Bir çağıran, var beni, bir dünden - bir yarından; 
Bir sade sinir üşi bende somurtmak - gülmek. 
Canevim, kıvranıyor doğum. ağrılarından; 

Ah Tanrım! doğurmadan, doğuramadan ölmek... 


Varsın, bir adum sonra uçurumda olayım; 
Gözümde her yer ova, çekin ağzumdan gemi! 
Niçin, çabasız, gevşek, küçük parçalarlayım? 
Karşımda büyük külçe bekliyor işlememi.. 


Anla, bu oynadığım kırık taşlara bakta: 
O oymakta olduğum büyük külçe'den parça. 
Altına ma alacak beni o kopacak ta, 

Ben kendi mahvimi mi hazırladım yıllarca? 

. Taşlardan hiç durmadan sesleniyor sokaklar : 
«Bu yürüyüş boşuna, bütün yaptıkların hiç!» 
Yaratmak hummasiyle zonkluyor bu şakaklar, 
Başımda işlemekte elimde duran çekiç... 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


“ESKİ İSTANBUL'DA 
ÜNLÜ BİR İTALYAN OYUNCUSU 
METİN AND 


Geçen yazımda Abdülhamit çağında Türkiyeye gelen ünlü oyuncuların adları- 
nı anmış, bunlar arasında Ernesto Rossi'nin anılarında Türkiye'deki temsilleri 
üzerine uzun uzun bilgi verdiğini yazmıştım *. Bu anıları onun ağzından özetleme- 
den önce kısaca Ernesto Rossi'nin kim olduğunu görelim. Tam adı Ernesto Fortu- 
nato Giovanni Maria Rossi olan sanatçı 1827 yılında doğmuş, 1896 yılında öl 
müştür. Meslekten ilk temsilini onsekiz yaşında vermiştir. Sonra Gustave Mo- 
dena'nın tiyatro takımına katılmış, 1852 de ünlü İtalyan oyuncusu Adelaide Ris- 
tori ile beraber oynamağa başlamış, 1855 de onunla beraber Paris'e giderek tem- 
siller vermiştir. Kısd bir sürede İtalyan klâsikleri ve Shakespeare trajedilerinde 
büyük bir ün yapmıştır. Othello'yu oynıyan ilk İtalyan oyuncusu olup, daha 
sonra Hamlet'e çıkmış, Kıral Lear'de de çok tanınmıştır. Çok gezmiştir; en çok 
Paris ve Almanya'da beğenilmiştir. Shakespeare yorumu İngiltere'de ve Amerika”- 
da pek beğenilmemiştir. St, Petersburg dönüşünde ölmüştür. Aşağıda Türkiye 
bölümünü özetlediğim üç ciltlik anılarından? başka; Julius Caesar'ı İtalyancaya 
çevirmiştir. 

Rossi İstanbul'a geldiğinde sansüre sunduğu on oyundan, Hamlet'in, Macbeth”. 
in, Kıral Lear'in, Louis XVin, ve Neron'un oynanmasına izin verilmemişti. Oy- 
sa halkın ilgişini en çok çekecek oyunları bunlardı. Bu yasağın kaldırılması için 
kendi Elçisi Le Blanc ve öteki Elçiler aracılığıyla çok uğraşıyor, ama boşuna. Rossi 
kendisi Sultan'ın sağ kolu sayılan Milli Eğitim Bakanı Münif Paşa'ya başvuru- 
yor. Rossi'ye göre Sultan eğitimden yanadır, fakat Şeyhülislâm onun bu iyi niyet- 
lerini baltalamaktadır. Nitekim eserinde Hazreti Muhammed'i cehenneme yakıştır. 
dığı için Dante'nin, bir atın adını Muhammed koyduğu için Fevillet'nin okun- 
masını yasak eden oydu. Böyle içerde ve dışarda basılan eserlerin incelenmesi 
için birçok dilleri bilen bir üst kurul vardı. Rossi yasak edilen oyunlarını kurtar- 
mak için bu kurulun bir toplantısında bulunuyor. Toplantı yerleri olan bir odada 
daracık at nalı biçiminde bir masa vardır, masanın üzerinde her dilden yığınla 
kitaplar bulunmaktadır. Sansürcüler içinde Shakespeare'in eserleri de bulunan bu 
kitap ve el yazısı yığınını gözden geçirmektedirler. Rossi bu kişilerin böyle derin 
eserlerden bir ânlam çıkarıp çıkaramıyacaklarını kendi kendine soruyor. Fakat 
az sonra anlıyor ki bu kişiler okuduklarını anlamaktan başka, en olmıyacak an- 
lamları bile bulup çıkarabiliyorlardı! Sansürcüler Rossi'yi naziklikle buyur edip, 
kahve sunuyorlar, Rossi kurulun ileri gelenlerini tiyatroya çağırıyor, onlara en 
iyi yerleri veriyor. Rossi'yi Othello ve Venedik Taciri'nde alkışlıyorlarsa da, gene 
onun Hamlet, Louis XI, Kıral Lear, Macbeth ve Neron'u oynamasına izin vermi- 
yorlar, 

1870 yılında Beyoğlu'nu kül eden yangın Naum tiyatrosunu da (Rossi Baum 
diye yazıyor) yakmıştı. Bu tiyatro zamanın en ünlü ses sanatçılarını, ve en tanın- 
mış İtalyan ustalarının -operalarını duyurmuştu. Yanan bölge sonra yeniden yap- 
tırılmışsa da tiyatro yapmak kimsenin aklına gelmemişti. Yalnız iki küçük tiyatro 


1 Metin And, «II. Abdülhamit ve Tiyatro», Türk Dili, kasım, sayısı : 132 (1961) 85. 84-85. 
2 Ernesto Rossi, Ouaramt'anni di Viğa Artistica, III. Floransa 1890 (Turchla 8s, 215 - 237). 
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yapılmıştı. Bunlardan birisi Fransız Tiyatrosu, öteki Campetto (Rossi'nin' bu 
adı verdiği Tiyatro Tepebaşı Bahçesindeki tiyatrodur). Birincisi özel, ötekisi Bele- 
diye'nin tiyatrosudur. Rossi temsillerini bu ikincisinde veriyor 8, 


Rossi temsilleri olmadığı geceleri Beyoğlu toplumunun kalburüstü kişileriyle 
geçiriyor. Fakat Campetto tiyatrosunun loca ve ön sıralarında oturan bu yüksek 
kattan insanlar sansür yasakları yüzünden azla yetinmek zorunda kalmışlardı. 
Çünkü geriye Kalan oyunlardan Rossi Otello'yu iki defa, Kean'i iki defa, Shylock'u 
iki defa, Sullivan'ı bir, Romantik Kadın'ı bir, İki Çavuşu bir, La Morte Civile'yi 
bir defa oynuyor; yani topu topu on temsil verebilmişti *. 


Fiyatlar çok yüksekti. Bir loca beş Türk lirası, ön sıralar koltuk başına 1 lira. 
Rossi bu yüksek fiyatlardan utanç duyuyor, ve bunu hakketmeye çalışıyor. Böyle- 
ce her oynadığı bir öncekinden daha çok beğenilip alkışlanıyor. Bir kelime İtal 
yanca bilmiyen İran Elçisi bile temsillerin hepsine gelmişti. 


Rossi kendine iki büyük yardımcı buluyor, bunlardan hiri doğru sözlü, akıllı 
bir Ermeni genci olan impresario Billoran, ötekisi Beyoğlu Belediye Başkanı Black 
Bey. Türk uyruğu olan bu ikincisi kafası Batılı bir kişidir. Önce Kuzey Amerika 
sonra İngiltere'de Türk Elçisi olarak bulunmuştu. Onun ve İtalyan Elçisinin ara- 
cılığıyla Rossi, o sırada Sultanın mabeyincisi olan Münir Paşa ile Sultanın sır- 
daşı olan İlyas Bey ile tanışıyor. 


İlyas Bey Ressi'nin birkaç temsiline geliyor, e Othello ile Shylock'u seyret- 
tikten sonra Rossi ve arkadaşlarını kutluyor. Sultan'a da onu birçok defalar 
övdükten sonra, bir gün yanına gelip şunları söylüyor: «İmparatorun, Hare- 
minin ve saray ilişginlerinin önünde temsil vermek üzere Saraya gelmek ister 
misiniz? Sultan'a birkaç defa sizi anlattım, sizi görmeyi, temsilerinizi seyretmeyi 
çok istiyor. İmparator şimdiye kadar ne bir trajedi, nede bir dram sanatçısı gör- 
dü. Şu Fransizların soytarılıktan başka temsil verdikleri yok! Sultanımız ise bun- 
dan usandı artık. Daha geçenlerde Coguelin Sultan'ın önünde pek tatsız bir güldürü 


3 Bu eski tiyatrolar üzerine daha çok bilgi için bak. Metin And, «Türkiye'de İlk Ti- 
yatrolar», FORUM, 15 kasım 1961. Sayı: 183. ii z 

4 Rossi gerek sansürün yasak ettiği, gerek oynadığı oyunların yazarlarının adlarını 
vermemiştir. Bunlarda Shakespeare'in olanlar dışında, Kean Alexandre Dumas'nın 
Neron Pietro Cossa'nın, Louis XI. Casimir Delavigne'nin, L&d Morte civile Paolo 
Giacometti'nin olacak. Sullivan ile Romantik Kadının kimin olabileceği kestirileme- 
miştir, Bu arada İki çavuş'a gelince, kesin olmamakla beraber bunun aynı adı taşı- 
yan Richard Penn Smith'in olduğu düşünülebilir. İngilizce tam adı The Sentinels 
veya The T'wo Sergeants'dır. Bu oyun sonradan bulunmuş Amerikan melodramları 
arasında yer almıştır. Oyunu okumamış olmakla beraber bölümlerin şöyle sıralan- 
dığını öğrendim : Askeri ceza evi- Ada - Şatoda yargılama, Bu bölümleri gördükten 
sonra ister istemez akla Mehmet Hilmi'nin 1883 de yayınlanmış olan İki ahbap ça- 
vuşlar adlı oyunu geliyor. Mehmet Hilmi'nin oyununun bölümleri de aynı sırayladır 
ve kahramanları iki çavuştur. Schillerin baladlarından Die Bürgschaft'ı andıran bu 
oyunun kişilerinin adları da yabancıdır, Zaten Türk yazarlarının yabancı dilden çe- 
virdikleri oyunlara kendi adlarını koymuş olması ilk bu oyunda olmuyor, başka ör- 
nekler de vardır, Fakat işin en ilginç yönü geçen yüzyılda İngiltere'de yayınlanmış bir 
Türk Edebiyatı antolojisi en başarılı iki Türk oyunu olarak Namık Kemal'in Vatan 
ve Silistre'si ile Mehmet Hilmi'nin İki Ahbap çavuşlar'ını seçmiş, ve birçok sahne- 
lerinin Türkçe aslıyla, İngilizce çevirilerini vermiştir, (Charles Wells, The Litera 

” türe of the Turks, London 1891, s5. 218 - 245). İşin ilginçliği şuradaki, R, P. Smith'in 
olduğunda hiç şüphem olmıyan oyun önce İngilizce'den 'Türkçe'ye çevriliyor, son- 
ra Türk oyunu diye yeniden İngilizceye çevrilmiş oluyor. Fakat kesin bir sonuca 
varmak için gene de Smith'in oyununu Mehmet Hilmi'nin oyunuyla karşılaştırmak 
gerekir. ” ğ 


YI L KI 


Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum. 
Benim atım her zaman 

Kimbilir kime sesleniyorum, sessizlik 

Yosunlar, taşlar, o mezar yazıtlarından 

Yaz gelmiş, zakkumlar açmış, elimi bile sürmedim 
Sürsem bile ne çıkar, ama sürmedim 

Ölü bir şey kalıyor dünyadan, yapraklardan, 


Ben burda bir sıkıntıyım, atımdan iniyorum, 
Benim atım her zaman. 


Edip CANSEVER 


oynadı. Ek olarak ikide söyleniş okudu”. Sultan'ın isteği Sarah Bernarhdt'ı 
görmekti, ancak bu sanatçı öylesine aşırı isteklerde bulundu ki Padişahımız tik- 
sinip onu görmekten vazgeçti. Oysa ileri sürdüğü şartları koşmasaydı, Sultanımız 
onun istediğinden daha çoğunu verirdi. Fakat pazarlığa girişmek Sultanın onuruna 
dokundu. Topluluğunuzla birlikte Sarayda temsil vermek için ne istersiniz?». 

İlyas Beyin böyle açık yüreklilikle Sarah Bernarhdt olayını anlatışını övgü 
ve ilgiyle dinledikten sonra Rossi şöyle cevap veriyor: «Bu anlattıklarınızdan son- 
ra hiçbir şey istemiyorum. İsteğim yalnızca Sultanım önünde bir temsil verebilmek 
onuruna erişmektir. Fakat şurasına inanınız ki anlattıklarınızı duymamış bile ok 
saydım cevabım gene bu olurdu. Bir sanatçıyla pazarlığa girişilmez. Fakat değil mi 
ki Yüce Sultan doğrudan doğruya bana başvurdu, tekrarlıyorum : Sarayda vereceğim 
temsil için hiçbir şey istemiyorum!..» : 

Bu cevaba İlyas Bey gülümsüyor, Rossi'nin elini sıkıyor ve Saraydaki temsilin 
hazırlıkları konuşuluyor. Othello'nun yalnızca birinci, üçüncü ve beşinci perdeleri 
oynanacaktır. İlyas Bey açıklıyor: «Sultanımız uzun süre tiyatroda kalmayı sevmez. 
Sonra Othello'yu beğenip beğenmiyeceğini o bilmiyorum, Korkarım çokça drama- 
tiktir... Siz ne olur bir güldürü hazır bulundurun Othello'nun yanısıra». 

— Hangisini? 

— Sullivan'ı. 

— Temsil hangi gün? 

— Yarın akşam saat altıda. Billoran herşeyin gereğini yerine getirecek, Eli- 
nizi verin ve yarın akşama Sarayda buluşmak üzere şimdilik hoşça kalın. 


5 Bir yabancı tanık kitabının ikinci baskısında Coguelin'in bu söylenişi üzerine şu il- 
ginç bilgiyi veriyor: «Geçen yıl Coguelin Türkiye'de bulunuyordu ,sansürden çok 
güçlük çekmiş, en iyi oyunlarını oynamasına izin vermemişti. Bunun üzerine Co- 
güelin bunun acısını çıkarmak için Sultana ve onun gzalimliğine yöneltilmiş bir 
dramatik şiiri Sultanın önünde okudu! Temsilden hemen sonra İstanbul'dan ayrıl- 
dığı halde genede işin dedikodusunun yankıları gürültülüce oldu.» (Richard Davey 
The Sultan and his Subjecis, London 1907, 5. 250. (Gözden geçirilmiş yeni baskısı.) 
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Rossi saray tiyatrosunu anlatıyor. Anlattıkları arasında salonun kaç kişi ala- 

bileceği üzerine verdiği bilgiye inanmak pek doğru olurmu? Aşağı yukarı salon 
16 metreye 10 metre genişliğindedir, uzunlamasına bir salondur, Salonu iki metre- 
den biraz yüksek on sütun süslemektedir. Bu sütunlar sahnenin iki ucundan ge 
lerek salonun ortasında birleşen üst kata desteklik etmektedir. Balkon biçimin- 
deki üst katta salonun tavanını destekliyen birçok sütun vardır. Bu sütunlar bak 
konu birçok locaya ayırmaktadır. Harem kadınları için olan bu localar, içindeki 
lerin gözükmeksizin dışarıyı görebilmeleri için yaldızlı kafeslerle kaplıdırlar. Yine 
yaldızlı kafeslerle çevrili ortadaki localar Sultan, karısına ve Sultan ailesinden 
prenslerindir. Yunan üslübunu andıran bu yapı çok sayıda yağlı boya tabloların, 
yaldızlı" süs ve kabartmaların bulunmasından epi bozuluyor. Genede genel gö- 
rünüşü iyidir, göze uyumlu gelmektedir. 
, — Salon 700/800 kişiliktir. Fakat kimsenin Sultana sırtı dönük oturmasına İzin 
verilmediğinden salon hep boştur, paşalar, subaylar, saray ilişginleri hep birlikte 
balkonda toplu oturmak zorundadırlar. Hiçbiri kendilerine gösterilen yerden bir 
adım ileri atamazlar. Pek zarif bir avizeden salonun ortasına düşen ışık bu gös- 
terişli salonu bir kat daha canlandırmaktadır. Çoğu İtalyan olan, en iyi yerli 
ve yabancı çalgıcılardan meydana gelmiş orkestra, perde aralarında seçme müzik 
parçalarıyla seyircileri oyalamaktadır. Yukarda verilen gerekçeden ötürü orkestra 
da balkonun altında ve sahnedekilere göre salonun sağında bulunmaktadır. Bütün 
askeri bandoların yönetmeni Paşa rütbesinde bir İtalyandır, Sahne ne büyük ne de 
pek rahattır. Fakat sahnenin darlığını iki metreden geniş olan bir akustik kemeri 
bir tahtıravan gidermektedir. Sahne bale dışında, her türlü müzikli veya dramatik 
eseri oynamaya elverişli her türlü olanağa sahiptir. 

Rossi Sarayda. temsilini vermeden önce içinde türlü karşıt duygu ve düşünce 
çarpışıyor. Belki İtalyanca tek kelime bilmiyen Sultan karşısında nasıl davrana- 
caktır? Ya yaptığı kesintileri anlıyacak kadar eseri biliyorsa? Yahut sıkılıp esne 
yerek kendisini geri yollarsa? Seyircisiz tek bir Bavyera Kıralı önünde vereceği 
temsili geri tepmişken şimdi bir Müslüman İmparatoru ve haremi önünde oyna- 
mayı nasıl kabul etmişti? Fakat Sultan nasıl bir insandır? Othello'nun taşkın- 
lığına, aşırı tutkularına, kıskançlığına herhalde Sultan gülecektir. Bu durumda 
esere ve kendisine yapılan aşağılamayı nasıl karşılıyacaktı? Bütün bu çeşitli dü- 
şüncelere rağmen belirtilen saatte impresario Billoran ve öteki oyuncularla Bey- 
oğlu'ndan 5 kilometre uzakta olan Padişahıri sarayına, güzel, rahat arabalar içinde 
gidiliyor. Saat tam 6.da Padişah ve ötekiler yerlerini alıyor. Ulusal marş çalınıyor, 
temsil başlıyor. Fakat daha önce Rossi'nin odasına gelen ilyas Bey, seyirciler 
arasında pek çok çekingen, utangaç genç kız bulunduğundan Othello ile Des- 
domona'nın aşırı sevişme sahnelerinde kesintiler yapılmasını salık veriyor. Rossi 
bunları kabul etmiyor, tam bir özgürlük içinde oynamak istediğini söylüyor, an 
cak söyleşmelerin anlaşılmamasından korktuğunu açıklıyor. Bu konuda İlyas Bey 
Rossi'ye korkmamasını bildiriyor, çünkü iyi İtalyanca ve Fransızca bilen Münir 
Paşa'nın bütün sabah boyunca Padişah'la bir odaya kapanıp ona eseri en küçük 
ayrıntılarına varıncaya kadar anlattığını, kaldı ki Sultan'ın da biraz İtalyanca 
anladığını belirtiyor. 

Başarılı geçen birinci perdenin sonunda İlyas Bey koşarak Rossi'nin yanına 
geliyor, Padişah'ın eseri ayrıntılarıyla görmek isteğinde bulunduğunu söylüyor, 
ancak Desdomona'ya verilecek öpücüklerden biraz kesinti yapılmasını bir defa 
da salık veriyor. Temsilin Padişahça iyi karşılandığını sezen Rossi, İlyas Bey'in 
sözlerini keserek (orkestraya ikinci bölüme başlaması için işaret verilmesini 


istiyor. 
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Zehirleme, Othello'nun ilk kuşkuları, ve bunun acısıyla Tago ile Othello'nun 
konuştuğu sahnelerin Padişahı iyice heyecanlandırdığına ve beğenildiğine Rossi 
iyice inanıyor; bunu her perde sonunda İlyas Bey de doğrulamaktadır. 


Beşinci perdede Desdomona'nın ölümü ve Othello'nun kendisini öldürmesin- 
den sonra Padişahın gözleri yaşarmıştır, bunu yanında oturan herkes görmüştür. 
Temsilden sonra Baş Mabeyinci Rossi'ye övgülerini gönderiyor, bir de güldürü 
seyretmek istediğini söylüyor. İlyas Beyin düne uyarak Sullivan'ın ikinici per- 
desini oynıyan Rossi bu başarısıyla çok böbürlenmekte, ve gece saraydan ayrı 
lırken şöyle düşünmektedir : «Bak hele, bir Sultanı aynı günde hem ağlattım, hem 
güldürdüm!». i 


Ertesi günü Rossi Baş Mabeyinciden pek nazik bir mektup alıyor. Bu mektupta 
Rossi'ye Sultan'ın bir karşılığı olarak günün her saatinde bütün sarayları, camileri 
ve istediği yerleri (tabit harem bölükleri değil) gezebilmesi için izin ve buyruk 
verildiğini söylüyor, ayrıca Saray bahçesine arabayla da girebilecektir, Bu önemli 
bir ayrıcalıktır, çünkü bu ancak Elçilere verilen bir izindir. 


Rossi ikinci temsil olarak Padişah'ın gazetede okumuş olduğu Venedik Taciri'ni 
oynaması .için çağrılıyor. Rossi bunda ilkinden daha büyük bir başarı kazandı- 
ğını söylüyor. Ancak bu temsilde harem kadınları bulunmadığı için daha ağır- 
başlı bir hava esmektedir. Hazır bulunanlar arasında Sultan ailesinin ilişginleri, 
Bakanlar ile birkaç gün önce tahtından çekilen Milano Kıralı ile birkaç Elçi vardır. 
Rossi'den çok hoşnut kalan Sultan Rossi'ye ve Rossi'nin uygun bulduğu bazı sah- 
ne arkadaşlarına Osmaniye mişanı veriyor. Bu oyuncular Brignone, Parrucehetti, 
Bissi, Borelli, Myagaini ve Marino'dur. 


Rossi'nin İstanbul'da geçirdiği son günlerinde Saraydan iki prensesin iki 
önemli kişiyle düğünleri yapılıyor. Bunlardan birisi Plevne savaşı kahramanının 
oğludur. Padişah'tan gördüğü iyi kabul ve övgülere bir karşılıkta bulunmak yo- 
Tunda bu iki düğün kendisine bir fikir veriyor. Aynı gün yayınlanmak üzere biü- 
tün yerli ve yabancı gazetelere bir mektup yazıyor, bu mektubunda kendisi ve 
bütün İtalyanlar adına yeni evlilere mutluluk diliyor, ve onların onuruna Bele- 
diye Tiyatrosunda halka iki parasız temsil vereceğini muştuluyor. 


Bu girişmesinde Billoran kendisine yardımcı oluyor, tiyatroyu ışıklandırma 
ve işçi giderlerini kendi üzerine alıyor. Bu gerçekten pek: olağanüstü iki gece 
oluyor. İlk geceye bütün Elçilikler, Paşalar, Bakanlar, önemli kişiler geliyor. İkin- 
ci geceye ise Müslüman, Rum, Ermeni, İtalyan'lardan karışık bir halk yığını. On- 
ların tiyatroya koşuşmaları, saldırmaları tiyatrocuları biraz ürkütüyor. Oynanan 
oyun Sullivan'dır. Rossi'ye göre bu karışık, gürültücü yığın temsil başlayınca tam 
bir sessizlik ve ilgiyle seyrediyor. Seyirciler arasında bulunan İtalyan'lar yanların- 
daki İtalyanca bilmiyen seyircilere söyleşmelerin tam çevirisini yaptıklarından 
ilgi daha da artıyordu ve coşkunca alkışlıyorlardı. Temsil büyük başarı kazanıyor, 
halk durmadan alkışlayıp sanatçıları birçok defalar sahneye çıkarıyorlar, Rossi'ye 
göre bu sanat hayatının bir zaferidir ve halka bu parasız temsiliyle Sultan'a bor- 
cunu da ödemiştir. Gerçekten sonradan öğrenildiğine göre Rossi'nin bu davranı- 
şından Sultan da çok hoşlanmıştı. Rossi İstanbul'dan sonra Atina'ya gidiyor. 


İNGİLTEREDE DOĞAÖTESİ ŞİİR | 
FEYYAZ KAYACAN 


Uyanış Çağı Ortaçağ dünya anlayışını darmadağın etmişti. O çağın inançlarını, 
tutumlarını sarsan, çürüten gelişmeler olmuştu. Bilimde Kopernik, Galileo, yeni 
bir kozmos anlayışını ortaya atmışlardı. Siyasa alanında Makyavel yeni bir fel 
sefenin öncülüğünü yapıyordu. Fransa'da Montaigne «Denemeler» ini yazıyor, kuş- 
kucu bir gözle insanoğluna eğiliyor, iç-evrenini didik didik ediyor, davranışın ne- 
denlerini araştırıyordu. Ortaçağ, insana yeni olanaklar getirmiş, yetilerini işlet 
mesi, güclendirmesi, derinleştirmesi için birçok yeni kapılar açmıştı. Bunun yanr 
başında ve buna karşıt olarak, insanın içyapısında, yaşamasında, köklü, değişmez, 
sınırlayıcı öğelerin var olduğu gerçeği daha kesin bir yolda duyulmaktaydı. 


Onyedinci yüzyıl İngiliz doğaötesi (metafizik) şiir akımındaki ozanlar, bir yan- 
dan Uyanış Çağı'nın getirdiği yeni olanaklardan yararlanırlarken, bir yandanda 
insanın bu olanaklar içindeki. sınırlılığını, değişmezliğini dile getiriyorlardı. Do- 
Baöteci ozan, dize (mısra) ozanı değildi; şiirinin yapısında bir mantık sorununun 
işlenmesine benzer özellikler vardı. Bu yazıda, şiirlerinden örnekler vereceğimiz 
Marvel, Hali, Vaughan, Donne gibi ozanlar, ele aldıkları her konuyu, ruhbilim uz- 
manları gibi, kılı kırk yararcasına işliyor, didikliyorlar. Doğaötesi şiir, içe-dönük 
bir şiir türü. İnsanın iç yapısına ışık tutuyor. Bu ışığın, kesin olması, duru olması 
gerek. İşlenen konunun bulandırıcı, buğulayıcı, is tutan bir deyişle ele alınma- 
ması gerek. Doğaötesi şiirin kendine özgü yoğunluğu hep bu gereksinmelerden 
ötürü. Dörtnala koşturulan dizelerin; soluk soluğa yığılan, biriktirilen imgelerin 
iri, tumturaklı sözcüklerin yeri yok doğaötesi şiirde. Doğaöteci ozanlar, en ince, 
en çapraşık konulara, kesin, gölgesiz bir dille eğilmesini bilmişler. Şiirlerinde düz- 
yazının özellikleri olduğunu söylemek bile yerinde olacak bir bakıma. Bu ozan 
lar kadar, İngilizcenin benimsenmiş, yerleşmiş gündelik geleneklerinden yarar- 
lanmış az ozan bulunur. Günümüz ozanlarından onlara en yakın olanı T.S. Eliot” 
tur. Oda dilini ayıklama, arındırmada, bu akımın ozanlarına ayak uydurmuştur. 
Şu varki, bütün arılığına, duruluğuna karşın, doğaötesi şiir, yer yer anlaşılması 
güç bir şiirdir. Bu da düşüncenin, duygunun derinden derine kavranma çabasın- 
dan gelen bir şey. 


Doğaötesi şiir dilinin hem yalınlığı hemde karmaşıklığının ilk örneği olarak 
John Hal'un KUM SAATİ (On An Houre Glasse )adlı şiirini seçiyorum. 


Ömrümün ölçüsü bu saat, bu saatin 
İlmeğine düşkün kum tanecikleri. 
Nasıl dâ koşuşuyorlar koyun sürüsü gibi, 
Zamanın neft yağını bir bir sürünüp, 
Nasılda yassılıyor yığdıkları tümsek, 
Biriktikçe bir biri üstüne taneler. 

Son tans düşende, tükenir oynaklık 
Kayganlıkları, pıhtı olur, yığılgan. 


1 Bu tanıtma yazısında, İngiltere'deki Doğaöteci ozanlardan örnek olarak seçtiğim şiir- 
lerin çevirisinde Can Yücel'in değerli yardımlarından yararlandım, Bunu burada be- 
lirtmeği borç bilirim (F.K.) 
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İnsan da e biçim işte: çoğalmadan 

Yıkılır Kaf tümseği günlerinin. 

Öylesine işlek ki hiçliğimiz, öylesine 

İğreti ki parmaklarımız, düşüyor elimizden 
Sapına göz koyduğumuz her balta. 

Geme vuramıyoruz ne yapsak, koşuşkan anları , 
Ölmek değil mi biraz, uyumak da 

Kaşla göz arası tüm sevinçlerimiz, 

Topallıya gelir kanada kuvvet kaçarlar 
Yanımızdan; acılar öyle değil oysa, 

Astarına dadanır yakamızın, en ufak bir yüz görse? 
Mutsuz insan, çıkmazların toplamı, 

Bir sırça gemisin balyozlanan denizde. 
Döl-evinden kan ile acı ile çıkar 

Acılar, yaslar boyu emeklersin ölümden yana, 
Eşit düşer hiçliğin, tümseğinin doruğuna. 


John Hall'un çağdaşlarından Henry Vaughan da insanoğlunun bocalayışını, didin- 
melerini anlatan bir şiirinde diyor ki: 


Ama Vaughan, 
gerçek yaşantı 


İnsanın oyuncağı var, kaygısı varda 

Kökü yok, bir yeri yok bağlanabileceği. 
Boyunduruğu kırık bostan beygiri gibi 
Huzursuz dolanıp duruyor dört iklim, dört köşe, 
Biliyor evi ocağı var bir yerlerde, 

Ama bulamıyor bir türlü; öyle uzaklarda ki 
Diyor, unutmuşum yolunu, yönünü, izini. 


Çalmadığı kapı, şaşırmadığı yol kaldı mı 

Ademin? Menzil taşları yok mu erek gösteren 
Kurşun işlemez karanlıkta bile? İşte o taşlar 

Kadar bile olamıyor insanoğlu, Evrendeki tezgâhında 
Çıkmazını ören bir mekik gibi insan. 

Tanrı yürü demiş dur demiyor kuluna. 


bütün duyularıyla hayata yönelmiş bir ozan. Yapmacık yaşantı ile 
arasında oranlama yapıyor. Diyorki: 


Yalancı hayat, yapmacık hayat, ne zaman 

Çekip gideceksin, yatsı mumlarımı toplayıp? 
Aldaimışın kitabına el basan bütün elleri, 
Doğruyu hasıraltı etmişin, hasır üstü kurulmuşun. 


Nesin ki, sen ay kasnağı bir çabadan, 

Dev gözgüsünde körelen bir cüceden başka 

Karanlık bir meydansın dalgalarla rüzgârların yarıştığı. 
İncir çekirdeğinde fırtına olup olacağın. 


Dengeli, uslu bir ışık, bilinçli bir kıvançtır. 

Hayat dediğin; hayat dediğin uydurmaca 
Yaşanmaz, raslantıya koşulmaz; güzelim hayat, 
Eksik olmasın alnımızdan duru, dolgun, şaşmaz ışığın, 
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Sen en vergi bir şeysin insana, 

Kulağımızda küpe, içimizde ışık, : İ 
Mutluluktur soluğun; eline sağlık 

Seninle tadımladık yeryüzünü. 


Bir bakarım bocalıyan bir köstebek olursun, 
Bir bakarım havadaki bulut, 

Dile yatkın değil, ne desem yalan sonunda, 
Tanrımın öptüğü bir oynaklıktır hayat. 


Vaughan, gizemciliğin ağır bastığı bir ozan. Onca gerçek yaşantının doruğu, ereği 
Tanrıdır. Ne var ki, kişioğlu, Tanrıdan yoksun kalmış, unutulmuş, bir köşeye atıl 
mış. Kendi başına, kendi özgürlüğünün çıkmazı içinde bırakılmış. Doğanın düze- 
ninde Tanrının parmağını, soluğunu gören, duyan Vaughan, doğamızı donatan, 
Tanrıyı insandan çok daha derinlemesine yansıtmasını bilen çiçeklere, bitkilere, 
ağaçlara bakaraktan yakınıyor : 


Baskıdan, etkiden 

Başka yok mu duydukları bir şey? 
Onlar da kaldırmıyor mu başlarını? 
Onlarında yok mu kendilerince 
Bir umutlanmaları, inildemeleri? 
Sönükmüş, ölgünmüş hep bu şeyler 
Kitaplara sorarsan, 

Cansız ruhsuz diye bellenmişler. 
En iyisi basıp gitmek buralardan, 
En iyisi yeni gözler kuşanmak 
Kitaplara boş vermek. 


Taştan gelen faş olaydım, 

Ağacın içinde ağaç, 

Çiçeğin içinde çiçek olaydım, 

Yada yol kıyısı bir ot. 

Su olup akaydım, kuş olup öteydim, 
Bilir olurdum öylece yerimi yurdumu, 
Sıramı beklerdim gün boyu. 

İğretiyim oysa, yaslıyım, başım döner 
Baş vurmaktan bir bu yana, bir o yana. 


Şimdi sıra Andrew Marvel'e geliyor. Marvel, John Donne'dan sonra Metafizik akı- 
mın en güçlü ozanı, Aşk şiirlerinden en azından Donne'un katına yükselmiştir. 
NAZLI YARİME kasidesi ozanın gücünü, çevirinin bütün aksaklıklarına karşın, be- 
nim yapabileceğimden, çok daha kesin, çok daha olumlu bir yolda belirtinekte : 


Sözümüz geçseydi evrene, günlere 

Suçlar mıydım seni nazlısın diye? .. 
Yolların en güzelini sererdik önümüze, 
Seviştikçe uzardı gün başağının boyu, 

Sen Ganj kıyılarında yakutlarla yürür, 
Ben de Mağrip körfezinden dert yanardım. 
Tut ki, Tufan'dan önce sevmişim seni, 
Keyif bu ya sen de olmaz, derdin, 
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İmana gelinciye dek Yahudi. 

Damlaya damlaya. derya olurdu, 

İskender'in mülkünce büyürdü ve ağır ağır, 
Bitkileyin o yemyeşil aşkım. 

Yüz yıl mıymış feda olsun kaşını gözünü övüp 
Sevmeğe; feda olsun iki yüz yıl 

Bir tek memene, otuz bin yılda 

Ö güngörmedik yerlerine, 

Bir çağ değer her parmağının ucu 

Ve en son çağ kalbin için sebil, 

Pek mü çok, yo, hakkın bütün bunlar senin, 
Nede ben daha aşağısına pey sürerim. 


Gel gör ki eksilmiyor ardımdan hiç 

Yıllarımı bir bir kırpan zamanın kanatlı arabası, 
Çöl çöl uzamakta ötemizdeyse, Ni 
Sonsuzluğun, ilksizliğin ülkesi. 

Gün gelecek izi bile kalmıyacak güzelliğinin, 

Ne de şarkımın yankısı duyulacak . 

Mermer döşeğinin başında; kurtlar dadanacak sonra 
Benden buncadır esirgediğin erdenliğine, 

Toprak olacak o zar kanatlı namusun 

Kül olup dağılacak yeleli erkekliğim. 

Mezardan i yek belki başını dinlemek için 
Ama sen gördün mü hiç sevişmek için mezara gireni? 
Beni dinle sen: tan çiği gibi 

işırken daha, güzelim teninde gençliğin, 

Pır pırıl isteklere çevrikken 

Her köşesi her kapısı ruhunun, 

Yârim derim, fırsat varken sevişelim, 

Yem olmaktansa paslı çarkına zamanın, 

Kizışkın kapıcı kuşlarca sevişelim, 

Biz değil, zaman olsun, tükenen, eksilen. 

Olanca gücümüz, güzelliğimizle 

Davranalım : demir kapısını ömrün 

Birlikte aşıp, devşirelim gel hazları 

Cimri dallardan; gel nazlı yârim, 

Madem elimizde değil güneşi durdurmak, 

© bizi koşturmadan biz onu koşturalım. 


John Donne ise Marvel'in vardığı kanının tam karşıtı bir tutumdan kalkarak gü- 
neşe çatıyor, veriştiriyor. Ozan bu, yaparmı yapar. Tüm ozanlar'hep bir ağızdan 
konuşacak değil ya. Sonra Donne'un bu yalanlaması eninde sonunda bir doğrula- 
maya varmıyor mu? 


Kalleş güneş, işgüzar güneş, 

Çıkarın ne ki 

Pencere perde ötesinden seslenmedesin bize? 
Neden hep sana uysun aşkın mevsimleri? 
Yılışık, ukalâ horif, çatacaksan, çıraklara, 
Uykusu başına vurmuş öğrencilere çat 

Mevsim, iklim dinler mi aşk? İl 

Dinler mi zamanın pili pırtı günlerini, aylarını? 


BUGÜNKÜ İNGİLİZ ŞİİRİ 
BERNARD BERGONZİ 


Yakın zamana dek yirminci yüzyıl İngiliz şiirinin akış çizgisini şöyle açıkla- 
mak yaygın bir yoldu: bindokuzyüz sıralarında büyük Romantiklerin yaptığı çır- 
kış, yüz yıl önce bir fin de siğcle titizliğiyle çığrından çıkmış, hemen sonra da 
George çağı yazarlarının tatlı saçmalıklarıyla büsbütün tavsamıştır... 


«Makeift New» 


Ama 1910 dolaylarında Pound ile Eliot gibi büyük öncülerle modern Şiir 
utkuya erişti. İngiliz şiirinde yepyeni bir ses çıktı ortaya; değişik sayıda ön 
kaynaklara bağlanabilirdi bu ses — Fransız simgecilerini (sembolistlerini), doğa- 
ötesi şiirler yazan İngilizleri, erken onyedinci yüzyıl oyun yazarlarını, giderek 
Çin - Japon şiirini bile bu arada sayabiliriz, — bu sesin baş özelliği yeni oluşuydu; 
Ezra Pound Make it New derken, modern şiirin bayrağı olabilecek bir söz söyle- 
miş oluyordu. . Çok yeni olan bu şiir anlayışı, pek doğal olarak, sanattan anlamı 
yanlar, gericiler tarafından alaya alındı. Yine de gittikçe daha bir güclendi; Pound, 
Mauberley'i yazıp Cantos'a başladı, öte yandan Eliot, tepeden tırnağa yepyeni bir 
şiir.olan The Waste Land'i yazdı. Gerçekte The Waste Land'e öykünenlerden ba- 
şarı gösteren olmadı; ama, özgür ya da çok düzensiz diye adlandıra bileceğimiz 
koşuk biçimleriyle, belirli bağlar göstermiyen ayrı ayrı görüntü kümeleriyle, üs- 
tü örtülü söyleyişleriyle, ussal ya da yorumlanabilir anlamların seçiklik öğesini 
ortadan kaldırışıyla, bu şiirin tekniği, değişik anlatım yollarıyla yazan ozanlar 
üzerinde büyük etki sağlamıştır. Geç Victoria çağı yazarları ile George çağı ya- 
zarları; alışılmış konuları, yavan teknikleriyle ister istemez eskimiş görünmeye 
başlamışlardı. Yukarıda sözünü ettiğimiz yaygın açıklama yoluna göre, Eliot'tan 
sonra Avden, Spender, bindokuzyüzotuz sıralarında pylon okulu, daha sonra da 
düşten yana daha zengin, daha özel yapıtlarıyla Dylan Thomas, George Barker 
gibi Yeni - Romantikler çıktı ortaya. Ama bu ayrı ozanların hepsi de, değişik yol- 
Jarıyla yeni şiirin parlak akışını sürdürüyor, büyütüyorlardı. 


«Başarılamıyan bir Devrimmi?» 


Onbeş yıl önce yeni şiirle ilgilenmeye ilk başladığımda, bu görüşle iyiden 

. iyiye sınırlıydım, onun için bu görüşün yanlış olduğunu söylemek bence biraz 
güçtür. Ama öte yandan böyle yalın, kesinlikle belirlenmiş bir kalıpla yetinmek 
gitgide daha da güç oluyordu. Hem son on yılda yazılan şiirler, hem de yeni eleş- 
tiriler bu kalıbın değişmesi gerektiğini, çünkü bir karşı-devrimin gelişini bik 
diren sayısız belirtinin var olduğunu söylüyorlardı. Böyle bir gerekliği, tutkun 
yenici Sir Herbert Read epey önceden görmüş, bunu 1948'de açıklamıştı. Küçük 
kitabı Erom in Modern Poetry'nin yeni bir baskısına yazdığı önsözde, Trotsky gibi, 
devrimin başarılamamış olduğunu, en genç kuşağın, Eliot, Pound, Sir Herbert'in 
kendisi gibi öncülerin ardından gitmeye ilgilenmediğini söylüyordu. «Ancak şu 
sonuca varabiliriz ki bu ozanlar ne bizim durduğumuz yerde duruyorlar, ne bi- 
zim gibi görüyorlar, ne de bizim gibi duyuyorlar,» diyordu yazısında. Üç dört yıl 
sonra, genç ozanların başlattığı akım, türlü nedenlere dayanarak kökleşip, yolunu 
tutunca yazmış olsaydı, yakınacak daha çok şey bulacaktı Sir Herbert. Şimdi 1960 
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sıralarında, bu önemli olayı daha geniş bir görüş açısıyla inceliyebiliriz. Önem- 
li diyorum; büyük şiirler ortaya koyduğundan değil, çok kısa bir süre içinde İngi- 
liz şiirinde binsekizyüzlerden beri görülmiyen türden yepyeni bir deyiş birliği 
getirmiş olmasından ötürü önemli sayıyorum bu olayı. Kimi yönlerine bakarak 
bu deyişin hiç de modern olmadığını söyliyebiliriz. Uzun - kısa vurgulu koşuk, 
geleneksel kıta biçimleriyle uyak düzenleri, 1920'den beri öyle çok kullanılmıştı 
ki, İngiliz ozanının bu biçimleri yeniden kullanıp kullanamıyacağı konusunda bir 
şey söylemek pek güçtü. 


«Biçimciliğe Dönüş» 


Gerçekte, Sir Herbert Read gibi aşırı devrimcilerin eğilimi, yeni biçimlerden 
yanaydı. Oysa Yeni Akımın ozanları beş vurgulu dizeleri, sıkı sıkıya örülmüş kr 
taları rahatça kullandıkları gibi, villanelle, terze rima gibi eski, aşırı ölçüde yap- 
macıklı biçimleri de kullanıyorlardı. Bu ozanların en eksiksizlerinden biri olan 
Donald Davle, 1955'te yayımladığı bir yazıda şunu belirtiyordu: «bunca yıl alaya 
alındıktan sonra, hece saymanın şiir alanında yine görünmesinden daha önemli 
hiçbir şey olamaz.» Bir şiirin tartışmalı bir öz, mantıksal bir gelişme göstermek 
zorunda olmadığı, böyle bir zorunluluğun artık hiçbir anlam taşımadığı ilkesi de 
yine yenici bir görüşle ortaya atılmıştır: bir imgeler müziği, bir duygu mantığı, 
daha üstün tutuluyordu. Yeni Akım ozanlarının, şiir yazma konusundaki tutumları 
yine de usa dayanıyordu. Belki de şiirleri pek tutkulu değildi — karşı eleştirici- 
lerin hemen yüklendikleri bir noktaydı bu — ama yalın konuşma düzeni içinde 
yazıyorlardı; demek istedikleri şey apaçık görülüyordu çoğu zaman, 


Yukarıda da söylediğim gibi, bu Akım büyük şiirler getirmedi. Ama kısa 
bir sürede, üzüntü verecek ölçüde önemsiz şiirler yanında, çok sayıda katkısız 
şiir çıkardı ortaya, Pek büyük ünler göze çarpmasa da, genel olarak bindokuzyüz- 
ellilerde yazma düzeyi, daha önceki on yılda olduğundan çok daha yüksektir. 
Philip Larkin'in Church Going'i yada Donald Davie'nin The Garden Pariy'si 
gibi şürler bindokuzyüzelli dolaylarının duyuş biçiminden kimi yönleri yakala- 
yabilmiş, hiç değilse bunu etkili bir yolda ,örneğin Look Back in Anger'dan yada 
Room at #he Top'tan daha tutarlı olarak dile getirmişlerdir. Ama temelleri yö- 
nünden sınırlı olan bu Akım'ın İngiliz şiir tarihindeki yeri, şaşılacak ölçüde kısa 
kesin bir bölümdür. Akım'ın ilk sağlam şiir kitabı John Waim'in 1951 de çıkan 
Mixed Feelings'i, benim bildiğim sonuncusu da Laurence Lerner'in 1959 başların- 
da çıkan Demestic İnferior'uydu. : 


Şiiri ölçülü anlatımdan daha çok, bir kurma işi olarak gören bu Yeni - Klâsizmı” 
in gelişini, bindokuzyüzelliye yaklaşırken, önceden kestirmek güç değildi. Tıp-' 
kı savaş yıllarındaki Yeni - Romantizm'in, bindokuzyüzotuz sıralarında alıp yürü- 
yen siyasal, toplumsal şiirin yerine geçmesi gibi. 1947'de onsekiz yaşlarınday- 
ken, Poetic Guarterly gibi bir derginin sözcülük ettiği ettiği güçsüz romantizme 
karşı yeni bir klâsik akımın doğacağını düşündüğümü anımsıyorum. Bu akımın 
Batıdaki toplumsal, ekonomik koşulların bir durgunluğa kavuştuğu zaman doğaca- 
ğını, belkide o zamanlar yeni kurulan Marshall Pilânı'nın başarısıyla ilgili olaca- 
ğını düşünmüştüm. 


«Daha Nesnel Bir Davranışa Çağrı» 


1949 da yeni kurulan Nine dergisi, şiir alanında daha nesnel bir davranışın 
gerekliliğini ileri sürüyor, 1950 başlarında Poetry London da «öncü bir sesten çok 
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birinci sınıf işçilik» i gerekli gören, daha iğneleyici şiirler istiyen Pound'u örnek 
alıyordu. Birkaç yıl boyunca bunun dışında pek az şey görüldü; bu görüş, şiirin 
nereye yöneldiğini belirten bir kanıttı. Yine 1950'de John Wain, Penguin New Wri- 
ting'de o güne dek kıyıda kalmış bir ozan olan William Empson üzerine hir yazı ya- 
yımladı. Bu yazıdan sonra Oxford'da, daha sonraları Cambridge'de genç ozanlar ar& 
sında göze çarpar bir Empson modası aldı yürüdü. Mr. Wain'in kendi şiirlerinden 
bazıları da öz bakımından olmasa bile,hem dil hem biçim bakımından pek Empson- 
cadırlar — bir şiirinin adıda Eighih Type of Ambiguiiy'dir. — Yalnızca A. Alvarez 
on yıl kadar önce yazılmış bir avuç dolusu şiirle Enpsonca bir dolambaçlılığı bütü- 
niyle yansılıyabilmiştir. 


Empson'un yapıtı çok sayıda başarılı yansılayıcılar bulamadıysa da, —bir 
kaç yıl sonra Robert Conguest bu Akım'ın ozanlarından yaptığı bir derlemenin 
(New Lines) girişinde bu yapıtı karanlık olmakla suçlandırdı — Empson gibi 
bir ozanın bütüniyle beğenilebileceği ogerçeğide kendiliğinden anlaşılmış oldu. 
Bundan yeni -klâsik tepkinin doğası konusunda çok şey çıkarabiliriz: düşünsel- 
lik, biçim bütünlüğü, nükte, kuru, özlü bir deyiş aranan özellikler oluyordu. 


«Akademik Temel» 


Empsomun kendisi Cambridge'dendi ama yeni Akım'ın Oğxford'dan başladı. 
ğını söylemek yerinde olur. Akım'ı yaratanlar arasında A. Alvarez, Jonathan 
Price, Anthony Thwaite, George MacBeth gibi daha üniversiteyi bitirmemiş genç- 
ler yanında birkaç yıl önce bitirmiş John Wain, Philip Larkin, Kingsley Amis gibi 
yazarlar da vardı. Temelleri yönünden bu akımın kesin bir akademik görünüşü 
vardır. 1956'da çıkan New Lines da, bu derlemede yer alan bütün ozanların Oxtord'u 
yada Cambridge'i bitirmiş, çoğunun İngiliz Edebiyatı okumuş kişiler olduğu, beşi- 
nin bu işin bilimiyle uğraştığı, altıncı olan Mr. Waininde üniversiteden yakın- 
larda ayrılmış olduğu belirtiliyordu. Savaş yıllarının ozanını ayıran nitelik, onun, 
uyumsuz, anlaşılmaz bir acunu, yada savaş sonrası dönemini dile getirmek için 
umutsuzca şiirler yazan yalnız bir kişi, yada Dylan Themas gibi tedirgin bir bohem 
oluşu ise, bindokuzyüzellilerin genç ozanının özelliğide mesleğinin gereklerine 
bağlı bir üniversite öğretmeni oluşudur. 

Bu Akım'ın neden bu biçimde geliştiğini araştırmak sakıncalıdır. Anlatım bi- 
çimine, inceliğe verdiği önemle bu Akım, bindokuzyüzelli sıralarında savaş son- 
rası bıkkınlığından ilk kaçışın türlü alanlarda görülen ekinsel belirtileri arasında 
sayılabilir : Festival of Britain mimarisi örneğin, yada Edward Çağı giysilerine 
dönüş. Akım'ın Opford'da başlamasıda o sıralarda Oxford'da göze çarpan başka 
bir etkinlikle, dil felsefesiyle ilgili olup olmadığı konusunu düşündürüyor. Açıkça 
göze çarpan ortak yönler vardır çünkü: anlama verilen önem, kesinlik, seçik ol- 
ma isteği, kısa, özlü deyişlerin, uzun, gücsüz deyişlerden üstün olduğu kanısı. 
Gelenekçi Romantizm'in karanlık tutumuna karşı duyulan tepki, düşünürlerin ge- 
lenekçi doğaötesi tutuma karşı duydukları tepki ile yanyana gelişmiştir. Kingsley 
Amis'in, yalın bahçeleri vahşi görünülerden üstün tutan Against Romanticism adlı 
şiiri, dil çözümlemeleri arasında benzerini bulabilir. 

Öte yandan, işlemlerin kendisiyle ilgilenen felsefe yapma'nın ne demek ol 
duğunu araştıran bir felsefe eğilimi de vardı; bunun etkisi, yeni Akım'da şiir yaz- 
ma işleminin aşırı bir bilinçle incelenmesiyle yankılandı. New Lines'dâki şiirlerin 
yüzde yirmibeşinde şiir, ozan, sözlerine raslanır. Bu eğilimler, ilgi çekici olmak- 
la birlikte, büyük bir güvenle söyliyebileceğimiz tek şey, hem Yeni Akım'ın hem 
de Oxford dil felsefesinin aynı düşünsel ortamda gelişmiş olduklarıdır. 
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Robert Graves'in Etkisi» 


Edebiyatla daha çok ilgili sorunlara dönersek; ilk günlerde Akım'ın ağır ba- 
san kişisi Empson ise de, sonraları Robert Graves daha etkili bir ozan olarak çık- 
mıştır ortaya. Oxford'da şiir kürsüsüne Avden'den sonra Graves'in gelmiş olması 
simgesel bir anlam taşır şüphesiz; Auden'den ilk etkilenenlerden biridir Graves, 
Gerçekten Graves, Auden'in kendisinden çok Şey aşırmış olduğunu söyler, ama 
Auden'den çok daha geç üne erişmiştir. 


Başlangıçtan beri Akım'ın iki yönlü bir niteliği vardır. Empsoncu 
yanı ile moderndir, çünkü Empson'u bir modernci saymak gerekir. İlk şiirle- 
rindeki tutumundan çok uzaklaşarak, sonraları bu akımın aşırı karmaşık biçim- 
leriyle yazan George MacBeth'de, 1922 de The Waste Land'in yayımlanmasıyla baş- 
Lyan modern şiir evresinin, Empson'un 1955'te çıkan Collected Poems'i ile sona 
ermiş olduğunu söyler. Şüphesiz Ki bindokuzyüzelli sıralarının Empsoncuları bu 
kitabın yayınlanışıa değin ayakta kalamadılar. Ama Graves'i izlerken Akım'ın 
ozanları, şiirde gelenekçilik yolunda bir davranış göstermiş oluyorlardı. İyi bir 
ozandır Graves, ama gelenekçi olduğu da yadsınamaz, Şiirde kendine özgü anlatım 
yolunu 1914'te bulmuş (Prufrock'un yayımlanmasından önce) bunda George çağı 
yazarlarının deyiş biçiminden yararlanmıştır. O yıldan beri anlatımını gitgide arıt- 
mış, inceltmiş, öte yandan Pound ile Eliot'ın etkilerinden bütünlükle uzak kal- 
mıştır; dahası da onları başarıyla alaya almıştır. 

Bugün artık Akım sona ermiştir, ama Graves'in şiir ününde yeni bir geliş- 
me görülmemiştir. Graves'in Akım'da bir payı vardır belki, ama bu akımda 
Graves'in yazdığı şiir türünü daha yaygın kılmakla, ona şimdiki ününü sağlamış- 
tır. Yine de Gfaves'in şimdiki durumunun, bütünlükle kendi şiir dehasıyla ilgili bir 
sorun olduğunu sanmıyorum. Bazan yelle birlikte sürüklenen samanları da önem- 
li saymak durumunda kalır kişi, George çağı ozanlarından, yakınlarda yapılan bir 
derleme de bu türdendir. Victoria çağı'nın ikinci sınıf yazarlarından yaptığı aşır 
malarla büyük ün sağlamış 'biride vardır: John Betjeman. Çoğunluğun beğenisi 
gelenekçi bir deyişten yanadır şimdi. 


«Bir Seon-Bir Başlangıç» 


Akım'ın kalıtlarından biri, bu iyice belirlenmemiş gelenekçi anlatım biçimiy- 
di. Son olarak, geçen yıl yetmişinde ölen Frarices Cornford'un şiirlerini şöyle bir 
gözden geçirdim, bu arada Oxford'u yakınlarda bitiren daha yirmisinde bir gen- 
cin ilk şiir kitabını okudum, Önemli ayrılıklar yanında, benzerlikler daha açıkça 
göze çarpıyordu. Mrs, Cornfordda Mr. Staliworthy'de şiirde ortak bir dil bulmuşa 
benziyorlardı, kırk yıl önceki modern tutumdan hiçbir iz taşımıyan bir deyiş bi- 
çimiydi bu. Belkide bu Akım, gelecekte, hem bindokuzyüzon modernciliğinin son 
evresi, hemde İngiliz şirine gelenekçiliği getiren karşı -devrim olarak anlaşıla- 
caktır. Bu iki yönlülük Akım'ın başlangıcından beri göze çarpar. 

Son günlerin eleştirisinde bazı ilgi çekici paraleller çıktı ortaya. Mr. MâcBeth” 
in, modern akımın 1955'te bittiğini söyliyen savından söz etmiştim; öte yandan 
Graham Hough, yakınlarda çıkardığı bir deneme kitabında (mage and Experience) 
Modern Şiir'in İngiliz şiir geleneği ile hiçbir ilgisi olmadığını, öneminin de pek 
kısa sürdüğünü, modern şiirin baş anıtı olan The Waste Land'in gerçekte kötü bir 
şiir olduğunu söylemektedir. A, Alvarez de inanmış bir modernci olmasına karşın, 
The Shaping Spirit'te, Pound ile Eliotın başarılarının İngiliz geleneğine bağlana- 
mıyacağını, bunların Amerikan şirine bir deyiş getirmek için girişilmiş denemeler 
olduğunu söylemektedir. Yanılmıyorsam, Mr. Hough da İngiliz şiirinin ana çizgi- 
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sinin Hardy'den, George çağı yazarlarından, Graves'den geçerek günümüze ulaş- 
tığını, Pound ile Eliot denemelerinin bu ana çizginin hiçbir yere varmiyan kısa 
bir kolu olduğunu söyliyecektir. Daha önce andığım koşullardan ötürü, Mr. Hough” 
un bu savına karşı bir görüş ileri süreceğim. The Waste Land'in bir başarısızlık 
olduğu yinede söylenemez. Bu yolda söyliyeceğim son söz, Cantos yada The 
Waste Land'in, ancak çok şey yapmaya yeltenmelerinden ötürü başarısızlık sayı 
labileceği, böylesi başarısızlığın da bir değer taşığıdır. * 


«Bindekuzyüzona Dönüş» # 


Bütün bunlara karşın, son yıllardaki şiir etkinliğinin Mr. Hough'un savını des- 
tekler nitelikte olduğu apaçıktır. Akım'ın çözülüşünden beri olup bitenlere bakar- 
sak, sanki 1910 yılında buluruz kendimizi; genç Mr. Pound, genç Mr. Eliot görü- 
nürlerde yoktur daha. Görüşünü pekiştirmek istermiş gibi Mr. Hough, güzel, ge- 
lenekçi şiirlerini yakınlarda parlak bir kitapta topladı, Bilindiği gibi, yenici ruh 
daha bütüniyle sönmemiştir; Donald Davie, özge bir bağımsızlıkla, Akım'dan de- 
ğişik bir simgeciliğe geçmiştir, son uzun şiirlerinden The Portrait of Lithuania'da 
Pound'a, akıllıca olmakla birlikte, aşırı sıkı bir bağlılık gösterir. ş 

Genel olarak, gerçek modern öğeyi arayanlar bunu Amerika'dan almak zorun- 
dadırlar, Alvarez'in dediği gibi, modern deyiş, Amerikan şiirine uygun bir dil ha- 
line gelmiştir. Amerika'da, dönülecek bir gelenekçi deyiş biçimi yoktur: Ameri- 
ka'da moderncilerin dili değişik yollarda gelişmiştir; Beats tarafından gülünç dır 
ruma sokulmuş — öte yandan Lawrence Ferlinghetti önemli bir etkinlik göstermiş- 
tir — yada Robert Lowell'in, John Berryman'ın son yapıtlarında görüldüğü gibi, 
büyük bir başarıyla kullanılmıştır. Bugünkü İngiliz şiirinin durumu, çağdaş cazın 
durumuna çok benzer. Gelenekçi okul ile Modern okul, ister istemez yanyanadır; 
İngiliz gelenekçi şiirini okumaktan duyulacak haz, öyle yabana atılacak türden de- 
ğildir — kısacası, bu bize özgü bir şeydir. Ama türlü olanaklarıyla, Amerikan mo- 
dernciliğinin, her an başvurabileceğimiz bir kaynak olması, sevinilecek bir şeydir 


bence. Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer? 
Çok daha güzelsin sen, çok daha cana yakın 
Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler, 
Kısacıktır süresi. yeryüzünde bir yazın. 
Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak, 
Kararır sık sık, yaldız düşer gider yüzünden. 
Her güzel güzellikten ergeç yoksun kalacak 
Kader, ya da varlığın değişmesi yüzünden. 
Ama hiç solmıyacak sendeki ölümsüz yaz, 
Eşsiz güzelliğini yitirmiyeceksin sen; 
Gölgesindesin diye ecel caka satamaz 
Ölmez mısralarımda sen her çağa ererken. 
İnsanlar nefes alsın, gözler görsün, elverir, 
Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir. 


WILLIAM SHAKESPEARE 
Türkçesi: Talât S, HALMAN 


WORDSWORTH ÜZERİNE 


1. 


Bilinmelidir ki Wordsworth'un yaptığı devrim gerçekten önemliydi. Kendisini 
esinlenmiş yalvaç diye tanıtacak ilk şair değildi o. Wordsworth'un durumu tam 
olarak böyledir. Blake, biraz da haklı olarak, cennetin ve cehennemin izlerini an- 
lar gibi davranmış olabilir, ama Blake'in ileri sürebileceği hiçbir sav, genel ola- 
rak «şair» e dokunur gibi gözükmüyor; Blake'in gördüğü hayaller vardı yalnızca; 
bunları ortaya koymak için şiirden yararlandı. Scott ve Byron, daha çok halk için 
yazdıkları yapıtlarında, toplum şaklabanıydılar. Wordsworth ise, zamanının otur- 
mamış düzeni içinde, toplumsal işlere karışmak için, şairi yeni bir erke kavuştu- 
ran; açıklamasının yapılması şairin özel bir ayrıcalığı gibi gözüken yeni cins bir 
dinsel duyguyu getiren ilk kişidir. Matthew Arnold, Wordsworth'den Seçmeleri'ni 
yaptığından bu yana, artık Wordsworth'un şair olarak asıl büyüklüğünün, düşün- 
celerinden, söz-seçimi (diction), yada doğa felsefesi kuramlarından bağımsız ok 
duğunu söylemek ve onun büyüklüğünü ötede hiçbir güdüsünün bulunmadığı 
şiirlerinde görmek, herkesin harcı bir iş olmuştur. Bir kimsenin, üzerine titre 
diği ve kendileri adına şiirini yazdığı şeyleri büsbütün hesap dışı bırakarak, şiirin- 
© den tad alabileceğimize, şiiri üzerinde yargıya varabileceğimize güvenim yok be- 
nim. Eğer Wordsworth'un ilgilerini ve inançlarını boşlarsak, acaba, ne kalır ge- 
riye? il 
Onları, düşünüp taşınıp, şiirin tadını almak için hazırlık yapıyoruz diye dışa- 
rıda bırakmaktansa, kazanmak ve zihinde tutmak yolu seçilirse, Wordsworth'un 
gerçek büyüklüğünü değerlendirmek gerekmez mi bunun için? Örnek olarak, 19. 
yüzyılın ilk yarısının en iyi şairlerinden birini düşünün: Landor, Şiirin ve düz 
yazının şüphe götürmez bir ustasıdır o; enazından, şimdi okunduğundan daha da 
çok okunmağa hak “kazanmış bir uzun şiirin yazarıdır; ama onun ünü hiçbir Za- 
man Wordswortivle karşılaştırılacak kadar olmamıştır, Wordsworthe bugünkü 
yerini, bir avuç şiir yüzünden, yada Landor'unkinden daha derin heyecanları an- 
latan birkaç mısra yüzünden vermiyoruz; böylesi büyüklüğün bütün bir yanı, 
sonrada onun tarih örgüsü içindeki yerinin, hesaba katılması gereken bir anlam 
ve önemi vardır. Bir şairin büyüklüğüne paha biçmek için, onun büyüklüğünün 
tarih'ini gözönüne almak zorundayız. Wordsworth tarihin bir temel parçasıdır, 
Landor ise görkemli bir yan -ürünü. : 


T. $. ELİOT 
2. 


Wordsworth'u, yalnız eleştirici göziyle, yan tutmadan ele almak, kimile- 
rimiz için oldukça güç bir iştir. Sağlam, doğru görüşlerin çözülmesiyle birlikte, 
Wordsworth, birçok sağlam düşünceli, özgür düşünceli aileler için, belli cins 
pantheism'in, eski dogmaların yerini biraz yetersizce dolduran bir tinsel dünya 
inancının incili oldu. Wordsworth geleneğinde yetişmiş çocuklar olarak, bizlere, 
tepeler arasında bir pazar dolaşmasının kiliseye gitmekle aşağı yukarı aynı de- 
Zerde olduğuna inanmaklığımız öğretilmişti: İlk ders bulutlar arasında okuna- 
caktı, ikincisi çuha çiçekleri içinde; kuşlar ve akan sular şarkılar söyliyecek, bü: 
tün o masmavi görü de etörel kötülük ve iyilik» üzerine vaz verecekti. Bu bü 


ALDOUS HUXLEY 157 


lanık din eğitiminden elde ettiklerimiz : Wordsworth adı için pek de doğru bilgiye 
dayanmıyan bir saygı, genel olarak doğanın tinselliği üzerine ödevimsi bir dir 
şünce, özel olarakda dağlarla ilgili olağanüstü bir boş inan -öyle bir boş inanki, 
üç mevsim dağ sporu yapmadan büsbütün dağılmadı. Sonuç olarak yargıya vara- 
cak olursak, Wordsworth'umuzu okumağa gerçekten (başladığımız zaman, onun 
büyüklüğünü övmek çek güç geldi bize, önceden edinilmiş düşüncelerin örtüleri 
düştükçe, süreğenleşmiş görüş sapmaları da ortaya çıktı. Wordsworth'e, çocuklu- 
ğun ailedeki geleneğinin bir parçası diye değil de, idealar dünyasındaki ayrı bir 
olay olarak bakabildik en sonunda: 


Bireok filozoflar gibi, özellikle düşüncelerinin gizemci bir rengi olan filozof- 
lar gibi, Wordsworth, felsefesini heyecanları üzerine kurdu. Heyecanların anlıksal 
deyimlere çevrilmesi insan zihninin tarihinde bin kez tekrarlanmış bir oluştur. 
Bir sanat yapıtı önünde güclü bir heyecan duyuyoruz, o halde bu yapıtın tanrısalla 
ortak bir yanı var, demek, doğal nesnelerin kendisine göre zavallı birer yansıma- 
dan başka birşey olmadığı İdea'yı yeniden kurmak demektir. Sevgi, derinden 
devindirir bizi, o halde insandaki sevgi, tanrısal sevginin bir örneğidir. Doğa çe 
şitli gözüküşleriyle bizi korkuya, sevince, hoşnutluğa, umutsuzluğa sürükler, O 
halde doğa, kızgınlık, duygudaşlık, sevgi, nefret gösteren bir tindir. İnsanın, ken- 
di içindeki cennet ve cehennem ülkelerini böyle nesnelleştirmesine sonsuz sayıda 
örnekler bulunabilirdi. Bu gidiş sık sık tehlikeli bir hal alır. Kendi içinde şaşmaz 
heyecanların kımıldanışını duyan gizemci, bu heyecanları oldukları gibi kabul et- 
mekle yetinmez. Bu heyecanlara yanıt olacak tüm bir evrendoğum bulmanın ge- 
rekli olduğunu duyar. Ona göre bu felsefe, o heyecanların anlıksal deyimlerle an 
letimı oldukça doğrudur. Gelgelelim, o heyecanları başlan bilmiyenler için böyle 
bir. felsefe yalnızca yanıltıcı olacaktır, Gizemli heyecanlar, davrandırıcı değer de- 
nilebilecek bir şeye sahiptir; onları duyan insana, hayatı, başkalarınca bilinmiyen 
bir serinkanlılık ve güvenle yaşama gücünü verirler. Ama bu heyecanların dile 
getirildiği felsefe deyimleri, kaçınılmaz bir yoldan, doğru olma değerinde değildir. 
Gizemci felsefe, ancak kendisini doğuran davranış verici heyecanları öğrenci- 
lerinin zihinlerinde canlandırdığı sürece bir değer kazanabilecektir. Anlıksal dış 


değeriyle alınırsa böyle bir felsefe yalnız erdemsiz olmakla kalmaz ,gerçekten za- 
rarlı olabilir. a 


Wordsworth'un şiirleri içinde kendilerini esindiren heyecanları canlandıracak 
gücte olanların çoğunu, güzel basılı bir ciltte toplamış Mr. Cobden - Sanderson. 
İkiyüzelli sayfalık kitabın en iyi parçasının bu şiirler olması, insanın burada gör- 
mek istiyeceği dahada bir sürü şiir — örneğin Peter Bell — bulunması, şaşırtı- 
cıdır, «The Prelude» ve «Excursion», atalarımızın «beauties» (güzellikler) diye 
adlandırdıkları şeye övgü borcunu bol bol yerine getiriyor. Şairin çocukken, na- 
sıl ayışığında göl kıyısında kürek çektiğini anlatan şaşırtıcı bir parça var: 


And, as Irose upon the stroke, my boat 

Went heaving through the water like a swan; 
When, from behind that craggy steep ill then 

The horizons bound, a huge peak, black and huge, 
As if with voluntarjy power instinct, 

Upreared its head. İ struck and struck again, 

And growing still in stature the grim shape 
Towered up between me and the stars, ünd still, 
For so it seemed, with purpose of its own 
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And measured motion, lke a living thing, 
Strode after me", 


Başka korkulu bir ânın öyküsü de şu:, 


/ heard among the solitary hills 

Low breathings coming after me, and sounds 
Of undistinguishable motion, steps 

Almost as silent as the turf they trod yi 


Doğayı, rahatlık ve güçlü bir serinkanlılık veren doğayı, daha az korkunç 
yanlarıyla anlatan parçalarda var. Bunları okurken bir dereceye kadar Words- 
wortl'un heyecanlarını kendimizinmiş gibi yaşıyabiliyoruz. Eğer Wordsworth'un 
«gölgeli yükseklikler» ini duyabiliyorsak, onun bize bütün verebileceğini elde etmi: 
şiz demektir. Onun gizemeciliğiyle ilgili tanrıbilimini, heyecanlarının «pantheism»ce 
açıklanmasını okumak için bir gereksinme yoktur. Peter Belle göre ırmağın ağ- 
zındaki çuhaçiçeği, yalnızca sarı bir çuhaçiçeğiydi. Çiçeğin güzelliği onda hiçbir 
duygu uyandırmıyordu. Yine de bir kimse bir çuhaçiçeği görünce duygulanabilir, 
ama bunun için, Mr. .Cobden - Sanderson'un önsözündeki deyişle, «sonsuz büyük 
olanın... sonsuzluktan ve olağanüstü işlerinin arasından, sonsuz küçük, güneşli ve 
çiçekli insan yolunu kaplamak için eğilen o sonsuz büyük olanın sonsuz şefka- 
tp ni illede düşünmesi gerekmez. Bu, çühaçiçeğinin bize verdiği heyecana da- 
yanan bir tanrıbilimdir. Önemli olan heyecanın kendisidir, yoksa tanrıbilim de- 
Bil Heyecanın güçlü bir davrandırıcı değeri vardır, oysa bilmeliyiz ki ondan tü- 
retilen, «anthropocentrism> i şüpheli olan felsefenin doğruluk değeri pek azdır? 


P Aldous HUXLEY 
Çeviren : Sancar SEZGİN 


! Eüreğin vuruşuyla yükseldiğim ân, kayığım suyun içinde bir kuğu gibi kabararak 
ilerledi; o zaman Kkayalıklı uçurumun arkasından ufkun sınırına dek, kocaman bir 
sivri tepe, kapkara ve kocaman, kendi gücünü duymak istermiş gibi, bilerek, kaldırdı 
başını, Bir daha, bir daha indirdim küreği, o korkunç şekil dahada boy atarak yıl 
dızlarla aramda kule gibi yükseldi ve öyle geldiki bana, canlı bir şey gibi, amaçla ve 
ölçülü bir devinişle hâlâ arkamdan yürüyordu, geniş adımlarla. 

2 Issız tepeler arasında, arkamdan gelen zayıf soluyuşlar işittim ve seçilmez devinişin 
seslerini, çiğnedikleri çimler kadar sessiz? adımları. : 


WILLTLAM WORDSWORTH 
PRELÜD'DEN 


Biz topraktanız ama, ölümsüz ruh serpilir 
Musikideki ahenk gibi. Bir sanat var ki 
Karanlıktır, sırrına erilmez - bağdaştırır, 
Bir araya getirir uyuşmaz unsurları 

Aynı birlik içinde. Şaşılacak şey : bütün 
Korkular, ıstıraplar, gençlik üzüntüleri, 
Esefler, bunalmalar, bıkkınlıklar aklımda 
Haşır - neşir olmuş ta insan haysiyetimle 
Âsude varlığımın mayasına karışmış, 

Ona nimetler katmış! Sonsuz övgüler azdır 
Tabiatın lütfedip kullandığı usuller 

İçin. Bazen korkusuz uğrayışlarla gelir, 
Yada ince, yumuşak uyarmalarla, sakin 
Bulutları incitmeden yaran ışıklar gibi; 
Araya girişleri bazen de sertçe olur, 

Elle tutulur sanki yardıma katılması. 
Gelsin de kendi nasil dilerse öyle gelsin. 


KİMSENİN GEÇMEDİĞİ YOLLARDA ÖMÜR SÜRDÜ 


Kimsenlin geçmediği yollarda ömür sürdü 
Tanrının doğduğu yerde, 

Ne hayranları oldu kızın, ne övgü gördü, 
Sevgilileri mi, nerde, 


Yosunlu bir kayanın dibindeki menekşe 

i Nerdeyse gözlerden trak; 

Bir yıldız kadar güzel, hüküm sürerken gökte 
Tekbaşına parlıyarak. 


Yaşadı bilinmeden; pek az kimse öğrendi 
Göçtüğünü dünyasından. 
Yatıyor ama Lucy, âh, mezarında şimdi, 
Ben perişanım yasından. 


Türkçesi: Talât 5. HALMAN 


WİLLLAM WORDSWORTMH (1770-1850) 


İngiliz. şiirinde romantik geleneğin öncülerinden olan William Wordsworth, onsekizin- 
ci yüzyılın eskimeğe yüz tutmuş şairane anlatımına karşı geldi, şiire ilk olarak hal- 
kın konuştuğu gündelik dili getirmeğe çalıştı. Şiirinin başlıca özelliği doğa olmakla 
birlikte, doğaüstü konulardada yazdı. 


BAŞLANGIÇTA ŞİİR 
THIERRY MAULNIER 


Konuşma yetisine kavuşur kavuşmaz, ilk sözcüğünü şiir yolunda kullanmıştır ki- 
şioğlu. Başlangıçta, eğlenme yolunun tam karşıtı, kendini evrenin iyesi kılmak, 
ona karşı güven altına almak, onun Sizleri üzerinde pek gizli kapalı davranmak 
yolu olarak duyulmuştur şiir. İlk mağara ressamları, yaşamaları için gerekli, ya 
da çok tehlikeli hayvanları kayalara çizerek kendi boylarına tanıtırlardı; ilk ge- 
lişen dillerde, görünen ve görünmiyen evreni, korkunçluk ve kabalıklarından si- 
yırarak anlaşılır, sevimli bir duruma soktular. Ama dil, tâ ilk başlangıcında bir 
şiir yönü taşırsa da, başlangıçta henüz şiir yoktur. Dilin şiirsel işleyişi, kişi onu 
kendi eğemenliği altına alsın, ondan kaçsın, yada ona tapsın diye, ilk adlandır- 
manın, evrenin bir parçasını alıp sözcüğün ağına sıkıştırdığı yerde başlar; büyü- 
lemek için belirli bir bireşime göre, okunmak için belirli bir tümce dizisine göre 
bir araya getirilen sözcüklerin, bunları öğrenen ve kendi topluluklarında yayan, 
solukları ve ayak vuruşlarıyla bunlara katılanlar önünde, bütün kişiler adına bir 
kişi için söylendiği yerde doğar şiir; kişinin, konuşunca kendisi için değilde her- 
kes için konuştuğu yerde doğar şiir. 

-Büyücü ve boy başı olarak ilk ozan, başkaları için, başkalarıyla, başkalarına, 
duymak gereksinmesinde oldukları ve yaşamalarına yardım eden şeyleri söyliyen 
kişidir. Dilinin biçimini yalnız başına bulursa da, bunu yalnız kendisi için bulmaz 
o. Bu birinci durumda, şiir yaratma, bireysel buluş olabilir ama bireysel serüven 
olamaz. Evrenin karanlık gecesini uzaklaştırma yolundaki ortak çabada kişileri 
birbirlerine bağlar o; hem burada oyunbaşılık eden kişide, onların aracılığını, 
onlar susarken korobaşılıklarını yapmaktan başka birşey yapmaz. Onlar, ister bu 
kişiyle konuşsunlar, ister onu dinlesinler, bu işe hep etken bir katılışları vardır. 
“acak onların hepsinin ortak isteğiyle, onların üstüne çıkarılır, yükseltilir bu ki- 
ş). Onlar arasında olmasaydı, umudunda, anısında onlara bağlı bulunmasaydı söy- 
liyecek hiçbir şeyi olmazdı bu kişinin. Ve bu bağlılığın, şiirin söylendiği ânda, 
hepsince duyulması gerektir; şiir okunurken dinliyenlerin onunla dolmaları, duy- 
gulanmaları, kendi alınyazılarıyla yüce bir birlik noktasına varmaları gerektir. 
Amacı budur şiirin. Şiirin amacı, kişilere kendi durumlarını açıklamak değildir, 
,onlara bu yolla açıklanabilecek herşey kendileri için sıkıcı, yıldırıcı, alay konusu 
olur ancak. Şiirin amacı onlara, azalmış güclerinin arttığını ve evrenle uzlaştığını 
sanacakları, bir kendinden geçirme içkisi sunmaktır, Şurasını önemle belirtmek 
gerekir ki, ilkel toplumlarda, şiir söyleme, baş döndürecek çeşitli yollarla beraber 
özellikle bayramlarda, şölenlerde içkili toplantılarda görülmektedir. Şiir kişilere 
&vrenin iyeliğini vermiyor, kendilerini evrenin iyesi sanacakları o kısa düş ânına 
kavuşturmak için, doğrudan doğruya onlar üzerine yapıyor etkisini. 

Bundan dolayıdır ki, sözcükleri, anlamlarına göre değil güclerine göre kul 
lanır ozan. Anlam bütün bütün yok olup gidiyorda demek değildir bu. Şiir dili 
de tıpatıp konuşma dilindeki sözcüklerden yapılmıştır, hem bu sözcükler burada 
anlam değiştirmezler, Şiirde kapalılık pek az aranan ve baş vurulan bir şeydir, bu 
da ancak, evrendeki gizlerin derinlikleri dilin gizleriyle verilmek gerektiğinde 
olur belki; dil büyücüsünün, başkaları için bir kuş dili olan meslek dilleriyle ken- 
di iş alanlarını koruyan doktorlar, noterler örneği, kendi ayrıcalığını koruması, 
bilerek yaratılan bir güclükle, olur olmaz herkesin buraya el atmasını önlemesi 


KARGABÜKEN 


; Kaçmış bir çatanayla külüstür ve cin, Çalarak sinsi mızıkası 
bilinmezlik. Kara mürekkebin. 


Gizlerdi menekşe gözlerini bir kahkahayla. Hiç zakkum 
arkadaşı yok. Lepiska saçlı. Esrik. 


Bir firavun daha dövdürüyordur pazusuna. Çocuklarla 
okulların çarpıştığı eylül. Mısrâyim'de. 


Ece AYHAN 


gerektiğinde kuşku yok. Kapalılık özellikle, dili 'şürin titreşimine, topluca ken- 
dinden geçişi sağlıyacak ritmine uydurmak için, dilin bünyesini kırıp parçalama 
çabasının kendisinden ileri gelmektedir. Her şiir, sözcüklerle yaratılması söz ko- 
nusu olan bir ritimdir; bir çatışma olduğunda, usa karşı hak kazanacak olan yine 
ritimdir; çünkü katılan dinleyicilerin ikinci duruma doğru yollanmaları kapalılık 
ya da alacakaranlık bir durum söz konusu olduğunda sürüp gidebilir, ama, söy- 
leyişte bir ritim eksikliği varsa bu kesilir, yarıda kalır. Yalnız ussal kaldığı süre- 
ce şiir, kişiyi kendiyle başbaşa bırakır, onu kendi üzüntüsüne, kendi bunalımına 
tıkar kalır. Şiir, usun karşısına bir kuralsızlık değil başka bir kural, usa karşı 
oluşun düzensiz bir dile getirilişini değil, dilin yeni bir yapısını çıkarır; bir adım, 
bir adım daha, bir adım daha, ve işte hecelerin, sözcüklerin, dizelerin, dörtlüklerin 
titreşiminde, dinleyiciler hep beraber kendi ağırlıklarından kurtulup baş döndü- 
rücü bir kurtuluşun basamaklarını tırmanmaya başlıyorlar. Şiir, gerçeği aktar 
mak demek değil, baş dönmesi vermek demektir. 


Çeviren : Tahsin SARAÇ 


GÜNLÜK 
- SALÂH BİRSEL i 17 kasım 1961 


D ost dergisinin kasım Sayısında Fethi Naci'nin Dergilerin Getirdiği adlı yazısı beni 


irkiltti, Yazıda, Fethi Naci, öğrencilik anılarını anlatıyor, Bunların tümü insanı kor- 
kutan şeyler : 


— 4 aralık 1945te Tan Matbaası yıktırılmış, Tan gazetesinin yayınlanması 
önlenmiş. 


— 16 aralık 1946 da sosyalist partiler kapatılmış, sosyalist organları sustu- 
rTulmuş. 

— Kimi profesör ve doçentler, hiçbir suçları olmadığı yargılanmaları sonun- 
da belli olduğu halde, Ankara Üniversitesinden atılmışlar. 

— Bir başka doçentin haftalık gazetesini İstanbul'da yayınlamasına engel olun- 
muş, doçent İzmire giderek gazetesini orada çıkarmağa çalışmış, fakat İzmir'de de 
doçentin gazetesini devam ettirmesine engel olunmuş. 

Nedir, Fethi Naci bu sayıca pek kabarık olan anılarını anlatmak için Suut 
Kemal Yetkin'in Akımcılık adlı yazısına karşı çıkıyor. 

Olur a... 


Ama benim bildiğim Yetkin'in yazısı politika yazısı değil, bizde süre gelen 
taklitçiliğin kötülüğüne parmak basan bir edebiyat yazısıdır. Bunda Fethi Naci'nin 
politika anılarını —bu olaylar neden Fethi Naci'nin anılarıdır, o da belli değil 
ya — hemencecik ortaya dökmesine yol açacak ne var anlıyamadım. 

Fethi Naci yazısına şöyle başlıyor : 


«Türk Dili dergisinin Ekim 1961 sayısında bay Suut Kemal Yetkin'in Akım. 
cıfık adlı bir başyazısı var. O yazıda ileri sürülen fikirler üzerinde uzun boylu 
durulabilir, yanlışları gösterilebilir; ben yalnız aşağıya alacağım parça üzerinde 
durmak istiyorum.» 

Nasıl, tanıdınız mı Ataç'ın cümlesini? Ni 


Tanıdınızsa, Fethi Naci'nin Suut Kemal Yetkin'in yazısında niçin yanlışlar bul- 
duğunu daha iyi anlıyabilirsiniz. 

.Bence , Fethi Naci'yi Yetkin'in yazısında yanlışlar olduğunu söylemeye iteli- 
yen onun taklitçilikten yana oluşudur. Eğer Yetkin : «Tanzimat sonrası Türk Ede- 
biyatı taklitçiliğe çok az yer vermiştir. Edebiyatımızı Batı Edebiyatı katına çı- 
karmak istiyorsak yapacağımız tek şey taklitçiliği arttırmak, aşırmacılığa dört elle 
sarılmaktır.» demiş olsaydı Fethi Naci bu yazıda elbet hiçbir yanlış bulmıya: 
caktı, Ama Yetkin öyle demiyor. Yetkin diyor ki : 


<Evet, açıkça söylüyorum : Bunlardan pek bir şey kalmıyacak. Çünkü çoğu 
aktarma bunların. Robe - Grillet'yi de yakınlarda aramızda görürsek hiç şaşmıya- 
lm. Sözün kısası akımcılarımız Sahibinin Sesi olmaktan kurtulmadıkça, memleke- 
timizin kendi gerçeklerine dayanmadıkça, bu gerçekler üzerinde bir düşünce örgü- 
tü kurulmadıkça belki de bu hep böyle sürüp gidecek.» 

Bu da Fethi Naci'nin de, taklitçiliği ya da aktarmacılığı meslek hâline sokmuş 
yazarların da (31.10.1961 günlü Yeni Gün gazetesinde Şahap Sıtkı'nın yazısını 
okuyun) ayranını kabartıyor. 

Ama belki de yanılıyorum. i 

Şahap Sıtkı değil ama, Fethi Naci, belki de, sadece o tüyler ürperten anılarını 
anlatmak istemiştir. Çünkü, Şahap Sıtkı'nın, Türk Dili'nin geçen sayısında ya- 
yımlanan Cevdet Kudret'in yazısıyla pazara dökülen ipliklerine bir iki seyirci 
daha katmaktan başka isteği de yok. 


ÖZGÜRLÜK ÜZERİNE 
SEYFETTİN BAŞÇILLAR 


Üzgürlüğü amaç edinmişiz kendimize, Tarihin en karanlık, en geri çağ- 
larında, bu gerçek, insanları yaşamıya yöneltmiş. Köleler, tutsaklar, salt 
onun için birçok acılarla savaşmayı göze almışlar. İlk çabaları yaşamak 
olmuş. Çünkü : özgürlük için ilk koşul, varolmaktır. Yaşamıyan kim- 
senin her şeyden önce savaş gücü yok demektir. Savaş gücü olmıyan 
varlıkta da özgürlük diye bir şey söz konusu olamaz. Doğa bile belli 
bir özgürlüğe yönelmiştir. Onda, varolmak, gerçek anlamda varolmak 
için özgürlük başta gelir. Daha açık söylemek gerekirse: varlık olabil- 
mek için özgür olmak gerekir. Özgürlük üzerine konuştuğumuza göre, 
buradaki varlık canlıdır ve bir yaşantısı vardır. Canlının organlarından 
biri, bütünden ayrılınca ne ise, özgür olmıyan varlıklar da kendi kendi- 
leri olmaktan çıktıkları için tam bir varlık sayılabilirler mi? Bu yönden 
de düşünmek gerek. Meselenin can noktası da burada; özgürlüğün baş- 
langıcı, varolmakla mümkün olacaktır, ama özgürlük de varlık olabil- 
menin temel taşıdır. Yumurtayla tavuk bağlantısı gibi bir şey... 


Doğa, sürekli bir akış içindedir. Tekrarlar, bu akışı bir çan sesinin 
«tın tın» ları gibi, daha iyi duymamıza yaramaktadır. Belli bir düzene 
bağlı olan bu akış içinde, her canlı varlık, kendi kendinin olma ve sü- 
rekliliğini sağlama çabasına yönelmiştir. Dengenin bozulması, başkal- 
dırmayı ya da zaman kollamayı doğuracaktır. Aksi durumda yok olmak 
işten bile değildir. İki tutsak arasında geçen şu konuşmaya bakınız : 

— Artık her şey bitti. Köle olarak yaşıyacağız. 

— Yaşıyacağız ya sen, ona bak... 

— Ne dersin, ölüm daha iyi değil mi? 

— Hayır, ben özgürlük için yaşıyacağım. Hiç Dağa zaman zaman 
özgür olabildiğim bir acun kuracağım. Ölümde özgürlük yok belki... 

— Ya çekeceğin acılar? 

— Ben asıl onun için özgürlüğü seviyorum: 

Ne dersiniz, bunda «ya hep, ya hiç» yasası sökermi? Kesildikçe 


daha gür yeşeren bir bitki bu... Kökü, varlıkla, kendinin olan bir var- 
lıkla başlıyor... 


Zamanla bu kök, daha da saçaklaşmıştır : 


Özgürlüğü amaç edinen varlık, onu savunup Koruyahilmek için 
önce, özgür olmak zorundadır. Doğanın ve yaratılışın düzeniyle, sınırlı 
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olarak korunduktan sonra, bir sıçramayla bilinç işin içine girecektir. 
Artık, özgürlük, gerçek anlamıyle karşımızdadır, Çünkü insanla el eledir, 
(İnsan, varlık olarakda özgürlüğünü başkalarının özgürlüğüyle 
sınırlamak zorundadır. Hele özgürlük bilinci işin içine girince, başka 
çıkar yol yoktur. Şöyle de diyebiliriz: bu, gerçek özgürlüğün tohum 
olarak varlığıdır. İşte bu ândan sonra, özgürlük amaç olmaktan çıkıp 
düzenleyici ve tanrısal bir inanç durumuna gelmeye hazırdır. 


Şimdi, uygun bir ortam gerek ona. Buğday tanesi için tarla ne ise, 
özgürlük için de ortam odur. Buğday tanesi, tarla olmasa da vardır, 
ama çoğalması durmuştur. Bu ise ölüme yakın bir durum olsa gerek. 
İncilde şöyle bir söz var : «Toprağa düşen bir buğday tanesi yok olmasa 
sadece buğday tanesi olarak kalır; ama yok olursa o zaman bereketli 
ürün doğurur» (Yohanna'dan 12 Bap, 24) Buradaki yok olmak, bereketli 
ürünün doğuşu demektir. Aslmda yok olma değil, çoğalma ve sürekli- 
lik vardır. Bunun içinde tarla şarttır. OÖzgürlükde öylesine ama, 
o yok olmadan çoğalır. Birimi de kişi özgürlüğündedir. Düzenleyici ve 
tanrısal bir inanç durümuna geldikten sonra, uygun bir ortam ister. Ki- 
şinin özgürlüğü toplumun özgürlüğünü doğurduğu gibi, toplumsal dü- 
zenin getirdiği özgürlük de kişinin özgürlüğünü daha güçlü ve sürekli 
kılmalıdır. Bireyleri özgür olmıyan bir ülkede toplumun özgürlüğünden 
söz açmak bu yüzden zor olsa gerek (Ulus bağımsızlığı ayrı). Çünkü : 
senin özgürlüğün, benim özgürlüğüm, bizim özgürlüğümüzü kurmuş- 
tur. «Biz» sözünde birer özgürlük olarak «sen», «ben» vardır; bir- 
birlerine saygılıdırlar. Seni, beni korumak için bizi korumak gerek- 
tiği kadar, biz adınada seni, beni özgür kılmamız gereklidir. Bunun 
altından eşitlik ve sevgi kavramı çıkacaktır. İnsan sevgisi... 


Özgürlüğün bir özelliği de şu: her şey karşıtıyla daha iyi belirir, 
Ak'ın varlığı karanın varlığına bağlıdır. Renkler olmasa ak da, kara da 
olmaz. Özgürlük, bu kuralı aşmakla ayrıksılık gösteriyor. O ne denli 
tutsaklığın karşıtı ise de, kavranması, değerinin kurulması yönünden 
ona bağlı değildir. Yani tutsaklık olmasa da özgürlük vardır, Daha açık 
söylemek gerekirse, özgür bir ortamda yetişen kimse, özgürlüğü ve öz- 
gürlüğün yüceliğini daha iyi anlar. Usanılmıyan ve karşıtı özlenmiyen 
bir kavramdır o, Onun için özgürlüğün elde edilmesi, tutsaklığın kovul- 
masiyle başlarsa da, korunması ve gelişmesi buna bağlı değildir. O ken- 
disiyle kendini özletir... 


Onun en iyi anlatımı ve değerlendirilişi yine kendine bağlıdır, Gö- 
rüyoruz ki, renk kavramının ortadan kalkışı, ak ya da karanın varlığını 
tehlikeye sokuyor, ama tutsaklığın insan kafasında silinişi özgürlüğü da- 
ha da kutsallaştırıp güçlü kılacaktır. Özgürlüğü adına en çok ölümü 
göze alan toplumlar, onu en çok tatmış olanlardır. 


İÇERDE KİMLER VAR ? 
ÖMER, İNANÇ 


İsisanların tuhaf bir huyudur, doğrusunu isterseniz, başka türlü olmasıda bi- 
röz zordur : tanımlamadığımız, tam olarak kavrıyamadığımız nenlere birer ad ta- 
kar, ondan sonra o zamana kadar yaratılmış olan kavramların ışığında bunlarıda 
parmaklarımızda oynatmaya başlarız, onların o anlıyamadığımız, duygu yönlerini 
öldürmeye çalışırız. Örneğin, daha klâsiğin nc olduğu kesinlikle belli değildir; 
düşünürler her yıl bu konuda yeni kitaplar yazarlar, yeni düşünüler ileri sürerler, 
Don Kişotla Karamazof Kardeşleri birbirine bağlıyan görünmez, kopmaz bağların 
neler olduğunu bulmaya çalışırlar. Oysa hergün hepimiz dikkatsizce kullanırız klâ- 
sik sözünü, hattâ itkilerimiz ortaya birde «neo-klâsik» çıkarmakta hiç güçlük çek- 
memiştir, Sorarım size, klâsik nedir? Bu ad bulma sorunu yirminci yüzyıl kişisini 
sımsıkı sarmış, yutmuştur sanki. 

Biraz ilgisiz olacak ama, kusura bakmayın, ikinci bir giriş yapacağım burada. 
Kişinin cevapsız kalmış bir sorusu vardır. Ben ilk kez küçüklüğümdeki Doğan 
Kardeş dergilerinin birinde görmüştüm bu soruyu: Hacivat, Karagöz'e, «Kuzum 
Karagözüm, bizim aslımız neslimiz nedir? Nerden geldik, nereye gidiyoruz? Gök- 
ten zembille inmedik al» diyordu. Sonradan anladım ki, daha çok önceden sorul- 
muş bu soru. Zaten herkes en az bir kez soruyor bunu kendi kendine. Kişinin bi- 
raz boş vakti olması yetiyor. Ne varki, teknikteki gelişmeler, değişiklikler boş 
vakitlerini aldı elinden birçok kişinin, açlık, hastalıkda tüy dikti. Soru, birkaç 
yüzyıl bilinçlerin derinliklerinde yattı, geçenlerde her zamankinden daha haşin, 
daha kesin, ortaya çıktı. 

Roguentin'le Meursault sordular bu soruyu. Ayrı ayrı, birbirlerini tanımadan, 
kitaplarda okumadan, sorulması gerektiği gibi sordular. Hem, ben burda iki tüm- * 
ce ile söyleyiverdim ama, onlar bu soruları sorana kadar, yada sorduktan sonra, 
analarından emdikleri süt burunlarından geldi. Buda olması gerektiği gibidir. 

Demiştik ya, kişi anlamadığı şeye kızar. Roguentinle Meursault'un sorduk- 
ları soruda anlaşılmadı. Anlamak için soruyu, nereye gittiğini bilenlerin uyku- 
sundan birden uyanıvermek, bulutlara bulut değilde, gökte dolaşan beyaz leke- 
ler olarak bakmak ve bu arada gök, dolaşmak, beyaz, leke sözcüklerini de 
unutuvermenin şaşkınlığı ve yılgısı içine düşmek gerekirdi. Buda hık deyince 
olmaz ki. Onun için Roguentin'le Meursault'ya kızıldı ve onlara ad takmağa kalkı- 
şıldı. ; 

Nerden bulmalıydı bu adı? Ne demeliydi bu adamların yaptığına? Bu sorula- 
rın yanıtı gecikmedi. Kim yazmıştı bu kitapları? Sartre'la Camus. E, Sartre'la Ca- 
mus yirminci yüzyılın en önemli düşünce okulunun, varoluşçuluğun başsözcüleri 
değil miydiler? Roguentin'le Meursault, varoluşçuluğu topluma, indirmek demi 
yelim de, getirmek için yaratılmış kişiler değilde neydiler? Evet, evet, anlaşıl- 
mıştı bu adamların ne olduğu. Onlar varoluşçuydular. Onun için böyle sorular 
soruyorlardı. Onun için akşama kadar otel odalarında yatıp tavanı gözliyerek si- 
gara içiyorlardı. Varoluşçuluklarını ellerinden alın, onlarda herkes gibi olurlardı. 
Yeni çıkmış bir oyuncağı mahalleye ilk kez getiren zengin çocuklarından hiç fark- 
ları yoktu onların. 

Böylece, varoluşçuluğun uzun etek kadar zararsız bir moda olduğu iyice ke- 
sinleşince, kentlilerin şenliği başladı. Camus'nün ve Sartre'ın bütün kitapları, 
(Sartre'ın varoluşçuluğu gerçekten ilgilendiren kalın, oturaklı yapıtları dışta kal 
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mak üzere), çeşitli dillere çevrilip, Avrupa ve Amerika'nın kültürlü bölgelerinde- 
ki kentlerde bellibaşlı kitapçılarda oldukça pahalı fiyatlarla satılmıya başlandı. 
Bir yandan kültürlü kişilerin oturma odalarında tartışmalar yapılıyor, bir yandan 
da varoluşçuluk terimlerini öğrenip doğru kullanmak için başdöndürücü bir yarış 
süregeliyordu: Gelsin sıkıntı, gitsin saçma; gitsin öz, gelsin varlık.. İş bu neşeli 
durumdayken İngiltere'de yeni bir bomba patladı. 3 

Bu bombayı atan, Colin Wilson adında, ufak tefek, gözlüklü bir İngiliz gen- 
ciydi. Attığı bomba da, «Dışardaki» diye çevirebileceğimiz, «The Outsider» adlı bir 
kitaptı. Keskin görüşlü, zeki bir çocuktu bu Wilson, «Varoluşçuluk» un köklerine 
inmesini bilmişti. Kimi şeyleri birbirine bağlamış, yüzyıllar boyunca aynı soruyu 
soran, ama sesleri duyulmamış olan kişileri bir araya toplamıştı. Hesse, Rilke, Dos- 
toyevski, Nietzsche, Hemingway, Camus, Sartre, ve irili ufaklı daha birçok adam, 
bu kitapta yalnızlıklarının güçlülüğünden kurtuluyorlar, Wilson'un tezi içinde yer- 
li yerlerine düşüyorlardı. Wilson, bu adamların, kimi kez doğrudan doğruya, kimi 
kez de romanlarındaki kahramanlar yoluyla, yaşamın anlamsızlığını kendilerine ye- 
diremediklerini, buna bir çözüm yolu aradıiklarıni söylüyor; bu çözüm yolunun da 
hemen hepsi için açıklı koyulu mistisizmler ve din olarak belirdiğini savunuyordu. 
Ona göre, birçok uyanık Katoliklerin bile dinsiz dedikleri, Darwim'i savunmakla 
suçlandırılan Nietzsche, dindar, bir mistikti, Eliot, dinde rahata kavuşmuştu. Rim- 
baud'nun ormanlara kapanıp her şeyi bilimden beklemek gerektiğini söylemesi de 
aynı şey değil midir, diye sorulabilir. ; 

Colin Wilson'un kitabına, Dışardakilerin el kitabı demek daha doğru olur. Ki- 
tapta o kadar çok «dışardaki» örneği vardı ki; «dışardaki» lerin ne değişik kılık- 
lar altında gizlenebilecekleri öyle iyi belirtilmişti ki, bunlardan, toplum dışı kal- 
mış olanların ortaya getireceği bir «dışardaki»ler toplumu kurmak hiçde güç 
değildi. Böyle bir toplumun kurulması gecikmedi. Bu arada «dışardaki» lerin ad- 
ları deftere geçirilirken yanlışlıklar oldu, ve yalnızca çevrelerindekilerin aptallı- 
Bından sıkılan sinirli aydınlar, yoksulluklarını yıllarca koyunlarında besledikten 
sonra birgün bıkıp ortaya vuruveren memurlar, ekzantrik sarhoşlar ve «varoluş- 
çuluğun» sakal bırakmak, kirli gezmek, ya da file çorap giymekle çok sıkı bir ilgi- 
si olduğunu sanan birtakım şüpheli kişiler de toplumun üyesi diye tanındılar, Ve 
bu kalabalık topluluğun, (belkide içeri girmek için) yaptığı gürültü, herkesi ra- 
hatsız etmiye başladı. Nitekim geçenlerde Roguentin'le Meursaultya gösterilen 
ilk tepkiye hiç benzemiyen bir tepki oldu «Dışardaki» lere. Amerika'da, afişlerini 
Selden Rodman adlı bir şair ve antolojicinin taşıdığı, «İçerdeki» ler adlı bir top- 
Tuluk ortaya çıktı. Bunlar, insanın, aslında onurlu bir yaratık olduğunu, içerde 
oturmanın dışarı çıkmaktan daha zor, daha iyi bir şey olduğunu, onun için dışar- 
dakilerin bu kadar gürültü etmemesi gerektiğini söylüyorlar. Denilenlere bakılır- 
sa, bu konuda en az «dışardaki» ler kadar duygulu ve kavgaya hazırmışlar. 

Bütün bunlar, bana, çok tuhaf geliyor. Roguentin'le Meursault'nun sorulariy- 
le bu olanların ilgisini anlamıyorum. Sorumu sorunca duyduğum o soylu korku, 
o tanımsız acı, yerini ezik bir duyguya bırakıyor. Varoluşçuluk ve dışardakiler hak- 
kında yapılan binlerce tartışmadan sopra vestiyerlerde paltoları hep ben tutmu- 
şum gibi bir duygu var içimde. Bu tartışmalar, bağrışmalar, dışarı çıkıp içeri gir- 
meler, farklı olmağa çalışmalar, can sıkıntısını önlemek, sorunun kişiyi ezen ağır- 
lığından kurtulmak için yapılan işlerden başka nedir? Bunlarla sinemaya gitmek, 
yada iskambil oynamak arasında ne fark var? Oysa bizi başkalarına bağlıyan da, 
onlardan ayıranda, kendi insanlığımızdır. Onun için kişinin, yüreğinin tavanla- 
rını bütün güciyle «neden?» diye çınlatması ve evrenin uzak bir “köşesinden sesine 
gelecek, ya da gelmiyecek yankıyı tek başına beklemesi gerekiyor. : 


Sanki bir çocuk gibi ut çalarım her sabah 
(Ve ne zaman ağlasam çocukluk sevdasıyla) 
Ceviz sandık içinde sarı yeşil bir külâh 
Yalnızlık mızrağımı atarım belki suya 


Yedi yaşın sümüklü bir okul çocuğuydum 
(Anlatmak istediğim babamın yalnızlığı) 
Geçerken maviliği arkasından yaşardım 
Bitsin artık bu oyun (ne çocuktum bilmem ki) 


Yeni şeyler aradım uzıyan sakalımdan 
Baştanbaşa yalnızlık ortaçağdan bir dünya 
Papatyalar açarmış. içinde kitapların 
Ellerimi uzattım sıra gelince aşka 


Severken unuturum en güzel akşamları 
Kaçarken yalnızlığım avcıların elinden 
(Hoşuma giden ölüm yine kime âşıktı) 
Bakardım arkasından maviliği geçerken 


(Nasıl söylerim şimdi) bir ben kaldım ortada 
Ucuz aşk romanları (utanırım yazarken) 
Çıplak kadın resmine açık saçık şarkıya 
Bayılırdım doğrusu (ya duvardaki ilân) 


Geri dönmek istedim verdiğim bütün sözden 
Benim olur sanruştım denizin saltanatı 
Bahçesine oturdum yalnızlığın ve aşkın 
Bekledim gelişini (küçük bir adam gibi) 


Şarap dolu bardaklar (bildiğin gibi değil) 
(Ve beyaz bir kadınsın bilir misin meleğim) 
Senin için bu ağıt anlattığım bu masal 
Gözlerimde yalnızlık en güzel çocukluğum. 


Hasan değilim şimdi sıcak güneş altından , 
Bıktım artık doğrusu (güzelliğin eskir mi) 
Senin 'için rüzgârın yarım kalmış bir aşkın 
Arkasından ağladım düşündüm o körjezi 


Nurer UĞURLU 


ORTAK 

. (Hikâye) 

İLHAN TARUŞ 

Ç ocuklar önden yürüyorlardı. Küçüğü 


badi badi tökezledikçe kadın telâşlanı- 
yor, büyüğüne sesleniyordu : 


— Özden.. Özden.. Tut kardeşinin 
elinden yavrum.. Erkek mırıldanıyordu : 


— Bırak şimdi onları.. Pekâlâ yürü- 
yorlar işte.. , 

— Düşüverirse. Sivri sivri taşlar 
var.. 

— Kalkar gene.. Azmı düştü? Ço- 


cuk dediğin.. 

— En iyisi.. Yanımız sıra yürüsünler.. 

— Bırak şimdi. Şu lâfımızı bitire- 
Tim. 

— Ayol, ne anlar maksumlar., 

. — Olsun. Şimdi kulağında kalır, bü- 
yüyünce kurcalar. Belki de söker. Hani 
diyorum, hiç olmazsa.. 

— Aman Ali sen de.. 

— Bağın yolu böyle biter. Nidecek- 
sin? Kayaardı'nı tutuncıya dek konuşa- 
lım istedim, Hani.. 

— Eyerin tamiri de bitmedi bir türlü, 

— Bitse de beygir yorgun. Hem lâf 
ediyoruz kuzum. Sıkılıyor musun? 

— Özden.. Özdecenn.. Baksana oğlum 
kardeşine.. Sapıtmış gidiyor.. Kocasına 
döndü, etli dudaklariyle güldü : 

— Sarhoş gibi.. Adamın başı çakılla- 
ra doğru eğikti. Kaldırınca onun da du- 
daklarında buruşuk bir şey uçuştu : 

— Hayır diyorum, seni sıkıyor bu 
lâkırdılar ya, lâf işte. Olmuyor. Uykula 
rım kaçıyor. O eskisi iyiydi. Sevemedin 
mi, usandın mı, neyse.. 

— Aman Ali sen de şimdi.. 

— Hayır. Evi Kayaardı'nın ta öte- 
sinde, İn cin yok. Girip çıkarken kimse- 
cikler görmez. Sonra köpek de alışmış- 
tı sana. 


— Ama.. 


— Tut ki usandın. Ya da başka bir 
şey oldu aranızda. İşin içine gönül gi: 
rince pek kurcalamağa gelmez. Anlarız 
biz de, insanız. Velâkin, bu itin evi 
ortalık yerde. Avradı da gözüm hiç tut- 
muyor. Bugün ses çıkarmaz, yarın dilini 
tutar.. Öbürsü gün? Bir damar var şaka: 
ğında. Öteygün pazarda iyice seçtim da- 
marı. Oklava gibi. İstermisin.. 

— Birşeycik yapamaz.. 

— Yoo, hayır. Ben de demiyorum 
yâpar diye. Ama bakarsın, yarın öbürsü- 
gün, bundan da bıkarsın. 

— Aman Ali sen de. 

— Artık girmişiz bu yola. Sen isti- 
yorsun, Hak veriyorum ben de, 

— Dur Ali, noluyorsun? 

— Çakıllar kayıyor insanın ayağının 
altından.. 

— Hava da iyice karardı. Geç kaldık. 
Yok, bu olmaz böyle. Sen eyerin çare 
sine bak. Yarından tezi yok. Hiç değilse 
ben kasabaya indikçe bineriz. Yaya çıka- 
mam bu yokuşu. 

— Demek istediğim, bu hergeleyi gö- 
züm tutmadı. Çok değil, bacak kadar 
bir piçin kirpiğine iliştin mi, ölürüm ben. 
Mümkünü yok, öldürürüm kendimi. 

— Ama Ali, ben bir başıma gitmis 
yorum ki.. 

-- Yoo, hayır. Günahına girmem. Ka: 
dınsın, istersin. Gövde bu, ister. Bir ça- 
resine bakılacak elbet. Senden vazgeç- 
mem, Sen de benden geçmezsin. He? 

— Geçmem Ali.. Özden! Ödeeenn! 
Nerdesiniz kuzularım? 

Diyeceğim o. Ayda bir, üç ayda bir, 
gireceğin yatakları.. 

— Aman Ali sen de. 


İLHAN TARUS 


— Hayır, böylesine değişikliğe heves 
etme.. il 

— Napayım? Elimde mi? 

— Canım, nolacak sanki! Erkek de- 
Bilmi alt tarafı? Köpek cinsi işte. Bir. 
birinden farksız. Birbirinden beter. İt- 
oğlu it hepsi. 

— Öyle deme Ali.. Bak, ben bir 
başıma.. ' 

— Yoo, günahın, vebalin boynuma. 
Emrimden çıkmadın. Çıkmazsın da. De- 
mem o demek değil. Beni seviyorsan 
şayet, bana bağlı isen, tetikte tut ken- 
dini. Geçtim, kara yürekli birinin gözüne 
ilişir. Ya da kulağına çarpar. Bir ses, 
bir vızıltı. Olur a, bağevi bu.. İntihar 
ederim kendimi.. Şart olsun tatlı canı- 
ma kıyarım. 

—— Bak Ali, bak diyeyim sana.. 

— El yüzüne çıkamam. Dükkân ke- 
pengine yapışır parmaklarım. Çamurlu 
derede ara artık leşimi. 

— Ama.. 

— Gelmiş başa bir kez, çekeceğiz, Tıs 
etmeden, sıyrılacaksın çitlerin arasın- 
dan. Ateşini söndüreceksin. Döneceksin 
yuvacığına. Ne ki, namus meselesi var. 
Nolacak değiştireceksin de? Mademki o 
köpoğlu köpek yetiyordu, öte tarafını 
aramıyacaktın. Tanrının gecesi dolaşıyor- 
dun. O da hazırdı. Bana mısın demiyor- 
du. Öylemi, değil mi? 

— Orası öyle ama.. 

— Üst tarafı, beş on dakkalık iş ca- 
nım.. İçin rahatlıyordu ya, sen ona bak. 
Eve döndüğün sıra göz bebeklerin par 
lyordu. Alı al, moru mor.. Çocukları 
bir başka türlü seviyordun. Bana bir baş- 
ka türlü sarılıyordun. Rakı kadehini bir 
başka türlü tutuyordun. Canına can ge- 
Tiyordu. Nene gerek bir başkası? Huyu- 
nu bilmezsin, suyunu bilmezsin. Sanki 
ayrıntılı bir yanımı var bunun? Ha? 
Söyle bakalım.. i 

— Aman Ali sen de.. 

— Utanma, söyle! Turhallı bir halli, 
değil mi ama? 

— Özdeceeennnmn.. 
yavaş gidin evlâdım.. 


Uzaklaşmayın.. 
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— O halde? Hazıi yuvalanmışsın, yer- 
leşmişsin âdeta. Ben de.. Eh, ben de 
alışmışım adama.. Uzaktan bir güven ve- 
riyordu âdeta. Sen tut, onu terge, öte- 
kine yapış: 

— Ne de uzadı bu meret yol bugün. 
Dizlerime kara su indi. Sen O eyeri.. 

— Hayır, bir ayrıntısı varsa, ona da 
razı gelirim. Tek, sen rahatla, Gözün 
gönlün açılsın. Benim de işime gelir bu. 
Bana da çeşitli gibi, başka bir kadın 
gibi dönersin. Öyle oluyor. 

— Sahi mi? 

— Gülme! Essahtan söylüyorum. Bir 
yokluktur ârız olmuş, bir felâket vermiş 
Tanrı. Ceremesi de hazır. Şimdi karıştır. 
mıyalım oraları, Bana ait orası. Bedava 
mı katlanıım sanırsın? Yağma yok. 
Nedir, tehlike karışmasın araya. Bakar- 
sın, yarın öbürsü gün, bundan da bıkar. 
sım. Açılmak istersin öte yanlara. Çıldır- 
mak işten değil. Hepsi böyle kuzu ol 
maz bu namussuzların, Aklına eser, sa- 
bahın şafağında kapımıza dayanıverir. 
Eşini dostunu toplar, gel oyna der. 

-— Allah etmesin! 

— E öyle! Tutamazsın, geme vura- 
mazsın. Erkek kısmı böyledir, ittir. Da- 
hası, arkadaşına kamanço.. 

— Yazdıysa bozsun.. Amanın.. 

— Ellerini yüzüne örtme nafile,. He- 
rifçioğlu gırtlağından tuttu mu, ötekinin 
üstüne atıverir. İstediğin kadar debelen 
gayrı. Ne dedim ben sana? Usturuplu 
birini bulmuşuz. Muhatarası yok, edep- 
sizliği yok. Seviyor da seni. İçten se- 
viyor. Öyle değilmi? Rezil herif mal 
dan anlıyor. Ne diye bırakmalı onu? 
Sessiz, sâkin.. 

— Aman Ali sen de.. 

— Yok ama, insan aklını kullanmalı. 
Sokaklara düşecek değilsin, Önüne ge- 
Jenle.. 

— Özdeceeennmn... Geldik yavrum 
evimize. Geçtin kapımızı. Bak, aldırdın 
gidiyorsun.. İtele evlâdım, itele.. 

— Yok hayır, sözüm söz değilse hil 
diğin gibi yap. Ben sana bakarım. Ötesi 
ilgilendirmez beni. Tutulmuşum bir kez. 
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Sen de tutkun musun bana, tamam, Key- 
fine, bak. Daha bir sıcak oluyorsun, da- 
ha bir güzel. Mademki senin istediğin 
kertede koca olamıyorum, idare edece- 
Biz. Ama öyle işte. Birinin kirpiğinin 
ucuna değdin mi, bana artık sağlam ip 
aramak düşer. 

— Aman Ali sen de.. Nereye gitti 
bunlar? Özdeeeeennn.. Helâda mısın yav- 
rum? Kirleime şekerim oraları. Hani, 
öğrettiğim gibicesine.. 

— İşte evimiz. İşte pırıl pm şişe- 
siyle lâmbamız. İşte cana yakın soba, 
canımın içi borular, gümüş gibi ayna, 
padişah terlikleri... Ohhh! Entarim ne- 
redeydi acap? Yüklüğe mi koymuştum?.. 

Kadın carını başından aşırdı, yere af- 
İL. Petrol lâmbasının ışığında gözleri 
büsbütün kararmıştı. İki katına da iri 
leşmişti sanki. Adam ilk bakışta tanı- 
yamadı. İç donunun ayak bileklerindeki 
bağcıkları gevşetiyordu. Sonra hatıvla- 
mış gibi, öyle iki büklüm, karısına bak- 
tı yeniden. Ürktü. Doğruluncıya kadar 
kadının gözyaşları boşanmıştı bile, Öy- 
lesine şaşırdı ki, tekrardan eğilip bağcık- 
ları bağlamağa koyuldu. Küçük oğlan 
tozlu patiklerini havaya dikerek sedirin 
üstüne sırtüstü uzanmıştı. Kırmızı basma 
entarisi beline doğru sıyrılmış, daracık 
pazen donunun apışında umulmadık bir 
kabarıklık peydahlanmıştı, 

Koca yerinden kalktı. Boyu az kısay- 
dı karısından, Kollarını kavuşturunca 
etli kalçaların en şişkin yerini bulurdu. 
İkisi birlik, yorgun köpeklerin o tekin- 
siz sesiyle ulumağa başladılar. Kadın 


iki yana sallandıkça erkek de gidip ge- 


HİKAYE 


liyor. Düşmemek için de küçücük ayak- 
larının kıllı parmaklarını kilimin üstüne 
yayıyordu. Bu parmaklar az sonra ala- 
bildiğine açılmış bir el ayasına döndü- 
ler. Özden kapının ağzında dikilmiş, he- 
İâ ile ev arasındaki ağaçtan kopardığı 
ayvayı kemiriyordu. 

— Ben istermiydim Aliciğim, ister 
miydim? Sesi hoğuktu. Hırıldıyordu san- 
ki. Erkek de yutkundu: 

— Kader, dedi, gidecek misin? 


— Yemeğimiz. hazır. Bir tıkırdasın 
mangalın üstünde, yeter. 

— Gitmesen bu akşam? 

Kadın bulanık bulanık baktı kocasına, 
Kılı kıpırdamıyordu. Yanaklarının çuku- 
runda belli belirsiz bir oyuk açılasıya- 
dek öyle kaldı. Erkeğin entari etekleri 
içinde birbirine dolanan bacaklarına 
çevirdi gözlerini. Karşı odaya varan 
toprak geçitten seğirterek uzaklaşmasını 
seyretti. Meraktaydı. Gözlerini oradan 
ayırmadan dizlerine sarılan Özden'i 
tuttu, apışına aldı, Hep onun gittiği 
yana bakıyordu. Gözleri birer siyah 
kordu. Farkına varmadan çocuğun etini 
acıttı. Bir çığlık attı çocuk. Geriye do- 
landııp arkasında tuttu onu. Aralıkta 
çıtırtı bekliyen pembe memeli, iri ku- 
Jakları yavaşca oynadı. Daha baktı ara- 
lığa, daha dikkatle baktı. Beyaz enta- 
rinin dumanı uçtu, karanlığın içinden. 
Çenesi gerdanına düştü. Çuvaldız hatırıl- 
mış gibi attı çocuğu, eğilip carını to- 
parladı. Kapıya doğru koşarken başmı 
örtmeğe çalışıyordu. Koca mırıldandı : 

— Çok eğleşme.. Çocuklar aç.. 


TÜRKÇE SÖZLÜK 
TÜRKÇE AA baskısı eskisinden yüzde on daha 
geniş olarak çıkarılmıştır. Sözlüklerin hepsi ciltlidir; fiyatı 30 li- 
vadır. 10 tane, yahut daha çok alanlara, eskisinde olduğu gibi, 
96 20 indirim yapılacaktır. Alıcılarca ödenecek posta parası, kitap 
başına faahhütlü olarak 70 kuruştur. Ödemeli gönderilir. 
Sözlükler öğretmenlerle öğrencilere, okul müdürlüğü yeliyle 
ısmarlandığı takdirde, 20 lira 70 kuruşa verilecektir. 
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IŞIKLI NOKTALAR 


Varolduğuma inanmak istiyorum. 

Ne yapsam, ne etsem ki? 

Seninle yatıyorum. bir oluyoruz, uyanıyorum. az daha eski; 

Su içiyorum, varıyorum. tadına ekmeğin, görüyorum her güzelliği; 
Oysa ellerim. dünden daha yaşlı, 

Oysa ayaklarım. uygun adımda, 

Yürüyorum koşuyorum. telâşlı; 

Benden gidiyor, bensiz giden vakitler; 

Ne güzel ölüyorum yaşamalarımda. . . 


Ben nasıl acıkıyorsam bir avuç buğdaya ve sana 

Sende, bir avuç buğday da öyle acıkıyorsunuz bana 

Durmadan tüketiyorum kendimi güneşlerde, 
gecelerde 
Uykularda... 


Varolduğuma inanmak istiyorum, 

Varolduğuma ateşlerde 
düşüncelerde 
Sularda... 


Hasan ŞİMŞEK 


ISSIZ MISIN 


Issız mısın boş odalarda 

Ağaçlar altında kesik ceylan soluğu 
Karlar kurtlar inmeden ovalara 
Issız mısın bekle geleceğim 


Gizli bir damar gibi gece tirenlerinde 
En uzaklarla bitkin 

Varmak için bütün bir gece 

Issız masın bekle geleceğim 


Yarı kopuk amısız 

Saklı yüzleri çocuk defterlerde 

Eğilseler sulara yok gölgeleri 

Issız mısın bekle çizeceğim - * 


Bu benim. yorgunluğum. kapılara. varmadan 
Ama sen iyisin yüreklisin sezginsin il 
Sarmaşıklar gibiyiz karın örttüğü 

Issız mısın. bekle geleceğim, 


Erşin SANDER 


ADIEU 
ARTHUR, RIMBAUD 


Güz daha şimdiden! — Ama özlemek de niye sonsuz bir güneşi, ada- 
dıysak eğer kutsal bir aydınlığın bulgusuna kendimizi, — mevsimlerde 
ölenlerden uzak. 

Güz. Kımıltısız sislerde yükselen sandalımız, yoksulluk limanına, 
çamurla, ateşle lekelenmiş. bir gökyüzü olan o koskocaman kente yöne- 
liyor. Oy! çürümüş paçavralar, yağmurda, ıslanmış ekmek, esriklik, bana 
acı çektiren binlerce aşk! Demek gebermiyecek hiç bu, bu cadı ecesi mil- 
yonlarca ölü ruhların, ölü, vücutların, ve yargılanacak olan- 
ların! Görüyorum gene çamurların, vebanın. kemirdiği derimi, saç- 
larımı koltukaltlarımı kaphıyan kurtları ve duygusuz, yaşı belirsiz silik 
kişilere doğru uzamış yüreğimde de o koskocaman kurtları görüyorum, 
gene... Ah bir ölebilseydim orada.. Korkunç büyü! Çiğriniyorum. yok- 
sulluktan, 

Ama korkarım kıştan, erinç mevsimidir çünkü 0! 

— Bazan, mutlu ak ulusların kapladığı sonsuz kumsallar görüyorum, 
gökyüzünde. Altında bir altın gemi, sallıyor binbir renkli sancak- 
larını sabah rüzgârında. Bütün bayramları, bütün utkuları, bütün 
dramları yarattım. Denedim, yeni çiçekler, yeni yıldızlar, yeni otlar, 
yeni diller bulmayı. Doğaüstü güçler kazandığımı sandım. Demek ki! 
gömmeliyim imgelemimi, anılarımı artık. Sanatçı ve öykücü ünü, 
değerli, üstün. Benl Ya meleğim yada büyücüyüm dedim, ben ken- 
dime, her türlü aktöreden uzak, döndüm araştırma ve acı gerçeği ku- 
caklama ödeviyle toprağa. Kaba saba oldum! Ni 

Yanılıyor muyum? Yoksa, bacısımı olacaktı ölümün insunsever- 
lik benim için? 

Hoşgörmelerini istiyeceğim. sonunda, kendimi beslediğim için ya- 
lanla, Haydi. ? 

Ama bir dost elde yok! Nereden yardım dilenmeli? 

z kk 

Evet, hiç değilse katı yürekli yeni saat. 

.Çünkü diyebilirim ki tutsağı oldum utkunun ben: diş gıcırtıları, . 
ateş ıslıkları, vebal iç çekişleri tutuyorlar kendilerini.. Siliniyor or- 
tadan murdar anılar. Sıvışıyor son pişmanlıklarım, — dilencileri, hay- 
dutları, ölümün dostlarım, bilgisizlerin her türlüsünü kıskanışlar.— 
Cehennemlikler ey, aldıysam öcümü, eğer. 

: Ne olursa olsun çağın kişisi olmak gerek. 


KAPAMAK İÇİN GÖZLERİNİ 
Kurumuş kullanılmamış karpuzlar mı 
Hastalara soy kadınların armağanı 
Horoz tüyü nerde incir yaprakları 
Örtmek için yüzünü ölen adamın 


Dilimizi bilmiyen kül içinden çıkmış 
Yere alışmamış küçük çocuklar bulmah 
Kapamak için gözlerini 

Örtmek için yüzünü ölen adamın 


YAPI ARALIKLARI 


Çocuklar gözünüzü açın 

Gün gelir iş işten geçer 

Çember çevirmeyi unutmayın 
Yapı aralıklarından bakmayı da 


Çocuk dediğin bir eksik yanı olmalı 
Ki ilerde vakit kalsın iyiliğe 

Ben erginliği çocukluğumda yaşadım 
Şimdi bilmiyorum. niye 


Sezai KARAKOÇ 


Yer yok ilâhilere: atilan adımdan geri dönmemek. yeter. Acma- 
sız gece! tütüyor yüzümde kuru kan, ve şu bodur korkunç ağaçtan 
başka, hiçbir şey yok arkamda!... İnsan kavgaları kadar kabaca us 
çarpışmaları da: ama salt Tanr'nn hoşlandığıdır tüzenin gerçek- 
leşmesi. il 

Bununla beraber uyanıklıktır bu. Kucak açalım gerçek sevgi ve 
yeğinlikle salgılara. Şafakta, ateşli bir sabr kuşanmış, gireriz gör- 
kemli kentlere. 

Ne diyordum. dost el için! Büyük çıkarımdır benim eski, yalan 
aşklara gülebilmem, utandırışım yalancı çiftleri, — gördüm kadınlar 
cehennemini orada; ama elimdedir benim, tutmak gerçeği 
bir vücut ve bir ruhta. 


Çeviren : Özdemir İNCE 


SÜRMELİ -SAHAT ÇUKURU 
VE 
ERCİŞ'Lİ EMRAH 


NEJAT BİRDOĞAN 


Türk halk ozanlarından, kişiliği daha iyice anlaşılamamış, deyişleri her nasılsa 
başka halk ozanlarıyla karışmış olan Ercişli Emrah'ın hikâyesinde bugünkü Iğdır 
ve Revan ovaları önemli bir yer tutar. 

Aras ırmağının, Türk-Rus sınırını çizerek, aşağı yukarı ortasından ikiye 
ayırdığı bu verimli toprak, Emrah ile Selvi hikâyesinde Sahat Çukuru adını 
alır. Ova, hikâyede Iğdır söyleyişine göre Yagıp Han ve Hanlar'ın sultanlık 
sürdükleri yerdir; bugünkü Iğdır'ın yakınında bulunan OrgoP'tan başlıyarak hikâ- 
yeye girer bu ova; Iğdır'ı, Revan'ı, Aras ırmağını gösterir. Dil olarak, bütüniyle 
Azeri ağzı konuşulduğu için, bu hikâyede de Azeri sanatının etkileri ve Şii mezhe- 
binin geniş - görüşlülüğü kendini belirtiverir. y 

Emrah ile Selvi (Selbi), bir halk hikâyesinin adıdır. Bu hikâye, Van Gölü 
bölgesinde Karakoyunluların egemen olduğu zaman raslar. Türk halkının iyiyi 
kendine mal etme geleneği, bu hikâyede de kendini göstermiş; hikâye Diyar: 
bakır'da, Erciş'te, Iğdır ovasında, Erzurum'da, Çankırı'da başka başka görünmüştür. 
Sanatı bir yana bırakarak yapılan çalışmalar, Çankırı söyleyişinde olduğu gibi 
yalnız Emrah'ı değil, Türk edebiyatını da yaralamıştır. Bu hikâye, deyişler bakı 
mından çok eksiktir, yanlışlarla doludur; çoğrafya yanlışları da çoktur: Erciş'le 
Erciyeş'in karıştırılışı gibi. 

Eflâtun Cem Güney, «Erzurumlu Emrah - Hayatı ve şiinleri» adını taşıyan kita- 
bında tam yirmi altı şiiri, Ercişli'nin olduğu halde, Erzurumlu Emrah'ın şiirle- 
ri olarak göstermiştir. Oysa, bu iki kişi arasında dil ve ruh bakımından çok 
büyük ayrımlar göze çarpar. Sadettin Nüzhet, «Karacaoğlan» adlı kitabında, Er- 
cişli Emrah'a ait, dört şiir eklemiştir. Vehbi Cem Aşkun ise, gene iki Emrah'ı hirbi- 
riyle karıştırmıştır. i 

Beri yandan, Emrah ile Selvi hikâyesinde daha işlenmemiş olan değişik 
söyleyişler Iğdır ve Erzurum ağızlarıyladır. Konu olarak birbirine benziyen bu 
iki ağızda, ötekilerde göze çarpmıyan birtakım dörtlükler görülmüştür. Değişik 
söyleyişlerin bütünü, şimdilik elimizdedir, bir düzene sokulmıya çalışılmaktadır. . 
Bu yazımda, başka ağızlarda bulunmıyan ya da değişik olan birtakım dörtlükleri 
buraya aktaracağım: Emrah'ın turnalar için söylediği birkaç şiirden bugüne 
kadar ancak üç dörtlük kalmıştır. 

Kalktı göç eyledi Bağdat Kervanı, 
dizesiyle başlıyan bu koşma, ikinci dörtlük olarak, 

Aras akar Han Ağrvnun döşünde 
dizesiyle başlıyan dörtlüğü taşır ki; yanlıştır, yamamadır. 

Posoflu Müdami'nin, Erzurum'da, iki gözü kör Battal Emi'den, onun da 
Resul Dayı'dan (ölm. 1917-20) derlediğine göre bu koşma: 


Can Turnam hey, cananımı anasan, 
Bu arzumu yana yana veresen, 

Kısmet ola dönüp buraya gelesen, 
Arzumun cevabını al imdi turnam. 


çizGi 


Sabah olmuş umurumuzda. mı? 
Sen göğsüme çarpan ılık bir deniz 
Gün ışığı geri dönsün. isterdik, 
Mutlu gecemizde kalmak için... 


İçimizde gürül gürül wmaklar 
Çiçeklenmiş ağaçlarda bal arıları 
Güneş varsın geri dönmesindi 
Biz yıldızlarda değil miydik? 


Gelmesini istemediğimiz bir sabahi: 

Her işimiz sevişmekti üstelik 

Uyanmakla uyanmamak arasında bir çizgi 
Biz o çizgiyi de sildik! . 


Mehmet SALİHOĞLU 


dörtlüğüyle başlar ve son dörtlük olarak: 


Sana kurban olsun Han Emrah dahi, 

Sen. için gönlümden çekerim ahi. 

Yetür Selvi Naz'a sen de Emrah, 

Bir itkin kul idi, bulundu turnam... 
dörtlüğünü taşır. Aynı şiir, Erciş'te: 

Kalktı göç eyledi Bağdat Kervanı, 

Göçüz, bölük bölük bölündü turnam. 

Seni, beni yaradan: seversiz, 

Eğlen, kara bağrım delindi turnam. 


Her nerde kalırsan çağır Allahı, 

Hiç darda kalmazsın vallah billahi. 

Han Selvi'ye müjde verin Emral'ı 
“Bir yitik kul idi, bulundu turnam. 


biçimindedir, ve ancak iki dörtlük halindedir. Bu şiire Haykurtlu Şerif 
'da (doğum, 1299-1877) : 


Ocaklarda yanan şemdir, çerağdır. 
Didemden akıttım kandır, ferağdır. 
Zer cığa tellerin bizden wağdır. 
Yavaş yürü, peder yoruldu turndm. 
dörtlüğünü de taşıdığı halde rasladım. 
Turnalar, Sahat çukurunda, bir başka şiirde şu biçimde geçmektedir: 


Gedin görek, katar katar turnalar. 
Telleriz ne yana seresiz turnam. 
Mende bir gedayam yolum wağdır, 
Bu gargı almışı göresiz turnam. 

ve işte bu dörtlükten sonra, 


Çavuş 
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Aras akar Ağrı dağın döşünde, 
Kalem oynar Selbi hanın kaşında, 
Seherinen gönenli göl başında 
Yara arzuhalim veresiz turnam 


dörtlüğü gelir. Yer darlığı ne yazık ki bütün bu koşmaları yazmamıza engel ol- 
maktadır. ği 

Karslı Dursun Cevlânf'nin, nasıl olup da kendine mal etiği anlaşılmıyan 
bir başka turnalar şiiride, Ercişli Emrah'a aittir? Bu şiir Erzurum'da ken- 
disine özgü bir de ezgi taşımaktadır. Cevlâni ile 1960 kışında Iğdır'da yaptığı 
mız bir konuşmada sayın Fahrettin Kırzıoğlu'nun da benimle aynı düşüncede 
olduğunu öğrendim. 

Cevlâni, şiirine : 


Kalkın turnam kalkın, Kars'tan çekilin, 
Ardoz'un eline konun turnalar. 


diye başlamaktadır. Oysa Emrah : z 
Kalkın turnam, kalkın, Van'dan çekilin. 
Erciş'in eline konun turnalar. 
Malazgirt Bey'inden kendiz sakının. 
İnmeyin, havada dönün turnalar. 


dörtlüğüyle koşmaya girmektedir. Türk halkı bu koşmaya : 
Turnalar, turnalar telli turnalar, 
Kalkın da havaya dökülsün, teller. 
Ben seni sevmişim koy desin. eller. 
dizelerini nakarat olarak eklemiştir. 
Her değişik söyleyişte «menevşeyi» redifini taşıyan koşmanın son dörtlü- 
günü de Erciş'te, Iğdır'da ve Erzurum'da değişik olarak gördük. 
Erciş'te : 
Nice Süleyman'lar tahta erişti, 
Tahta değil, ulu bahta erişti. 
Emrah da bir kötü vakte erişti. 
Daha koklar mıyız biz menevşeyi, 


Erzurum'da : 
Bir bâd esti, siyah zülfün dolaştı. 
Süleyman hükmetti, tahta ulaştı. 
Emrah eder ogülün vakti savuştu. 
Daha koklar mıyız biz menevşeyi, 
Gene aynı dörtlük Iğdır'da: 
Bir bölük periler sallandı geçti. 
Bir neçe perinin güzarı düştü. 
Emrah deyer gülün ta vesli, geçti. 
Daha koklamanıh biz menevşeyi, 


biçiminde söylenmektedir. 
Iğdır ağzından, başka bir yerde raslamadığımız, ondokuz dörtlük derledik. 


Erzurunvda buna onbir dörtlük daha eklendi. Bu iki ağzın derlenmesi tam bir 
düzene konduğu gün Ercişli Emrah'ın gerçek kişiliği aydınlanmış olacaktır. 


SONRA ÖLDÜ * 
M. SUNULLAH ARISOY 


Sonra öldü. Hepsi bu. 
Ben O'na derdim: 
«Öleceksin» derdim. 


Gözlerimin içine bakardı. «Sen bir küçük aptalsın. İşe yaramaz bir küçük 
budalasın» der gibi bakardı. Sonra başını öne eğerdi. Bir süre düşünürdü. Belki de 
düşünmezdi de, düşünür gibi yapardı. Sonra yüzüne hafif, belli - belirsiz bir pem- 
belik gelirdi. O pembeliği çok severdim. Yüzü, bütün yüzü gülümser olurdu. 
O kirli karanlık birden yitiverirdi. O anlamsız soğukluk hemencecik gidiverirdi. 
Alışageldiğimizden başka ama gene de bakılabilecek bir yüze benzerdi yüzü. 
,Sevebileceğimiz, okşıyabileceğimiz -— O'ndan korkmasam söyliyebilirdim ama-— 
hattâ acıyabileceğimiz bir insan yüzü olurdu. Utangaç, pembemsi bir küçük 
insan yüzü. 


Seside değişirdi. O yetmezlik içinde çırpınıp duran, boğuk, kalın sesde 
birden değişiverirdi. İlkin bu değişen sesi tanımaz olurdum. Bu O'nun sesi 
olamazdı çünkü. Hiç olamazdı. Kiralık bir yabancı sesti bu. Korkardım. Anlar- 
dı. Ama bu yeni, bu değişen sesi, değişen yüzüne yakışırdı. Sonra yüzüne ba- 
kınca sesine ısınırdım, Tutar severdim, bir iyice, bir vazgeçilmezce severdim 
bu yeni sesini. Yitirecek diye de üzülürdüm. Bilirdim çünkü, bir iyice bilirdim, 
ne bu yüz, ne bu ses O'nun kendi yüzü, kendi sesi değildi. Hiç olmadı. O'nun 
kendi yüzünü de severdim , sesini de severdim bir zamanlar. Ama ta bir zaman- 
lar.. Onca ırakki, şimdi o zamanlar. 


Bana bakınca, bütün düşündüklerimden utanırdım. Bilirdi. Göz kırpardı. 
Yerinde şöyle bir kıpırdardı. Bu kıpırdamasının büyük bir anlamı vardı. Kim: 
senin böyle anlamlı kıpırdadığını görmedim çünkü, 

Sonra: 

«Ölürüm!> derdi. 

Bütün dediği, diyeceği buydu. Bir bu. <Ölürüm!» 

Sonra susardı. Hep susardı ama. «Ölürüm!» dedikten sonra, sanki tutar 
«ölür» dü. Öyle susardı. Ölüler bile O'nun gibi susamazdı. Bir büyük, bir ay- 
dınlık, bir rahat, kişiyi çıldırma çizgisine vardıracak bir susmaydı. Asıl O Za- 
man büyürdü işte. Küçülür, ezilir, yiterdim. Artık karşınızda durulmazdı, di- 
renilmezdi. Hiçbir şey ama hiçbir şey denmezdi, denemezdi. 

Yalnız: 

«Ölürüm!» derdi.. , 

O kendine ilkin yabancı bulduğum, kiralık dediğim sesiyle derdi bunu. Ba- 
kardım ki, o ses, yalnız bunu, «Ölürüm!» demesi için gelmiş kendisine. Hiçbir 
ses, «Ölürüm!» demeyi bunca yüceltemezdi. Kaç kere dedim çünkü ben. Kaç 
kere başkalarına dedirttim. Olmadı. Sonra anladım, o ses, yalnız <Ölürüm!> de- 
mek için, Yalnız o sesten duydunuzmu çünkü, «Ölürüm!» bir büyük oluyor, 
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önünüzde anlatılmaz bir aydınlık yayılıyor, ölümün imrenilir, özenilir, istenilir 
olduğunu «Ölürüm» ü o, sesten duyduktan sonra anlıyorsunuz. 


«Ölürüm!» der demez, gözlerinin içine mutlu bir ışık gelip hemen otururdu. 
Sesinin çağırdığı o mutlu «ölüm»e koşasım gelirdi. «Ben de..» diye hağıracak 
olurdum. Sesim çıkmazdı. Hiç çıkmazdı. Sonra ağlamaya dururdum. Ağlıya- 
mazdım. 

Sonra, eliyle sırtımı okşardı. Bu, «Git!» demekti. Direnemezdim. Oysa hep 
O'nun yanında kalmak isterdim. Hep O'nunla bir, O'nun gördüğü, düşlediği, 
duyduğu, anladığı gibi bir «mutlu ölüm» ü, «güzel ölümü, «aydınlık» ölümü 
gözlemek isterdim. 

Çıkar giderdim. 

Ben çıkınca, «ölüm» de çıkardı. O'nu hiçbir yerde, hiçbir zaman, böyle 
sıcak, güzel, insancıl bulamadım. 

Sonra öldü. Hepsi bu. 

Ben O'na derdim: 

«Öleceksin!» derdim. 


Sonra gerçekten öldü. Ben haklı çıktım. Ama o da haklı çıktı. Üstelik, o 
«güzel ölüm» ü de birlikte götürdü. Gördüm çünkü. Sıkı sıkıya sarılmışlardı bir- 
birlerine. Birbirlerini hiç bırakmamacasına. Bencil bir davranış bu ama. Hakkı 
yoktu buna. Birazda bize bırakmalıydı. Hiç olmazsa bana. Kaç yıldır birliktey- 
dik, Hiç ayrılmadık. Biraz yüzünden bıvakmalıydı, biraz o «mutlu, güzel ölüm» ü 
çağırmasını bilen sesinden bırakmalıydı, biraz «o ölüm» den bırakmalıydı. Hep- 
sini aldı götürdü oysa. Ne. bana, ne başkasına, hiçbir şey kalmadı. Gözümle 
gördüm çünkü, kişi o «güzel ölüm»le hir olunca, güzel bir ölü, mutlu bir ölü, ak 
bir ölü oluyor. Hiç de korkmuyorsunuz. Seviyorsunuz hattâ. Buna hiç hakkı yok- 
tu. Bir burasma, en çok burasına kızıyorum işin. Bende O'nun yerinde olsam, 
elbette isterdim, elbette derdim: «Ölürüm!» diye. 

O'nun ölümünü izledikten, O'nu «ölü» olarak gördükten sonia, yaşamanın 
hiçde öyle «Ahım şahım» bir şey olmadığını anladım. Bilmeyince kişi yanılı 
yor tabii, Hep, çirkin, kötü ölümler görmüşüz. Hep pis ölümler, Korkutucu ölüm- 
ler. Çıkarı, yaşamaya sarılmada bulmuşuz. Hiç bile değil. Ben gördüm işte. Bal 
gibi bir «ölüm» dü gelen O'na, Geldi, sarılıştılar, sımsıkı sarılıştılar, sonra git- 
tiler. Demek O'nun asıl şansı «ölüm»le başlıyormuş. Ne güzel! 


Şimdi o benim böyle şaşkınlık içinde olduğumu biliyordur. Beni bilir çün- 
kü. İyi bilir. Sever de sonra, Kızdığım da olurdu ama bende O'nu çok severdim. 
Neresini severdim? bilmiyorum.. Eskiden, ta o zamanlardan, yani çok ta es- 
kiden, bana öyle çok şeyler anlatır, söylerdiki. Ben ta o zamanları, yani çok ta 
eskileri biliyorum. Birlikteydik. Ama gene O anlatırdı. Gördüklerimi, yaşadıkla- 
rımı, birde O'nun ağzından dinlemek başka türlü olurdu. Hiç görmemişim, hiç 
yaşamamışım sanki hiç bilmiyormuşum gibi, yeniden O'ndan dinler, O'ndan bel- 
lerdim. Ben hep ağlardım. Sık sık. Gerekli gereksiz. O'nun hiç ağlamıyan, daha 
doğrusu ağladığını belli etmiyen bir yanı vardı. Sağlam, hemde güçlü bir yanı. 
Hep beni yaşadı sanki. Ama ben O'nu hiç yaşıyamadım. Çok isterdim oysa. O'nu 
yaşamak güzeldi. Bilirdim. Şimdi öldü gerçi ama genede O'nu yaşamak isterim. 
Beceremem. Elimden gelmez. Gücüm yetmez. 


Bende amma pis, aşağılık bir yaratığım ha! Hiçbir işe yaramıyorum. Çok 
kızıyorum kendime. AJ yaşa işte O'nu değilmi? Nerde! 
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Tabii ölemem ben. Elbette ölmeyi düşünemem. Korkarım. Çünkü gereksiz 
bir yaratığım. Pis, aşağılık, korkak, yalancı bir kişi. Bak O, ne güzel öldü. Bi- 
liyordu çünkü, «güzel ölüm» yaşamaktan çok daha ilerde bir şey. 


Ben O'na derdim: 
«Öleceksin!» derdim. 


Korksun biraz. Tedirgin olsun. Biraz toplasın kendini. Yaşamak için bir 
çaba göstersin isterdim. 


der, ölümün kişiyi çıldırma sınırıma vardıran aydınlığını, mutluluğunu, güzelliğini 
getirir önüme sererdi. 


Öldüde O, hiç ağlamıyorum, hep buna şaşıyorum. Neden ağlamıyorum? 
Onun için değil, kendim için ağlamak gerek biliyorum bunu. Bunu da istiyo- 
rum. Bu gözlerim zaten benim, hiçbir zaman, hiçbir işe yaramadılar. Budak 
deliği gibi iki delik, Ölü gözü gi... Yoo, ölü gözü hiçde benin gözlerim gibi de- 
gil. Ben gördüm çünkü ölü gözü. O'nun gözlerini. O'nun ölü gözleri güzeldi. Gö- 
rüyordu. Benimkilerden iyi. Heh çok iyi. Anlamı vardı. Yaşıyan gözlerdi. Ha- 
fif nemli. Umutlu, kararlı, Nereye, ne zaman, nasıl, niçin bakacağını bilen, yâ- 
şamasını bilen, görmesini bilen, yüreğinin, kişiliğinin bütün inceliğini, bütün iyi- 
liğini bütün insancalığını ortaya koyan gözlerdi bunlar.. Nerde! Ben ölsem bile 
ne olur. Gözlerim böyle güzel olmaz. Göz olmaz yani. Kör olsamda, ölsem de, hiç 
ama hiçbir sonuç alamam. Güz, göz değil bir kere. Hangi budalanın, sersemin 
bunca göz içinde bunu bana yakıştırdığını bir türlü bulamıyorum. 

Hiç olmazsa O'nun «ölü gözlerisni alınmak isterdim. «Ölü» ama «yaşıyan» 
gözlerini. Gerçekte yaşamasalar da olurdu. O gözleri alabilseydim de, «hiçbir 
şey göremeseydim, gene olurdu. Ben zaten, şimdiyedek hiçbir şeyi gereği gi- 
bi göremedim ki. Değişen bir şey olmazdı. Ama gene O'nun gözleriyle birşeyler 
görürdüm. Kimselerin göremediği, göremiyeceği, görmesinin mümkün olamı- 
yacağı şeyleri görürdüm. Yaşamamın anlamı değişirdi. Herkesler beni «kör» 
sanırdı belki. Ama böyle «kör» sanılmak, aslında «gören» lerden bir iyice ayrık 
mak demekti. Güzeldi. 

Ben O'na derdim: 

«Öleceksin!» derdim. 

«Ölürüm!» derdi. 

Sonra öldü. Hepsi bu. 


Yakında: 


GÜNLÜK ÖZEL SAYISI 
Bekleyiniz 


80. Doğum Yıldönümü Dolayısiyle : 
STEFAN ZWEİG 


İnceleme ve araştırma gezilerimde, bu yu, Salzburg üzerinden, ge- 
çiyordum. Stefan Zweig'ın sekseninci doğum yildönümünü. anmak üze- 
re (1881 yılında Viyana'da doğmuştur) Salzburg Saray Galerisinin, 
Kültür Derneğinin, Caroline Augusteum Müzenin ve Viyana'daki 
Uluslararası Stefan Zweig Derneğinin işbirliğiyle sarayda bir sergi 
açılmıştı, 15 haziran 1961 tarihinden 31 ağustos 1961 tarihine dek açık 
bulunan bu sergi, İkinci Dünya Savaşından sonra Stefan Zweig için 
açılan ilk sergi idi ve ben bu serginin son günlerine raslamışım. Yaza- 
rn ve ailesinin resimlerini, çıkmış çıkmamış, yarım kalmış yapıtları- 
m, elyazılarını, betiklerini ve dostlarla yaptığı konuşmalariyle gezile- 
rini üç bölümde sergilemişlerdi : 

1. Çocukluk ve gençlik yılları: 1881-1919 

2. Salzburg'da geçirdiği yıllar: 1919-1934 

3. Vatansız dolaştığı yıllar: 1934-1942 , 

Ek olarak da Stefan Zweig'ın ölümünden (1942) sonra yayımlanan 
yapıtlar, etüdler, betikler sergilenmişti. 

Salzburg, ırmağı, dağı taşıyle, Stefan Zweig'n Amerika'ya kaç- 
madan önce yaşadığı, yarattığı sanat ülkesidir. Burada oturanların ço- 
ğu, bu büyük yazarı bağırlarında saklamışlar, zamanında, çok sevmiş, 
çok saymışlar. Evi, eski çağlarda bir piskoposun av - şatosu, yamaç- 
ta, ağaçlar arasında yapayalnız duruyor. Stefan Zweig, burada, hep 
evinde çalışır, pek ender sokağa çıkarmış. Arasıra yalnız kahveye gi- 
der, satranç oynarmış. Güzel havalarda da tepelere çıkar, ormanlar 
içinde dolaşır, yeşil dalların açık bıraktığı pencerelerden aşağılara, 
içinde ufak dalgaların gezdiği kente, bu dalgaların içinde yansılanan 
kayalıklara bakarmış, (Salzburg, die Stad als Rahmen -) Salzburg, 
tabloluk bir kent adlı yazısında o, bu ülkenin güzelliğini anlatmış ve 
tören havası içinde yaşıyan, Mozart'ın taşına toprağına ruh kattığı, 
mâziğiyle de yükselttiği bu aydınlık kenti övmüştür. Zweig, Avrupa'- 
mın ortasında bulunan, Münih'e, Viyana'ya, Venedik'e ve Paris'e yas 
kın olan bu kentin önemini bilmişti. Bütün. bu büyük ülkelere bura- 
dan çabucak ulaşabiliyordu. Geziyi çok sevdiği içinde buraya yer- 
leşmeğe karar vermişti. En büyük isteği Salzburg'un bir kültür 
yuvası olması, yüksek sanatın insanlıkla buradan Avrupa'nın kö- 
şelerine ışık saçması idi. İlk Dünya Savaşında Henri Barbusse ve Ro- 
main Rolland ile bu konu üzerinde uzun, boylu tartışmıştır. En büyük 
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kıwancı da, şenlik zamanlarında, provalarda bulunmakmış, hele Arturo 
Toscanini kürsüye çıktığı zamanlar sevincine diyecek yokmuş. Sha- 
kespeare'in : «Müzik ruhun gıdası» dır sözünü, ona Toscanini duyur- 
muş. Konuklar hiç eksik olmazmış evinden. En çokda şenlik oyunla- 
rum Salzburga çektiği büyük sanatçılarla: Romain Rolland, Georg 
Brandes, Paul Valöâry ve Thomas Mann gibi yazarlarla Richard. Strauss, 
Maurice Ravel, Alban Berg gibide kompozitörlerle görüşürmüş. Max 
Reinhardt ve Hugo von Hojmansthal ile pek buluşamamış. Yine de 
Salzburg'un bu yaz aylarındaki gürültüsü, hiç hoşuna gitmezmiş. Kı- 
şın, sessizlik çökünce, daha çok gençlerle biraraya gelir, onların şür- 
lerini okur ve çoğuna, yazarlık yollarında uğradıkları güçlükleri ye- 
nebilmeleri için yardım edermiş. Stefan Zweig, Salzburg'dan, İkinci 
Dünya Savaşında, evinde silâh arammağa başlandıktan sonra çıkmaş; 
uzun hayat yolculuğunda da ölümü, sessizlik içinde, kendisi çağırmıştır. 

Salzburg bu sergisiyle yalnız büyük bir yazarı değil, aym zaman- 
da büyük bir Avrupalıyı anmıştı. Uzaklardan yurduna dönememiş 
olan Stefan Zweig, şimdi, açılan bu sergiyle gene bu kentin kültür 
havasına karışmış oldu. O, burada, etkilerini sezdirmiş olan öteki sa- 
natçıların arasında yerini buldu. 

Gezmek ve gezdirilmek adı altında dilimize çevirdiğimiz aşağıda- 
ki yazı, aslında: «Reisen oder Gereist - Werden» başlığını taşıyor. 
ilk kez olarak, çıkmamış denemeleri arasından, yukarıda anlatma 
ğa çalıştığımız serginin broşüründe yayınlanmıştır. 


GEZMEK VE GEZDİRİLMEK 


limanlar, istasyonlar en çok sevdiğim yerlerdir. Önlerinde saatlerce durur, hışır- 
ülarla birbiri ardınca dağılan insan ve eşya dalgalarını seyrederim. Gidiş - geliş- 
ileri gösteren gizemli işaretleri severim. Karmakarışık bir şeyler söyliyerek, boğuk 
boğuk birbirlerine seslenen haykırışları, gürültüleri severim. Her istasyon, bir 
başkalık gösterir. Her biri bir başka uzaklığı içine alır. Her liman, her gemi bir 
başka yük getirir. Kentlerimizin dünyasıdır bunlar. Günlük hayatımızın da çeşit- 
Hliğini verirler, 

Bir de yepyeni biçimde istasyonlar gördüm ben. Hem de bunları ilk kez Pa- 
ris'te gördüm. Her biri sokağın. ortasında idi. Salonu yok, tavanı yoktu. İstasyon 
olduklarına ilişkin hiçbir belirtileri yoktu. Gene de ardı arası kesilmiyen bir 
gidiş - geliş dalgasını veriyorlardı. Her biri, büyük toplulukların otomobil durak- 
Jlarıydı. Belki de bir gün vagonların yerini tutacaklardır: bunlarla bir başka 
türlü geziler, toplum gezileri, kitle yolculuğu, sözleşmeğe bağlı bir yolculuk baş- 
lamıştı. Saat dokuz: ilk grup Bulvar'dan geldi. Kırk elli kişi kadar vardı. Ço- 
ğu da Amerikalı ve İngilizdi. Başında renkli kepi ile hir dilmaç hepsini içeri soktu. 
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Hepsi de Versailles'i görecek, Loire ırmağının saraylarını gezecek, Michel dağının 
eteklerine, oradan da aşağıya, Provence'a gideceklerdi. Hesap kurumları, onlar 
için 'bu geziyi düşünmüş, hazırlamıştı. Hiçbirinin artık bu yerleri aramalarına, 
giderleri hesaplamalarına gerek yoktu. Motör işlemeğe başladı. Hepsini yabancı 
kente götürdü. Öğle yemekleri (gezi parasının içinde idi) onları beklemekte idi. 
Akşamlarıda yataklar, müzeler ve görülecek daha birçok yerler, yarışlarında, 
kapılarını ardına dek açmış bulunuyorlardı. Kapıcı aramağa, bahşiş vermeğe gerek 
kalmamıştı. Zaman, görülecek şeyler için hesaplanmıştı. Sokaklar, başarılı de- 
nemeler içinden seçilmişti : her şey öylesine rahattı ki! Hiç sıkıntı yoktu. Para dü- 
şünmek yok, hazırlanmak yok, kitaplarda araştırmak yok, barınacak bir yer bul 
mak yok — yolcunun ardında, başında renkli kepi ile bekçisi durmakta (nitekim 
bir çeşit bekçiydi bu) ve onlara, düşünüp anlıyarak değil, yalnızca alışkanlığın 
verdiği kolaylıkla her türlü özellikleri anlatmakta idi. İnsanım yalnız bir Seyahat 
Bürosu'na başvurup nereye gitmek istediğini bildirmesi, parasını vermesi — ken- 
disini ondört gün için bu geziye bir çeşit satması yetiyor ve eşyanız da önünüzde 
gidiyordu. Bu arada cüceler yemeklerinizi ve yataklarınızı hiç görmediğiniz man- 
zaralar için hazırlıyorlardı. Böylece hiçbir şeye el sürmeden, yüzbinlerce kişi 
İngiltere'den, Amerika'dan geliyor yada getiriliyordu. 


Ben de bir kez, kendimi, böyle bir insan arabası içinde gördüm. Rahatlık yad- 
smamazdı doğrusu. İnsanın bütün duyuları, bakmak ve kıvanç duymak için özgür 
kalıyor: insanı, yatacak yer ve öğle yemeği bulmak gibi hiç eksik olmıyan küçük 
üzüntüler uğraştırmıyor. Tirenlerin kalkma zamanlarına bakmak gerekmiyor, yan- 
lış yollara sapmağa, yanılmağa ve aldatılmağa gerek kalmıyor. Hele güç halle bir 
yabancı dil kekelemeğe hiç gerek yok. Bütün duyular, yalnız yeniyi almağa hazır 
ve bu yeni de gene binlerce kez görülmeğe değer olanı ele almıştır : insan böyle 
bir yolculukta gerçekten yalnız en önemli olanı görüyor. Kıvancını, ancak başka- 
larına bildirmek yoliyle ortaklaşa duyanlar, dost da buluyorlar. Bunlardan baş- 
ka da bütün gezi çok ucuza geliyor; çok kolay, her şeyden önce de rahat olu- 
yor. Bunun için de işte bu çeşit geziler, herhalde geleceğin yöntemi olacaktır. Bun- 
dan böyle artık insan geziye çıkmıyacak, çıkarılacaktır. > 


Gene de; yolculuğun en büyülü yanı böyle rasgele bir topluluk içinde yit- 
miyormu? En eski çağlarda ysleviuk kavramını hafif bir serüven havası bürür, 
çevresinde tehlikeler dolanırdı; birdenbire hava değiştiren raslamalarla insana 
tatlı bir güvensizlik gelirdi.. Yalnız uzaklığın kendisi için yola çıkmayız biz. Kendi- 
mizin olanlardan uzaklaşmak için de geziye çıkarız. Düzenli, ölçülü ev hayatından 
kaçmak için uzaklara gideriz. Evde - bulun - ma - mak, kendi - kendimizin ol-ma- 
mak istediğimiz için biz geziye çıkarız. — Yalnızca yaşayıp gitmeği, iç yaşantılar- 
la bölmek isteriz. Oysa o türlü yola çıkanlar, bir topluluk içinde yola çıkanlar, 
yeni olan birçok şeylerin içine giremezler. Onlar bunların yalnızca önlerinden 
geçerler. Bir ülkede özel ve kişisel olanı, götürüldükleri sürece, ister istemez 
kaçırirlar. Rasgele bir toplulukla geziye çıkanların adımlarını, yolculuğun gerçek 
tanrısı değil, karşılaşmalar attırır. Bu çeşit yolculukta, bu büyük topluluğun oto- 
mobillerinde, Amerikalılarla İngilizler, aslında, Amerika ve İngiltere'den dışarı 
çıkamazlar; çünkü onlar, bir kez, yabancı dili duyamaz, halkın özelliklerini gele- 
neklerini (hiç çatışmadıklarından) öğrenemezler. Ancak görülmeğe değer olanı 
görür onlar; hemde hep aynı adam anlattığından, aynı şeyi görür ve duyarlar. 
Hiçbiri derinlere inemez; çünkü büyülü olan, saklı olduğu yerden, bakarak 
değil, ancak duyarak çıkarılabilir. Bunu da onlar kalabalık içinde yapamazlar; 
Bu yüzden de evlerine, ancak, şu kiliseyi ya da bu manzarayı gerçekten görmüş 
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olmaktan doğan bir övünç getirirler. — İç eğitim ve kültür zenginliği türünden 
bir duygu değil de, spor cinsinden bir rekordur bu övünç. 


İşte ben, bu yüzden rahatsız, güç ve üzüntülü olanı üstün tutarım. Her türlü yol- 
culuğun niteliğidir bu; çünkü konforlu, hiç güç harcamadan erişilenle gerçek yaşama 
arasında bir aykırılık vardır. Hayatta her türlü gerçek, bizim kazanç dediğimiz 
şeyler, hep güçlükle elde edilenden ve karşı koymalardan doğar. Dünya duygu- 
sunun her türlü artışı da, herhangi bir biçimde, varlığımızın bir kişiselliğine. 
bağlanmalı. Bunun için de bana hep, daha çok düzelen yolculuk mekanizması, 
yabancı olana yalnız dıştan yanaşmak istiyenlere değil, gerçekten canlı olanı 
ve beliren yeni manzarayı içine almak istiyenlere kazançtan çok zarar getirir gibi 
görünür. Kendi bulduğumuz, ya da bulduğumuzu sandığımız şeylere karşı Sizli bir 
güç ve yakınlık duyarız. Bu yeni şeylerin olduğu yerler de, büyülü bir heyecan 
verir bize. Görülmedikle beklenmedik şeylere bakarak aramızda bir bağ kurmağa 
çalışırız. Bu yaşantıları ne ölçüde içimize alır, onları ne ölçüde serüvenleştirir 
ve karşı koyarsak, bize onlar o ölçüde içten bağlanırlar. Tel üzerinde bizi dağın 
tepesine çıkaran hava tirenleri ne eşsiz şeylerdir. Bizleri bir saat içinde o ko- 
caman dağların dünyası içine kaldırıveriyorlar. Yorulmadan, rahatça, kıvır kıvır 
dünya içine bakan genel görünüşü seyrediveriyoruz. Gene de böyle kolayca yu- 
karıya çıkartılmış olmaktan herhangi bir ruh alımlılığı eksik kalıyor. Yabansı, 
batıcı bir övünç elde etmiş olma duygusu, ve bu yabansı ama, gerçekten yaşama 
için gereken duygu, kendileri yola çıkacakları yerde yola çıkarılanların hiçbirinde 
yoktur; çünkü bunlar, gerçi herhangi bir yerde, bir kişide, dünyayı dolaşmak için 
parayı ceplerinden çıkarmışlardır ama, ötekini, daha yüksek, daha değerli, iç is- 
teklerinden olanı güçlerinden vermemişlerdir. İşin tuhafı, sonraları işte asıl 
bu para, bol keseden yok yere harcanmış olarak görünür; çünkü kızarak, güç- 
lükle, yanılmalar içinden etkiyi satın aldığımız yerlerde ancak anılar bütün par- 
laklığıyle güclü izler bırakır. Ancak güçlükle, şaşırmalar ve yanılmalarla karışık- 
lıklar arasından yaptığımız bir yolculuk anılır. Nitekim, daha sonraki yıllarda da 
çocukluğumuzda yaptığımız en ahmakça davranışlarımızı sevmiyor muyuz? Güm- 
lük hayatımızın gitgide kolaylaştığına teknik, yüzyılın düzenli, düpedüz rayları 
üzerinde ilerlemesine biz artık engel olamayız. Evet belki de engel bile olmak 
istemeyiz; çünkü gücümüzü korumak istiyoruz. Ama geziye çıkmak, harcamak 
demektir; düzeni rasgelmeler uğruna bozmak, günlük hayatı alışılmamış olanlara 
karşı kırmak demektir. Gezi, kişisel olmalı, eğilimlerimizin öz biçimini vermeli 
bunun için onları, toplu gezilerin, yolculuk işlerinin yeni bürokratik, makina biçim- 
lerine karşı savunmalıyız. 


Biz bu küçük, düpedüz serüveni çok düzenli olan dünyamızdan kurtaralım, 
kendimizi bir amaca yöneltilmiş acenta eşyası gibi yola çıkartmıyalım, Ataları 
mızın yaptıkları gibi, kendimizi kendi isteğimizle amaçlarımıza doğru yöneltelim; 
çünkü ancak böyle bir gezi, yalnız dış dünyamızı değil, aynı zamanda iç dünyamızı 
da buldurur. ği 


Çeviren : Melâhat ÖZGÜ 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


O mahilerki... 


Şu sözcükler, bir yazarın son haftalarda çıkan yazılarından alınmıştır : Aday, 
olay, seçim, seçmen, oy, çoğunluk, bağımsız, basın, öğretmen, sağlamak, savunmak, 
desteklemek, taşıt, bölge, tepki, uçak, durum, #utum, verim, yatırım, konu, gelenek, 
örtülü ödenek, kurul, toplam, dilekçe, sorumluluk, özel... 


Şimdi size bu yazarın tutumunu sorsam, «dilin özleşmesini destekliyenlerden» 
mi dersiniz, yoksa, «bu akıma karşı koyanlardan» mı? Elbette birincilerden oldu- 
gunu söylersiniz, Düşünür müsünüz ki özleşme yolunu tutmuş olan bir kişi ikide 
hirde bu akıma çatar? Evet, bu yazar son yazılarından birinde gene «uydurma ve 
düzme sözler yüzünden birbirimizi anlamamaya doğru götürüldüğümüzü» yana ya- 
kıla anlatıyor ve, yetkili kimselerin Türkçeyi savunmalarını (bunları söylerken «sa- 
vunma» sözcüğünü kullanıyor) istiyor, 


Karşı koyduğu akımla el ele yürüdüğünün farkında olmıyan yalnız bu kişi 
değildir. Bu durumda olanlar epey vardır. i 


Bu kişi, son haftalar içinde «olay» ıda kullandı, «fenomen» i de. Savunulmasını 
istediği Türkçeye (!) göre bunlar «hâdise» olmalıydı. Yazar «fenomen» le kalmı- 
yor, «platform» diyor, «üniversital» diyor, «kompleks» diyor, «pasif» diyor, <oli- 
garşi» diyor. Bunlarıda birbirimizi anlamaya yardım eden ve savunulması gereken 
Türkçe mi sayıyor bilmem. 


Maksadım..... içindir: 


Bilimsel bir tartışmadan : 


Bunları tekrar etmekten maksadım, benim milli gelir rakamlarını aynen verdi. 
ğime dair (filân kişide) mevcut olduğu görülen intiba tashih etmek içindir. 


Cümleyi ana öğeleriyle söyliyelim : 
.. .Maksadım ... tashih etmek içindir. 


Bakınız, söz kısalınca sakatlık nasıl sırıtıyor? Bu sakatlık, görevleri aynı olan 
«maksat» ve «için» den birinin ortadan kaldırılmasıyla giderilir : 


Bunları #ekrar simekten maksadım ... tashih etmektir. (Daha doğrusu 
© «düzeltmektir»). i 


2) Bunları tekrar etmem... düzeltmek içindir. - 
Aruzu bozanlar: 


Bundan önce de dokunmuştum : Yazılarına aruzla yazılmış mısra, beyit almak 
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heveslisi olan kimi kişiler, bunları yanlış aktarıyorlar. İşte iki örnek daha: 
i) Tanınmış bir dergide çıkan , 
Ne sizlerden rükü” ne bizden kıyam 
Selâmün aleyküm aleyküm selâm 
beytinin birinci mısraı 
Ne sizden rükğ” ne bizden kıyam 
olacaktı. Vezin, «feülün feölün feâlün feül> dür. : 
Bu mısra Farsça olarak «ne ez tü rükü' ne ez men kıyam» şeklinde söylenmiş- 
tir ki Türkçesi «ne senden rükü' ne benden kıyam» dır. 
2) Bir fıkra yazarıda şöyle diyor: 
Yahya Kemal bile «Leylây şiirini «dediler Leylâ uğradı nazara» diye bitir- 
mez mi? : 
Hayır, böyle bitirmez, «dediler uğradı Leylâ nazara» diye bitirir. Mısra fık- 
za yazarının dediği gibi olsaydı «feilâtün feilâtün feilün» vezni nerde kalırdı! 


Özne eksikli 
Aynı özneyi alamıyan fiiller birbirine bağlanamaz. Üslüpçu bir dergiden aldı- 
ğımız aşağıdaki örnekte bu yanlışlığa düşülmüştür : 
(Filân kişi) ziyaretten vaktinden evvel döndü. Ancak sinirleri bir hayli bozul- 
muş ve ziyadesiyle üzülmüştü. 


“Bir hayli bozulan «sinirleri» dir. Ziyadesiyle üzülen ise «filân kişi» dir. Ama 
«üzülmüş», kendisinden önceki «bozulmuş» a bağlandığından onun öznesine de 
bağlanmış bulunuyor. Böylece üzülen «filân kişi» olmuyor, «sinirleri» oluyor. Bu 
yanlışı ortadan kaldırmanın yolu şudur: Mademki cüzülmüştü» nün öznesi «fi- 
lân kişi» dir, oda yukarı alınmalı, öznesi «filân kişi» olan «döndü» fiiline bağlan- 
malıdır. O zaman öznesi «sinirleri» olan «bozulmuştu» fiili, başka bir fiile bağlı 
olmiyarak sonda kalır. 


Civarında : 


Civar, Arapçadır, «yakın yer, dolay» demektir. Eskiden «köyün civarında, bu 
civarda...» gibi yerlerde kullanılan «civarında» sözü son zamanlarda «yaklaşık» 
(bir sayıya yakın, takriben) anlamınada kullanılır oldu: «Ocaklarımızdan çıkan 
kömür... ton civarındadır», «27 milyon civarında olan Türkiye nüfusunun...» gibi. 
Geçen ay bir dergide yepyeni bir kullanışa rasladım. Deniliyor ki : 


Bu yazıyı geceleyin dizgiye vermiştik. Sabahleyin de bu konu civarında sine- 
ma artistlerimizle telefon muhaberesine devam ediyorduk. 


«Bu konu üzerinde» (Osmanlıca olarak «hakkında, etrafında») denilecek yer- 
de «bu konu civarında» denilmesi kullanışımıza hiç uymamaktadır. : 


İbret : 


«Tarhana» üzerine yazılmış bir yazıdan : 


Yoğurt ve hububahın domates lezzeti ile karıştığı bu çorbaya yabancılar bile 
ibret ile bakıyor ve onu uzun uzun methediyorlar, 
«İbret» kötü bir olaydan alınan ders demektir. Buna göre «tarhana çorbasına 
ibretle bakıyorlar» denilemez. 
Ömer Asım AKSOY 


SİN EM A: 


Sinemanın Yurdumuza Girişi 


Geçen ayın ortası, yurdumuzda ilk yer- 
li filmin 'çevrilişinin 57nci yıldönümüne 
raslıyordu. 14 kasım l19l4te «Ayastefanos' 
taki Rus âbidesinin yıkılışınnı 300 met- 
relik bir belge - film (documentaire) olarak 
ortaya koyan bu ilk Türk filminin çev- 
rilişi şimdiye kadar birkaç kez anlatılmış- 
tr. Buna karşılık sinemanın yurdumuza 
girişi konusu henüz tam bir aydınlığa ka- 
vuşmuş değildir. Bundan ötürüdürki, 
Türk sinemasının 57 nci yıldönümüne ras- 
liyan bu yazıyı bu konuya ayıracağız. 


Bilindiği gibi 28aralık1895 günü Lu- 
miğre Kardeşler'in Paris'teki Grand Cafö'- 
de halka ilk genel gösterimiyle serüveni 
başlıyan sinema, yada o zamanki adıyla 
«cinâmatographe», 1896 yılının ilk günle- 
rinden başlıyarak bütün dünyayı bir «yo- 
yo», «hula hoop» yada «rock'n'rolly moda- 
sı gibi sarıvermişti, «Cin&matographe» ın 
ünü daha özel gösterimlerden başlıyarak 
yayıldığı vakit, dünyanın her yerindeki 
uyanık kimseler bu yeni buluşla ilgilen- 
diler. Bu yüzden Lumiğre Kardeşler'e dün- 
yanın çeşitli yerlerinden, bu yeni buluş 
üzerine bilgi verilmesini yada «cinâma- 
tographe» aygıtının satılmasını istiyen 
mektuplar yağmağa başladı. 83 ekim 1895 
ile 17şubat 1896 günleri arasında Lumiğre 
Kardeşler'e bunun için başvuranlar arasın- 
da, o vakit İstanbulun en tanınmış fotoğ- 
raiçılarından olan Vafiadis de vardı, Vafia- 
dis sonraları sinemacılıkla uğraşmadığına 
göre, bu başvurmadan birşey çıkmadığı an- 
laşılmaktadır. Vafiadis'in bir meraklı ola- 
rak yalnız bilgi istemiş olabileceğide ak- 
ia gelebilir. Bununla birlikte bir «cin&- 
matographe» istemiş olsaydı bile bunu o 
vakit elde edebilmesi zaten imkânsızdı; 
zira Lumiğre Kardeşler 28 aralıktaki göste- 
rimlerini yaptıkları vakit, ellerinde bu 
gösterimde kullandıkları aygıttan başkası 
yoktu, Lümiğre Kardeşler «cinğmatog- 
raphe»ı «seri halinde yaptırmağay başla- 
dıkları zaman bile bu iş pek ağır yürüyor- 
du, öyleki 3 ocak 1896da ellerinde ancak 
üç aygıt bulunuyordu. 


Oysa, Lumiğre Kardeşler'in kendileri de 
bu konuda çok aceleciydiler. Çünkü ger- 
çekte «cinâmatographe» ta hiçbir «iş ge- 
leceği» görmüyorlardı. Onlara göre «cinö- 
matographe» her hangi bir yeni modaydı, 
ancak yeni bir oyuncağın uyandırabileceği 


merakla karşılandıktan sonra bu merak 
geçecek, aygıt ilk çıktığı yere, lâboratuva- 
Ira dönerek yalnız bilim araştırmalarında 
kullanılacaktı. Bundan dolayı, Lumiğre 
Kardeşler, gerek kendi aygıtları, gerekse 
Amerika ve Avrupwda ortaya atilan daha 
başarısız öbür aygıtlar halkın bu merakını 
gidermeden, buluşlarından elden geldiği 
kadar çok ve çabuk yararlanmak istiyor- 
lardı. Bunu sağlamak içinde bir yandan 
«cinâmatographe»ın yapımını hızlandırdı- 
lar, bir yandanda bunları kullanacak bir 
«operatör ordusu» meydana getirmeğe ça- 
lıştılar. Bu operatörler 1896 yılının ilk 
günlerinden başlıyarak Lumiğre'lerin fab- 
rikasında eğitim gördüler, aygıtı nasıl kul- 
lanacaklarını 1, gittikleri yerlerde halkın 
ilgisini nasıl çekeceklerini öğrendiler, Mü- 
hendis Jules Carpentier, «cinğmatographa» 
tan ilk büyük partiyi 1896 yılının ilk üç 
ayı içinde Lumiğye Kardeşler'e teslim edin- 
ce bu operatörler beş kıtaya yayıldılar. 
Bunlar arasında Türkiye'ye gelmiş olan- 
larda bulunmaktadır. Fakat bunların 
Türkiye'deki çalışmaları üzerindeki bil- 
gilerimiz pek azdır, Lumiğre Kardeşler'in 
en büyük sıkıntıları, ellerindeki filmle- 
rin zengin bir «repertoire» meydana ge- 
tiremiyecek kadar &z oluşuydu. Bu ilk 
filmler bir dakikayı aşmadıklarından, on 
önbeş dakikalık bir program için bir düzi- 
ne ağrı film gerekiyordu. Bundan dolayı 
Lumiğre Kardeşler operatörlerine, gittik- 
leri yerlerde film çevirip bu «repertoiresi 
zenginleştirmek görevinide (vermişlerdi. 
Lumiğre Kardeşler'in Türkiye'ye gelen 
operatörlerininde aynı yolda davrandık- 
ları şüphe götürmez. Bunlardan Alexandre 
Promio'nun anılarında Türkiye ile ilgili 
çok kısa bölümde ileri sürdükleri de bunu 
gösteriyor. Promio şöyle diyor: 


«Türkiye'ye yaptığım geziye gelince, bu 
konuda, kameramı çok büyük güçlüklerle 
bu ülkeye sokabildiğimden başka anlata- 


“cak pek birşey yok. Bu sıralarda, Abdül- 


hamit Türkiyesinde, manivelâsı olan her 


1 «Cin&matographe» aynı zamanda hem 
film çevirmekte, hem bu filmi çoğalt- 
mekta, hemde aynı filmi göstermekte 
kullanılıyordu ki, buda Lumiğre'lerin 
gezici sinemacıların» büyük kolaylıklar 
sağlamaktaydı. 


SİNEMA 


aygıt şüpheli bir eşya sayılıyordu. “Türki- 
ye'ye serbestçe girebilmek için Fransız 
Büyükelçisini işe karıştırmak, sonrada bir 
kaç memurun avucuna sanki yanlışlıkla 
konmuş birkaç kuruşu orada unutmak ge- 
rekti. Böylelikle İstanbul, İzmir, Yafa, Ku- 
düs ve başka yerlerde çalışabildim.» 


Promio'nun Türkiye'de güçlükle yürü- 
tebildiği bu kısa çalışmasının sinema ba- 
kımından önemli bir yönüde var, çünkü 
sinema dilinde önemli bir yeri olan kay- 
dırma'yı (travelling) ikinci olarak uygu- 
ladığı yer Türkiye'dir. Promio, 1896 ya- 
zında Venedik'te gondolla gezerken, aklı- 
na, kamerayı hareket eden bir aracın ÜZe- 
rinde çalıştırmak, düşüncesi doğmuş, bu- 
nu önce orada uygulamıştı. Az sonra İs- 
tanbul'a geldiği vakit Haliç'te kiraladığı 
bir kayıktada aynı buluşu tekrarladı. İs- 
tanbul'dan Mısır'a uzandığı vakit, bir va- 
gonun kapısından yanlamasına Kaydırma 
ile Nil'in çeşitli görünüşlerinide yine bu 
yoldan aldı. i 


Lumiğre operatörlerinden Fölix Mes- 
guisch, Francis Doublier, Charles Moisson, 
Ferrigot'nun 1896 -1899 yılları arasında 
çeşitli zamanlarda, özellikle Rusya'ya gi- 
dip gelirlerken Türkiye'yede uğradıkları, 
bu arada Lumiğre «repertoiren1 için film 
çevirdikleri bilinmektedir. Nitekim Lu- 
miöre Kardeşler'in 1897 yılında basılan 
ikinci kataloglarında Türkiye ile Mısır'da 
çevrilmiş filmlerin yer almasıda bunu 
göstermektedir. Fakat aynı operatörlerin, 
başka ülkelerde olduğu gibi Türkiye'de de 
film gösterimleri yapıp yapmadıkları ko- 
nusunda bilgimiz yoktur. Operatörlerin 
Türkiye'ye girmesine büyük güçlükler çı- 
karan II. Abdülhamit yönetiminin, ilk ân- 
da film gösterilerinede izin vermesi pek 
beklenemez. Bununla birlikte, Lumiğre 
operatörlerinin gittikleri yabancı ülkeler- 
de bu yeni aygıt için en büyük reklâmcı 
olarak hükümdarları buldukları göz önü- 
ne alınırsa, sinemaya karşı bu ilk çekin- 
genliğin az sonra, hiç olmazsa biraz âz6l- 
dığı kestirilebilir. Gerçekten de, 1896 yılı 


TİYATRO: 


«Köroğlun Oyunu Üstüne 


Şair Ahmet Kutsi Tecerin uzun bir 
süre önce «Koçyiğii Köroğlum adıyla oyna- 
nan oyunu, sanırım 27 Mayısı kutlama 
törenleri dolayısiyle Anadolu'da oynan- 
dıktan sonra, Ankara'da (tekrarlanıyor. 
Ben ilk biçimini görmedim ve okuyamadım. 
Sözüm, bugünkü oyuna göre olacak. Yazar, 


yapıtının yeniden oynanması dolayısiyle * 


şöyle diyor: 
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içinde Avrupa'nın hemen belli başlı bütün 
«taçlılar» 1 yada «taçlılar» ailesinden olan: 
lar bu yeni buluşla çok yakından ilgilen- 
mişlerdi. Bütün bu taçlıların «cinöme- 
tographe» üzerine eğilmelerinin Osmanlı 
Sarayı'nda yankı yapması, yeni buluşu 
görmek hevesini uyandırması mümkündür. 
Ne yazık ki, bu konuda II. Abdülhamit'in 
kızlarından Ayşe Osmanoğlu'nun verdi- 
gi bilgi çok yetersizdir. Ayşe Osmanoğlu 
diyor ki : 


«İtalyanlardan başka Bertrand ve Jean 
adında iki Fransız daha vardı. Bertrand 
taklit ve hokkabazlık yapar, her sene ba- 
bamdan izin istiyerek Fransa'ya gider, 
birtakım yeni şeyler öğrenip gelirdi, Sara- 
ya sinemayı bu getirmiştir. O zamanki 5i- 
nemalar şimdiki gibi değildi. Perde büyük 
fırçalarla iyice ıslatılır, küçük parçalar 
gösterilirdi. Bu parçalar pek karanlık gö- 
rülür, filmler bir dakikada biterdi. Bu- 
nunla beraber çok yeni birşey olduğundan 
hoşumuza giderdi.» 

Ayşe Osmanoğlu'nun her hangi bir ta- 
rihe bağlamıyarak anlattığı bu olayın, 
1896 sonları ya da 1897 başları olması ge- 
rekir. Zira adı geçen Bertrand'ın Lumiğre 
operatörü olmaması onun ancak başka bir 
kaynaktan, büyük bir ihtimalle Pathö'den 
bir sinema aygıtı almasını gerektirir ki, 
bunun 1896 sonlarından önce olması im- 
kânsızdır. Öte yandan, Osmanoğlu'nun an- 
lattığı gösterinin özellikleri de (perdenin 
ıslatılması, filmlerin karanlık oluşu, bir 
dakika sürmesi), bunun 1897 başlarından 
öteye geçmediği sanısını vermektedir. Bu- 
na göre, bugün Yıldız'daki «Ordu Foto- 
Film Merkezinnin film gösterim salonu 
olarak kullandığı Abdülhamit'in özel ti- 
yatro salonunu Türkiye'de sinemanın ilk 


“gösterildiği yer diye kabul etmek yanlış 


olmaz. Pathö'nin «alâmet-i fârikansı olan 
ünlü horoz'un yer aldığı filmlerin, Roman- 
ya uyruklu Sigmund Weinberg eliyle Tür- 
kiye'de halka tanıtılışı biraz daha son- 
radır, 


«Tiyatro, yalnız sahnede görülen oyun 
değildir. Hayat dediğimiz süre içinde biz- 
ler, seyirci olarak, sahnede yalnız oyunun 
bir kısmını görürüz, dinleriz, Oyun - Ko- 
nusu ne olursa olsun - perde açılmadan çok 
evel başlamış bulunur. Perde kapandıktan 
sonra da hâlâ devam etmektedir. İyi bir 
oyunun -—hangi zamanda, nerede geçerse 
geçsin — perde açılır açılmaz bizi havası 
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içine alması, yahut perde kapandıktan son- 
ra bir zaman, bâzan bütün bir ömür, duy- 
gularımız, düşüncelerimiz arasına karışmış 
olması bundandır». 


Şair Tecer, iyi oyunun nasıl olması, ne 
nitelikler taşıması gerektiği yolunda £for- 
mülü, temeli iyi bulmuş. 

Bu formüle uygun düşecek bir ortam 
ve bir trajedi kişisi, daha doğrusu çiltlisi 
de bulmuş: Köroğlu ile Bolu beyi; yiğit 
ile korkak; özgeci hak arayıcı ile bencil, 
hattâ ekonomik alanda da çarpışan, soyu- 
lan yoksul ile soyan tüccar, derebeyi Karşı- 
laşması, ii 

Köroğlu, burda, halk hikâyelerinde an- 
latılan, mahalle kahvelerinde okunan se- 
rüvenlerin kahramanı alaturka şövülye ile 
eski Oğuz destanlarının masal kişisi karışı- 
ğı bir tip olarak alınmış. Zaman da, Türk- 
lerin islâma yaklaştıkları eski Oğuz çağ- 
larına dayanıyor. Kostümler ve dekorlar 
da böyle bir yakıştırma ve benzetme havası 
içinde düşünülmüş. Köroğlu, eşitliğin, hak. 
kın, sosyal adaletin güdücüsü ve koruyucu- 
su bir düşünür kişi olarak yaratılmış, 
Kendi öcalma duygularından, kin ve nefre- 
tinden çok toplumsal nefretten, hak ve 
adalet duygularından hız alır görünüyor. 
Ona karşılık Bolu beyi, gerçekten halk 
dilinde ve duygusunda kötülüğün, zulmün, 
Pİs tutkuların 'toplandığı kötü kişi örneği- 
dir. Bireysel eğemenlik duygusu, zengin- 
Jik isteği ve şehvetle dolu, gözü karar 
mış, ker çeşit yüce duygudan yoksun 
bir tip. 

Yazar, bu iki insanın bütünlüklerini, 
ya da kişiliklerini, insancıl yönleri belir- 
ten tek konudan çok, aralarında geçen 
olayların akımı ile, bu olaylar zinciri ara- 
sında vereceği etki ile yürütmüş. Şunu 
demeye getiriyorum; gerçek olayların sa- 
haflardaki kitapçılarda satılan hikâyeler- 
deki biçimiyle, şair 'Tecer'in destan kah- 
rTamanı şövalye Köroğlunun alması gerek- 
tiği kişilik biçimi arasındaki bir Kör- 
oğlu ve gene aynı şekilde bir Bolu beyi 
çatışması, derinliğine olmaktan çok olay- 
lar zinciri yoluyla karşımıza çıkıyor, 

Köroğlu, zaman zaman göklere, tanrı- 
lara ulaşan duyguları ve yakarmaları, bi- 
zim ulusal ogeleneklerimizin topladığı 
kahramanlık ve gözüpeklik gösterileri, ya- 
zarın ona yakıştırdığı toplum görüşü ve 
sorumluluk duyguları içinde Bolu beyiy- 
le çarpışmaktadır, Bolu beyi de, hem ken- 
dini savunmasıyla, hem doğuştan olan kan 
akıtıcılıkla, hem de yerleşmiş kurallara 
kafa tutan kişiye karşı o kurallardan fay- 
dalananın tepkisiyle kudurmuş bir durum- 
dadır. Ve bu plânlarda birtakım olaylar 
gelip geçer, hep bildiğimiz baskın, vurgun, 
öldürme sahneleri birbirini kovalar. 


TİYATRO 


Arada bir de işin lirik yönüne geçeriz : 
Köroğlu'nun, ancak doğumunu gördüğü, 
kendisine bir kolbağı bırakarak karısıyla 
birlikte yapyalnız koyup dağlâra çıktığı ve 
sonradan hiç haber alamadığı bir oğlu 
vardır, Şimdilerde büyümesi, adı gibi Ars- 
lanca, bir Kişilik edinmesi gerekir, Bolu 
beyinin de dillere destan güzellikte bir 
kızı var: nişanlısı öldürülmüş, tam o sira- 
da da bu kahraman Arslan bey karşısına 
çıkmış ve onlar birbirlerine vurulmuşlar- 
dır, Kızın adı Benli Nigâr. Oyun, klâsik 
trajedi kuralları'na uyan olaylar akımı, 
Köroğlu'nun Bolu beyinden öc alması, Ben- 
li Nigârla Arslan beyin birleşmesi ile son 
buluyor. Ve sahne artık toplumsal öde- 
vini başarmış, sorumluluğunu taşıdığı ül- 
küleri yerleştirmiş. bir Kişi gibi Köroğlu'- 
nun çevresini bırakıp gidişi ile kapanacak- 
tır : Nereye? Elile, belirsiz, her anlama ge- 
lebilecek, her yüceliği yakıştırabileceğimiz 
bir işaret yapıyor, destan türüne uygun 
geniş anlamlı bir jestte bulunuyor Kör- 
oğlu. N 

İyi, hoş, her şey yerli yerinde : bir klâ- 
sik trajedi için olumlu bir ortam sayıla- 
bilecek destan olayları; gene klâsik traje- 
dilere yakışır (diyalektik denilebilecek) 
çiftli kişi; kişilerin niteliklerinde toplum- 
sal ve insanca konulara varacak amaç ve 
tutumlar; arada serüven ve heyecan öge- 
leri; lirik tema ve Romeo ile Jülyet anısı 
uyandıracak karşıt duygulu sevgililer. 


Bütün bunları bir araya getirip yapıtı 
verecek olan da güçlü bir şair, kültürlü 
ve derinliklere inebilecek bir düşünür kişi. 

> Şair Tecer, yüce duyguları dile getire- 

cek, estetik ve düşünce yönlerinden tam, 
doyurucu, bütünlük taşıyan konu, ortam, 
Kişiler bulmuş. Bunların birbirlerine kar- 
$1ı tutumlarını, olayların akışını, kişilikle- 
rinin sivri ve belirli yönlerini iyi hesap- 
lamış, denkleminide kurmuş, Elbette, de- 
diğim gibi bu işi başaracak şair ve düşü- 
nür kişiliği olan bir yazar. Ama işte o bek- 
lenen büyük trajedi, o her şeyi tamam 
diye düşündüğümüz yüce yapıt tutmamış. 
evet, yüzeyde kalırsak oyuna pek denecek 
şey yok, ufak tefek kusurlar bir yana, pe- 
kâlâ akıp giden bir oyun işte, Yeniden 
sahneye konuluşunun nedenlerine iyice uy- 
muştur herhalde; hele «şu telif eser yok- 
luğunda..» ile başlıyan yargılara hiç de 
yer yok. 

Ama beklenen o değil; çok yüce, tam 
başarılı bir oyun için gereken her geyin, 
her elemanın tam olduğu bir girişmede 
sonuç bu olmamalıydı. Kuralların, düşün- 
celerin konuya işlenişinde, sahnelerin gi- 
dişinde, olayların şu yada bu biçimde ge- 
lişiminde bir yalınlık, bir düzeyde kalış, 
bir tutmamışlık seziliyor, Kişilerin ayrı ay- 
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xı dramatik yapıya uyması, ama bunların 
da altında bir bütünlük sağlanması işin- 
de, küçücük kaymalar, ufak ufak eksiklik- 
ler bir yüce yapıyı yıkıyor. Kısacası yapıt- 
ta 'Tiyatro eksik. 


Şunu hemen eklemek gerek ki, sahneye 
koyucu Ziya Demirel, yapıta verilebilecek 
bütün olumluluğu vermiş, anlayışı ve Oyu- 
nu oturtuşu bakımından, olabileceği ger- 
çekleştirmiş. Bu bakımdan Ziya Demirel'i 
kutlamak gerek. Dediğim gibi önceki met- 
ni bilmiyorum, ama herhalde Ziya Demirel 
onun içinden en yalın, en tutabilecek bir 
bütün çıkarmasını bilmiş. 


Oynıyanlara gelince : oyuncuların hep- 
si bir akımı sağlıyacak biçimde ekip oyu- 
nuna katılmakta başarı gösteriyorlar. Ka- 
labalık kişiler içinde ayırım yapmak Zor. 
Benli Nigâr'da Gülsen Alnıaçık iyi; iyi ama 
onun çocuksu fiziği, #femme-enlani tİ- 
pi bu kişilikte biraz yadırganıyor; saçı- 
nın ve benlerinin bütün göz alıcılığına 
rağmen. 


KİTAPLAR: 
Fakir Baykurt'un Hikâyeleri 


Bizde «köye doğru» edebiyatının geç- 
mişi hikâyede yetmiş, romanda elli bir yıl 
önceye uzanır. Nâbizade Nazım (1862- 
1893)'ın Kard Bibik'i 1891 de Ebubekir Ha- 
zım Tepeyran (1864 -1935)'ın Küçük Pa- 
şa'sı 1910 da yayımlanmıştı. Her ikisi de 
güzel birer başlangıçtı. Roman ve hikâye- 
de onların ardından gidenler çıksaydı, 
Türk köyü, bütün sorun ve özellikleriyle, 
edebiyatımızın en gür dallarından biri 
durumuna girecekti. Edebiyatımızın ha- 
yatla ve gerçekle bağlantısını zayıflatması, 
kimi zaman da ters yön tutması, bizi, en 
verimli bir konudan yoksun kıldı. 

Köye yönelme, köyü konu ve sorun olg&- 
rak ele alma işi 1940'lardan sonra y&- 
zarlarımızın ilgisini üzerine çekmeğe baş- 
lar. İlköğretim seferberliği, Köy Enstitü- 
lerinin kuruluşu, Dil ve Tarih - Coğrafya 
Fakültesinde bir Halk Edebiyatı kürsüsüne 
yer verilişi, Halkevlerinin çalışmaları, ük 
kü dergisiyle öbür Halkevi dergilerinin 
köy ve köycülük konusundaki yayınları ay- 
dınların gözlerini köye çevirir. Ama, köy 
havasını tamı kıvamında estiren eserlere 
kavuşmamız için, köyden yetişen sanat- 
çıları beklememiz gerekir, 

Fakir Baykurt, bu sanatçılardan biri, 
Su katılmamış bir köy çoğucu. Derdiyle, 
çilesiyle, binbir sorunuyla köyü bilen, kö- 
yü seçen bir yazar. Yüzyıllardır, saylsız 
romancı ve hikâyeci şehir insanını anlat- 
muştır, anlatmaktadır da; varsın yazsınlar, 
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Yapıtın bütün yükünü omuzlarında 
taşıyan Halük Kurdoğlu, gerçekten övüle- 
cek bir başarı sağlıyor, Yazarın amaç bil- 
diği, düşünür bir kahraman, kafası işle- 
yen ve sorumluluğu olan bir aksiyon adamı 
olgunluğu biçimini Oo veriyor Köroğlu'ya. 
Karşısında Bolu beyi'ni Haldun Marlalı ba- 
şarıyla, yer yer güclü ve sivrilmiş bir oyun- 
la, kötü ruhunu mimiklerinde belirten Ki- 
şilik oturmasıyla oynuyor. 

Şair Kutsi Tecer'in dili üzerine söz et- 
meyi gereksiz buluyorum: ondan bekle- 
necek su gibi akıcı, arı dil zevkle dinle- 
niyor. Arada Dede Korkut masallarının, 
destan havasının cümle yapıları, halk di- 
linin cümle özellikleri de göze ve kulağa 
batmadan sindirilmiş, Şiir dinler gibi olu- 
yorsunuz, gerçekten de şiirli bir oyun: 
ama yazarın dediği, o, oyundan sonra ya- 
şanan hava, duygularımız düşüncelerimiz 
arasına karışan dünya? Bunu ben oyun- 
dan çıkar çıkmaz yitirdim, şimdi bile bul- 
maya çabalıyorum, ama bulamıyorum. 


Muhtar KÖRÜKÇÜ 


O, Irazeaların, Ganal Ayşwların, Kadir 
Hafız'ların, Haceli'lerin içinde yaşadıkları 
bir dünyaya gönül vermişki, daha nice- 
lerini tüketecek bir evrendir bu, Güdü ye- 
tebilen, bir ömrü dolduracak gereç bula- 
bilir orada, 


Baykurt, en iyi köy romanının, köy hi- 
kâyesinin «köylü» yazarların kaleminden 
çıkabileceği inancında, Bir kişiki köyde 
doğup büyümemiştir, köyü uzaktan tanır, 
böyle birisinin başarılı köy roman ve hi- 
kâyesi verebileceğine inanmıyor. Görme- 
den, yaşamadan eser verenleri «gerçekçi 
yazar» saymıyor. O, gerçekçi yazar deyince, 
«gördüklerini, yaşadıklarını, iyi bildikle- 
rini, bir de bildiklerine dayanarak tasarla- 
dıklarını, yâni onlardan meydana getirdi- 
ği kompozisyonları» yazan kişiyi anlamak- 
tadır. 

Bu görüşün sonucu olarak, Balzac ve 
Zola'yı bile gerçekçi yazarlar safında gör- 
müyor : Çünkü yazdıklarını yaşamamışlar, 
yakından tanımamışlar, bir çeşit «masa 
başı edebiyatın yapmışlardır, Şöyle açıkla- 
yor düşüncesini : 

«Germinal romanını, maden işçilerinin 
romanını Zola yazmış. Zola'nın yazdığı 
maden işçileri romanını kabul ediyoruz 
gerçek bir roman diye... Ben etmiyorum, 
aksini de düşünüyorum, Acaba, bu maden 
işçilerinin romanını, bir madenci çocuğu, 
madenciliği yaşıyarak, romancı seviyesine 
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gelmiş bir çocuk yazsaydı, acaba, Germi- 
nal gibimi olurdu, yoksa Germinal'den 
daha üstün, daha bomba bir romanı 
olurdu? Bunu merak ediyorum.» (Beş Ro- 
mancı Tartışıyor, s. 18). O kanıdadırki, 
«Germinal'i bir maden işçisi, bir maden iş- 
çisinin çocukluğunu maden muhitinde ge- 
çirmiş olan bir oğlu -yazsaydı, Germinal 
romanı daha başka türlü olurdu.» (Ay 
eser, 8. 25). 


İçinde yaşamadan, acısını çekmeden, 
kulaktan dolma ya da «kitabi» bilgilerle 
yazılan bir roman, gerçekçi edebiyatın 
ürünü olamaz. ğ 


Karın Ağrsıı adlı çiltte topladığı 
on'iki hikâyeyi bu görüşlerin ışığı altın- 
da değerlendirmek gerekir, Hikâyelerinde, 
«köydeki köylü yü anlatıyor, yaşatıyor; 
«şehre gelmiş», ya da şehirli göziyle gö“ 
rTülmüş köylüyü değil, «Ben köyde yaşarım, 
köyü bilirim, Bunun için konusu köy in- 
sanları olan romanları yazıyorum.» diyor. 

Bu bakımdan hikâyelerini «köy hikâ- 
yelerin, «köyden hikâyeler» diye adlandır- 
mak, yazarın tutumunu yeterince belirt- 
mez. Baykurt'un hikâyelerinde köyün ken- 
disi, insanları ve sorunlariyle, yer almış- 
tr. Onun amacı, «kirk bin Türk köyü- 
nün acısını, çilesini sesinin yettiği kadar 
duyurmağa oçalışmak»tır. Çünkü «Türk 
köyü, bugün, hâlâ her türlü lâfın dışında, 
perişandır. Birçok köylerimizde insanların 
yemesi yeme, yatmağı yatma değildir, İn- 
san onuru ile bağdaşamıyacak bir yaşa- 
yışları vardır. Gören göz, duyan kulak ve 
öteki insanlardan biraz daha hassas olan 
sanatçı, bunlara acaba nasıl sırtını döne- 
bilir?» (Mustafa Baydar, Edebiyatçılarımız 
Ne Diyorlar, Fakir Baykurt Ne Diyor, 
8, 42-43), 


Görülüyor ki o, sanat yoluyla köye ışık 
tutmak amacındadır. Bir heves değildir 
bu. Kimi sanatçılar tanımadıkları, bilme- 
dikleri halde köy konulu hikâye ve roman 
yazarlar; böyle yapmakla «hiç de gerçek 
olmıyan sahte eserler veriyorlar.» Oysa ger- 
çekçi edebiyat, «hayatla ilgisini koparmı- 
yan edebiyattır,» 


Bu hikâyelerde «tip» niteliğinde kişi- 
ler yok. Hiküyeci, «tip» yaratmak ereğini 
gütmüyor. Köyü; insanları, sorunları ve 
bütünivle hikâyelerine aktarıyor. Kişile- 
rin ağzından konuşan, dertleşen, ilenen 
hep «köyndür. Fakir Baykurt'un hikâye- 
lerinde köy, maddi varlığı yanında mânevi 
kişiliği olan bir yerdir, Kişilerin belir- 


1 Fakir Baykurt, Karım Ağrısı, Ankara, 
1961, 184 sayfa. Dün-Bugün Yayınevi 
yayınlarından, 
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gin çizgilerle tanıtılmayışı bundan ileri 
geliyor. 


Köyü konu edinen roman ve hikâyede 
sanatçının tutumu iki türlü olabilir, Ya, 
köy, yazacağı roman ve hikâye için bir ve- 
sile, bir araçtır. Bundan yararlanarak, dü- 
şüncelerini, roman ve hikâye kılığı içinde 
söylemeyi yeğ bulur, Bu durumda sanatçı 
konunun önündedir; söyliyen de, söyleten 
de kendisidir. 


İkinci yol, bunun tersidir ; Sanatçı or- 
talarda görülmez, kendini saklar, kişiliğini 
belli etmez, Bu kez de dizginler yine kendi 
elindedir ama, olasıya gevşetilmiştir; kar- 
şımizde, sanatçıyı bulamayız. Çevre ve ki- 
şiler, onunla aramıza girer, Kendimizi, &ra- 
cısız olarak köyde buluruz. Yazarın iste- 
diği de budur. Baykurt, bu ikinci yolu seç- 
miş. Kimi hikâyelerde yazar iyicene orta- 
dan siliniyor, 

Mahalli deyimleri biliyor ve iyi kulla- 
nıyor. Köyden gelmenin kazandırdığı bir 
erdem bu. Böylece bir söz, bir yığın lâfı 
ortadan kaldırıyor, anlam daha bir açık- 
lık kazanıyor. İşte birkaç örnek : 

— «Öyle bir karşılık yaparki, şaşı- 
tırlar. Felek sillesi gibi koyar adama.» (Ya- 
pı Taşı, 8. 15). 


— «Al alda, yeşil yolda, uçup giden 
bulut gibi bir resim.» (Yapı Taşı,,s. 25). 

— «Tekerine taş koyan yoktu. (Biçer - 
Döğer, s8. 32). 

— «Sarı'nın da suları vuruluyordu © 
zaman.» (Tek Tek Gelin, 8. 145), 

Köy gerçeğini olduğu gibi vermek eği- 
limi, kimi zaman, aşırı davranışlara sü- 
rüklüyor hikâyeciyi. Kişilerinin ağzından 
her çıkanı yakalamak zorunda değilken, 
«hayatla bağlantısını koparmamak)» kay- 
gısı ile, küfürleri ve açık sayılabilecek Söz- 
leri kaçırmıyor. Gerçi, «Anlatımda. fıkra- 
lar, atasözleri, deyimler, maksadı biraz 
daha kuvvetlendirmek için kullanılır ve 
daha çok bunların şekline değil, temsil 
ettiği fikre bakılır, ona göre hüküm verilir, 
Şekilce müstehçen gibi görünen bir fikra, 
temsil ettiği fikir bakımından müsteh- 
cen değilse, suçlama yanlış olur. Kaldıki 
dünyanın her tarafında sanat eseri bir 
«bütün» olarak düşünülür. İçinden bir 
parça çıkararak suçlama yapılmaz. Eğer 
böyle yapılırsa, hiçbir kitap kolay kolay 
yakasını kurtaramaz.» (Edebiyatçılarımız 
Ne Diyorlar, s. 44). Ancak, tek sözcüğü 
cümleden, cümleyi paragraftan, paragrafı 
parçanın bütününden ayırarak anlamlan- 
dıran ve yargılıyanlar da çıkabiliyor. Yı- 
lanların Öcü'ndeki kimi pasajlar yüzün- 
den yazar bir «vartanda .atlatmıştır üs- 
telik... 

Emsiz Oğlan adlı hikâye, okuyucuyu 
iki olasılık arasında bırakarek bitiyor. Ga- 
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nal Ayşa'nın yetimi Ismayıl, kulaklarına 
dökülen «asfinik» ten sonra sağaldımı, 
yoksa daha betermi oldu? Hikâyenin son 
cümlesi, bunu cevaplandırmıyor ve bizi, 
«sonun başlangıcın na getiriyor: «Bilinen 
savaşların hiçbirine benzemiyen bir savaş, 
ya kazanılacak, ya kaybedilecekti.» Kazan- 
mak, ya da kaybetmek, ama hangisi? 

Köylümüzün ruh yapısının içe kapanık, 
ağır, hareketsiz, neşeden yana nasipsiz ol- 
duğunu sananlar çoktur, Baykurt'un hi- 
kâyelerinde, bu sanıda olanları yalanlıyan 
kişiler görüyoruz. Haceli bunlardan biri. 
O, kendi çapında, «hareketli, eğlenceli, dost- 
luklu, sevgili bir toplum düzeni istiyordu.» 
Tek başına da olsa köyün havasına bir- 
şeyler katmağa çalışıyordu. Köylüyü gül- 
dürmek için berşeyi göze alır ve bildiğin- 
den şaşmaz. Davranışının nedenini şöyle 
açıklar : «Acık şenlik gerek insana yavul 
Şunları biraz güldüreyim dedim. Aklıma 
geleni yaptım. Gülün oynayın biraz, 21p- 
layın. kırın dökün biraz dedim, Taş gibi 
donup duruyorsunuz, Anlamıyor musunuz 
dediklerimi? Niçin biraz da siz yapmıyor- 
sunuz böyle?» 

Bu hikâyelerde gerçekler acılıklarını bi- 
raz hafifletmiş, daha yumuşak biçimde 
verilmiş görünüyor. Hiçbir hikâye, baştan 
sona değin, acılığını sürdürmüyor, Araya 
komik sahneler, gülünç olaylar, katılığı 
yumuşatan vakalar katılmış. 

Baykurt köy gerçeklerini önümüze se- 
rerken okuyucuyu âacındırmak, merhamet 
duygularını harekete getirmek gibi bir çaba 
peşinde değil. «İşte Türk köyü bu, köylü- 
müz bul Acısı sevinci, kadını erkeği, dert- 
lisi dertsiziyle kendi haline bıraktığımız 
efendilerimiz ve onların içinde yüzdükleri 
çaresizlik dünyası...» demek istiyor. 

Bu, köyü ancak haritada tanıyanlara 
yöneltilmiş bir çağrıdır. Yarının kalkınan 
Türkiye'sinin rüyasını görenler, bu sese ku- 
lak vermelidirler. ” 


Hikmet DİZDAROĞLU 


* 
Turgut Uyar - Edip Cansever 


«de» Yayınevi, birer perdelik çeviri ti- 
yatro yapitlarının yanısıra eleştiri - incele- 
me - deneme kitapları da yayınlamaktadır. 
Bunların üçüncüsü Turgut Uygar- Edip 
Cansever adını taşıyan inceleme kitabıdır. 
Turgut Uyar hakkındaki incelemeyi Hüseyin 
Cöntürk, Edip Cansever'le ilgili inceleme- 
yi de Asım Bezirci yapmıştır. 


1 Turgut Uyar - Edip Cansever. Hüseyin 
Cöntürk ve Asım Bezirci, de Yayınları, 
İstanbul 1961, fiyatı 3 lira. 
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Ülkemizde bir kişi üzerine yapılmış 
inceleme pek azdır. Edebiyat tarihlerimiz 
köksüz değer yargıları ile doludur. Bu çeşit 
incelemelerin yokluğu da bu yargıların böy, 
le olmasını doğurmaktadır. Elinde buna 
benzer kaynaklar bulunan bir edebiyat ta- 
rihçesi elbette bunlardan yararlanır. Ama 
ne yapsın ki böyle incelemeler yoktur. Oy- 
sa, batı ülkelerinde bir şair ya dâ yazar 
için birçok inceleme bulunmaktadır. Biz- 
de de yeni yetişen değerli eleştiricilerimiz, 
batı örneklerine uyarak inceleme yapmağa 
başlamışlardır, İşte bu kitap da bunların 
bir örneği ve yenisidir. 


Cöntürk, incelemesinin başında, «istemi- 
ye istemiye de olsa, yeni ip uçları bulu- 
rum umudu ile, Türkiyen'i yeniden oku- 
mak işine koyuldum» demekte, Uyar'ı, yal- 
nızca Dünyanın En Güzel Arabistan'ı ile 
ele almağı düşündüğünü belirtmektedir. 
Anlaşıldığına göre bu son kitaptan bazı 
şiirleri inceleme dışı bırakmış, buna kar- 
şılık kitaba girmemiş bazı şiirleri değerlen- 
mede gözönünde tutmuştur. Böyle bir ayı- 
rım incelemecinin bazı ön - yargılarla yola 
çıktığına inandırmaktadır kişiyi, Niçin bir 
yana bırakılmıştır bunlar? Anladığımıza 
göre Uyar'ın destanında bütünü bozduk- 
ları için, Oysa destanın bütününü bozan bu 
şiirlerin, bütünü niçin bozdukları üzerinde 
de durulabilirdi. «Hattâ 1949 da çıkan ilk 
kitabı 478-1 Hâle başvurmam gerekti» di- 
yen Cöntürk, Uyarı yalnızca son Kita- 
bı ile değerlendirmek amacını ön plânda 
tutmuştur, N 


Cöntürk'ün incelemesinde, «şiirlerden 
çıkartılan ipuçları düzenlenip denenerek 
önceden bilinmeyen bir sonuca varılıyor). 
Böylece, taraflardan birini dinleyip karara 
varan bir yargıç durumuna düşülüyor. Bir 
bakıma böyle bir tutum yerindedir. Cön- 
tğrk, yalnız kendi yargılarını koymaktadır 
ortaya. Uyarı tam olarak değerlendirmek 
için başkalarının bu yolda çalışmalar yap- 
ması, bu arada bu kaynağa da eğilmeleri 
gerekmektedir. Cöntürk, karşı tarafı da 
dinleyip tarafsız bir sonuca varmak iste- 
meriş. 


İncelemenin daha sistematik bir kadro 
içinde okuyucuya sunulması da mümkün 
görünmektedir. Uyar'ın dünyasını okurken 
birçok şeyi birbirine karıştırmaktayız. Oysa 
harf yada rakamlarla sistematik bir ki- 
tap düzeni kurulabilirdi. Asım Bezirci bu 
hususa önem vermekle iyi bir düzen kur- 
muştur. 


Cöntürk, Uyar'ın dünyası üzerinde faz- 
la durmuş. bu dünyayı anlatış biçimleri 
ile daha a7 ilgilenmiştir. Bu hususa da 
aynı ölçü uygulanmış olsa idi, bize göre, 
daha dengeli bir inceleme olurdu. 
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Cöntürk, bu incelemesi ile örnek bir 
çalışma ürünü koymuştur ortaya. Uyar'ın 
şiirlerini sâhırla incelemiş, aralarında ba- 
ğıntılar kurarak güzel bir bütünlük sağla- 

» muştur, Anlaşılır, yalın bir dil ile ve özle- 
nen bir Türkçe ile yazmıştır, Ancak, kita- 
bın 25 ve 47'nci sayfalarında, rasladığımız 
hayalsal Bözcüğünü yadırgadık. 

Asım Bezirci ise, belgeli bir çalışma 
örneği vermiş. Cansever'in kitapları ya- 
nında onun için yazılanları da incelemiş. 
Fakat, yazılanlar ile kendi yargılarını kar- 
şılaştırıp gerçek yargıyı ortaya koymamak- 
ta, böylece tanıkların sözlerini, tanıtları 
karşılaştırmadan karara varan bir yargıç 
olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Göntürk, Uyarı belirli bir kesitte ele aj- 
maktadır. Bezirci ise, Canseveri, zama- 
nın akışı içinde incelemektedir. İlk Şiir ki- 
tabı olan İkindi Üstü'nden son kitabı Peğ- 
role kadar yürüdüğü yol bütün dönemeç- 
leri ile gösterilmektedir. Her kitap ayrı ayrı 
ele alınmış, sanatçı yönü Parça paxça açık- 
lanmıştır, İncelemenin sonunda yer alan 
Sonuç bölümü, anılan her kitap do- 
layısiyle belirtilen hususları bir arada ver- 
mekten çok genel bir toplama niteliğinde- 
dir. Ayrı ayrı açıklamaların sonunda bir- 
leştirilip daha geniş ve toplu bir açıklama 
yapılmasını yararlı görmekteyiz. 

Bezirci, bir şairin böyle bir görüşle de 
ele alınıp değerlendirilebileceğini bu gü- 
zel incelemesi ile ortaya koymuştur, 

İki ayrı görüşle iki Şairimizi inceliyen 
bu kitap hem bir boşluğu doldurmakta, 
hem de bir inceleme örneği niteliğinde 
bulunmaktadır. Bu yoldan gidecekleri bek- 
Diyelim. 


Empresyonist Ressamlar ? 


Hayat Kitapları arasında, Büyük Res- 
samlar'dan sonra Empresyonist Ressanilar 
adı ile yeni bir kitap yayımlandı, İlk ki- 
tapta Leonardo, Raphael, Michelangelo, 
Titian, Bruegel, Rubens, Rembrandt, El 
Greco, Velasguez yer almıştı. Bu yeni ki- 
tapta ise © 19'uncu yüzyılda yaşamış ve 
eskiye başkaldırmış Manet, Monet, Sisley, 
Degas, Lautrec, Renoir, Cözanne, Van 
Gogh ve Gauguin üzerinde durulmuştur. 
Kitap biraz dahâ geniş tutulup Courbet, 
Corot gibi sanatçılar da alınabilirdi. 

Kitap, Kronolojik bir .sıraya göre dü- 
zenlenmiş, sanatçıların hayat dramları, sa- 
natlarının dönemeçleri anlatılmıştır, Dö- 
nemeçlerdeki köşe taşları olarak kabul 
edilebilecek bazı tabloları üzerinde de du- 
rulmuştur. Bütün anlatılanlardan öğreni- 
2 Empresyonisi Ressamlar, Hayat Kitap- 

ları, İstanbul 1961, fiyatı 6 lira, 
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yoruzki sanat tarihine empresyonistler 
adı ile geçen bu Sanaiçılar da, Büyük Reş- 
Samlar kitabında yer alan gerçekten büyük 
sanatçılar gibi, hep toplumla Bavaşmış- 
lardır; hemen hepsi yaşarken açlık ve pa- 
rasızlık çekmiştir; tablolarını satamamış, 
yapıtlarını açılan devlet sergilerine kabul 
ettirememişlerdir; bazılarının tabloları, 
ölümlerini izliyen günlerde atışlar için 
hedef olarak bile Kullanılmıştır. İ 


Çoğu fransız olan bu empresyonistlerin 
tablolarına, sanıyorum ki Fransadan çok 
ABD, müzelerinde raslanmaktadır. Was- 
hington'daki National Gallery of Art, New 
York'daki Metropolitan Museum, Boston'- 
daki Museum of Art, Chicago'daki İnstitut 
Of Art bu ressamların tabloları ile dolu- 
dur, Sözgelişi Şu son olarak saydığım İns- 
titut of Art'da yalnızca Renoirın 12 tab- 
losu bulunmaktadır. Bunlar arasında Sirk- 
İe İki Küçük Kız (Two Little Circus 
Girls), Chrysanthemus, Piyano Başındaki 
Kadın (Lady at the Piano), Terasta (On 
the Terrace) ve Alfred Sisley sayılabilir. 
Claude Monet'nin en ünlü tablosu Eski 
Saint -Lazare İstasyonu (Old Saint - La- 
zare Station) ile Westminster - London'u 
buradadır, Van Gogh'un Ninni Söyleyen 
Kadın (La Berceuse), Arles'deki Yatak 
Odası ((Bedroom at Arles), Kendi Port- 
resi. İçki İçenler (The Drinkers - 1890) adlı 
tabloları; Lautreo'in ünlü Fernando Sirkin- 
de At Terbiyecisi adlı tablosu, Cözanne'ın 
Elmalı oNaturmort'u Gauguin'in Mango 
Çiçekleri Taşıyan Tahitili Kızlar tablosu 
hep bu Enstitüdedir. zi 

Hayat Kitapları, Tifdruk baskı olanak- 
larından yararlanarak çıkarılan çok güzel 
ve yararlı kitaplardır. Kitapların sonuna 
eklenen. kopyalar, renksiz oldukları halde, 
bir fikir vermektedir. Eldeki olanaklarla 
bunlar renkli de basılabilirdi, daha de- 
gerli olurdu. Corot Courbet, Milet, Pis- 
$aro gibi ressamların bu kitaba alınması 
daha bir bütünlük sağlardı, Hayat kitap- 
ları arasında modem sanatçılara bir cilt 
ayrılması ne kadar iyi olur, 


Şenlikname Düzeni * 


Bütün batı acununda Türk sanatı 
İslâm sanatı içinde ele alınır. İşlâm ga- 
nâtının bir bölümü olarak incelenir. Bu 
anlayışı ortadan kaldırmak için son yıl 
larda yaptığımız çalışmaların sonucu ne 
olmuştur? Şu anda bunu pek iyi bilmi- 
yoruz. Geçen yıllarda Ankara'da yapılan 
I. Türk Sanatları Kongresi'nde yapılan 
bildirileri bile ele geçirip okuyamadık, 


m 
3 Şenlikname Düzeni, Şezer Tansuğ, de 
vayınları, İstanbul 1961. fiyatı 3 lira, 


EİTAPLAR 


Sanatımız üzerine gerçekten eğilenlerin 
azlığını yadsıyamayız. Bugün, gerçekten 
bir Türk sanat tarihimiz bile yok. Arse- 
venin bu konuda attığı adım, amacına 
yaramamıştır. Şimdiye kadar yurdumuz- 
da yazılan ufak çaptaki ve yalnızca okul- 
larda okutulmak amacını güden kitaplar, 
hep batılıların incelemelerine dayanmak- 
tadır. Kendi sanatımızı kendi gerçekle- 
rimize ve koşullarımıza göre inceliyen gö- 
nüllüde çıkmamıştır pek. Sezer Tansuğ, 
«de yayınların arasında yayımlanan şen- 
likname düzeni adlı yapıtı 
ile bu yolda gerçek bir inceleyici olarak 
karşımıza çıkmaktadır. 

Türk minyatürlerini tamamen kendi 
koşullarımıza göre incelemiş, Türk min- 
yatüründen gerçekti duyuş ve gelişmeyi 
kendi acısından ortaya koymuştur. Sur- 
namı e adı verilen yazmalardaki min- 
yatürleri özlü bir çalışma ile değerlendir. 
miştir, Nakkaş Osman ile Nakkaş Levni'- 
nin davranışlarını, bu sanatçılardaki na- 
kış düzeninin kuruluşunu, nesnel ve us- 
sal gerçeklerini, kullanılan boyaları ve 
renkleri sabırla incelemiştir. . 

Tansuğ, incelemesinin sonunda, 
bizler kendi 


«Ama 
gerçeklerimize uygun olan 
kendi düşüncelerimizi, kendi yöntemleri- 
mizi arayıp bulmak zorundayız. Sanatı- 
mıza uyguladığımız ilkeler de bizim Ool- 
malıdırm demektedir. Bu sözlere bizde ka- 
tııyoruz. Yalnız, batının inceleme yön- 
temlerini tüm bir yana bırakmak, yola 
yeniden çıkmak gibi olmazmı? «Kendi 
çevremizin eserlerini açıklamak için Ba- 
ül bir görüş tarzını seçmedik, Ama, 
yöntem ve açıklama öğrenimimizin bir 
sonucu olarak bazı paraleller kurmaktan 
da kendimizi alamadık» demekle yapılması 
gerekeni de yapmış olmaktadır. 

'Tansuğ. uygun dili, daha doğrusu ağı- 
zı bulamadığını açıklamaktadır, Bu ne 
derece doğrudur? Üzerinde durulması ge- 
reken bir konudur bu. Fakat şunu söy- 
liyelim ki sözcükleri seçimekte sabırlı dav- 
ranmamış Tansuğ. Herkesin kullandığı 
Türkçe sözcükler yerine eski terimleri kul- 
lanıvermiş, 

Kitap sabırlı ve yöntemli bir çalışma- 
nın ürünüdür. Başka gönüllülerin de bu 
yola çıkmalarını beklememiz gerekiyor. 


Muzaffer UYGUNER 


* 
Hallaç 
İki özellik ağır basıyor Leylâ Erbil'in 
öykülerinde 1, Biri dil, yani anlatı; öte- 
kide yazarın bireyciliği, kişiliği, Buna 


ı Leyla Erbil'in hikâyeleti. Dost Yayın- 
ları, 1961. 102 sayfa. 2.5 lira, 
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kendini anlatmak isteğide diyebiliriz. 
Dil anlatı ilk anda belli ediyor kendini. 
Bu kullandığı sözcüklerden başlıyor -İl- 
kin: eğinim, özveri, yengi, bi, kırmalar. 
denek, üşük, hartlama, opolağan. 'Türk- 
çe olmıyan sözcüğe de pek raslanmıyor. 
Bu sözcük özelliği deyimlere, bileşimlere, 
iamlamalara değin uzuyor. Yeni söz- 
cükler, yeni tanımlar, ister istemez yeni 
bir anlatı getiriyorlar. Bu, elbette salt 
sözcüklerden, deyimlerden gelen bir nen 
değil; öykülerdeki öz getiriyor asıl anla- 
iyı. Bu anlatı özelliğini ilkin tümceler- 
de sonrada paragraflarda kolaylıkla gö- 
rüyoruz. En önemlisi de bunun bütün 
öyküye yayılması oluyor, Sözcüklerin kul- 
lanışında önceden katı bir kural koyma 
yoluna da gitmiyor yazar; Kimi yerde bir, 
kimi yerde bi kullanıyor, bunu bir ge- 
rekçe duyduğu için yaptığı belli, Dilin 
tadı, bunda önayak oluyor. Diyeceğim, bi- 
lerek yapılmış bir nen bu, Dil üstünde 
duruşum, yazarın her şeyden önce böyle 
bir özelliği olmasındandır. Bunu görme- 
mek Leylâ Erbil'i anlamayı zorlaştırır. Ön- 
ce, tümce düzenine kKerşı duruşu var, Dil 
özelliği de buradan çıkıyor işte. Bu, özel- 
likle, Hallaç adlı öyküsünde eni 
konu belli. Bir sayfa noktalamasız süre- 
biliyor, bu oldukçada ustalıkla yapılıyor. 
Asıl özellik bu tümcenin uzunluğundan 
gelmiyor aslında, söylemek istenen neni 
ikide bir kırmak, dağıtmak, sonra da top- 
lamak, yine dağıtmak, yine toplamaktan 
çıkıyor. Us düzenini bir başka türlü ça- 
lıştırmak isteme bu daha çok. 


Bu dil özelliğini özün getirdiğini söy- 
ledim; açık bir gerçek bu yazarda, Öy- 
külerin konusu çok özgün çünkü. Bu da 
salt kendini anlatmasından gelmiyor; 
kendisini daha çok bir başka biçimde or- 
taya koyması, bunda direnmesi, yürekli- 
liği, özelliklede çıplaklığı yalınlığı önde 
geliyor, Yürekliliği belki en önemli yönü 
yazarın. Çünkü bu kişiliğini ortaya koyan 
bir ilke oluyor. Bunun hele bir başkal- 
dırmayla birleşmesi daha bir özdenlik 
katıyor yapıta: Büyütüyor, yayıyor ki. 
şiliği, Kısacası ayaklanması kişiliğini da- 
ha belirgin hale getiriyor. Böylelikle ya- 
zarın niye kızdığını, nelerden tiksindiğini 
görebiliyoruz; evreni böyle çıkıyor or- 
taya, kendinizi bir ayaklanma evreninde 
buluyorsunuz. Bilinçli Eğinim, Gündelik, 
Yatak adlı öyküler, örnek olarak gösteri- 
lebilir buna. Bir de karasız, karanlık, ka- 
rışık sahneler çizdiği oluyor Erbil'in.. Hal- 
laç da, Öykü'de bunlar belli. Ben bu öykü- 
leri daha bir sevdim, Başkaldırma bura- 
da daha başka bir biçimde ele alınıyor. 


Yeni hunlar bizim öykümüzde, Bu alanı 
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büyütmek istemesi var, Orhan Duru'nun 
da böyle bir öyküsü vardır: Çağrışım- 
lara, usu hiçe saymalara, alışık olduğu- 
muz düzene karşı durur o öyküde, Leylâ 
Erbil burada sanıyorum asıl, Bilinçli Eği- 
nimv'de, öteki öykülerde yalnızlığından, ka- 
ramsarlığından kurtulmak ister gibi bir 
çabası var. Ben sevmiyorum bu çabayı 
onda. Camus'de yapar bunu, Mutsuzun 
mutsuzudur, ama mutluluk yollarını arar 


GAZETELER—DERGİL 


BİTAPLAR 


durur, başkaldırmasını bunun için över, 
Kafka gibi büyüteyim demez yalnızlığını, 
mutsuzluğunu, Leylâ Erbil de mutsuz, te- 
dirgin öykülerinde, ama bunu büyüteyim 
demiyor nedense, kurtulma yollarını arar 
gibi bir direnmesi yar, Büyütmeli, yayma» 
lı oysa tiksintisini, yalnızlığını diyorum, 


Hallaç'ın üstünde durulmasını isterdim, 


(.b.) 


ER: 


Resimlerle Atatürk Öğretisi 


Varlık dergisinin 1.11.1961 günlü 6561 
inci sayısında, Ceyhun Atuf Kansu, Mer- 
sin Millet Bahçesinde başlıklı yazısında, 
Atatürk'ün Kurtuluş Savaşı'ndan sonra, 
IT mart 1928te, Mersin Millet Bahçesi'nde 
halk önündeki konuşmasını gösteren bir 
resim -dolayısiyle düşüncelerini anlatıyor. 
Bu güzel yazıdan genişçe bir aktarma 
yaparak, aldığım zevke okurlarımı da or- 
tak etmek istiyorum : 


Dumlupmarda verdiği alan, savaşı 
üzerinden 6 ay 17 gün geçmiştir. Ve Ulu- 
sal savaş Ordularının başkomutanı ola- 
rak İzmire girmesinden bu yana 6 ay 8 
gün. Mersin Millet bahçesinde anısı üze- 
rinden dumanlar tüten bu savaş günlerin- 
den şöyle söz açmaktadır » 


«Munarebe meydanlarında kıymetli ev- 
lâtlarımızın süngü ve silâhlarının muzaj- 
feriyeti, kâfi değildir.» 

Baş komutan giysileri içinde, sivil bir 
halk önderi, bir halk devleti Kurucusu, 
bir ulus yapıcısı belirmektedir. Basit bir 
halk bahçesinde konuşmaktadır... Çevre- 
sini kuşatan halka, serpuşlu, fesli, sarıklı 
bir kalabalığa «Aziz Kardeşler!» diye söy- 
lemeye başlıyor. 


«Benim, için dilnyada en büyük mevki 
ve mükâfat milletin bir ferdi olarak ya- 
şamaktır!n. 


«Milletin bir ferdi olmak!».. Ata- 
türk'ün yaşantısının ve siyasal felsefesinin 
özü budur, Bu sözleriyle Atatürk, kendi 
üzerinden ve halkı üzerinden baskıları, 
zulümleri, kendini üstün gören insanın 
uglnızlığını silkip atmaktadır. 


Ulusun. siyasal eğitiminde, daha orada, 
Mersin Millet bahçesinde 1923 martında 
Atatürkün, Türk halkının Kafasından söl- 
nek istediği sudur: Önderler, halka ts- 
tün gelmenin, halkı esmenin, halk dışın» 
da saltanat sürmenin, halkın değerlerini 
sömürerek eğemenlik kurmanın örnekleri 


. değildirler. Atatürk'ün aşılamak istediği 
şudur: Halktır asıl olan, ulus kutsaldır, 
en güzel şey insanın kendi kendisini, bu 
halkım bir parçası olarak duyabilmesi, 
ayırd. edebilmesidir. Bu sözlerinde Atatürk 
ün, cumhuriyetin şafağı söker, Bu sözle- 
riyle Atatürk'ün insana inancı başlar. O 
söylevde şöyle yaptım, böyle yaptım de- 
mek yoktur. Değerli evlâtlarımızın süngü 
ve silâhları, der. Bir destanı halkın ev- 
lâtlarına bağlar. Kendisini bu destanın 
içine bir birey olarak katar. Oralardan, 
şanlı zafer alanlarından Oo, birey olarak 
çıkar, değerli evlâtlarımızdan biri olarak, 
O, kendi Kendisini söylemiyecektir, halkı 
söyleyecektir. Halkı söylerken de Kendi 
kendisini söylemiş olacaktır. Ulus kayna» 
ğına inancının sesidir bu. Bu ince çizgiyi 
sezmiş, ayırd etmiştir. Ulusunun iradesi ge- 
lip kendi kişiliğinde toplanmıştır, ulusun 
yanar noktası haline gelmiştir. Mersin 
Millet bahçesinde kendi kişiliğinde ton- 
lanan halk gücümü yeniden halka ver- 
mek ister, kendi Kişiliğindeki halktan 
gelme ışıklı atom bütünüm yeniden Nhal- 
Ka dağıtır. Kendindeki gücü halka geri ve- 
rir. 

.. O resimde Atatürk'e, ulusuna güç da- 
ğıtan insana bu acıdan bakmal: Ger- 
çek demokrasi önderi oradadır. Gerçek 
demokrasi önderi halka, kendi Kendisini 
geri veren insandır,“ Kalktan, topladığını, 
en uygun vakitte halkla bölen, halka da- 
ğıtan insandır. Halkın gerçek gücünü çö- 
gen, açan insandır. 

». Atatürk: «Bu gün olduğu gibi öm- 
rümün nihayetine Kadar milletin hâdimi 
olmakla iftihar edeceğim» diyor, «Milletin 
hâdimi olmak!» Bu da yeni bir kavramdır. 
Bu sözü, gnferini övme durumuna yüksel- 


miş bir başkomutan söylüyor. Milletin 
hâdimi olmaktan sözediyor. «Milletine 
yardım edici olmak, milletinin. elinden 


tutmak» Kırmızı beyaz renklerle bezeli 
direklerin çevresindeki Kalabak bu Ssöz- 
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leri duyuyor. Ama, «Milletin hâdimi ol- 
mak» ne demektir? Bir ortaçağ yöneti- 
sinden Atatürk Türk ulusunu çağdaş yö- 
netime çekiyor, çağdaş yurd yönetimi il- 
kelerinden birini, orada Mersin Millet bah- 
çesinde ortaya alıyor. 


Mersin Millet bahçesinde halkın açıl 
muş tarla izleri gibi gözlerine, kafalarına 
ve yüreklerine Atatürk, yeni tohumlarını 
sindirecek midir, besleyecek midir? O, ina- 
nayor. Birden: «Bundan sonra çalışmak 
lâzımdır» diyor, Bu çalışma sözü Atatürk 
söylevlerinin ana motifidir. Nasıl çalış- 
mak ve neden çalışmak? Bu memleketin 
gerçek sahibi olmak için çalışmak! 


.. «Bunu takdir ediyorsanız, çok çalış- 
mağa mecbursunuz. Aksi takdirde memle- 
ketin sahibi hakikisi olduğunuzu söylese- 
nis bile kimseyi inandıramazsınız.» Mer- 
sin Millet bahçesinde Atatürk'ün, Türk 
ulusuna bildirisinin özü budur. 


... Resimlerle Atatürk öğretisi! Atatürk'ü 
ve devrimleri öğretebilmek için bir yön 
tem bu. Mersin Millet bahçesinde çekil- 
miş bu resmi gazeteden kesip duvara asa- 
caksamz, duvara ya da Kkaratahtaya, ve 
soracaksıma : — Kimdir bu? Halkın orta- 
sında konuşan, açıklayın? — Bu Mustaja 
Kemal Atatürlmtür. — Nerede biliyor musu- 
nuş? — Mersin Millet bahçesinde, — Ne 
yapıyor? — Hala yeni bir çağın başlan- 
gıcını bildiriyor, halka kendi gücünden 
güç aşılıyor, Anadolu yaylalarında gerçek- 
leştirilmiş bağımsızlık gaferlerini değer- 
lendirmek istiyor. Kanlı gajeri bir barış 
ve uygarlık yemişi haline getirmek istiyor. 
Bakın çizmelerine! Bunlar savaş çizmeleri 
değildir, barış gizmeleridir. — Ne söylüyor? 


Burada 17 mari 1923 Mersin Millet 
bahçesi söylevini açmanın, yorumlamanın, 
bu söylevin özüne inmenin sırası. En gü- 
zel söz de şu, o söylevden : «Benim için 
dünyada en büyük mevki ve mükâfat mü: 
letin .bir ferdi olarak yaşamaktır» Ne 
demektir «bir milletin ferdi olmak?». Ulu- 
sal uyanışın ve demokrasinin özü bu SÖZ- 
de işte, Kendini ulusa oranlamak. Hem 
ulus, hem birey olmek! Hem kendi ken- 
disi olmak, hem ulus olmaktır, Kısacası, 
milletin bir ferdi olmak, Atatürk gibi ol- 
makitır. 


Ataç'ın Eleştiriciliği Üzerine 


Yelken dergisinin eylül ve ekim 1961 
tarihli 55 ve 56ncı sayılarında, Asım Be- 
zirei, Nurullah Ataç başlıklı yazısında, 
«Ataç'ın eleştiri anlayışının şimdiye ka- 
dar değerlendirilmediğinin, «otuz beş Yi- 
lunı eleştiriye vermiş bir yazarın hiç Ol- 
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mazsa bu yönden ele alınması, kuram 
(nazariye) ve yöntem açısından incelen- 
mesi» gerektiğini söylemiş. Yelken'de ya- 
yınlanan yazısiyle «bu işi yapmak iste- 
diğini» bildiren Bezirci, Ataç'ın eleştiri 
anlayışını «evrimi içinde belirtmek ve 
yargılamak» için, onun eleştiri hayatını 
iki ana döneme ayırmış: si 


1 — Öznelcilik yolunda (1922 - 1952) 
2 — Nesnelciliğe doğru (1953 - 1957) 


Varlık dergisinin 1 ekim 1961 günlü 
559 uncu sayısında, Tahsin Yücel, Eleşiir- 
me Çevresinde başlıklı yazısında, Bezir- 
ci'nin incelemesinin yayınlanan birinci 
bölümündeki bir paragrafta toplanan, yâ- 
zarın eleştiri kural ve ilkeleri üzerindeki 
görüşlerini cümle cümle çürüterek, Bezir- 
cinin «ne köksüz düşüncelerle yola çık- 
tığını göstermeğe çalışmak», «çağımızın 
en büyük Türk yazarını (Ataç'ı) boş ÖL 
çülere vurup küçültmenin hem yanlış, 
hem ayıp bir şey olduğunu anlatmak, böy- 
lece, yazının ikinci bölümünün yayın- 
lanmamasını sağlamak istemiş. 


Yücel, yazısına, «belki de bir çok okur- 
lar yazımın Başlığını görür görmez sayfayı 
çevirecekler, okumıyacaklar yazımı.» di- 
ye başlıyor. Ben o kanıda değilim. Tersine, 
zevkle okudum yazısını; eleştiri üzerin- 
deki görüşlerine hakda verdim, Ama, Be- 
zirci'nin yazısında Ataç'ı «küçülten» bir 
hava sezmedim, O yazıda, ne küçültmek, 
ne de büyütmek kaygısı dışında, Ataç'ın 
çeşitli dönemlerdeki eleştiri anlayışı, ken- 
di yazılarından derlenen cümlelerle bir 
araya toplanmışki, bunu, çok yararlı, 
harcansm emeği de saygıya değer buldum. 


Turgut Uyar Kimdir? 


Yeditepe dergisinin 1 ekim 1961 günlü 
48 inci sayısında, Nermin Menemencioğlu, 
İki “Yöntem başlıklı yazısında, Turgut 
Uyarla Edip Cansever üzerine Hüseyin 
Cöntürk'le Âsım Bezirci'nin bileşik kita- 
bını eleştirmiş. Özellikle, Hüseyin Cöntük'- 
ün monografyası üzerinde durarak, ya- 
zarın «eleştirmeyi bir anatomi eylemi ola- 
rak gördüğünü», «ancak, fen tekniğini 
eleştirmeye getirmekle edebiyat sorunları- 
nı cevaplandırmanın pek mürakün olduğu- 
nu sanmadığını» belirterek diyorki: 


Farsedelim ki, Uyar bir kurbağadır. Onu 
lâboratuvar deney masasına yatırır, dört 
iğne ile tutturur, elimizde teşrih biçağı 
ile, damarları, sinirleri nereden nereye 
gidiyor, kaç tane kemiği, uzvu var, kaç 
defa «brekekeles», kaç defa «koaks koaks» 
diye bağırıyor, teker teker araştırınız. Bu 
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eylemleri tamamlayınca, Uyar neden kur- 
bağadır, nasıl kurbağadır, öğrenmiş olu- 
TUZ, 


Yazar, Uyar'ın «neden ye nasıl kurba- 
ga» olduğunu öğrenemeyişimizin nedenini, 
Cöntürk'ün bir önyargiyle işe başlaması- 
na bağlıyarak diyor ki : i 


Uyar'ı deney masasına sererken önce- 
den bir yargıya varmamış olması pek ye- 
rinde olur. Oysa daha ilk safhada araş- 
lırmalarına bir yön. vereceğini bildiriyor, 
diyorki «Arabistan'da Akçaburgazlı o ve 
Kantar Memuru ile ilgili şiirleri okuma- 
dım, Okuyanlar üzerinde dursunlary.... 
Uyar'ı değerlendirmeğe çalışırken bu şiir- 
leri bir tarafa atmak aümkün değil. Ede- 
biyat dünyasında, «kurbağanın her tara- 
İım inceliyeceğim, ancak gözlerine bakmı- 
yacağım, istiyen baksin» diyemeyiz. 


. Böylece, Uyar'ın ne olduğunu öğrendik. 
Ancak, «Şu brekekekş ile koaks koaks ne 
ola?» diye düşündüm. Onlarda Uyar'ın 
şiirlerimi acahba?,.. Şairin kitaplarını ye- 
niden karıştırdım, hiç de öyle bir ses al 
madım... 


Tiyatroda Kişi Oyunundan Takım 
Oyununa 


Sümerbank dergisinin eylül 1961 tarihli 
8 üncü sayısında, Salâh Birsel, Naşit baş- 
lıklı yazısında, XX. yüzyıldan önceki ti- 
yatroda kişilerin önemli sayıldığını, se- 
yircilerin belli oyunculara bağlandıkları- 
nı, onların sahneye çıkmalarını merakla 
beklediklerini, Batıdan ve bizden örnekler 
vererek anlatıyor; halkın sevdiği bu oyun- 
cuların, daha sahneye çıkmadan, birtakım 
haberler, yada seslerle, gelmek üzere ol- 
duklarını sezdirerek seyirciyi hazınladık- 
larını belirttikten sonra, sözü Naşit'e ge- 
tirerek diyorki : 


AMERİKAN DERGİLE 


GAZETELER, - 
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O, bu işin ustasıydı. Yalmz sesini 
değil, bedenini de sahneye, bellete bekle 
te, seyircinin merakını gıcıklıya gıcıklıya, 
sürerdi. Naşit'in bir Rum doktor Nikola Ni- 
kolaidis rolü vardı. Bunu seyretmek ger- 
çekten mutluluktu. Sahnenin. bahçe yanın- 
dan ilkin burnu görünürdü. Aman Allahım. 
Sait, Du burun bile, seyirci ile Naşit ara- 
sında emen bir sevgi köprüsü Kkurulma- 
sına yeterdi. 


Yazar, yazısını göyle bitiriyor : 


Ama Kel Hasam'lar, Naşit'ler, Hazım'lar 
bir çağmış. Tiyatroda kişiliklerin önemli 
olduğu bir çağ. XX, yüzyl bu kişilik an- 
layışına. karşı durur, -Firmin Gemter, «Ti- 
yatro, hep birlikte oynanan bir oyundur» 
sözünü bunun için söylemiştir. Doğrusu 
da bu. Tiyatro yapıtına saygıyı arttırmak, 
bHiyalroyu başıbozukluktan kurtarmak için 
tulüa”a paydos çekmekten, oyuncunun, 
yaratma alanını sınırlamaktar, başkası di- 
şünülmemelidir. 


Vedir, Altın Oyuncular edın? verebile- 
ceğimiz bu oyuncuları sahnede görenler, 
daha uzun bir süre, tulüat'? yürekleri sı2- 
lamadan anamıyacaklardı. 


Oyuncu ile Oyun Yazan 


Türkçe dergisinin ağustos 1961 tarihli 
20nci sayısında, Samim Kocagöz, Oyun- 
cu Dili başlıklı yazısında, bugüne değin 
yazarı önemsemiyen oyuncu ve yönetici- 
lerin tutumlarının yanlışlığını belirttik- 
ten sonra, İstanbul'da yeni bir tiyatro 
Kuran Ulvi Uraz'ın Türkçe dergisinde da 
ha önce yayınlanan Oyun Dili başlıklı ya- 
zısında, oyuncu ile yazarın işbirliği etme- 
sini savunan görüşüne değinerek, «bu ger- 
çeği Uraz'ın bildiği, düşündüğü gibi, öte- : 
ki oyuncu ve yöneticilerimizin de bilmesi- 
ni, düşünmesini» istediğini söylüyor. 


CEVKUD 


Rİ: 


3 kasım 1961 günlü Time Dergisi, Güzel 
Sanatlar Bölümünde «Pittsburgh Sergisin- 
de Ödül Kazananlar» başlığı altında şöyle 
diyor : 


«Serginin adını akılda tutmak güç ya, 
sergilenen yapıtları sindirmek daha da güç. 
1961 Pittsburgh Uluslararası Yüzyıldeş 
Resim ve Yontu Sergisi geçen hafta Car- 
negie Enstitüsünde 29 ülkeden 441 sarnat- 
çının 329 resmi, 116 heykeliyle açıldı. Ya- 
pılların büyük kısmı soyuttu ve yapan 
soyutçuların herbiri kendi öz dilini ko- 
nuşmaya çabalıyordu. Tek kişilik bir ser- 


gide her yapıtı öbürüne çok benzer bir 
biçime sokan hu çaba, Caârnegie gibi bir 
grup sergisinde aykırı bir etki doğuruyor. 
Burada tekdüzelik ortadan Kalkıyor ve ye- 
rini duyguları sarsan değişik biçimlere 
bırakıyor, 


Resim dalında birincilik ödülü, uzun 
yıllardan beri Seattle'de fırça sallayan so- 
yutçu Mark Tobey'e verildi. 71 yaşındaki 
Tobey, Çin gezisi sırasında elyazısıyla re- 
sim arasındaki, çağlar boyu süren, ilişki- 
ye takılmış, «beyaz yazım diyor buna, Do- 
gayı, artık bir biçimler kümesi gibi de- 
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gil, biribirine girmiş çizgilerle anlatılan 
uyum ve yaşarlık olarak görmeğe başla- 
mış, İlk bakışta Tobey'in tuvalleri çokluk 
doğanın arkasında bir yerlere gizlendiği 
süsleyici bir perde gibi görünür, Ama hic 
de böyle değildir: yakından bakıldığında, 
çarpışmaları, gözün göremiyeceği ülkele- 
Te değin uzanan kuvvetlerin hir savaş ala- 
nı oluverir. 


Pariste oturan İsviçre doğumlu üstün 
yontucu (heykeltraş) Alberto Giacometti, 
Tobey'den bile daha büyüleyici bir sanat- 
çı. Giacometti bir zamanlar heykellerinin 
«kocaman» olmasını istediğini söylemişti. 
Ama üzerlerinde çalışırken her et taba- 
kasının altında elle tutulamaz bir öz 
ararinışçasına onları yonta yonta dal gibi 
“ncelimektedir. Yapıtları, sonrasız ve yal 
mızca soru işaretleri gibidir, atölyesinden 
çıktıktan çok sonra bile bu özü arar gi- 
bidirler. 


Birinci ödülü alan iki sanatçı gibi (her- 
biri 8.000 dolâr) üçüncü ödülü alan iki 
sanatçı da (herbiri 1.000 dolâr) geçmiş 
yıllardan bu yana sürüp gelen sağlam bir 
üne sahiptirler : Heykelleri oksijen kayna- 
gıyla yapılanların en iyileri arasında bu- 
lunan David Smitn ve tuvallerinde biraz 
tekrara yer veren Ressam 4dolph Gottlieb 
(çokluk taşkın, dağınık biv parçanın çev- 
resinde dolanan durgun görünüşlü bir çe- 
sit yuvarlak). 
Gariptir, ikinci ödülü (1,500 dolâr) 
alanların ikisi de ün alanına ilk adımları- 


nı böylece atmış olan sanatçılardır. 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Niçin Soyut Sanat 


Le Figaro Littleraire'in son sayısında, 
ünlü İtalyan romancısı Alberto Moravia 
ile bir konuşma var Konuşmayı yapan, 
Raymond Miller, 'Moravia'nın sanatı ÜS$- 
tüne önce şunları söylüyor : 


Moraviwnın son romanı olan: LL a 
N daima (Sıkıntı), fransızcaya L'E m 
7 u i âdıyla çevrildi. Bu yakınlarda Pa- 
Tise gelecek olan Moravlia'yı, romanının 
Fransız çoğunluğu tarafından anlaşılıp 
anlaşılmıyacağı, eni konu ilgilendiriyor. Bu 
roman, her şeyden önce Existen- 
tialiste (Varoluşçu) yazarları ilgi- 
lendirecektir; sonra da, bilinçaltını iyice 
kurcaladığı için, bilinçaltını dile getiren 
yazarları, Önceleri hor görülen, sonrada 
günümüzün gözde bir yazını haline ge- 
len, Baudeldire'in Rimbaud'nun öncüsü ol- 
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Rusya'da doğmuş 39 yaşında Jules 
Olitski, Manhattan'da Ulusal Resim Aka- 
demisinde portre ressamı olmuş, erlere ve- 
rilen ödenekle Paris'e gidip Ossip Zad- 
kine'le çalışmıştır. Şimdi Northport, Long 
Island'da oturmaktadır. Yapıtları gittik- 
çe daha soyutlaşmaktaysa da, gerçekten 
uzaklaşmakla birlikte, tuvallerine yaşama- 
nın Ealb çarpıntısını koymayı becerir. 
Ödül kazanan yapıtında «öpüşmenin güç- 
lü sessizliğiniy anlatmak istediğini söyle- 
miştir. «Osculum Silence» adını bundan 
vermiş resmine, Resim bir duyguyu an- 
latması yönünden değil bir karanlıklar 
denizinde dalgalı kabarık mayvileri kesen 
erimiş maden Sarısı kuruluşuyla güclü bir 
resim olması yönünden değerlidir. 

Yontucu George Sugarman on yıl ön- 
ceye kadar sanatla ilgilenmemişti O da 
Birleşik Devletlerde savaş görmüş erlere 
verilen ödeneğin yardımıyla Paris'te Zad- 
kKine'le çalıştı, Daha başlangıçta, birçok 
yeni sanatçının oksijen kaynağına sarıl- 
dıklarını düşünerek ağaç üzerinde uğraş- 
mayı seçti. Keser, biçer, yontar ama çok- 
Juk yontularını (heykellerini), düz yüzey- 
leri birbirine yapıştırmakla yapar, Ödül 
kazanan yapıtı bir çeşit hayvanı andırır- 
sada gerçekte biri ötekine yol açmış olan 
bir dizi soyut biçimlerin bir araya getiril- 
mesinden ortaya çıkmıştır. Sugarman şöy- 
le anlatıyor yapıtlarını : «Bunlar belirli bir 
düzenle kurulmuş değil yanyana sıralan- 
mış parçalardan yapılmıştır. Böylece Ki- 
mi zaman ölçüsüz bir görünüşleri varsa da 
söz götürmez özellikte yapıları yaşarlık- 
larına yol açan yapıtlardır.» 


(Ek) 


duğu, bu sanat anlayışının vatanını, Fran- 
sa olarak düşünebiliriz. Gerçi, bu alanı 
Doğuya değin uzatabiliriz. Otto Spengler 
olsun, C. G, Jung, Henri Massis olsun, ya- 
pıtlarmda bu konuyu incelemişlerdir. Mo- 
ravia'nın ilk kitabıolan: Kayıtsı2- 
lar, aslında, Sartrein Bulantı- 
sından dokuz, Alberti Camus'nün Y a - 
ban ec vsından da onüç yıl önce çık- 
mıştır. Bu bakımdan, bugün, büyük bir 
önemi taşıyan ve önce Romantikler- 
le gelişen ve geniş bir yazın alanı bulan 
bu sanat anlayışı, Moravia'nın yeni kita- 
bıyla daha bir büyümüştür. Bunun için, 
Moravia, Sartre, Camus bu yazının ilk ön- 
cüleridir. 


Soruşturmayı yapan Raymond Millet, 
Moravia'ya Önemli bir soru Soruyor: 


198 


— «Niçin soyut sanat?» 


Moravia buna şu 
riyor : 

— «Bu, iktisadi, toplumsal hir sonuç- 
sur, Toplumların gelişme, varlık, zengin- 
lik çağlarında gerçekçi yazının geliştiğini 
görüyoruz : Fransız burjuvazisinin eğe- 
menliğinde Balzac, Stendhal yetişmiştir. 
İtalyan burjuvazisi zamanındada: Boc- 
cacio. Bu doğal bir olaydır. Gerçekçi yazı- 
nın utku çağıdır bu. Bundan sonra, bu 
gerçekçi yazın birdenbire gücünü yitiri- 
yor sıkıntıyla birlikte 8 o - 
yu t sanat da ortaya çıkıyor. Bu, ken- 
dini barokçağla, onu izliyen simgecilerle 
«ymboliste) belli etti, Eski Ro- 
ma uygarlığı bugün de büyük bir tan- 
sıyla (hayranlıkla) seyrettiğimiz gerçekçi, 
bronz ve mermerden yontular yarattı. 
Sonraları bu yontu sanatı gitgide soyuta 
kaydı. Soyut sanatı aşağı gördüğümü söy- 
lemiyorum. Bununla birlikte zamanımı- 
zın sanatı daha üç dört yüzyıl sürebilir, 
bunu sanayie bağlı olarak, inanarak SÖy- 
lüyorum. Bu noktada kapitalisilerimiz 87- 
kıniımn yerihe ölretimi, çok satışı koy- 
dulax. Niçin? Zenginliğin, böylece Avru- 
payı, Amerikayı komünizmden kurtara- 
cağını ileri sürüyorlardı. Ama bu kezde, 
insan, bir gereç olmaktan ileri gitmiyor. 
Aslında, ne yeni kapitalistler nede ko- 
münistler bu bağın gerçekle olan kopuşu- 
na bir çare bulmuş değillerdir. Kimileri, 
gerçekçi yazının Rusya'da sürdüğünü söy- 
liyeceklerdir. ,Kusya'da sürdürülen aslında 
zoraki bir gerçekçiliktir. Baskıyla süren 
bir gerçekçi yazın, ama gerçekle bağı kop- 
muş. 


ilginç Karşılığı ve- 


Gerçekçi yazının silinmiye başlaması, 
impressionisme'le (izlemcilikle) 
oldu ilkin: İnsanı resimden atfı, İnsan 
atılınca insanın yerini nesneler aldı. Nes- 
ne bir değer yerine geçti böylece, Bura- 
danda soyu t'a gelindi. Bir acının, 
bunalımın anlatılmasına bu yoldan gidi- 
lir oldu. Bugünün gerçekçi yazarı, gerçek- 
le olan bu kopuşu gösterebilir.» 


Raymond Millet, Moravia'nın işte bu 
gerçeği, insanla gerçek arasındaki bu ba- 
ğın kopuşunu gösterdiğini, romanlarına 
daha çok bunu konu olarak aldığını söy- 
liyerek Moraviwnın nesıl bir yazar oldu- 
gunu çiziyor. 


Picasso Seksen Yaşında 


Paris-Presse — L'intransigeant'da, Re- 
ne Barolteın Picasso üstüne bir yazısı 
var, Picasso'nun dirim serüvenini özet- 
yen, sonrada 80 yaşına başısını anlatan 
yazıyı şöyle özetliyebiliriz : 


FRANSIZ DERGİLERİ 


«Bugün, 80 yaşına besan Picasso için 
şimdiye değin yazılan kitaplar, çoktan 
1000'i geçti. Çağımızın, Picasso çağı diye 
bir olayı vardır. Bir dergi, açtığı bir so- 
ruşturmada şunu soruyordu: Picasso'yu 
yakmalı m2? Kendisiyle ilgili yazıların he- 
men hemen hiçbiriyle ilgilenmiyen Picas- 
so için, ben hep bir hayranlık duymuşum- 
dür: çünkü en ileri araştırmalarında bi- 
le, plâstik bir bütünlük vardır. Bunu her 
zaman görmek mümkündür. Yaşından söz 
edilmesini hiç sevmiyen Picasso, yıldö- 
nümünü ilk kutlayan dostu ve tabloları- 
nım satıcısı, Henri Khanweiller'in dediğini 
anlamamazlığa gelmiş, sözü değiştirmiştir. 
Gerçekten kendisini her zaman genç du- 
yan Picasso, yaşından söz edilmesinden 
hiç hoşlanmaz. 


Yapıtlarının hemen hemen hiçbiri bir- 
birine benzemez, ama onca boyaların, de- 
senlerin içinde oonunkileyin bir bütün 
başkalarında zor bulunur. İşte bu, ancak 
bir ökeye özgü özelliktir. Bu ökedir ki 
bir soytarıyı bir matadora, bir yatmış ka- 
dını nature morte'a çevirir. Birçok Kişiler 
onda bir dev bulmayı severler. Aslında bu 
dev, bir insandır. Yıllar boyu aşkları onun 
paletini değiştirmiştir hep, Onun bir 
Fervnande bir Olga. bir Do- 
ra. bir Françoise çağı vardır. Sonra da 
bütün bunların üstünde: bir Jacguiline 
çağı. 


Düşmanlarına sorarsanız, onun yapıt- 
larından' Kalsa kalsa klâsik tabloları ka- 
lacaktır, derler, Bu, küçük ressamların 
bir yorumudur ancak, Khanweiller, onun 
yapıtlarının hiçbirinin kaybolmıyacağını 
söyler. Bu zamanın bileceği bir sorundur. 

1907'de, izlenimci ressamların çağının 
da silinmesiyle, önce Cözanne ile sezinle- 
nen Cubisme'i o yarattı Bu;o 
çağın, o duruk çağın utkusu, her şeyi ol- 
muştur, Sokrates'e yapılan suçlamalara 
yakınını çokları Picasso içinde yapıyorlar. 
Bunlara göre gençleri o baştan çıkarıyor, 
onlara soyut yola gitmeyi o tlüyor. 
Bundan yanlış bir şey olmaz, çünkü Oo 
Klse'lerin, Kandinsky'lerin, Mondrian'ların, 
Kuplea'ların yolu dışında geliştirmiştir hep 
resmini, Gençliğin kışkırtıcısı Picasso de- 
gil bunlar olmuştur. Belki kimilerine Ööz- 
gür çalışma yollarını, ileri resim yapma 
yollarını gösterdiği olmuştur Picasso'nun. 
Ama eğer onlar bocalıyorlarsa Picasso de- 
Bildir onların sorumlusu. Bu soruya onun 
verdiği karşılık ilginçtir her bakımdan: 


Yeniden doğuş çağının (Renaissance) doğ- 
ramacılığı çirkinse bundan Michel-Ange'ı 
nasıl sorumlu tutabiliriz? 


G.B.) 


İTALYAN DERGİLERİ: 


Nobel edebiyat ödülünün 2 yıl önce 
Şair Salvatore Guasimodo'ya verilmiş ol- 
ması pek çok İtalyanın bir kez daha kol- 
tuklarını kabartmıştı. 193dten beri başka- 
larına giden ödüller Papini, Croce, Unga- 
retti, Palazzeschi gibi uluslararası çapta- 
ki değerleriyle övünen İtalyanları olduk- 
ça hayal kırıklığına uğratmıştı denilebilir. 
Oysa, aslında Guasimodo adının Nobel ar- 
mağanları listesinde yer alması edebiyalt- 
tan anlıyanlarla, edebiyatın içinde olan- 
ları daha çok hayal kırıklığına uğratmış, 
armağan veren kurul üyelerinin değerlen- 
dirme ölçülerinde gittikçe gevşeme olduğu 
inancını biraz daha Kuvvetlendirmiştir. 
Olay, bir bakıma ödüller cenneti sayılan 
İtalya'da ödüllerin amacı, yararı, gereği, 
toplumsal ve moral etkileri konusundaki 
tartışmaların ağırbaşlı fikir dergilerinden 
gazetelere taşmasına yol açtı. 

Aylarca süren bu tartışmaların artık 
bittiği sanılıyordu ki Milano'da yayımla- 
nan haftalık /WEuropeo dergisi. konuyu 
yeniden kızıştırmıştır. a 


Bu kez, yine uluslararası bir şöhret 
olan Alberto Moravia'ya Viareggio ödülü- 
nün verilmesinden koptu bütün gürüllü. 
Ama Guasimodo'da olduğu gibi hedef kı- 
sa zamanda Moravia'dan kayarak ödüllerin 
yararlı olup olmadığı konusuna döndü, 

I'Europeo, çoğu daha önce ödül kazan- 
mış on edebiyatçıya (romancı ve eleştiri- 
ci) sorduğu sorulara şaşırtıcı karşılıklar 
almıştır. 

Elio Vittorini'ye göre «Bütün ödüller 
hiçbir kültüre anlam taşımıydn reklâm 
ispekülasyonlarından ve sosyete oyunla- 
rından ibarettir.» 

Dino Buzsati, «Seçme kurulu üyeleri 
sabah kahvaltısından önce toplanmalıdır- 
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da yer alacaktır. 
Yayınları arasında çıkmıştır. 


kitabını da yayımlıyacaktır. 
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lar; rahatsız iskemlelere oturmalı ve yal- 
ma maden suyu içmek şartıyla 24 saatlik 
tir perhizden sonra Karar vermelidirler» 
diyor. 

Napoli Altını yazarı Giuseppe Marottda 
da, ödüllerin yazı ustaları yerine yaşama 
ustalarına verildiğini ileri sürüyor. 

Strega armağanlarının kurucusu Ba- 
yan Bellonci'nin büyük bir ciddilikle «Ba- 
na kalırsa, bir edebiyat ödülünün amacı 
iki çeşittir : biri, yazarı duyurmak, diğeri 
de onun maddi sıkıntılarını hafifletmek. 
Çünkü bişim ülkemizde kalem güciyle 
para kazanmak gerçek bir mucizedir.» şek- 
lindeki konuşmasına karşı Dedalus, haf- 
talık Candido gazetesinde şunları yazıyor: 

«Sözlerindeki güldürücü tonun jJar- 
kında olmıyan Bayan Belloncüye biz de 
şunu sorahım: Böyle bir çiftle amasa 
Stirega ne zaman hizmet etmiştir? Benim 
bildiğime göre Strega'lar hep şanlı şöh- 
retli, hep cebi dolu Kişilere verilmiştir. 
Moraviwnın oViareggio'dan, aldığı 4 mil- 
yon Liret (56 bin lira) de gösteriyor ki 
ödüller muhtaç olanlara değil, İtalya'ya 
serpilmiş çeşitli klanların elebaşılarına ve- 
Tilmektedir.» 

Öte yandan Alberto Moravia, L'£uro- 
peo'nun soruşturmasına karşılık ödüllerin . 
yararlı olduğuna inandığını ve adının 
Viareggio listesine geçmesinin edebi ha- 
yatını uzattığını açıklıyor. 

Guasimodo'nun, bugün ödüllerin da- 
ğıtım anlayışında ve usullerinde tutulan 
yolu faşist yönetim zamanında bile gör- 
mediğini söylemesi de ayrıca dikkate değer. 

Görülüyor ki bizde olduğu gibi İtalya'- 
da da bu konuda dedikodular, öfkelenme- 
ler, fikir ayrılıkları eksik değildir. 


(t.p.) 


Suut Kemal Yetkin'in Sanat Meseleleri adlı kitabı yakında de Yayınları arasın 
Şair Seyfettin Başçıllar'ın ikinci şiir kitabı olan Altın Çağın Ölümü Yeditepe 
Yeditepe Yayınevi bu hafta şair Edip Cansever'in Nerde Antigone adlı şiir 


Prof. Macit Gökberk'in Felsefe Tarihi adlı kitabı İstanbul Üniversitesi Edebiyat 


Fakültesi Yayınları arasında çıkmıştır. 
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ATATÜRK DEVRİMİ 
VE 
TÜRK HÜMANİZMASI 


Prof. Dr. Suat Sinanoğlu'nun «UHUMANİSME A VENİR» adlı kitabında ele alınan 
«ATATÜRK DEVRİMİ VE TÜRK HÜMANİZMASI» konusunda, 19 nisan 1961 çarşamba 
günü Dil ve Tarih - Coğrajya Fakültesinde, Rektör Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin'in baş- 
kanlığında yapılan açık oturumdaki konuşmaların bellibaşı parçalarını okurlarımızın 
ilgisini çeker düşüncesiyle aşağıda sunuyoruz. 


Oturuma katılanlar : Suut Kemal Yeikin, Suat Sinanoğlu, Nusret Hızır, Melâhat 
Özgü, Tevfik Bıyıkoğlu, Âfet İnan, Mebrure Tosun, Ekrem Akurgal, Halil İnalcık, Ce- 
vat Dursunoğlu, Selâhattin Batu, Uluğ İğdemir, Bedrettin Tuncel ve Hilmi Ziya Ülken. 


Suut Kemal YETKİN — Toplantımızın konusu, Prof. Suat Sinanoğlu'nun ya- 
kınlarda yayımlamış olduğu L'humanisme â& venir adlı kitabıdır. Arkadaşımız, bu 
kitabında savunduğu tezi burada ana çizgileriyle açıklıyacak, sonrada hem bu 
açıklamalar hem de konu üzerinde tartışılacaktır. Konu, gerçekten her bakımdan 
memleketimiz için son derecede önemlidir. Arkadaşımız burada ancak kendi an- 
ladığı anlamda bir hümanizma'nın memleketimizi kalkındıracağını ve her bakım- 
dan Avrupa uygarlığını yaratmış olan hümanizma'nın yanında yer alabileceğini 
belirtmektedir. Şimdi; kendisi kitabının ana çizgilerini açıklıyacak, bizlere de bu 
konuda düşüncelerimizi bildirmek imkânını verecektir. Sözü kitap ve tez sahibi 
Prof. Dr. Suat Sinanoğlu'na bırakıyorum. 


Suat SİNANOĞLU — Bu konuda sayın Rektörün düşüncelerini açıklamasına 
imkân verdiğime son derece memnunum. Çünkü bu konular tek başına düşünmek- 
Je pek gelişemiyen konulardır. Daima elverişli bir ortam ararlar, çarpışacak ya- 
hut da anlaşacak fikirler isterler. Ben kısaca kendi düşüncelerimi açıklamıya ça- 
lışacağım. Konu, oldukça karışık tabii. Fakat ana çizgileriyle ve colloguilum'un ilân 
edilen konusundan uzaklaşmadan bu işin altından kalkmıya çalışacağım. Atatürk 
Devrimi ve Türk hümanizması dedik. Önce, kısaca Atatürk devriminden ve hü- 
manizmadan ne anladığımı açıklamam gerekiyor. Çünkü her ikiside oldukça de- 
gişik şekillerde anlaşılan konulardır. Devrim kelimesini ihtilâlden çok daha faz- 
la bir şey olarak kabul ediyorum. Atatürk, kendisi, Ankara Hukuk Mektebinin açı 
lış nutkunda bunu açıkça ifade etmiştir: «İhtilâlden daha vâsi bir tahavvülü ifade 
eder» der, devrim için. Gerçekten Fransız ihtilâliyle kıyaslıyacak olursak Fransız 
ihtilâli bir ilkeler ve toplumsal haklar ihtilâlidir. Buna karşılık Atatürk ihtilâli, 
bir zihniyet ihtilâlidir; ruh ve kültür ihtilâlidir, uygarlık ihtilâlidir. Yani Fransız 
ihtilâliyle karşılaştırılırsa, nitelik bakımından çok daha derinlere giden, köklere 
kadar varan bir ihtilâldir. Humanistmus'a gelince, bunu da kısaca şöyle tanımlıya- 
bilirim : İnsancı ve akılcı değerlerin toplamıdır, diyebilirim. Yalnız insancı demek 
yeterli değil, çünkü su dolu kaba kurşun döken bir insan da tamamen insanca duygu- 
larla hareket eder, fakat akılcı bir harekette bulunmuş sayılmaz. Bir hastasını iyi 
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etmek için kurşun dökmek, insancı bir davranıştır, fakat akılcı bir davranış de- 
Bildir. Aynı şekilde yalnız akılcıda olamaz. Çünkü, duyuyoruz, yahutda bize ile- 
tiyorlar: Roma'da tarih çağından önceki çağlarda toplumsal görevi kalmamış, ik- 
tisalça topluma yük olmaktan başka bir işe yaramıyan yaşlıları torbaya koyup 
nehre atarlarmış. Bu bir söylentidir; kesin olarak bilmiyoruz. Bu akılcı bir dav- 
ranış olabilir. Çünkü o adam topluma yararlı değildir, öyleyse yok edilmesi akla 
en yatkın düşüncedir. Fakat insancı bir düşünce sayılamaz: insancı ve akılcı ol 
duğu anda bir davranış, bir düşünce; buna ben hümanist diyorum. Benim anladı. 
ğım anlamdaki Atatürk devriminin bir doktrini bugüne kadar yapılamamıştır ben- 
ce. Gerçi bu konuda alçakgönüllü denemeler yapılmıştır. Özellikle Atatürk'ün ha- 
yatının son yıllarında bu denemelere birçok kişiler girişmişlerdi. Fakat elde edi- 
len sonuçlar zayıftır. Diyebiliriz ki, Atatürk ihtilâlinin ideolojik bir kavrayışı mem- 
lekette mevcut değildir. Fakat bu ihtilâle karşı birtakım pratik davranışlar var- 
dır. Yani herkes ihtilâle karşı sempatisini yahut antipatisini belirtiyor. Fakat he- 
nüz fikir, doktrin olmuş bir şeyle karşılaşmıyoruz: Türkiye'de Atatürk devrimine 
karşı olarak görülen bu davranışların bir kısa çözümünü yapsak, nelerle karşılaşı- 
rız? Bu davranışlar herhangi bir ilerici girişim karşısında öteki islâm memleket- 
lerinde görülen davranışlardan farklı değildir. Yani anayasa bize lâiklik maddesi 
ile düşünme, söyleme ve araştırma hürriyetlerini vermiştir, ada diyebiliriz ki, bi- 
zim toplumumuz bu hürriyetlerden bu güne kadar gereğince yararlanamamıştır. 
Bunlardan yararlanmış olsaydı, doğrudan doğruya felsefe temellerine dayanan bir 
düşünceye varılabilirdi, Atatürk devrimi hakkında. Bu davranışları ben kitabımda 
da kısaca söz konusu ettim. Bunlara yorum dedim. Yorum bile sayılmazlar. Çünkü 
yorumda bir bilinç aranır; çok defa yorumda aranıldığı oranda bir bilinç yoktur 
bu davranışlarda. Birinci yorum, Türk hükümetinin, cumhuriyet devrinde 1945 
yılına kadar benimsemiş göründüğü yorumdur. Bu, lâikliği kabul eder, teknik her 
türlü imkânı memlekette yaratmıya, dini mümkün olduğu kadar bir kenarda ko- 
rumaya çalışır. Bunun benzeri davranışlara biz İslâm memleketlerinde rastlıyoruz. 
Gib'in bölümlemesine göre, bunlar lâiklerdir, lâik fikir taratlısı, lâiklik taraflısı- 
dırlar. Bu düşünce, Türkiye'de, 1945 yılına kadar etkisini duyuruyordu; hiç olmazsa 
resmi kurumlarda. Halk tabakalarını hiçbir zaman burada söz konusu etmiyorum. 
İkinci yorum'a gelince; bu, 1945 yılından sonra yavaş yavaş ağır basmıya başlamış- 
tır; özellikle 1950'den sonra, 1960'a kadarda etkisini artırarak sürdürmüştür. Bu 
ikinci yorum Gib'in öteki islâm memleketlerinde gördüğü bir davranışa ipatıp uy- 
maktadır. Buna Gib, medernistler der. Yani islâm dinine yeni bir görünüş vererek, 
bunu, eski düzeninde, ana hak müesseselerini, ana fikirleri bozmadan yürütmek, 
Lâikliğe düşmandır bunlar, fakat, oldukça iımlı bir yeniliği de, özellikle tekniği 
de kabule hazırdırlar. Bu zihniyet, dediğim gibi bizim memlekette, iki partili hayat 
başladıktan sonra etkisini duyurmıya başlamıştır. Bu etki 1960'da en uç noktasına 
varmıştır. Bu ikinci yorum, Türkiye'de, eskiden beri üçüncü yoruma doğru kay- 
maktaydı; 27 mayıs bunu durdurabilmiştir. Üçüncü yorum, Gib'in öteki islâm 
memleketlerinde gördüğü bir başka davranışa dayanır, bu da muhafazakârların 
davranışıdır. Yani şeriatı isterler, dini düzeni toplumun temelinde tutmak ister- 
ler v.b... Bunlara muhafazakâr diyemeyiz; çünkü onların muhafaza etmek istedik- 
leri düzen, aslında Atatürk tarafından yok edilmiştir. O halde onlar, yani başka 
memleketlerde muhafazakâr olanlar, bizim memlekette gericilerdir; daha doğrusu 
devrim düşmanlarıdır. Bu üç davranıştan başka bir davranışa, kitle halinde yahut 


hükümetin, devletin kabul ettiği hir şekilde Türkiye'de raslanmaktadır. Bu üç 
yorum da, dediğim gibi, öteki islâm memleketlerindeki davranışlardan ayrılma- 
makta idi. Oysa, biz beklerdik ki, Atatürk ibtilâlinden sonra, artık fikir hürriyeti, 
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iJâiklik memleketimize gelmiş olsun, hür düşünce, birtakım yeni ürünler versin, 
yeni fikir anıtları yükseltebilşin. Bunu bugüne kadar göremedik yahut da bir dokt- 
rin olarak görebildik. Tek tek davranışlar vardı tabii, Kitabımda ben ikinci ve 
üçüncü yorum'un, yani lâikliğe düşman devrimcilerle devrim düşmanlarının ta 
vırlarının tarihi bir değerleri olmadığını söyledim, bunların çözümüne bile gitme- 
dim. Genellikle, zamanıma uymıyan, zamanın akışına bir şey katmıyan, tarihi akr 
şa bile karşı duramıyan fikirler, insanlığın fikir tarihinde hiçbir iz bırakmadan 
unutulur giderler; var oldukları gün topluma sonsuz rahatsızlık verirler, fakat Yok 
oldukları günde hiçbir iz bırakmadan sönüp giderler. Bu bakımdan ben, kitabım- 
da özellikle birinci yorum üzerinde durdum; ki o, bizim en ileri devrim anlayı- 
şımızdı. Bu birinci yorum, öyle anlaşılıyor, en olumlu fikirdi. 1945'e kadar ka- 
yıtsız şartsız memlekette egemen olan yorum, herhalde en olumlu fikirdi, en 
olumlu fikir akımıydı. Fakat şunuda hemen belirteyim: bu birinci yorum bile 
tamamen yetersizdir. Bu birinci yorum dediğim gibi, lâikliği kabul eder, dini dü- 
zeni reddeder. Fakat dini düzeni niçin reddeder? Çağdaş uygarlığa ulaşmak ülküsü 
adına reddeder. Dini düzen, kuramsal ve tarihi temelleri olan, akla değilse de ima- 
na dayanan bir düzendir. Buna karşılık çağdaş uygarlık fikri, tamamen öznel bir 
düşüncedir. Ve biz tarihte ve fikri hayatta daima görmüşüzdür, öznel ve kuramsal 
olanla, öğretisel olan çarpıştı mı, kuramsal olan daima egemen olur. İşte bu yüz- 
den, bizim memlekette, genellikle fikir işleri ne zaman ortaya dökülse, eskiyi, 
eski düzeni savunanlar, genellikle ağır basar gibi görünmüşlerdir. Çünkü bu dev- 
ximciler, bu lâik devrimciler, birinci yoruma tarafi: olanlar, hiçbir zaman duy- 
gularını bir fikre, daha doğrusu bir fikir sistemine, bir öğretiye dayandıramamış- 
ardır. Atatürk devriminin ideolojik cephesinin zayıf kalışıda bu yüzdendir. Diye- 
biliriz ki, Atatürk devriminin ideolojik cephesi, hiçbir zaman olmamıştır. Lâikliği 
nasıl anlamak gerekirdi? Lâikliğin asıl anlamını tek tek aydınlar biliyorlar, fakat 
aydmlar bir araya gelerek lâikliği Türkiye'de bu türlü kabul ettirmeğe bugüne ka- 
dar hiç uğraşmadılar. Bence, lâikliğin asıl anlamı şudur: hak ve hukuk kavram- 
arı ve toplum düzeni, dine değil, tabii ve insancı değerlere dayandırılmalıdır. Hak 
ve hukuk, doğrudan doğruya insan ve tabiat kanunlarına uydurulmalıdır; dinle 
ilgisi kesilmelidir. Bu bakımdan iâikliğin gerçekten din düzeniyle uyuşmak bilmi- 
yen bir çatışma halinde olduğunu kabul etmek gerekir. Atatürk devriminin yap 
ığıda budur aslında. Atatürk devriminin fikir cephesi zayıftır, hattâ fikir cep- 
hesi yoktur, dedim. Fakat şimdi burada, bu fikri cephenin çeşitli görünüşlerini, çe- 
şitli noktalarını ele alamam; yalnız iki noktası üzerinde duracağım, böylece Türk 
hümanizmasına geçmek fırsatını elde edeceğim. 


Lâik devrimciler, bu birinci yorum taraflıları, tıpkı ikinci yorum taraflıları 
gibi kültür ile uygarlığı ayırt ederler. Bu kültür ve uygarlık ayrımını genel olarak 
kabul ederler. Bu bizim belkide kültür alanında karşılaştığımız en önemli dâva- 
dır. Kültür nedir? Uygarlık nedir? Bunların tanımlarını yapmak uzun sürebilir. 
Fakat gene kendi anlayışıma göre söyliyeyim : kültür, din, felsefe, edebiyat, sanat, 
ahlâk, dil, gelenekler görenekler, bütün bunların meydana getirdiğidir, yahutda 
bunlarla ilgili unsurların toplamıdır; insana insan olarak, sınıfa toplumsal bir sınıf 
olarak, topluluğa da milli bir topluluk olarak belli bir karakter verir. Kültür, insa- 
nın yada toplumun mânevi kişiliğini tâyin eder. İnsana ve topluma mânevi bir 
kişilik verir. Uygarlık, maddi ve mânevi unsurların toplamıdır, yani insana mad 
di ve mânevi kişiliğini verendir. Tabii, uygarlık dediğim zaman, insanı pek söz ko- 
nusu etmiyorum; fakat her ikisininde, kültüründe uygarlığında temelinde bir 
başka unsur vardır; onada kısaca zihniyet diyelim. Yani bir insanın maddeten 
gelişmesi değil fakat mânen gelişmesini söylemek istiyorum; buna, insanın zihnen 
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gelişmesi, zihnen şekil almasıda diyebiliriz. Zihniyet budur. Zihniyet, kültürün 
temelidir. Zihniyetin üzerinde birçok unsur da rol oynar ve ne yazık ki, bu un- 
surların birçoğu da bilinçsizdir. Gerek aile içinde, gerekse toplum içinde görülen 
ve hiçbir zaman bilinçli bir yolda çözümlenmemiş olan birçok davranışlar, insanın 
zihniyetinde rol oynar, Zihniyet böyle oluşur; oluştuktan sonra insan yada toplum 
kendi zihniyetine uygun kültür eserlerini arar; kendisine mânevi gıda arar. De- 
mek ki, kültür, esas unsur değildir. Böyle olunca, diyebiliriz ki, mânevi âlemin 
temelinde bir zihniyet oluşumu vardır. Maddi âlemin temelinde de bir mânevi âlem 
vardır. İnsanlar ne yaratırlarsa mânevi âlemlerinin sonucu olarak yaratırlar. Hiça 
bir zaman başka bir mânevi âleme sahip olupda bir başka maddi âlem yaratmıya 
imkân yoktur. İnsanlar içten gelen güdüleriyle hareket ederler ve yaratırlar. Öy- 
leyse, «bizim kültürümüz doğuludur ama uygarlığımız batılı olsun» gibisinden bir 
düşünce sakattır, buna düşünce bile denemez, Şimdide bu zihniyetin Batı'daki du- 
rumunu inceliyelim. Batı'da çeşitli kültürler vardır. Fransız kültürü, Alman kük 
türüne benzemez. Fakat Fransızlar da, Almanlar da, Finlândiyalılar da, İtalyanlar 
da bir tek zihniyete sahiptirler. Tabii, zihniyette de ufak değişiklikler oluyor, fakat 
zihniyetin dayandığı esas unsur hürriyet kavramıdır. Hürriyet kavramı, İtalya'dan 
Finlândiya'ya İngiltere'den Avusturya'ya kadar her yerde birdir; tabii Amerika'yı 
da içine alır, Kanada'yı, Avusturalya'yıda v.b. Bütün bu beyaz ırk ve hıristiyan 
dediğimiz topluluklar, az çok bir tek zihniyete sahiptirler. Bu birinci yorum tara- 
fını tutanlardan söz ederken demiştim ki, «bunlar, kültür ve uygarlık arasında bir 
ayrım yapıyorlar.» Buda bizim milli dâvamızdır. Bir başka önemli noktada şudur: 
genel olarak Batı'nın hıristiyan olduğunu kabul ediyoruz, yani bu masalı ne yazık ki, 
benimsiyoruz. Bu da evrensel bir dâvadır. Dünyanın geleceği, bu yanlış düşünceye : 
bağlıdır. Kısaca da olsa zihniyet, kültür ve uygarlık diye tanımlar yaptım; acaba 

Batı'nın hıristiyan bir uygarlık mı, yoksa lâik bir uygarlık mı olduğunu tesbit et- 
mek için hangi unsura başvuracağız? Tabii, zihniyeti ele alacağiz, çünkü kültürün 
temelinde zihniyet vardır. Bunu gözden geçirirsek görürüz ki, Batı, hıristiyan de- 
Bildir, benim anladığım anlamda hümanisttir. Yani akılcı ve insancı değerlere 
bağlı bir dünyadır. Kısaca belirteyim : siyasal düzen, hıristiyanlıkla ilgili değildir. 
Öğretim, lâik öğretimdir. Fransa'yı göz önüne getirin : acaba hıristiyan mıdır Fran- 
sa? Bütün modern hukukun temelinde olan Roma hukuku, acaba hıristiyanlıkla il- 
gili midir? Hıristiyanlık da dahil olmak üzere eleştiriye, serbest düşünceye cephe 
almış olan her din, acaba eleştiri ruhunu yaratabilir miydi? Fikir hürriyeti ve 
araştırma hürriyeti; bütün bunlar, teknoloji ilemi yoksa dinle mi ilgilidir? Hıris- 
tiyan diniyle mi, yoksa başka bir kaynaklamı? Roma, Yunan kaynaklarıylamı ik 
gilidir, yani şu hümanist dediğimiz kaynaklarla mı? Bu soruların cevabı bana o ka- 
dar tabii geliyor ki, üzerinde durmıya bile değmez. Şu halde, diyeceğizki, Batı, 
hümanisttir, zihniyeti tamamen hümanisttir, akılcı ve insancıdır, Bu zihniyet ne- 
ler yapmıştır? Bu zihniyeti Avrupa toptan benimsemiş değildir. Bu değerler Yu- 
nanistan'da meydana gelmiştir. Romalılar da bu değerleri kendi üstün ulusal özel- 
likleriyle birlikte Akdeniz'e yaymışlar, sonrada Ortaçağ'ın o uzun süren uykusu 
gelmiştir. Ortaçağ'da gerçekten Avrupa'da yaygın olan düzen, dini düzendir, fakat 
Ortaçağ Avrupası da bizim anladığımız anlamda Avrupa değildir, olsa olsa, Doğu- 
dur. Bu zihniyet, yeniden keşfediliyor biliyorsunuz, keşfedilir edilmez İtalya'da 
Michelangelo gibi bir adam ortaya çıkıyor. Fransa'da, rasgele sıralıyorum aklıma 
gelen adları, Ronsard ve Racine çıkıyor; İngiltere'de Shakespeare'ler çıkıyor. Al 


manya'da, Almanya'nın altın çağını yaratan büyük fikir ve sanat adamları yeti- 
şiyor. (Alman Neo-hümanizma devri, Alman tarihinin en önemli devridir.) Hattâ 
Rusya'da bile Komünist İhtilâli'nden önce bir uyanma oluyor, burada, o devrin 
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büyük romancılarını anmak yeter, Bu zihniyet yayıldıkça, görüyoruz ki, dünya ça- 
pında insanlar yetişiyor. Shakespeare nasıl tam bir İngiliz, Goethe tam bir Alman” 
sa, bu toplumlarda, bir tek zihniyete sahip olmakla birlikte yeni yeni milli kük 
türler yaratıyorlar. Şu halde ayrı devirler, ayrı topluluklar, ayrı kültürler; fakat 
Batı'da bir olan zihniyettir. Yine belirteyim, bu zihniyeti yaratan hürriyet kavra- 
mına dayanan zihni eğitim yaratmıştır. Yani hürriyet zihni eğitimin temeli olmuş- 
tur. Hümanist zihniyet İtalya'dan Fransa'ya, Fransa'dan İngiltere'ye, İngiltere'den 
Almanya'ya atlamıştır. ş ' 


.. İnalcık'ın, benim bildiğim çalışmaları, Osmanlı Tarihi üzerinedir. Fakat 
orada o, teokratik düzenin övgüsünü yapmıyor, teokratik düzenin yarattığı şartlar 
içinde Türklerin yaratıcılığını, Türklerin devlet adamı olarak, asker olarak yap- 
tıklarını anlatıyor. Türk tarihini Batılı bir zihniyetle inceliyor. Aynı şekilde, Su- 
ut Kemal Yetkin, Selçuk Sanatının orijinalliğini Bizans Sanatına karşı değerlendir- 
miye çalışıyor eserlerinde. O halde bu yolda çalışan insanların zihni oluşumu Batr- 
lılarınkinden farklı mıdır? Hayır. Çünkü bu kimselerin de zihni oluşumunun tem&- 
linde hürriyet kavramı vardır. İncelemelerini yaparlarken, tamamen hür ve bilim: 
sel isterlere uyarak çalışıyorlar, Örnekleri bizden gösterdim, fakat, Çin metinleri 
yada Yunan metinleri üzerinde çalışan insanda Türk kültürüne hizmet ettiği ök 
çüde Türk Hümanizması'nın bir temsilcisi sayılmalıdır. Demek ki, bu zihniyet Ba- 
tılı zihniyettir, Batılılarınki kadar hür bir zihniyettir. Eleştirel görüşü Batılıların- 
ki kadar eleştirel bir görüştür, fakat bu ve buna benzer kimseler yarattıkları eser- 
lerle Türk kültürüne hizmet ediyorlar diyecektim ama şöyle diyebilirim: Türk 
kültürünü, yeni Türk kültürünü yaratıyorlar, şu ânda yaratmaktadırlar, O halde, 
gidiş bizi sevindirmelidir. Bunun, bizi sevindirmiyen yanı nedir? Bütün bu çalışma: 
lar, uzmanlık alanlarında kalıyor, kapalı birtakım hücreler halinde çalışılıyor ve 
bunlar, bu sanatçılar, bu tarihçiler, bu romancılar, bu ressamlar bir araya gelerek 
Yeni Türk Hümanizması'nın temelini atmak gereğini duymuyorlar, bir programla 
ortaya çıkmıyorlar. Bir programa bağlanmak gereksinmesini sanat alanında Suut 
Kemal Yetkin duymuş ki, Türk Sanatları Kongresi'nin açılış nutkunda buna özek 
likle işaret etmiştir. Önemli bir şeydi bu, ama tabii sadece sanat alanı bakımından 
önemliydi, Türk Sanatı bakımından ele alıyordu bu işi Yetkin. Yani, Batılı de- 
ğerler sistemini benimsemeliyiz demek istiyorum; bence program bu olmalıdır: 
batılı değerler sistemini benimsiyelim, Bakın ben, <Batılılaşalım» da demiyorum, 
«Batı kültürünü, Batı uygarlığını alalım» da demiyorum. Türk kültürü burada do- 
gacaktır, Türk uygarlığı, tabii Batılı anlamda bir Türk uygarlığı doğacaktır, fakat, 
bizim Batıdan alacağımız şey ne kültürdür ne de uygarlık. Bizim Batı'dan alacağımız 
bu «Batılı değerler sistemi» yahut «Hümanist değerler sistemi» dir. Öbür hüma- 
nizmalar, yani İtalyan, Fransız, İngiliz, Alman ve birazda Rus hümanizması neler 
yapmıştır? İnsanlığa bu değerleri kazandıran Yunanlıların büyük fikir ve sanat 
adamları çapında adamlar yetiştirmişlerdir. İngilizler arasında, Fransızlar arasın 
da, Almanlar arasında Sefokles, Tucidides ayarında adamlar vardır. Öteki toplum- 
larda, dikkat ederseniz, pek azdır bu, hattâ hiç yoktur. Ya öteki hümanizmalar ne 
yapmışlardır? İnsanlığın gelişmesine yol açmışlardır. Yunanistan'da doğan bu hi- 
manist değerler Akdeniz çevresine yayılmış, İtalyanlar bunu birazda milli gurur 
meselesi yaparak, kendilerini Romalıların torunları sayarak, bu fikirlere yeniden 
merak sarıp İtalyan hümanizmasını yaratmışlardır. Fransa'ya geçtiği zaman bu 
zihniyet yahut da bu hürriyet kavramı, Neo-lâtin memleketlerinin bir ayrıcalığı ola- 
rak sürmüştür. Bilirsiniz, Neo-lâtin ırklar kendilerini Lâtin olmakla üstün tutar- 


lar. Germanlara karşı, «Biz Lâtin esprili insanlarız» derler. 
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.. Şimdi, Türk hümanizması'nı da kısaca aynı şekilde ele alayım: Türk hüma- 
nizması öteki hümanizmalar gibi, İtalyan, Fransız, İngiliz, Alman hümanizmaları 
gibi, insanlığa yeni büyük insanlar kazandıracaktır. Ondan sonrada tıpkı onlar 
gibi insanlığın ilerlemesine yeni bir halka ekliyecektir, demiştim; hümanist de- 
Berler, hıristiyanlığın sınırlarına kadar yayılmış ve orada kalmıştır. Atatürk devri- 
mi, hümanist değerleri, hıristiyan ve Batılı olan toplumların dışına taşırmıştır. 
Bana kalısa Atatürk devrimlerinin evrensel değeri de buradadır; milli bir ihtilâl, 
tabii Türkiye için, hayati bir meseleydi; fakat bütün insanlığa hizmeti de burada- 
dır. Bütün bu Batılı olmıyan topluluklar, Batılılaşma çabalarında zaman'zaman Ata- 
türk'ü, anlasınlar anlamasınlar, bayrak olarak ellerine almışlar ve hâlâda almak- 
tadırlar. Bence Türk hümanizması budur ve ancak hümanizma kavramı iyice yer- 
leştikten sonra biz Atatürk'ün ihtilâlini yahut devrimini daha iyi yorumlıyabiliriz. 
Buna da ben, kitabımda, dördüncü yorum demiştim. Türkiye'de hiçbir yankı uyan- 
dırmamış olan bir yorumdur bu, yahut da, diyelim kapalı bir oda yorumudur; fa- 
kat benim gibi düşünenler için yurdun önemli bir dâvasıdır bu, yayılması gerek- 
ilidir. 

Suut Kemal YETKİN — Arkadaşımız, kitabındaki belli başlı noktaları açık ola- 
rak belirttiler ve özetle hümanizma'yı etkiliyen şeyin insancılık ve akılcılık oldu- 
gunu ileri sürdüler, haklı olarak. Şimdi sizlerin değerli düşüncelerinizi dinliyece- 
giz. Yalnız ben, belki konuşmaların daha kısa bir yola dökülmesi mümkün olur 
diye bazı noktalara dokunacağım. Hümanizma'nın temelinde akılcılık ve insancılık 
vardır; ama bence bunları biraz açmak gerekir. Şöyle: bence hümanizma akıl 
cılıkla insancılığın, daha doğrusu akılla duygunun bir dengesidir. Duygudan, kini, 
garezi, taşkın heyecanları ve her türlü insan duygusunu anlıyorum. Tarihe bakar- 
sak, nerede duygu, zincirden boşanırcasına kendini koyvermişse, yani akıl bulan- 
mışsa, dalma çöküntüler başlamıştır. Yunan sanatı tamamen bir dengedir; ruhla 
biçimin bir dengesidir. Bunu Andrö Gide açık olarak anlatır; klâsik sanat, der, şah- 
lanan duyguların akıl ile baskıya alınmasıdır, dizgilenmesidir. Bu böyledir. Hiçbir 
zaman Yunan sanatında acıların ağzını açarak uluorta bağırarak anlatıldığını gör- 
meyiz. Eğer acı son hadde varırsa bu, bir heykelin yüzü kapatılmakla ortaya konur, 
bize gösterilmez. Çünkü o şekilde görülecek bir yüz, dengeyi tamamen bozar. Ah- 
âk da böyledir. Aristo ahlâkı böyle tanımlar. İçgüdüler aklın bir dengesidir, der o. 
Daha doğrusu, birçok içgüdülerin akılla dizgine alınmasıdır, der, Öyleyse, hüma- 
nizmanın temeli, akılla duygu dengesinin sağlanması ve ortaya çıkan ahlâk kurum- 
larının olsun, sanat eserlerinin olsun, düşüncelerin olsun, korunmasıdır. Bunların 
taassuptan, baskıdan kurtarılmasıdır. Nerede bir aşırılık belirirse, ki din yobazlı- 
Bı bunların başında gelir, denklem, yani denge kalmaz, hemen bozulur. İslâm ta- 
rihini inceliyecek olursak, şunu görürüz: meselâ Abbasiler büyük bir uygarlık 
yaratmışlar. Bir İlhanlı, bir Moğol baskını geliyor (olabilir, bir millet bir millete 
savaş ilân edebilir) Abbasileri yeniyorlar, insanları kesmekle kalmıyor, binbir 
emekle toplanmış olan bütün eserleri yakiyor, yıkıyor, nehre atıyorlar. Bu, işte, 
duygunun türlü görüntüleriyle baskı yapması, kendini göstermesidir. Ama ondan 
sonra İlhanlıların akılları başlarına geliyor, yeniden uygarlık kurmıya çalışıyor- 
lar. Yeniden insancı değerlere yer veriyorlar. Aynı şeyi Timur uygarlığı içinde 
söyliyebiliriz. Bunları söylemekten amacım, duygu ile aklın dengesinin hep sağlan- 
ması gerektiğini göstermek. Çünkü duyguyu insan varlığından söküp atamayız. 
Ama özellikle Yunan uygarlığının doruğunda yer alan, İsa'dan önceki beşinci yüz- 
yıl işte bu dengeyi bu duygu ve akıl dengesini kurabilmiştir. İnsana saygı pek tabii 
olarak bu anlayışın bir yanıdır. İnsana ve eserlerine saygı. Geçen gün Toynbee'nin 
bir yazısını okudum, Figaro Lifföraire'de, Toynbee, orada Londra'nın bombardıma- 
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nını anlatıyor. Yalnız işiyle güciyle uğraşan insanların evine, İngilizler «home» 
derler ve buna çok öneni verirler; katedralleri ve sanat eserleri bombalandığı za- 
man o insanların nasıl evlerinden dışarıya fırladığını, nasıl, uçak bombaları altın- 
da o anıtlara bakarak titreştiklerini gerçekten coşkulu diyebileceğimiz bir dille 
anlatıyor. İşte insanda bu duygunun uyanması hümanist eğitimin bir sonucudur. 
Yoksa bu hümanist görüş olmazsa, anıtlar yıkılırken aldırılmazsa, burada hüma- 
nizma'dan söz edilemez. Onun için bizim dedelerimizin, meselâ Sel ukluların o 
eşsiz kervansaraylarının zamanın aldırmazlığına ve insanların nankör! 
larak yitirilmesi gerçekten üzülünecek bir şeydir. Burada bir noktaya ilişeceğim. 
Sayın arkadaşımız kervansaray çağına dönüşten söz ettiler. Oysa, ben bu fikre pek 
katılamıyacağım. Çünkü Selçuklular zamanında büyük bir hümanizma ortamı ya- 
ratılmıştı, her bakımdan. Bir kervansarayı burada söz konusu edeceğim. Ben geçen 
yıl Paris'te birkaç konferans verdim, bu arada kervansaraylar üzerinde de durdum. 
Şaştılar. O çağlarda yüzlerce, binlerce kişiyi barındıracak tek bir yapı olmadığını 
söylediler. Kaldı ki kervansaraylar vakıftır. Vakıf demek, oraya gidenler bedava 
yer, bedava yatar, bedava içer demektir. Berberi vardır, baytarı vardır, doktoru 
vardır, bedava tedavi olunur demektir. İnsana bu kadar saygı gösteren, bu saygı- 
yı böylesine düzenliyen Selçuklular, elbette o çağda büyük bir hümanizma yarat- 
mışlardır. Ben bir noktasına dokunuyorum. Bunun belki başka yanlarıda vardır. 
İncelenecek olursa belki bunlarda ortaya çıkacaktır. Meselâ gerçekten bu akıl 
ve duygu dengesini kuran, insancı değerlere önem veren, insanı düşünen, insanın 
her türlü mânevi ihtiyaçlarını karşılamak için çalışan bir geçmişimiz var bizim. 
Elbetki zamanla çöküntüler olmuş, bu eserler soysuzlaşmıştır. Atatürk'ün 
en büyük yanıda bizi tarihimize bağlamasıdır, dilimize bağlamasıdır. Bu ba- 
kımdan ben Atatürk'ü büyük bir düşünür olarak alırım. Belki bunu sistemleş- 
tirmemiştir. Böyle bir sistem yoktur, demek geleneğimiz bizim. Atatürk bizim artık 
yok olup gitmiş geleneklerimizden sözetmiyor. Atatürk meselâ kadın haklarını ta- 
nıdığı zaman, bizim tarihimizde kadınların saygı değer bir yaratık olduğunu bi- 
liyordu. Aynı şeyi yeniden kazandırmak istiyor. O, bizim geçmişimizde yaşıyan 
değerleri, ama zamanla unutulmuş, binbir etki altında küllenmiş olan değerleri 
canlandırmak .istiyor. Bunu yaparken de Avrupa'nın temeli olan değerleri düşü- 
nüyor. Bu bakımdan dağınık da olsa, Atatürk'ün ortaya attığı hümanist birtakım 
düşünceler, birçok düşünceler vardır. Dil için de böyle söyliyeceğim. Çünkü biz 
akılcılık diyoruz; akıl dediğimiz şey, o kişilerin, o ulusların konuştuğu dille kuv- 
vetlenir. Dili olmıyan bir akıldan anlamam ben. Dilimiz, kendi bilincine ne kadar 
erişirse akılda o ölçüde güclenir, Nitekim, Atatürk'ün verdiği hızla son 20-25 yıl 
içinde özellikle genç kuşakların ortaya attığı eserler, dilimizin ne kadar güclü ol- 
duğunu gösterir. Bu dil arındıkça sanatımız kuvvetleniyor. Sanatçı, ilkin düşünü- 
yor, sonra dilini kullanırken Türkçe kullanacağım diyor, sonundada cümledeki 
dengeyi kuruyor. Gelişigüzel, içgüdüsüyle yazmıyor. Onun içindir ki, ben her 
zaman derim : dil bakımından bizim öğretmenlerimiz, bizim, dediğim zaman benim 
gibi yaşlıları düşünüyorum, bizim öğretmenlerimiz gençlerdir. Onlar bize doğru 
yolu göstermişlerdir. Atatürk onlara göstermiş onlarda bizi uyarmıştır ve bugün 
yaşlı, genç hepimiz arı bir dille yazmıya çabalıyoruz; bu yolda yürüyoruz. Hürri- . 
yet için aynı şeyi söyliyeceğim : Bir anlayış ki, insana değer verir, bir anlayışki, 
insanın düşüncesine saygı gösterir, eserlerine saygı duyar, duygu ile akıl arasın 
da denge kurar, duygu taşkınlıklarını önler, elbetki, bu anlayış hürriyeti de ba- 
şınım üstünde tutar, Çünkü bilir ki, hürriyetin olmadığı yerde ne düşünce vardır, 
ne denge vardır. Hiçbir şey yoktur; bunu çok iyi bilir. Onun içindir ki, hümaniz- 
maya, yani kök değerlere dayanan uluslar, hürriyeti dalma göz önünde tutmuşlar 
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ve hürriyet için savaşmışlardır. Nitekim 27 mayıs devrimine yakın günlerde genç- 
lerimizin hürriyet uğruna yaptığı karşı koyma bu hümanist ruhun genç kuşaklarda 
ne kadar kökleşmiş olduğunu, artık bundan sonra geriye dönülemiyeceğini açık 
ve kesin olarak da anlatır. Bugünkü sanatımıza döneyim : yeni sanatımıza. Ben ye- 
ni sanatımızı bir çaba olarak görüyorum. Avrupa'nın anladığı anlamda bir çaba 
olarak görüyorum. Hepimiz biliriz ki, Rönesans'ta gerçek duygusu, akılcılık ve 
araştırma bütün toplumu sarmıştı. Yine hepimiz biliriz ki, birçok icatlar, buluş: 
lar, ressamların atölyelerinden çıkmıştır. Yani sanatla düşünceyi ayırmak müm- 
kün değildir. Öyle tasarlamadan söz etmek, ilhamla şiir dizmek, bunlar lâftır, bun- 
lara inanmamak gerekir. Nerde akıl yoktur, ne sanatçı vardır nede uygarlık; hiç- 
bir şey yoktur... Sözlerimi burada kesiyorum; söz alacak arkadaşların söyliyecekle- 
rini bekliyorum. 


Nusret HIZIR — Suat Sinanoğlu'nun kitabını baştan aşağı okudum. Değerli 
bir eser. Fakat dokunacağım bazı noktalar var. Onları şimdi size kısa olarak sun- 
mak istiyorum. Bir kere bu eserin kuruluşunun temelinde bir postulat vardır; 
yazar, Zaten açıktan açığada onu yazmaktadır: ancak bir tek değerli kültür ve 
uygarlık olabilir, o da Yunan, Roma filolojisine dayanan hümanist uygarlıktır. Bu 
bir postulat'dır ki, aslında buna bir kültür metafiziği de denebilir, Şimdi burada 
tartışmasını yapacak değilim. Çünkü bunun tartışmasını yapmak, meselâ karşısına 
kendisinin de kabul etmediği Toynbee'yi çıkarmak demektir. Hattâ Oswald Speng- 
ler gibi bir adamı çıkarmak yada onlardan daha yenilerinden birini, yani devri 
uygarlıklar fikrini kabul edenleri çıkarmak demektir. Fakat ne yapmış oluruz o 
zaman? Kendi kültür metafiziğine karşı başka bir kültür metafiziği öne sürmüş 
oluruz. Bu, tartışılacak bir şey değildir. İkinci bir nokta daha varki, onunda bu- 
rada tartışılması imkânsız. Şimdilik bırakayım onu. Asıl üzerinde durmak iste- 
diğim noktaya geleyim. Oda şu: eserindede, bugünkü konuşmasında da Suat Si- 
nanoğlu, Avrupa'da kültür ve uygarlığın gelişmesinde hıristiyanlığın rolünü he- 
men hiç olarak göstermiştir. Bunun içinde uygarlığı ve kültürü, hümanizmaya 
bağlamakla hürriyetede bağlamış oluyor. Ancak hıristiyanlığın baskısından kur- 
tulduğu ölçüdedir ki, diyor, Avrupa, Batı hürriyete kavuşmuştur, böylece de ger- 
çek uygarlığa, gerçek kültüre erişmiştir. Doğrudur bu ama, tek taraflıdır. Tek ta- 
raflıdır, çünkü unutmamak gerekir ki, hıristiyanlığın böyle diyalektik bir gidişle 
hürriyetin gelişmesine etkisi olmuştur. Nasıl etkisi olmuştur? Hürriyetin geliş- 
mesine etkisi olan çok şeyler vardır. Burada onları belirtmek bizi uzaklara götü- 
rür. Meselâ her şeyden önce toplumsal değerler vardır. Toplumsal değerlerin ne 

« kadar önemli olduğunu anlamak için ilk çağdaki hürriyeti, yeni: çağdaki hürriyet 
le karşılaştırmak yeter. İlk çağdaki hürriyette meselâ köleye de yer verilmektedir. 
Bir insana eşya gibi işlem yapılmaktadır. Yeni çağın hürriyet kavramında böyle 
şeyler yoktur. Neyse, toplumsal olanı bir yana bırakalım şimdi, hıristiyanlığa dö- 
nelim. Hiristiyanlık, hürriyetin gelişmesine engel olmuştur ama, aynı zamanda 
diyalektik bir gidişle hürriyetin gelişmesi için gereken ortamıda yine hıristiyan- 
lık hazırlamıştır. Çünkü hıristiyan dininin temelinde, yaratanın karşısında sorum- 
lu yaratılmış vardır. Sorumlu yaratılmış, Augustinus'tan beri bunu çok belirli bir 
şekilde görüyoruz. Hıristiyan dini, Avrupa'ya kişilik kavramını vermiştir. Bu kişilik 
kavramı çok zamanlar hürriyetin gelişmesi için yeterli bir ortam olmamıştır, Fa- 
kat unutmamak gerekir ki Rönesans'tan sonra bile bu kişilik, yani hıristiyanlığın 
vermiş olduğu kişilik kavramıyla öteki ögeler, biraraya gelmişler ve hürriyet zih- 
niyeti böylelikle gelişebilmiştir. Sonra, üzerinde tartışma yapılması imkânsız olan 
.bir noktada şudur : Ondan önce şuna işaret edeyim : Sinanoğlu çok iyi bir şey yap- 
tı. Kitabındada var bü..Kültürle uygarlık arasındaki Almanların öne sürmüş ol- 
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duğu o bir tarafta maddi, bir tarafta mânevi falan filânları bir tarafa attı, çok iyi 
etti. Yalnız temele zihniyeti koydu. Şimdi zihniyet temelde midir, yoksa birçokları- 
nın dediği gibi bir üstyapı mıdır? Bununda tartışılması yapılamaz, çünkü, onun 
bu sözüne karşı, idealist diye nitelendirebileceğim bu fikrine karşı, biri çıkar, 
«zihniyet dediğimiz şey ancak bu kurumların, bilmemnelerin, gelişmesi sonucunda 
meydana çıkan bir üstyapıdır,» diyebilir. Bu da böyle. Bence bunun da burada tar- 
tışılmasına imkân yoktur. Şimdi başka bir noktaya takılacağım; Suat Sinanoğlu de- 
diki, «Atatürkçülüğün, Atatürk'ün ideolojisi yapılamamıştır.» Ben onun yerinde 
olsaydım, ideoloji demezdim. Bu küçük bir terim meselesidir. Çünkü ideoloji de- 
yince, kaskatı olmuş, artık basmakalıp diye kabul edilmiş felsefi yahut zihni fi- 
kirler anlaşılır. Oysa bizim istediğimiz daima canlı, hareket halinde olan bir Ata- 
türkçülük düşüncesidir; ben onun yerinde olsaydım ideoloji demezdim, meselâ fel 
sefe derdim, Hattâ nefret ettiğim metafizik demeyi bile tercih ederdim. 


Suat SİNANOĞLU — Bakınız, nelerle karşılaşıyoruz; kervansaray devrinden 
ideoloji terimine kadar. Benim kervansaray devri ile anlatmak istediğim şuydu: 
Gandi'nin anlayışı gibi. Eski sanatı, eski yaşayışı sürdürmek için, Gandi, biliyor- 
sunuz, modern Batı'nın tekniğini bile reddediyordu. Hindistan'da ekonomik hayatın 
temelini gene evde kurulmuş tezgâhlarda görüyordu. Bu, eski Hint uygarlığını 
muhafaza edebilmek içindir. Bu çok utopist bir düşünceydi; onun en yakın Öğ- 
rencileri, kendisinden sonra bambaşka bir yol tuttular ; bugün Hindistan'ın gidişi 
de pek tabii Batıya doğrudur. Yani kervansaray devrine dönüş, derken, kervan- 
saray yapılarının güzelliğine dönüşü söylemek istemiyorum; ona her zaman dö- 
nülebilir. Fakat o gerçeklere dönmemek gerekir, yani uzay yolculuklarının hazır- 
landığı bir devirde deve kervanlarına dönülmesin artık demek istiyorum. Belki 
eksik söyledim, iyi anlaşılmadı. Nusret Hızır'ın söylediklerine gelince: kısaca ce- 
vap vereyim: Roma- Yunan hümanist uygarlığı bir postulattır, dedi. Ben bu pos- 
tulâtın bir kültür metafiziği olduğu kanısında değilim. Bu hümanist uygarlık, ka- 
lp vermiyor; insanların kendi Tanrı vergisi olan yeteneklerini elden geldiğince 
geliştirme yollarını açıyor. Hürriyet budur. Bu bakımdan belli bir uygarlığı, bu 
.en güzelidir diyerek, metafizik bir düşünce ile seçtiğimizi sanmıyorum. Her insa- 
na Tanrı vergisi olan yeteneklerini geliştirme imkânını veren uygarlık, asıl uygar- 
lıktır. Çünkü hürriyet kavramı yalnız böyle bir uygarlıkta vardır. Sonra hıristi- 
yanlığın rolünü hemen hiç olarak gösterdiğimi söyledi Nusret Hızır. Haklı belki. 
Buda polemik bir davranış olabilir; çünkü Batıda tam aksi yapılır bunun. Herşey 
hıristiyanlığa indirgenir. Arkadaşımızın tek taraflı, demesine de sanırım kitabım- 
da cevap vardır. Ben dedimki, hıristiyanlık, tarihi bakımdan uygarlığın gelişme- 
sine yardım etmiştir, ama, esaslar meselesinde pek bir etkisi olmamıştır. Tabii 
tarihi etmenler başkadır, kuranısal etmenler yahut fikri etmenler gene başkadır. 
Temelde zihniyet meselesine şimdi ben de dokunmıyacağım. Ben zihniyeti, tabii 
gelişmiş, olgun bir insanın zihniyeti olarak kabul etmedim. 'Toplumda davranış- 
lara hâkim olan habituslar, zihni alışkanlıklar, yani herhangi bir hareket karşı- 
sında içgüdümüzle takındığımız tavırlar, zihniyetimizin, daha doğduğumuz ândan 


itibaren gelişmiye başlıyan zihniyetimizin bir belirtisidir. Zihniyeti, olgun insanın 
sonradan edindiği bir dünya görüşü, felsefi bir anlayış olarak değil, habituslar, 
i alışkanlıklar, tepkiler, vücudun ışık karşısında ürkmesi, gürültü karşısında irkil- 
mesi kadar basit davranışlar olarak almıştım. İdeolojiyi de ben başka anlamda an- 
Uuyorum. İdeolojiyi, idealar sistemi, yani fikir sistemi olarak anlıyorum; yoksa si- 

yasal anlamdaki ideolojiyi bende düşünmemiştim. 
— Sonu gelecek sayıda — 


YENİ YILIN EŞİĞİNDE 
SELÂHATTİN BATU 


Yeni yıl büyük zorluklarla girdi bu sene. Geriye bıraktığımız son birkaç ay içim 
de ayaklarımızın altında bir uçurumun açılıp kapandığını gördük. Herşey bir ânda 
yok olabilir, ikiyüz yıldır özlediğimiz bir ülkü, hepimizin gözü önünde, karanlığa 
karışıp gidebilirdi. 


Acaba neydi sebebi bunun? Niye bir kere daha sarsıldık? Durakladık? Büyük 
emeklerle kurduğumuz bir yapı, hiç ummadığımız bir ânda, yıkılıp yerle bir olu- 
verecekti sanki. O kadar çürük müydü kurduğumuz? İnanlarımızın, ilkelerimizin 
dayanakları böylesine güçsüz müydüler? Temelsiz miydiler? 


Demek bir küçücük sarsıntı, vakti saati gelince, varlığımızı eziverecek, bizi 
toprağa çalıverecek? Demek bir deney, bir değişik çığır bile yasalarımızı söküp 
atabilir? Bizi bir solukta yüz yıl daha, bin yıl daha gerilere iletebilir? Bu muydu 
güvendiğimiz yapı? Böylesine çürük müydü inanlarımızın, güvenlerimizin temeli? 


Geçirdiğimiz sarsıntıyı düşününce, ben kendi payıma ürperiyorum şimdi. Ya- 
rına iç rahatlığiyle bakabilmek salt bir iyimserlik gibi geliyor bana. Tehlikelerin 
daha bitmediğini, yeni yeni fırtınalarla karşılaşabileceğimizi düşünüyorum, 


Ama biz ne ürpermeli, nede iyimserliğe kapılmalıyız. Ne umutsuzluğa düş- 
meli, nede yarınımızı pembe görmeliyiz. Bize düşen, bilim ölçüleriyle düşünmek, 
olup bitenleri derinliğine araştırmak, içinde yaşadığımız gerçekleri iyi tanımak, 
tanımlamak ve yaşadığımız serüvenlerin sebeplerini ışığa çıkarmak... 


Ben bü sebeplerin birçoğunu biliyorum, ama yalnız bunlardan biri üstünde 
duracağım bugün. 


Sevgisizlik, bütün yıkılışların başı bence; ayrılıkların, bölünümlerin kaynağı o. 
Yurttaşlarımın biribirlerine reva gördükleri hakaretlere şaştım aylarca. Birbirle- 
rini hiç acımadan, kıyasıya kötülediler; ellerini, vicdanlarını karalara buladılar. İki 
düşman cepheye ayrıldık sanki, batırdık birbirimizi doyasıya; ezmeğe, öldürmeğe, 
yoketmeğe çalıştık. Karşılıklı sevgimizi yitirmiştik. Saygı ilkesini kaldırmıştık or- 

. tadan. Düşman olmayı dostluğa, hırsı, öfkeyi anlaşmaya üstün tutmuştuk. Birimiz 
yaklaşmıyordu öbürümüze; konuşmak, el uzatmak istemiyordu. Düşman olmayı kur- 
muştuk çünkü, kinden, nefretten, kavgadan hastaca bir tat alıyorduk. Kim aramı 
za girmek istese yanımızdan itiyor, kim yerinde bir söz söylese kötü niyete yoru- 
yorduk. Yüzlerimizi ayrı yönlere döndürdük; kardeşlik duygusunu içimizden uzak- 
laştırdık. 


# 


Böyle bir toplumda herşey her dakika tehlikededir. Böyle bir toplum düşman 
elindedir hattâ, bizi yoketmek istiyenler bundan daha iyisini başaramazlar, Çünkü 
sevgiyi bilmiyenler biv araya gelemez; bir topluluk kuramaz; ulus düzeyine yük- 
selemezler. Birbirlerine yaklaşmıyanlar, birlikte çalışamaz, yaratamazlar; ileriye 
doğru yol alamazlar. Böylesi hir uçuruma yuvarlanınca da artık umutlar sönmüş- 
tür; ayağa kalkmıya davranamayız, gidilecek yolu bulamayız. 
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Oysaki yokluklar, eksikler içinde çırpınan bir toplumuz biz... Dağlar var 
önümüzde aşılacak, yollar var el ele yürünecek, çok güçlü düşmanlarımız var baş 
edilecek, yok edilecek. Yüzyıllarca soluksuz kalmışız, azalmışız, yoksul düşmüşüz. Yar- 
dımlaşmayı başarmadan nasıl varlıklı olabiliriz. Yurdumuz yitikler, yaralılar, has-. 
talarla dolu; milyonca yurttaş azıksız, ışıksız; milyonca yurttaş okulsuz, ilâçsız; mil- 
yonca kardaş üstsüz başsız... Birbirimizle anlaşamazsak acılarımızı nasıl giderebiliriz? 
Yaralarımızı nasıl onarabiliriz? Düşmanla nasıl boğuşabiliriz? 


Kişi olarak da, toplum olarak da ışığı bulmak, onun sesine doğru yol almak 70- 
rundayız biz. Sevginin yolu da ışıktan geçer; ancak içleri aydın olan kişiler iyiyi, 
güzeli, doğruyu seçebilirler. Bağlılık duygusunun yaratıcılığını kavrar; kinlerin, 
düşmanlıkların yıkıcılığını görürler. 


Ben çoğu yurttaşlarımın ışıksızlıktan yanıldıklarını biliyorum; karanlıkta kal- 
dıkları için yanıltıldıklarına inanım var. Bizim sevgisizliğimiz bu yüzden, köylü- 
müz, halkımız aydınlığın uzağında. İyiyi kötüden ayıramaz, tatlıyı acıdan seçip çı- 
karamaz. 


Çok konuşup az bilenler, çıkarlarını yurt yararına üstün tutanlar şaşırtıyor 
bizi çoğu zaman, belkide bilerek satmışlar bizi, düşmanın sözcüleri, yırtıcıları ok 
muşlar. Tapınaklara değin sokulur, Tanrı inanına zehir katarlar. Pazar yerlerine 
dağılır, aşa, azığa ağu dökerler. Anaları, gelinleri, cocukları kandırırlar. Yiğitle 
ri, kocaları, delikanlıları şaşırtırlar. Aramıza öç duygusunu salan, canımıza can, 
düşmanlığını sindiren onlar hep. O bilisizler, o erdemsizler, o yürek, inan yoksul- 
ları... il 


Dediklerince ayrılsak, bölünsek, ne olurduk acaba? Üstümüze çökebilseler, 
diledikleri yere sürüseler bizi, hangi çukura ulaşırdık? Belki bir süre silâhlar çe- 
kilir, seven de sevmiyen de dağılır susardı. Belki bir sesini yükselten çıkar, soluk- 
lar kesilir, diller kururdu. Ama asıl düşman ozaman girecekti aramıza; ta evleri- 
mize, ocaklarımıza değin yerleşecekti. Düşmanlık duygusu yüreklerimizde yuva 
lanacak, vicdanlarımızı kemirecekti. Belki de boğuşmaya başlıyacaktı yeniden; hür 
olmak için, kurtuluşa çıkmak için, gizli açık çırpınmaya koyulacaktık yine. Ama 
kaçıncı savaş olacaktı bu? Kaçıncı kurtuluşa ulaşmak için döğüşecektik? Bu harap 
topraklar yönünden daha acısı olur muydu bunun? Bu yoksul topluluk için daha 
büyük yara düşünülebilir miydi? 


& 
; Sevgisizlikten korkuncu yok bu dünyada... Çünkü kökleri karanlıkta bu duy- 
gunun : İnsanm'en ilkel içgüdülerini uyandırır; kan açlığımızı ayaklandırır, öç duy- 


gusunu silâhlandırır. Karayı ışıklı, akı kara gösteren odur; yurttaşı yurttaşa, kom- 
şuyu komşuya o kırdırır. 


# 

Birbirimizi candan sevmek, birbirimizi bağra basmak zorundayız biz... Bu yıkk 
lar ancak öyle onarılabilir. Bu yaralar ancak öyle sarılır, sağlanır. Aksini kim de- 
mişse yalan bunun; bizi tersine yürütmek istiyenlerdir onlar; soysuzlardır, erdem- 
sizlerdir. Düşman olmaya çağırımlar bizi; ama gerçek düşmanlarımız onlardır. 


Topluluğumuz sevgi topluluğu olacak bizim, birliğimiz anlaşma, dayanışma 
birliği... Danışacağız birbirimizle, köyde, kentte, evde, obada, geceli gündüzlü da- 
nışacağız. Doğru yolu ancak böyle bulabiliriz; düşmanlığı öğütliyenlerden kaçarak, 


SIĞDIRMAK 


İşte sığdırıyorum göğdeme, 

7 içkiyi uykuyu seni. 

Ta Altay dağlarını, ta Afrikayı, ta Kongoyu yalnayak, 
Ta Aristoyu, ta Mevlânayı, ta papirus yazılarını, ta UZUN, 
İşte sığdırıyorum. içime üst Üste, göz göz. 


Göz göz düşünüyorum, mavi, göz sarı göz, yeşil, 

Anlamıyorum. taşıdığımız ağırlığı, anlamiyorum. kimin ölüsü kimde? 
Karanlığın taş gecelerde serinlerken azaldığı, 

İnlemediği sokak arkalarında çijtleşirken beli kırılmış köpeklerin, 
Anlamıyorum. bir geçmiş bakışta kim görür kimi. 


Duyuyorsun mu, 

Ovalarda tarlalarda ormanlarda, duyuyor musun, değil. 
Kara yalnızlığını yıldızların, 

Ki dört yöne, dört milyon yöne, görüne görüne, düz, 
Düz, parlaya parlaya eski, düz, söne söne yanılmış, 
Duyuyorsun mu? 


Sığdırmak seni sandığına o yaşh kızların tel duvak, 

O ağarmış erkeklerin anısına, geceliksiz. 

Kaf dağlarında kılmır tam bu sıra devlerin düğünü, ayın on dördü tam, 
Sığdırmak seni, 

Gökyüzüne değil göğsüme. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


birbirimizi arayıp bularak, ev eve, omuz omuza yaklaşarak... Dayanışacağız birbi- 
rimizle, yurttaş yurttaşı, komşu komşuyu destekliyecek; övecek, sevecek, yücelte- 
cek, yükseltecek. Gerçek vatandaşlar olacağız, kardeşim, yurttaşım, canyoldaşım' 
diye konuşacağız birbirimizle. El ele vereceğiz bugünden yarına; yurdun en uzak 
sınırlarına değin, erdemli, özlü kişiler olacağız. 


Varolmamız gerek çünkü, yaşamalıyız biz de, kurmalıyız, yaratmalıyız. Kara kuru 
toprağımızı şenlendirmeli, dağımızı, köyümüzü alınterimizle bezemeliyiz. Kim en- 
gel olabilir buna, eğer birbirimizi seversek? Birbirimize el uzatırsak? Soylu, soluk- 
lu, ışıklı, inanlı yurttaşlar olursak? 


CAMIMA BAŞINI DAYIYAN EŞKİYA 


Bir kör kuyu.. Kova'nın ne kulpu var, ne dibi... 
Firavun kırbacının altına girmiş gibi 

Bütün gün yürüyüp te, korkulardan dolayı, 
Görününce gecenin cömert kervansarayı 
Yanan alnımız için serinler dağda taşlar 
Yıldızlar yollarında bizim, için yavaşlar, 

Tanrı soluklarıdır saçlarımızda esen... 


Ey gece, ey masalın kırkıncı kapısı sen, 
Otuz dokuz kapıyı bir hazla açanlarız, 

Açıl kırkıncı kapı, biz sırrından anlarız, 
Sana ersek avuçta - elde birşey kalmasa... 


Bizi bunda yıldıran ne sevinçtir ne tasa, 
Gündüz, ah o töreler, törenler wrgatlığı! 
Beliriyor her şeyin - herkesin sakatlığı 
Sıyrılınca. biçtiğin şu lâcivert örtüden, 
Gündüz yersiz çabadan ve kuru gürültüden, 
Sense ürperten, sinen masaldan örülmesin, 
Gün, bir açık sırıtma; sen, bir içten gülmesin... 


Gel, ürpermiş benzime koy morarmış yüzünü; 
Avutmağa inecek ay ana öksüzünü. 

Kayıp düşen yıldızlar baş ucumda yatıyor; 
Bilmediğim suçumun. sürgünlüğü bitiyor, 
Aşıyorum şu etten - şu kemikten duvarı, 


Yıldızlar, benim eski kentimin ışıkları... 


Ne fayda, ben rahatken «Her şeyi buldum» diye: 
Sabah, eşkiya gibi, dayanmış pencereye., 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


HALK EDEBİYATI DEYİMLERİMİZ 
Üzerine Bir Deneme 


KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 


Bugün yurdumuzda saz şairlerinin ve halk hikâyecilerinin en bol olduğu yer, 
Aras ile Kür ve Fırat yukarıları ile Çoruh boylarındaki Kars, Artvin ve Erzurum 
illerimizdir. Halk müziği ve halk oyunları bakımından da, bu üç ilimiz, çok zen- 
gin ve özlüdür. 1929 da İstanbul Konservatuvarı adına gelen kurul ile, 1936da Art- 
vin ve Kars'ta halk sazları ile halk oyunları ve havalarını araştıran Ahmet Adnan 
Saygun, 1941 de şive derlemelerine başlıyan Dr. Ahmet Caferoğlu ve ikinci asker- 
liklerini Kars'ta geçirirken incelemeler yapan Pertev Naili Boratav ile Behçet Ke- 
mal Çağlar'ın yaptıkları yayınlar, yukarıdaki düşünce ve görüşlerimizin doğruluğunu 
belirtmektedir. Bu illerden yetişen yerli aydınların bastırdıkları kitap ve yaydık- 
ları yazılar da, bu hususu ortaya “koymuştur I, 1958de İstanbul'da bastırdığımız 
«Edebiyatımızda Kars -li. Kitappta 1877-1921 yılları arasındaki : 93 Savaşı, Mos- 
kof esareti, 1. Cihan Harbi ile İlk ve Son kurtuluş sırasında Kars'a ve Kars ilimizin 
bölgeleri ile olaylarına söylenen 26 anonim şiirden başka, 84 koçaklama, ağıt, destan 
ve türküyü, mahlâsı belli 36 Karslı halk şairimiz söylemiştir. i 


Bugün yaz aylarına rasilıyan ramazan ayında bile teravih namazından çıkan 
yerli ve köylü halk, Kars'ın, Artvin'in ve Erzurum'un içinde ve ilçe merkezi kasa- 
balarda halk şairleri ile halk hikâyecilerini dinlemek için kahvehanelere giderler, 
«12 kol, 40 boy Köroğlu Hikâyeleri» nden bugün yaşıyan yarısı, bu illerimizin köy- 
lerinde saz-ustası hikâyecilerin ağzından uzun kış gecelerinde köy «ortakları» nda 
zevkle dinlenip, izlenilmektedir. 


Bu üç ilimizden Kars ilinde. gerek Iğdır ile Tuzluca'nın 90 yıllık Moskof esa- 
retinden (1827-1918) kurtuluşu ve gerekse 1801 de Rusların Tiflisi hile ile işgal 
lerinden beri Tiflis, Borçalı, Gümrü ve Revan'dan topluca, Gence, Nahcivan ve Şir- 
van ile Dağıstan'dan dağınık aileler halinde göçüp kaçarak gelen sünni (Karapa- 
pak) ve şii Türkler gibi «Azerbaycan lehçesi» yle görüşen halkımız — Arpaçay ve 
Çıldır yerlileri «Terekemeler» de hesaba katılınca — il nüfusunun dörtte birini teş- 
kil etmektedirler. Bu bakımdan Kars ili, Anadolu ve Azerbaycan türkçelerinin 
iç içe kavuştuğu çok zengin bir folklor ve halk edebiyatı bölgemizdir. Eski Karslı” 
lardan olan «yerli» halk, ildeki bu iki lehçemizi konuşanlar, birinci kişi zamirinin söy- 
lenişine göre ve çok yerinde, kısa bir tarifle: «Ben Diyenler» ve «Men Diyenler» 
adıyla nitelemektedirler. Aşağıda ve bu yazı takımımızda sunacağımız örnekleri, 
Kars, Artvin ve Erzurum gibi Anadolu ağzıyla görüşen halkımızdan ve Kars'ın «Men 
diyenler» inden derlemiş olduğumuzu her zaman göz önünde tutmak gerektir. 


1 1936 da Karsı dolaşan rahmetli İsmail Habib Sevük'ün de adını anmak gerek; «Yurd- 
dan Yazılar» ında (İstanbul 1943, s. 834, 368) «koçallama» ve «bayatı» deyimlerini 
yazı dilimize sokmuştur. Behçet K. Çağlar da «güzelleme» sözünün yayılmasını 
sağlamıştır. 
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Biz, Kuzeydoğu - Anadoluda araştırıp derlediğimiz «Halk Edebiyatı Deyimleriy- 
mizi: A) Yapı ve Biçimlerine Göre, B) Söyleniş ve Anlamlarına Göre iki kolda 
toplıyacağız. 


A) Yapı ve Biçimlerine Göre: 


1) SAYA. — Arapçadaki «nesrin karşılığıdır. «Mensür»a da SAYALI denir, 
Halk hikâyeleri iki türlüdür: 1 — «Saya» veya «Sayalıy; 2 — «Deyişlin veya «Tür- 
külü». İkincilerinde hem «saya» (nesir), hem de «deyiş/türkü» (manzume) bulunur. 
Baştan başa manzum olan hikâye yoktur. Ancak, çocuk tekerlemelerinin — kısa ve- 
ya uzun olsun — bütünü, manzum olur. Bu da, ezberlemeyi kolaylaştırmaya yarar. 


«Nesir» anlamındaki Türkçe «Saya» sözünü, Kaşgarlı ile Şeyh Süleyman ve 
Şemseddin Sami'de bulamıyoruz. Bizce bu söz, eskiden «sâde, katıksız, tertemiz» 
anlamına gelen eski Türkçe «SAYA» dan ibarettir, Biz bu anlamı, Amasyalı Deşişi 
Mehmed Efendi'nin h, 988 (1580) yılında «Mısır Beğlerbeğisi Hasan Paşa» adına 
yazdığı «Tuhfet üs- Seniyye ilâ Hazret il- Haseniyye» adlı farsça -türkçe sözcükte 
şöyle görmekteyiz : 


«SÂD (sâde): Arı, pâk olan nesne ve gayri cinsle karışmamış. Sâde ma'nâ- 
sına dahi gelür ki Türki'de SAYA derler» ?, 


«Saya» nın, öteki anlamları ve başta büyük ve küçükbaş hayvan sürülerine 
bakanlar ile halk takviminde (6 ocak/Haçın “suya atıldığı gün) ve ayakkabıcılar 
ağzında («Saya», «saya - dikişi» gibi) yaşıyan anlamları da, ayrıca incelemeye de- 
ğer. Halk arasında türküsüz yani düz ve sade hikâyelere «Kara - Hekât (Hikâyet) » 
denilmektedir, Kars'ta «Ben Diyen» ve «Men Diyen» halkımız arasında kadın adı 
olarak «Saya» ve «Sayalı» sözleri çok kullanılmaktadır. 


2) AYAKLI-SAYA, — Arapçadan yazı dilimize geçen «müsecca» yani «seci” 
li» karşılığıdır. Halk hikâyeleri ve deslani anlatmalardan önce söylenen «döşeme» 
denilen açış ve giriş yollu kıssaların hepsi ile «Karagöz sözleri», hep «ayaklı - saya» 
biçimindedir. 


«Hekât -Düzen> (hikâye tasnif eden) büyük halk şairleri, halk arasında yaşı- 
yan bir «Kara-Hekât»ı ele alıp kendi koşma ve destanları ile süsleyip bezerken, 
onun «Saya» sını da başla, sonda ve heyecanlı yerlerindeki tanımlarda xayaklı «saya» 
biçimine sokarlar. Bayağı hikâyeci kimseler, usta âşıkların bu gibi «Türkülü-Hekât» 
larını anlatırken, onun ortaya koyduğu «ayaklı - saya» bölümlerini de aslına uygun 
olarak anlatmaya çok dikkat ederler, Halk arasındaki anlatma ve inanışlara göre, 
Osmanlıların (XVI. yüzyılda) Gence Fethinin hâtırası olan «Yaralı - Mahmut He- 
kâtı» 3, aslında bir «Kara - Hekât» iken, (XVIM.- XIX, yüzyıllarda yaşıyan) Kars'lı 
Âşık Tüccâri ve «Salman Beğ Hekâtım da Çıldırlı Âşık Şenlik (1853 -1912) tara- 
fından «Türkülü - Hekât» biçimine konulmuş olup; «Ayaklı - Saya» ları da, bu usta- 
ların eseridir. «Ayak», Anadolunun başka bölgelerinde de yaygın olarak görül 
düğü gibi, «kaafiye» anlamına gelir, Bunu, ayrıca belirteceğiz. 


3) DEYİŞ, DEME, TÜRKÜ, SÖZ, SÖYLEME -SOYLAMA, —-.Bunlerın altısı 
da halk arasında «nazım, manzüme, şiir» karşılığı olarak kullanılır. İlk dördünü, 


——— 

2 T.D.K, «Tanıklariyle Tarama “Sözlüğü Ili», Ankara 1964, 8. XXI, 606 (İstanbulda 
Süleymaniye — İbrahimpaşa Küt.ndeki 118 sayılı yazmadan tarıyan Edebiyat Öğ- 
retmeni Tahir Nijad GENCAN). 


3 Bak. Mirza Bala, «Gence», İslâm Ansiklopedisi, IV. 164, 
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bütün «Ben Diyen» Yerliler ile yaylakçı-kışlakçı «Türkman» lar, son ikisini de 
&Men Diyen» lerden «Karapapak» ve «Terekeme» ler kullanırlar, «Soylaman deyi- 
mine «Kitab-ı Dede - Korkud» da da rastlamaktayız. 


4) YAPRAK. — Halk arasında «YAPRAKH» diye de söylenen bu deyim, Arap- 
çada «kapının iki kanadından ve istiridye gibi çift kabuklu hayvancık kabukların- 
dan herbiri» anlamına da gelen «mısrâ» ın karşılığıdır. Halk şairlerimiz arasındaki 
yaygın geleneğe göre: Deyişlerin çoğu khanaları (kıtaları) dört ERE für 
külerdeki bazı yapraklar da döndermeli (nakaratlı) olur. 


Halı, kilim ve benzerleri ile başörtüsü gibi işlemelerdeki süslerin benzer par- 
çaları için de «yaprak» deyimi kullanılır ki, bunlar daha çok geometri şekilleridir. 


Halk deyişlerinde, atasözlerimiz dışında, iki mısra'dan ibaret «Beyt/Beyit» bi- 
çiminde manzumeler bulunmadığından, bunun karşılığı bir deyime de henüz rast- 
lıyamadık. 


5) KHANA. — Azından «dört yapraklı, eri çok on alfı yaprağı bulan» ve Arap- 
ça «kıt'a» ( — parça), farsça «bend» ( — bağ, deste) karşılığı deyimdir. Geleneğe 
göre, «bir deyiş azından üç khana olur.» Yine yaygın bir inanış ve geleneğe göre, 
her deyiş tek sayılı bir rakamla biten khanalı olmalıdır. «Uzun destanların khanası 
İ2le değin çıkar»; bunların ezberlenebilmesi ve khanaların sırasiyle söylenmesi 
için — ileride göreceğimiz gibi — «zincirleme» biçiminde olması gerektir. 


«Azından üç khana olması gereken deyiş» lerin «ilk kıf'ası» na «Başkhana/ilk- 
Khana», ikincisine «Ortakhana», «tapşırma» (mahlâs) bulunan son kıt'asına da 
«Dal (— arka) khana» denir. Geleneğe göre, «destanların daikhanaları, altı, sekiz 
veya on yapraklı da olabilir.» Bunu yapmıyan âşıklar, çoğu zaman «dalkhanadan 
sonra, uygun bir bayatı» söylerler; bu gibi custa- malı bayatı» ları, «kendi dalkha- 
nası sonunda» söylemek gerektir. Kudretli saz şairi Yusufeli'li rahmetli Ali Huzüri 
Coşkun (1887-1951), destanlarının «dalkhanaları» nı 6-8 ve bazan 10 mısralı 


söylerdi *, , li 
Bük. er ği ği 
T.D.K. nun 1948de İstanbul'da bastırdığı «Edebiyat ve Söz Sanatı Terimleri 


Sözlüğün nde (s. 52): «HANE - Halk edebiyatında beyit», denilmesi yanlıştır. 
«Khana» sözünün aslının, farsça «ev» anlamına gelen «khâne» den halk diline geç- 
tiği düşünülebilirse de, (dilimizdeki «köy» sözünün «küy» dan değil, Türkçe «koym- 
dan geldiğinin yeni anlaşılması gibi), Türkçe eski bir «kana (k)» sözünün Oğuzcası 
da olabilir («ev» anlamına yaşıyan "Türkçedeki «konak» sözü de bu bakımdan göz 
önünde tutulmalıdır). : i 


Bugün, örnekler aldığımız üç ilimiz ile Azerbaycan'da, «halı, kilim ve benzerleri 
dokunan tezgâh»a da «Khana» denilmektedir. «Filân ağanın veya beğin evinde 


4 Bak. Hikmet Dizdaroğlu, «Yusujfelili AH Hugüri Coşkun», Ankara 1949, «Kars Des- 
tanı» (5. 78-19) 8 yapraklı (bir yaprağı basmada unutulmuştur), «Para Destanı» 
6 yapraklı «dalkhana» ile bitmektedir. 
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khana var» veya, «Türkmanlar çadırda khana kurmuşlar» denilirken de, bu sonuncu 
anlamda geçer. 


6) AYAK. — Yaygın olarak bilindiği, bütün Anadolu ve Azerbaycanda bu 
deyim, Arapçadaki «kaafiye» karşılığıdır. Bilindiği gibi, eski Türk şiirlerinde kaa- 
fiyeler mısraların başlarında da bulunurdu. O zaman buna ne denildiğini bilemiyo- 
Tuz. Kafiyeye halk dilince «ayak» denilmesinin, «yaprağın altında, sonunda» bulun- 
masındadır, ki bunda «aşağı» anlamı da vardır. Kars'ın eski «Şüregel Sancağı» nın 
ve bugünkü «Arapçay ilçesi» nin bir derecik üzerindeki «Gedikler» adlı komşu üç 
köyü öteden beri şöyle adlanmıştır : «Baş - Gedikler», «Orta- Gedikler», «Ayak - Ge- 
dikler». Ardahanlı bir hikâyeci «'Türkman - Kocası» ile, Kağızmanlı halk şairi İb- 
rahim Erdemi'nin bize anlattıkları «ayak» hakkındaki açıklamalar birbirine uy- 
makta olup, şöyle özetlenebilir : 


- «Deyişlerdeki ayaklar; barlar (topluca oyunlar) ile halaylardaki ayaklara (ayak 
figürlerine) benzerler; bir oyundaki ayaklar nasıl başka oyundakinden ayrılırsa, bir 
deyişin ayakları da ötekinden öylece ayrı olur.» 


7) AYAK SÖYLEME/AYAK UYDURMA. — Halk arasında cnazire» ve «tanzir» 
karşılığı olarak kullanılır. Bu anlamda bazan yalnız «ayak» da denilmektedir. «Tü. 
câri'nin bu koşmasına, on-onbeş âşık ayak demiştir», denilirken bu anlam gü- 
rülmektedir. : 


8) AYAK AÇMAK, — Saz şairlerinin hep irticali olan <deyişme» (müşâ'are) 
veya «karşılaşma» (mukabele) ları sırasında, önce deyişe başlıyanın «ilk iki yaprağı 
söyleyip, hangi ayak üzerinde deyişileceğin ni belirtmesine denir. Bunun üzerine 
sıralarını bekliyen âşıklar, hemencecik zihinlerinde bu yoldaki ayakları sıralamaya 
ve kendisinden önce kullanılan ayak sözlerini tekrarlamamaya dikkat ederler, 


9) DARAYAK. — Pek az kaafiyeli olabilecek sözlere denir. Bir deyiş için 
azından dört «ayak» (kaafiye) olabilecek söze ihtiyaç vardır. İkinci bir kimsenin 
«ayak söylemesi» veya «ayak uydurması» için de aynı kaafiyede dört kelimenin 
daha bulunması ve bilinmesi gereklidir. Azından 8-16 sayı kadar «ayak» (kaafiye) 
olabilecek sözlerin geçtiği deyişin kafiyesine bu ad verilir. Bu anlamda, «DARKAPIş 
deyimi de kullanılır. 


10) KAPANIKAYAK. — Dörtten çok olmıyan kaafiyeli olabilecek sözlerin geç- 
tiği deyişe bu ad verilir. Yukarıda anılan rahmetli Huzüri'nin : «ayıldım, bayıldım, 
sayıldım, yayıldım» sözlerinin «ayak» yapıldığı bir koşmasına «ayak söylemek», ve- 
ya «ayak uydurmak» imkânsız olduğundan, bu koşma, Saz şairlerimizce «kapanık- 
ayak» sayılmaktadır. 


Bahisli deyişmelerde, karşı yanı mat etmek için «Darayak, Darkapısya baş- 
vurulduğu halde, «kapanıkayak ile ayak açılmaz»; çünkü aslında ancak dört adet 
olan bu gibi sözden ikisini birinci şahıs kullanınca, son ikisini de rakibi veya 
hasmı olan ikinci kişi söyler. Böylece, geleneğe göre azından üç khana olması ge- 


KADINLAR ÜSTÜNE 


Kadınlar bu gece tuttu beni 

Alkol misali sert kadınlar 

Hürriyet gibi yoluna can adanır 
Hürriyet misali başıma dert kadınlar. 


Hoy anacığım. bu kadınlar 
Köylüsü, şehirlisi hepsi bir 
Dudaklarında ya karanfil, ya zehir 
Ya alnımızın kara yazısı 

Yada ömür boyunca şür 

Köylüsü, şehirlisi hepsi bir. 


Kiminin göğsünde karakış  * 


Kiminin göğsünde Wlkbahar 
Kimisi kütür kütür 

Kimisi dilim dilim 

Kaleler gibi dayanır, iy da 
Hey Tanrım 

Bir ânda teslim, olurlar. 


Ben severim. hoyrat kadını 
Erkeği gözünden anlıyanı 
Hürriyet gibi vazgeçilmiyeni 
Hürriyet gibi paylaşılnıyanı. 


Şinasi ÖZDENOĞLU 


reken bir deyişin tamamlanması için, birinci kişi «ayak» olacak veya «ayak düşen» 
(mukaffâ olan) beşinci kelimeyi kendisi de bulamıyacaktır. 


11) DÖNERAYAK. — Arapçadaki «redif» karşılığıdır; asıl ayaktan sonra Se 
len eşit veya benzer sözlere denir. Sözün gelişi : 


«Araz dağı, buz dağı 
Duman. aldı tez dağı 
Öyle bir yâr sevdim ki 
Eski yâra göz-dağı 
«bayatı» sındaki «dağı» sözleri, asıl «ayak» lardan sonra gelen «Dörerayak» sayılır. 
-— bitmedi — 


ÖZGECİLİĞE ÖVGÜ 


Türkçesi «bencilik»; günlük konuşmalara girmiş bir sözcük; genç 
kuşak bu sözcüğün Osmanlıcasını belki hatırlamaz bile. Ama <altruism»in Türk- 
çesi? O yaygın değil; o olmasada konuşahiliyoruz anlaşılan! 

Geçen gün aşırı Türkçeci bir arkadaşa sordum ayaküstü — düşündü, «altruist» 
in Osmanlıcasını hatırladı, «diğerkâm» dedi, sonra «başkacıl» dedi, sonra daha 
güzelini buldu, «elcil> dedi, Akşam Türkçe Sözlükte aradım; «başkacıl» da, <elcil» 
de yok; «diğerkâm» ıı Türkçesi «özgecil;. Ama sözlüğü düzenliyenlerinde fazla 
ilgisini çekmemiş anlaşılan bu sözcük : 212. sayfada «özgecil» deniyor sıfat olarak, 
614, sayfada ise o yok, yerine «özgeci» var. «Bazı Dizgi Yanlışları» na bakıyorum : 
Hayır, dizgi yanlışı değil (yada atlanmış). 

«Egoist: bencil», «egoism;: bencilikp dediğimize göre, «aliruist: özgecils, 
«caltruism : özgecilik» dememiz gerekiyor sanırım. («Özge» — «özgü» ile karıştı 
rılmasın — «başka, yabancı» anlamına.) 

Bir süredir kafamda bu iki terim: Egoism, altruism. Bencilik, özgecilik. 

Ulusca benciliğe tutsak oluşumuzu göremiyenlerin mutluluğunu düşünüyorum. 
Acması bir mutluluk! Oysa apaçık görülüyor; ne yana baksanız, korkunç bir benci- 
liğin durmadan büyüdüğü, her olayı, her davranışı kendi kurallarına bağladığı 
apaçık görülüyor. Üstelik ahlâksızlıkla el ele değil bu büyüme. Ahlâkı kapsıyor, 
kendine uyduruyor; böylecede büyüyüşünün bir noktasından sonra, «kötü görül 
mez», «kaçınılmaz» oluyor. 

Ahlâkbilimde bir öğreti «bencilik»: Kendi kişisel çıkarlarını düşünmek in- 
sanoğlunun her eylemde haklı, doğru, ahlâka aykırı olmıyan amacıdır. Bu öğretiy- 
le nerelere varılmaz! Memleketimizin düşünce ile eylemi ayrı yürütmiye alışmış 
aydınları yadırgar bu öğretiyi, biliyorum. Oysa yadırgamamalıyız! «Her koyun 
kendi bacağından asılır» söziyle başlıyan bir yenilgi bu. Yadırganmaması gerekir! 

Ruhbilimdeyse «kendi çıkarını düşünmenin bütün bilinçli eylemlerin asıl gü- 
düsü olduğunu ileri süren görüş» e «bencilik» adı veriliyor. Sağlam bir dayanak! 

Gerçekçiler — düşçüler; bu ayıımda «gerçekçiler» arasına girenlerdenseniz 
benciliğe övgüler düzmelisiniz bugün; özgeciliğin bir hastalık olarak anılacağı gün- 
lere doğru gidiyoruz çünkü. 

Kötü kişiler, kötü katlar, kötü uluslar diyeceğimi sanmayın, öyle düşünmenin 
ne önemli yanılmalara açık olduğunu biliyorum. Kişilere, katlara, uluslara yergi 
değil bu yazı, Belli bir yaşama düzeninin getirdiği «kaçınılmaz» bir gidişi akıl 
düzleminde değerlendirmiye, ortaya vurmıya çalışıyorum. 

Sanırım, kendi çıkarını düşünme üzerine kurulan ahlâk Batılı insanı bizleri ya- 
dırgattığı gibi yagırgatmaz. Biz hem çok yenisiyiz bu düzenin, hem de yeterince 

, gerçekçi değiliz. Batı gerçekleri içine düşünce. duyduğumuz acı bundan; kimseye 
elini uzatmıyan, karşılıklı alışverişleri aşan dostluklar kurmıya Yanaşmıyan Batır 
lıyı bunun için sevemiyoruz. 

İnsanı insana alınyazısı'nın bağladığı düzendeki ahlâkla, anlaşma'ya dayanan 
düzenin ahlâkı elbette eş olmıyacak. 

Aile içinde kişilerin birbirine doğuştan bağlanışını düşünün : birtakım kimse- 
Jeri alınyazısı bir araya getiriyor. Ortaçağ düzeninde bir insanın belli bir toprağın 


: 
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üstünde, belli bir ana babadan doğuşuyla bir derebeyine (bir patrona) bağlanışı 
da, ipkı öyle bir alınyazısı işi. Doğan çocuğun yaşaması, güclenmesi derebeyini 
yakından ilgilendiriyor. Derebeyi ile ona bağlı olanlar, değiştirilmesi düşünülemi- 
yecek bir karşılıklı çıkar düzeni içinde yaşıyorlar. Bu geri düzenin ahlâkında 
sevgiye, bağlanmaya, özgeciliğe bol bol yer verilmesini çevre, yaşama koşulları 
hazırlıyor. Öyle ki, insanoğlunun yaradılıştan bu nitelikleri taşıdığı sanısı yerle- 
şiyor. ği N 

«Özgürlük, eşitlik, adalet» le birlikte yeni bir düzene geçilince, alınyazısının 
birleştirme, bağlama gücü aile çerçevesinde kalıyor. İnsanları birbirine «anlaşma» 
lar bağlıyor artık. Çalışan ile çalıştıran, «Şu kadar paraya, şu kadar saat» diye an- 
laşıyorlar. İşinize gelmezse o anlaşmayı bozup (yada sona ermesini bekleyip) bir 
başkasıyla yeni bir anlaşma yapabiliyorsunuz. , 

Bu daha ileri bir düzen; ama benciliğin ardı arası kesilmez büyüyüşü, bir ali- 
lâk kuralı olmıya doğru gidişi bu düzenle başlıyor. Bu düzende cevre, yaşama ko- 
şulları, anlaşmalar, alışverişler hep benciliği beslemekte. 


Önceki düzenden bütüniyle sıyrılmış Batılı insan anlaşma'larla gelen kendi çı- 
karını düşünme zorunluluğu'nu kaçınılmaz bir gerçek olarak görüyor, benciliğin 
yaradılıştan geldiğine inanıyor, «anlaşmalar dünyası» nda acısız yaşıyabiliyor. 


Bizim toplumumuzda ise iki düzen bir arada. Eski düzenden bütüniyle sıyrık 
mış değiliz. Kişiliğimizin oluşumunu birtakım eski değerlerinde etkilediği her 
alanda açıkça belli. Yaşayışımızı ister istemez yeni düzenin gerektirdiği benciliğe 
uyduruyoruz, ama düşüncelerimiz, duygularımız eski düzenin yerleştirdiği erdem- 
lerden büsbütün sıyrılamıyor. Durmadan yayılan yeni ahlâkın hiç de ahlâklı olma- 
dığını görmenin acısını çekiyoruz. Sözlüğümüzde önemli bir yer tulmasa da, konuş- 
malarımızda terim olarak geçmese de, özgeciliği Batılıca bir yana bırakmış deği- 
liz. Benciliğin kaçınılmaz olduğunu anlasak bile, kötü bir şey olduğuna inanmaktan 
vazgeçemiyoruz. Düşünce ile eylem ayrılıyor. En bencil kişilerin özgecil görün- 
miye çabalamalarındaki gülünçlük bu ayrılmanın sonucu. Çoğalan gülünçlükler ise 
özgecil davranışlara karşı duyduğumuz kuşkuyu doğuruyor. 

Çoğunca yerini bulan pis kuşku! / 

Bir arkadaş. Ne zamandır sırtında bir ağrı var. Tanıdığım bir doktora götürü- 
yorum. Radioscopy, şu, bu, bir şeysi yok, üşütme. «Hasta değilsiniz, boşuna gel- 
mişsiniz,» diye para almıyor doktor. Çıkıyoruz. 

«Ne dürüst adam!» diyorum. 

«Dürüst değil, akıllı,» diyor. 

Anlıyorum ne demek istediğini. Gerçekçi düşünüş(!) yaslandığ Özgecilik bir 
adam tavlama yolu toplumumuzda. Bunu söylemek istiyor; işin kötüsü, buna kaf 
lanıyor. Ama — benim ölçülerimle -— çok çirkin bir «akıllış lık bul Böylesine kuş- 
kucu olmak da çirkin! Tanıyorum doktoru,. «akıllış lık etmediğini biliyorum. 


Sözlü tartışmaların kaypaklığı konuşmamızı getirip şu soruya dayandırıyor : 

Bütün hayatını insanların iyiliğine adamış, bu yolda her türlü acıya katlanmış, 
kendi çıkarını hiç düşünmemiş bir kimsenin bencilikle bir ilgisi olabilir mi? 

«Neden olmasın!» diyor arkadaşım, «oda ondan tat alıyor, başkaları için yaşa- 
manın tadını çıkarıyor!» 

Özgecilikle bencilik sarmaş dolaş! 


İnsanoğlunun çevreye karşı koyuşu, yaşama koşullarını hiçe sayarak ayaklanı- 
şı öylesine güçlüki, her yandan benciliğe iten, benciliği bir ahlâk kuralı olarak 


TÜRK YAZARLARININ TANITILMASI 
M. KIRKAĞAÇLI 


Son yıllarda batılı çevrelerin Türk edebiyatına uzanmak istedikleri görülüyor. Ya- 

şar Kemal'in İnce Memet romanının İngilizce ve Almancaya, Kemal Tahir'in Kö- 
yün Kamburu'nun Fransızcaya çevrilmesinden sonra, şimdi de Fakir Baykurt'un 
Yılanların Öcü romanının İngilizceye çevrilmekte olduğunu işitiyoruz. 

Bu arada Abdülhak Şinasi Hisar'ın Fahim Bey ve Biz'i Benjamen De Siyaves 
tarafından, Yunus Emre'nin şiirleride Burhan Toprak ve Yves Rögnier tarafın 
dan Fransızcaya çevrilmiştir. Sait Faik'in seçme hikâyeleride halen Sabri Esat 
Siyavuşgil tarafından Fransızcaya aktarılmaktadır. Bunlara birde Samim Kocagöz” 
ün Reşat Nuri Darago tarafından Fransızcaya çevrileh kimi hikâyeleri katılabilir. 
Fakat bu sonuncular henüz kitap haline gelmiş değildir. Buna karşılık Suut Kemal 
Yetkin'in L'Architecture Turgue en Turguie (Türkiye'de Türk Mimarisi) adlı ese- 
ri Maisonneve et Larose Yayınevi tarafından, bugünlerde Paris'te yayımlanmış ola- 
caktır. 

Bunlardan başka, kimi yabancı edebiyat dergileri de, Türk Edebiyatını tanıt- 
mak amacıyla özel sayılar düzenlemektedir. Bunların başında, geçen yıl Amerika” 
da, New Jersey'de yayımlanan The Literary Review dergisinin (Winter 1960 - 1961, 
Volume: 4, Number: 2) Türk Edebiyatı Özel Sayısı anılabilir. Bu özel sayıda Sait 
Faik, Samim Kocagöz, Oktay Akbal, Vüs'at O, Bener, Orhan Hançerlioğlu, Orhan 
Kemal, Tahsin Yücel, Aziz Nesin ve Yaşar Kemal'in hikâyeleri ile Fazıl Hüsnü 
Dağlarca, Behçet Necatigil, Orhan Veli, Asâf Halet Çelebi, Oktay Rifat, Salâh Bir- 
sel, Cahit Sıtkı, Ziya Osman, Melih Cevdet, Necati Cumalı, Metin Eloğlu, Rifat I- 
gaz, İlhan Berk, Sabahattin Kudret, Edip Cansever, Turgut Uyar, Cemal Süreya, 
Ülkü Tamer, Kemal Özer, Ece Ayhan, Özdemir Asaf ve Attilâ İlhan'ın şiirleri yer 
almıştır. 

Geçtiğimiz ay içinde Fransa'da yayımlanan bir kitapda (*) Türk estetikçilerinin 
Fransa'da izlenmekte oluşu bakımından ayrı bir önem taşıyor. Tanınmış Fransız 
estetikçisi Raymond Bayer'in yazdığı Yirminci Yüzyıl Dünya Estetiği adındaki bu 
kitap 33 memleketteki estetik görüşler üzerinde duruyor. Dikkati çeken bir nokta, 
Türkiye'nin, İngiltere, Almanya, Fransa; Rusya, Birleşik Amerika, İtalya'dan sonra 
kendilerine en çok sayfa ayrılan memleketlerden biri oluşudur. i 

Raymond Bayer Türkiye bölümüne estetiğin Türkiye'de yepyeni bir bilim ol 
duğunu söylemekle giriyor. Halit Ziya Uşaklıgil'in 1897 yılında ilk estetik kürsü-. 


# Raymond Bayer — L'Esihötiğue Mondiale Au XX. Sitcle. Presseg Universitaires De 
France, 238 sayfa, 12 NE. 


sımsıkı benimsiyen düzenlerde bile, ortak yönelişin ötesine geçenler, «başkaları 
için yaşamanın tadını çıkar» anlar az değil, Köpeği ısıran insan kolaylığıyla gaze- 
te konusu olmaları da çok ilginç. Anlamlarla oynamakta aşırı gitmiyorsak, bu bir- 
birine karşıt iki terim — «özgecilik» ile «bencilik» — bir noktada gerçekten böyle 
çakışıyorsa, şöyle demeliyiz : Hayattan kişisel bir tat almanın, benin uşaklığını 
etmenin en saygıdeğer, en övülesi yolu özgecilik. 

(Yazılarımı tepetaklak edip okumak alışkanlığını geliştiren bir iki anlayışlı 
kişi bu sözlerimide Ortaçağ düzenine özlem diye alırlarmı dersiniz!) 
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sünün başında bulunduğunu belirttikten sonra, Revve d'Esthötigue dergisinde (tem- 
muz - eylül 1957) yayımlanan Suut Kemal Yetkin'in bir yazısına dayanarak Türkiye- 
deki başlıca estetik kuramlarının büyük edebiyat akımları içinde aranması gerekti- 
Bini ortaya koyuyor. Yazar, daha sonra, Divan Edebiyatı yerine geçen Tanzimat 
Edebiyatının XVHL yüzyıl Fransız yazarlarının etkisinde kaldıkları üzerindede 
duruyor ve Servetifünun Edebiyatının romanda gerçekçi Fransız romanını, şiirde 
ise Parnasse okulunu izlediklerini de söyledikten sonra Taine'in Sanat Felsefesi 
(La Philosophie De VArt) adlı kitabındaki düşünceleri Türkiye'de ilk kez yayanın 
Hüseyin Cahit Yalçın olduğunu açıklıyor. 


Yazar, Servetifünun dergisinin, Ahmet Haşim'in önderlik ettiği sembolist oku- 
lunun yazılarını da sayfalarında topladığını belirttikten sonra, İkinci Dünya Sava- . 
şından sonra, Türk Edebiyatının, Fransada olduğu gibi, iki yolda ilerlediğini söy- 
lüyor ve bunlardan birinin kafkısız sanat, ötekinin de güdümlü sanat olduğunu ek- 
liyor. 


Raymond Bayer, Türkiyedeki başlıca estetik kitaplarının Baltacıoğlu ile Suut 
Kemal Yetkin tarafından yazıldığını da söyledikten sonra Baltacıoğlu üzerinde du- 
ruyor ve onun eğitim, felsefe, sanat, ahlâk, toplumbilim üzerinde de kitaplar yaz- 
dığını anlatıyor. 


R. Bayer, daha sonra, Yetkim'in estetik görüşünü inceliyor. Yetkin'in estetiğe 
ait başlıca düşüncelerinin Sanat Meseleleri adlı kitabında topladığını belirtiyor 
ve diyorki: «Yetkin, sanatın kaynağı ile sanat eseri arasında bir muvazilik kur- 
makta ve sanatın insandaki estetik duyguya dayanan yaratma ihtiyacından doğ- 
duğu sonucunu çıkarmaktadır. Yetkin'e göre estetik sorun, yaratma sorununun ta 
kendisidir. Estetiğin ne olduğunu anlamak için, Yetkin'e göre, anılara başvurmak, 
yazarların günlüklerini karıştırmak, büyük sanatçıların özel mektuplarını oku- 
mak gerekir. Bu belgeler, yaratma işinin sanatçı için bir yaşama zorunluluğundan 
doğduğunu gösterir.» 

R. Bayer, daha sonra, Yetkinin «konunun yazarı bulduğunu, yazarın konur 
yu aramadığını? ortaya koyan düşüncesi üzerindede duruyor ve Dublin'de Ulus- 
lararası Sanat Eleştiricileri Kongresinde Bugünün Plâstik Sanatlarında Konu 
ve Temalar adında bir bildiri vermiş olan Yetkin'in şu sözlerinide aktarıyor: 
«Kendi içinden gelen sesi dinliyen ve ona kendi tekniğini uygulıyan sanatçı ancak 
yüzyıllara kalır.» 

Yazar, en son, Salâh Birsel'in Şiirin İlkeleri adlı kitabı üzerindede duruyor. 
Şairin fantasmagorik şiirler üzerine yazdığı ilkeyi anıyor ve Birsel'in şiirin konusu 
ve anlamı üzerine düşüncelerini de belirttikten sonra şu ilkeyi yazısının içine alı- 
yor: «Bir şiir yalnız, o şiire giren değil, bir de girmiyen kelimelerden meydana 
gelir.. Bir şiirin güzelliği kendi dışında bıraktığı kelimelerin sayısıyla doğru oran- 
tılıdır.» “ 

Nedir, bütün bu kitaplar, bu çeviriler, bu dergiler Türk Edebiyat ve Sana- 
tının yeteri kadar dışarıya duyurulmasına elverişli değildir. Bu tanıtma işinde 
bizlere, daha çok da Milli Eğitim Bakanlığına, ya da Basın - Yayın ve Turizm Bakan- 
lığına pek çok iş düşmektedir. Kanımızca Türkiye'nin dışarda saygı toplama- 
sı, daha çok edebiyatının dışarda tanınmasına bağlıdır. Çünkü bir edebiyat ese- 
rinin yapacağı propagandayı hiçbir yazı, hiçbir insan, hiçbir Bakanlık sağlıyamaz. 
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GÖRÜŞLER 
ALDOUS HUXLEY 


Beney piskoposu Ancelin şöyle dermiş hep: «ben kendi payıma, herhangi bir 
kadına ilgisizlikle bakabilirim, ama bunu yapabilmek içinde derisini yüzerim ik 
kin.» Bu sözle, böyle bakarak kadının derisi altında gizlenen iğrençliği düşündü- 
Bünü söylemek ister. 


Swift'in bir inceleme odasında gördüğü derisi yüzülmüş kadınlar için söyle- 
diği sözlerde aynı düşünce soyundan gelir — kökü en azından Boethius'a dek 
uzanan, çok hatırı sayılır bir soydur bu. St. Patrick'in baş ruhanisi büyük bir ki 
Tise babasıydı. Buna karşın, kadın cinsi için pek ünlü sözler söylemiş olan Cluny” 
li korkunç Odo ile kardeş bir yanı vardır. Aşağıdaki çeviri, Odo'nun yapıtının 
Lâtince aslırdaki gök gürültülerinin, silik tıkırtılarla gelen bir yankısıdır. «Er 
kekler» diyor Odo «Bocotia'nın vaşakları gibi ta içerileri, derinin altını görebil- 
selerdi, kadın tiksinti verecekti onlara. Bütün o güzellik balgamdan, kandan, 
irinlerden, safradan başka bir şey değildir. Burunda, boğazda, karında neyin 
gizlendiğini düşünen erkek hep pislikle karşılaşacaktır; böyle bir balgam yada 
gübre yığınma parmaklarımızın ucuyla bile dokunmaya katlanamazken, bu pislik 
çuvalını kucaklamak isteği neden?» 


Şimdi de Michelet'yi dinleyin. Aslındaki coşkun duygululuğu aktarmıya çalış- 
madan, tıpkısını çeviriyorum. 


«Corte ile Gerbe'in el-kitabındaki eşsiz bir resim (Corte bir embriyoloji profe- 
sörü, Gerbe ise bir anatomi ressamıydı) aynı organı (döl yatağı) daha az korkunç 
hir biçimde gösterir, yinede bakanın gözleri yaşarır... 


«Gerbe'in birkaç resmi —bu eşsiz, şaşırtıcı atlas — gelecekte, daha iyi bir 
çağda, bütün gönülleri din sevgisiyle dolduracak bir tapınaktır. Bu resimlere bak- 
madan önce diz çökmelidir kişi, 


«Üremenin büyük gizi, böyle bütün alımıyla, gerçek kutsallığıyla sanata gir- 
memiştir daha önce, Bu olağanüstü sanatçıyı tanımıyorum. Yinede kendimi borç- 
Ju duyuyorum ona. Anası olan herkes ona çok şey borçludur. 


«O, .cizdiği bütün bu şeylerin rengini, biçimini vermiştir bize; dahası da,onların 
sayrılığını, onlardaki trajik inceliği, sonsuz coşkuyu vermiştir. Buna titiz, şaşmaz, 
ince hir çalışma gücüyle mi varmıştır? Yoksa duyarak mi yapmıştır bütün bunları? 
Bilmiyorum ama, bendeki izlenim budur, 


s «Ey bütün gönülleri arıtmak için kurulan incelik tapınağı, nice gizler açtın 
bize! ğ 
<İlkin, dış güzellikleri bunca cömertlikle veren Doğa'nın, en büyük güzellikleri 


kendine saklamış olduğunu öğrendik. En görkemlileri gizli duruyor; yaşamanın 
kendi derinliklerinde boğulmuşlar gibi. 


«Bundan başka, sevginin gözle görülür bir şey olduğunuda anlamış olduk. 
Analarımızın üstümüze titremesi, onların sevgi dolu okşamaları, sütlerinin tadı 
— bütün bunlar, bu tanımlanması güç aşk — acı tapınağında görülehilir, duyula- 
bilir, sezilebilir (giderek, bütün bunlara tapılabilir orda!) 1, 

Çok şey, çok... 

Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


ı Michelet'nin L'Amour'undan, 


ŞEN ADAMIN ŞARKILARI 


I 
Soyunuk düşünceler elinde asıl gökyüzü 
kapılar ç 
kapılar 
kapılar. 


dökülmüş sokaklara 

gece dökülmüş korku 

kimin bu 

kimin. bu kara düşlü yırtık uyku 
dur hele i 

atmacanın kursağında serçe 

bu hangi kıral bu 

yazmış adını rüzgârın, 

yazmış adını ölümlerin üstüne 


Ama yok suçumuz yaşamaktan. öte 

bilir bilmez 

gülelim dedik önce 

bir de baktık ki 

ehramlar üstünde ehramlar üstünde ehramlar 
aldık başımızı bu günlere geldik 

ama yok suçumuz yaşamaktan öte 


Dur hele 

yeni baştan düşünelim bu işi 
yak bir cıgara daha 

bak 


başladı inmeli zamanların cümbüşü 
nu 


Ben köprüden geçerken 

sen köprüden geçerken 

hey aman 

boşaldı şişede şarap 

büyüdü. mezartaşları evcek 
büyüdü aman 

varwerdik yıkık duvarın dibine 
bir güzel oturduk 

ağlamaklı ellerimizle uzun 

hep sustuk 


mi 


Bulutlu havaları sevmem 
soğanın cücüğüni severim 
birde bebeğin gülüşünü 


IV 


Acımaklı yaşantılar içinde ölmüşüz 

durup dururken 

bu. böyle 

kim bilir bu yağmurun kimleri ıslatacağını 
bütün dostluklar eski urubalar 

yazık oldu çocuğa 

yazık oldu 

yazık 


ya saksıdaki çiçek 

ya gece 

ölümsüz 

bu dağ böyle olmasaydı derim 
tez görünürdü derim 

güneş derim 

ama ölmüşüz bir kere 
apaçık 

ölmüşüz 


Tüm savaşlarda yenik 


Suat TAŞER 


BİRSEVİN ROMANI 
HİKMET DİZDAROĞLU 


Üyesine bir roman ki, konusunu özetliyeyim derseniz, eliniz boş dönersiniz. Çünkü 
Dört Köşeli Üçgen ', bildiğiniz ve alıştığınız soydan bir roman değil, Hangi ni- 
yetle yerseniz o tadı veren muz gibi, hangi niyetle okursanız o anlama gelecek 
yolda yazılmış bir eser. Böyle de roman mı olür, demeyin. Unutmayın ki, «romancı 
olmanın yolu bir türlü değil, bin türlüdür, ve bu yolların çoğu henüz bizce meç- 
huldür.» (Klöber Haedens, Roman Sanatı, s. 39). Bir kişi çıkıp da geleneksel kural 
ları altüst ettimi, ya hor görülür, yada beçeriksizlikle suçlandırılım. Oysa ne biri, 
ne de öteki. Sadece alışkanlıktan doğan bir yanılmadır bizimki. 


Birsel, şimdiye değin bizde denenmemiş bir yöntemin uygulayıcısıdır. Romanı 
klâsik ölçüler açısından görenler, bu tutumundan ötürü yazara kuşkulu gözlerle 
bakacaklardır belki. Gerçekte ise, yazar yanlış bir iş yapmamıştır; romanı bize «ga- 
rip» geliyorsa, suç onun değildir. Türler de, biçimler de sınırlarını çevreliyen ku 
ralların dışına çıkmıştır yüzyılımızda; dört yanı çepeçevre kuşatılmış dar bir 
alana sıkışarak roman yazılmıyor artık. Roman deyince Balzac, Stendhal ya da 
“Dostoyevski'yi hatırlıyanlar bu düşlerinden uyanmalıdırlar. Günümüzde Colette'in 
romaniyle Flaubertin romanı arasında — kuruluş, işleniş, anlatım yönlerinden — 
bir bağlantı kuramazsınız. Öylesine değişik, öylesine ayrıdırlar, 


Maupassant, Pierre et Jean'ın önsözünde, romanı birtakım kuralların tutsağı 

sayanlara şöyle haykırıyordu: «Bir romanı meydana getirmek için öyle kurallar 
“var mıdır ki bunların dışında yazılmış bir hikâye: başka bir ad taşımağa zorunlu * 
tutulsun?» Ve soruyor : «Bu ünlü kurallar hangileridir? Bunlar nereden geliyor? 
Hangi ilke adına, hangi yetki ile, hangi muhakemeye dayanarak kim kurmuştur?» 

Abdülhak Şinasi Hisarda bu konuda Maupassant gibi düşünmektedir: «Sa- 
natın gelişimine yarıyan kurallar, sanat eserlerini keyfince birtakım kurallara 
bağlıyarak onlara dar birtakım sınırlar çizmek istiyenler değil, tersine onları kaba 
bir bayağılıktan kurtararak tam bir içtenliğin ağırbaşlılığına erdirmeğe yol açan- 
lardır.» 5 » 

Dört Köşeli Üçgen'i bu acıdan görmeli, bu ölçülere göre değerlendirmelidir. 
Yoksa, aldanırız. Biz aldanmışız, önemi yok; yazarı ve eseri, hak etmediği duruma 
düşer. Buna yazık olur. 

Birsel, romanına yaman bir kahraman seçmiş; bir «gözlemci» bu, «uluslararası 
bir gözlemci», İşi gücü gözlem yapmak. Gözlemlerinden kurtulan kimse yoktur : 
<İşportacılar, memurlar, müdürler, satmalma komisyonu üyeleri, şöförler, karabor- 
sacılar, önemli derneklerin genel yazmanları, hırsızlar, aydınlar». Hepsi onun göz- 
lemi altındadır. 

Bu yaman kişinin, doğa bilgini yada felsefeci olduğunu sanmayın; bir tütün 
deposunun bekçisidir. Fakat, Ömer Seyfettin'in <âlim değil ama ârif» dediği soydan, 
bilge bir kişi. Nice hikmetler döktürüyor, nice felsefe açmazlarına götürüyor kar- 
şısındakini! Bundan, bilge - bekçinin bir sembol, bir gölge - kahraman olduğunu an- 
lıyoruz. Karşımızda konuşan biri var ama, asıl konuşan başkası; görünmüyor; uza- 
nan gölgesinin, gözlemcinin, kurulu bir saat gihi, lıkırdıyan sesini duyuyoruz. Bu 


1 Salâh Birsel, Dört Köşeli Üçgen, Ankara, 1961, 168 sayfa, Dün - Bugün Yayınevi ya- 
yınlarından. 
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görünmiyen, bu geriye çekilmiş kişi, romancının kendisidir. Konuşan da o, konuş- 
turan da; «hikmet» ler de onun, felsefe açmazları da. 

«Çağımızın yazarları, kendilerini toplum dışına atılmış görmektedirler. Bunü 
bizim memleket için daha kuvvetle söyliyebiliriz. Benim Dört Köşeli Üçgen'de ele 
aldığım tip de bu toplum dışına sürülmüş yazarın ta kendisidir.» Bu satırları, 10- 
mancının bir konuşmasından aldım. Şimdi, tütün deposu bekçisinin, o ünlü göz- 
lemcinin kim olduğu daha iyi anlaşılıyor. i 


Görme, anlama merakı yüzünden, gözlemcimizin başına gelmedik şey kalmaz. 
Sonunda, işinden atılır. © da gözlemlerini satarak geçimini sağlamaya çalışır. Serü- 
veni, bu yönden, «doğru söyliyenin dokuz köyden kovulması» sözünü ıspatlar, ve 
barınacak onuncu köyü de bulamaz. Yıldırımlar üstüne çekmesi, kendi davranışın- 
dan doğuyordu : Herşeyi bilmek, herşeyin içyüzünü öğrenmek tutkusu, onu başarı 
sızlığa sürükliyen nedendi. Oysa «Hayat, ancak bazı şeyleri bilmek, bazı şeyleri de 
bilmemekle ayakta durabiliyordu belki.» O, bu kurala yan çiziyordu. Yan çizdiği 
için de, tuttuğu her dal elinde kalıyordu. 

. Birsel'i öteki sanatçılardan ayıran bir özellik, kendi açılamasını kendinde bul 
mamızdır. Eserlerinde kendine dönen, yöntemini belirten, sevgi yada öfkesini sak- 
lamıyan bir sanatçıdır. Şiirin İlkeleri'nden Günlük'e ve Sen Beni Seve değin her 
eserinde, türlü konulardaki düşüncelerini bulmak ve izlemek olanağına sahibiz bu 
tyüzden. Kırıcı olmıyan, ama hatır gönül de tanımıyan bir içtenlikle, inandıklarını 
söylemekten çekinmez. Bu tutumunu romanında da sürdürüyor, romanını yazarken 
uyguladığı yöntemi belirtiyor : - 


«Bir hikâyeci her şeyi anlatmak ister. Sünger avcılarının durumlarından tutun 
da, kirli hanım peynirinin nasıl yeneceğine kadar her şeyi didiklemeğe, açıklamağa 
can atar. a 

Fakat o, bütün bu çalkantı arasında bir seçmeye varmasa işin içinden çıkamaz. 

Gerçi işin içinden çıkılmasa da olur. 

Hattâ, daha iyi olur. 

Gelgelelim, okurların ilgisini çekebilmek için hikâyecinin böyle bir seçmeye 
baş vurması gerekir.» (5. 85). 

Bu demektir ki, romancımız, anlatacakları arasında bit seçme, bir ayıklama 
yapmıştır. Böyle bir yöntem zorunludur; çünkü romancı &..bütün bu çalkantı ara- 
sında bir seçmeye varmasa işin içinden» çıkması zorlaşır. 

Nedir ki, kimi zaman, «gerekli olmıyan birtakım şeyleri de anlatmak hevesine» 
kapılmıştır. Aslında böyle bir davranış, romancının yararlandığı bir oyun, uygun 
gördüğü bir yöntemdir. Bilerek ve istiyerek yapmıştır bunu. Gereksiz gibi görü 
nen o anlatışlar, gelişigüzel izlenimini uyandıran kimi sözler, gerçekte, hesaba - ki- 
taba dayanmaktadır; öyle görünmek işine geldiği için o yola gitmiştir. 

Romancının tutumundan ötürü, Dört Köşeli Üçgen'e neresinden başlasanız 
olur. Bir boşluk, bir eksiklik duymazsınız. Her bölüm, kendi başına bir bütündür. 
Bölümler birbirini tamamlıyarak gelişmiyor. Birini, ya da birkaçını atlamaekla bir 
-kesinti, bir kopmuşluk duyulmaz. Romanı sıkı kurallar açısından düşünenlere göre 
bu bir kusurdur : Bölümler arasında bağlantı yok, demek ki kuruluş sağlam değil. 
Oysa, bölümlerin birbiriyle ilişkisiz gibi görünüşü, teknik aksaklık diye yorumla: 
namaz burada. Romanın niteliğinden doğuyor bu. Romancının bilinçli çabasının 
sağladığı bir düzendir bu. Dört Köşeli Üçgen, vakalar yönünden — zaten romanda, 
bilinen anlamda, romanı sürükliyen vakalar zinciri yok, gözlemi yapılan olaylar 
vardır — değil, yansıttığı dünya görüşü bakımından bütünlüğe ulaşmış bir roman- 
dır. Orada vakalar değil vakaların yansıttığı görüş önemlidir. 
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Dört Köşeli Üçgen insanların ve toplumun bir yergisidir. Birsel'deki yergi gü- 
cü, burada doruğuna ulaşmıştır. 

Kimler ve neler, onun alaycı bakışlarına «hedef» olmamıştır! Yaşli ve genç 
kadınlar, edebiyat ve sanat adamları, politikacılar, toplum, herkes ve herşey, bir 
geçit yapıyor önümüzde, 

İşte yaşlı ve genç kadınlar! 

<Yaşlı kadınların birçok özellikleri. vardı. 


Ötekiler, gençler, toylar da hemen her ilgiye cevap verirlerdi ama, erkeklerin 
kendi huylarınca davranmalarını isterler, bunun üzerinde gereğinden fazla du- 
rurlardı. 


İhtiyar dullar, yıllanmış kadınlar ise, erkeklerin ağızlarının içine bakar, iyi 
saatte olmalarını beklerlerdi. Bunun için günlerce, aylarca gık demeden bir kenar- 
da durmağı bile göze alırlardı. 

Bu gibilerin hayatlarına kaç erkek karıştığı, her zaman için, övdükleri er- 
keklerin sayısından çıkarılabilirdi.» (s, 26). 

İşte sanat dünyamızın içyüzü! 

«Bir şair, başka bir şairle karşılaştı mı, bir üçüncüsü üzerine akla gelmiyecek 
küfürler döşeniyor, sonra daha başka bir gün o üçüncü şairle başbaşa kaldığı vakit 
de, bu defa o ikinci şair için yüz kızartıcı yakıştırmalarda bulunmaktan çekin- 
miyordu. ” 

«Şairler içinde öyleleri vardı ki, işlerini güçlerini sanatcıların arasını açmağa 
bağlamışlardı. Bu gibiler, bir yerdeki lâfı başka bir yere taşımağa su katılmamış bir 
özen gösteriyorlar, çokluk da taşıdıkları lâfları, gerekli kişiye, istedikleri kılığa 
soktuktan sonra ulaştırıyorlardı.» (5. 98). © iz 

İşte, toplumumuzdaki bir gerçek! 

«Bekçi işin sonunu, artık iyice kestirmişti. Odadan çıkmak üzere kapıya doğru 
yürüdü. Polis memuru onu eşikte yakaladı : 

— Ahmet efendi 

— Buyur 

— Bayın dikizlediği ey kimin eyi? 

— Taşıma şirketinde çalışan biri var, onun. Bir memur olacak. 

— Memur mu? Bir memurun eyi her zaman gözlene bilir Ahmet Efendi. Bu- 
nun suç neresinde? ş 

Sonra bana (romanın kahramanı, gözlemci tütün deposu bekçisine) : 

— Buyur delikanlı, sende gidebilirsin. Büyüklerden birinin evi olmadıktan 
sonra her evi istediğin zaman, istediğin biçimde dikizliyebilirsin.» (5. 74-75). 

Bir olayı, bir durumu anlatmanın yolu, yordamı vardır. Romancı ise, anlatma- 
nın yolunu en iyi bilen kişi olmalıdır. Birsel, yazıcılığın ne denli güç iş olduğunu 
bilenlerdendir, bunu yıllarca önce belirtmişti. «Yazı bir eğitim işidir.» diyordu 
(Günlük, s. 33). Çilesini çekmeden, zorluklarına katlanmadan, çıraklığını yapma- 
dan yazarlığa yeltenenler, işi hafife alan yada ne yaptıklarını bilmiyen kişilerdir. 
<yazıyoruz, yazıyoruz ya, temeli olan birkaç söz sıralamak, yüzyıllara kalacak bir 
iki lâf etmek hiçbirimizin umurunda değil.» (Günlük, s. 50). , 

Bunun için, romanın diline ve deyişine olanca özehi gösteriyor. İnanıyor ki, 
yeni fikirler, yeni görüşler getirmek yetmez; onları biçimlendirmek, okura ak- 
tarmak da gereklidir. Kimsenin tersini söyliyemiyeceği bir gerçektir ki, «Bir eserin 
ruhu eski ise, biçimi, yapısı, tümü de eskidir.» O, özü ve biçimi ile «eski» olmaktan 
kaçınmış, özle biçimi bağdaştırmada başarılı bir denge kurmuştur. Romanımı haşa- 


AYA GİDEN ATLILAR 


Dayanıklı şeyler yapmalı dostluğa 
Aydaki kurşundan gri dağlar.. 
Eskitip eskitip atıyor şimdi 
Ötekilerini o insanlar 


Dayanıklı şeyler yapmalı dostluğa 
Değiştiğimizde bir o kalabilir 
Yeniler ayın kuşları üst yapraklarımızı 
Alt karanhıktaki, çürür çürür 


«Biz onlarız ki, sonunda gideceğiz kesinlikle 
Üzengide ayağımız ay olsun. olmasın 

Korkarız ardımızda bir savaş, yangın. kalıntısı 
Sabahleyin sarmaşık ekelim bahçelerimize» 


Ellerimiz varsa açıklansın 

İki, iki aya karşı tutmayla 

Üst üste iplikler atıp, çekilip yalnız olmaktan 
» Dayanıklı şeyler yapmalı, dostluğa 


Gülten AKIN 


rıya ulaştıran öğeler arasında dil, anlatım ve deyişindeki ustalıkla birlikte, özle 
biçimi bağdaştırmasından doğan uyumluluğun da büyük payı vardır. 


Dört Köşeli Üçgen, yazarın deyimiyle, anlıkçı roman (entelektüel roman) dır. 
Bu soy romanlarda vakanın ve romancının kollarını bağlıyan birtakım kuralların 
önemi yoktur. Romanda egemen olan şey, düşüncedir; çevreye ve insanlara belli 
bir açıdan bakılarak özel görüşün yansıtılması önemlidir. Çünkü, «Yirminci yüzyıl 
romanı düşünen adam'ın, bir dünya görüşü olan adamın romanıdır. Çağımız ro- 
mancısının amacı artık, okurlara hoşça vakit geçirtmek değil, onları düşünmeğe 
çağırmak olmuştur.» (Salâh Birsel'e 5 Soru, Dost dergisi, cilt 8, sayı 7, ekim 1961). 
Böyle diyor ve romanı böyle anlıyor Birsel. 


Onun bu görüşünden habersiz olanların yada habersiz davrananların yanıldık: 
ları nokta budur. Dört Köşeli Üçgen'i ne roman, nede hikâye sayanlar, yerleşmiş 
eski kural ve kanıları sürdürmekten öte birşey yapmamaktadırlar. Köprünün altın- 
dan'milyonlarca ton su aktığının farkında değiller! 


Ölçülerimizi değiştirelim haylar! 


GECEYDİ DE 


Gecenin kurşunlarım düşünürler. 

O zaman sessizlik, Geceydi de. Parmaklarıyla yayları çeker, 
haşırtıları duyarlardı. Hangi suya hangi aslan inmiş. 
Geceydi. Ama ok atarlardı. Mızrak kullanırlardı, Ateş 
yakarlardı. Yağmur yağınca ıslanırlardı. Kar yağınca 

» obeyazlanırlardı. Geceler geçer, onlar yaşlanınlardı. 

Hangi suda hangi aslan kanar... Sevinirlerdi. 

Geceydi de. Alacakaranlıkta mağaraların örten örümcekler 
onlar gidince gizlenir, kırık oklarla gelinceye kadar da 
çürüyen. tahta parçaları gibi, ıslak ırmak dipleri gibi, 
boğulmak bilmiyen sonsuz balıklar gibi biterlerdi. O 
örümcekler bile. Vurunca taşların olan. 

Örümcekler, Alacakaranlıkta, Onlar alacakaranlıkta sevinç- 
lerinden örümceklerin ağlarını bozar, yaşarlardı. Ama 
şimdi 


düşünürler, Gecenin kurşunlarını 

hiç bilmezler. Yadırganan birer çakmak taşı, Göğse doku- 
nunca dudaktan çıkan kıwlew. Görünmiyen çiçekle- 
rin kapandığı ülke. Kapılarında devlerin olmadığı bit- 
mez gürültü, Kimsenin kimseye seslenmediği gece. 
Sessiz olmıyan. i 

Geceydi de, Astıkları insanın bile etini yemezdi onlar, De- 
rilerini saklar, karanlıkta ay diye kullanır, açılmış da- 
marlarından kanat çırparlardı. Geceydi de, geceydi de. 
Ozaman ateş yakarlardı. Sıcaktı. Başka ışıklara ben- 
zemez, yakın avlara, yaşatan avlara hazırhk olurdu. 
Geceydi de. İçten içe hep o geceyi büyütürdü denizle- 
rin tuzlu kanı. a 

Ama ne yapacaklar geceyi şimdi? Aslanlarda kalan, yürek- 
lerine biraz ezginlik, biraz saçmalık, biraz. yenilmiişlik. 
katan 


kurşunların düşünürler, Gecenin 
artık yıldız denilen tanrılarına bakıp bazı kuyulara inerler; 
Mays kelimesi gelince gül büyütürler bahçelerde. 
Ölürler de. 


Gecenin kurşunlarını düşünürler. 

O zaman sessizlik. Geceydi de. Omuzlarına yağmur yağar- 
dı. Fısıltıyla kar denen bitkiyi konuşur, yanardağa 
karşı bağırırlardı. Geceler geçer, onlar yaşlanırlardı. 

Alacakaranlıkta oklarına bakar, sevinçlerinden karıncala- 
ra bile yay çeker, ve o büyük, o ölümsüz gülünü ku- 
rarlardı gecenin. . 

Evet, Galiba geceydi de. 

Ülkü TAMER 


OLANAK 
(Hikâye) 
TARIK DURSUN K. 


Kpkiimi bir akşamdı, camlarda ol- 
maya başladı. Ölü gün ışığı sırtımdan vu- 
rup yana döndü, bira bardağında oynaş- 
“tı, yere atladı, göz açıp kapayıncıya dek 
tezgâha tırmandı; garsonun ellerinde 
oturdu kaldı. O içerlek yerde deminden 
beri hiç kıpırtısız oturan kadının bir 
yarısı aydın, bir yarısı karaya kesikti. 
Aydınlıktaki gözü ışıl ışıl, konuşkan ya- 
nıyordu. Karanlık gözü suskundu. 

Bardağa tın tın vurdum. Önce kadın 
baktı. Yüzünü çevirmedi. Garson ellerin- 
deki akşam güneşini bir silkişte iteledi, 
kalktı, isteksiz, sallana sallana geldi ya- 
nıma, durdu, tepeden baktı. Bardağımda- 
ki yarım birayı bir dikişle bitirdim, önü- 
ne sürdüm. Ne “demek istediğimi anla- 
dı. Boş.bardağı aldı, gitti, tezgâha aban 
dı, yeni bir bira çekti, ayağını sürüye 
sürüye getirdi, önüme koydu. Gitmedi, 
bekledi. Yüzüne baktım. Gözlerini gözle- 
rime dikmiş bakıyordu. Az eğildi, i 
elini masaya yasladı, alçak bir sesle bir- 
şeyler söyledi. Ne dediğini anlamadım. 
Genizden, karık bir sesle hiç bilmediğim 
kelimelerle konuşuyordu. Güldü. Başını 
salladı, sonra kadını işavet etti. 

» «— Ha,» dedi. 

Güldüm. O da güldü. Yine başını sal- 
ladı. Doğruldu. Gitti kadının yanına. Hep 
o genizden, karık sesli kelimelerle ka- 
dına da birşeyler söyledi. Kadın onun 
omuz başından bana bakıyordu. Dudak- 
larını büzdü, gözlerini kıstı, açtı. Yumu- 
şak ama kalın bir sesle garsonla konuş- 
tu. Garson onun önündeki küçük içki bar- 
dağını aldı, kadın ayağa kalktı o sıra, 
garson öne düştü, ikisi birden geldiler. 
Garson kadının içki bardağını masama 
bıraktı. Yanyana karşıma durdular. 
Garson, burnunu kaşıya kaşıya kadını 
gösterdi : 

«— Hilda...» dedi. 

Kadın gözlerini 
bakıyordu. oAma 


dikmiş hep bana 
bakışında acımasız 


bir umursama, deli-dolu bir küçümse- 


me vardı. Wlini uzattı, Yarım kalktım, 


uzattığı elini sıktım. Sıcaktı, sıkma- 
dan hemen çekti. Otursun diye yanım- 
daki sandalyeyi az çektim, buyur et- 
tim. İkiletmedi, oturdu. Garson çekil 
di. İkimiz kaldık. Ellerini masa üze 
rinde ileri sürdü, orta parmağıyla işa- 
ret parmağını açtı, küçük, kahverengi 
içki dolu kadehini kavrayıp kendine 
doğru çekti. Bakmıyordu, Kadehle bi- 
ra bardağı anlatılmaz bir gülünçlükte 
yanyana (odurdular. (OBiva bardağını 
kadehten ayırdım. O zaman gözlerini 
kaldırip baktı yüzüme, Bomboş, yazı- 
sız gözlerdi. İndirdi, kadehini aldı, bir 
dikişte içti. 

Güneş aldı başını gitti. Koyul bir 
karanlıktır bindirdi. Garson, bize bak- 
madan yanımızdan geçip sokağa bakan 
camların perdelerini çekti. İçerisi göz 
gözü görmez oldu. Ama cok sürmedi 
bu, elektrik hemencecik yanıverdi, ge-, 
ceye girdik..Işıkta daha başka bir ka- 
dındı. Yolunmamış kaşlı, çekme bu- 
runlu, kalın, ıslak ağızlı Güldü. Gük 
düm. - 

«— İster misin daha?» dedim, bar 
dağını gösterdim. Kelimeler anlamsız 
dı ya, ne dediğimi anladı herhalde, ba: 
şını salladı. 

«—. İç, iç.» dedim. 

Ne diyorumki gibilerden gözlerimi 
arandı. 

«— İçmek, içmek! Ha?» 

Birşeyler söyledi. Yetermi 
içmem mi diyor? 

Gülümsedim. Başımı salladı yine, 
Köşeden garson bize bakıyordu. Getir 
dedim, getir, içsin.. 

Elinde ince boyunlu bir şişeyle gel 
di, kadının küçük kadehini doldurdu. 
Kadın bana bakmadan ona birşeyler 
söyledi, garsonda birşeyler (o söyledi, 
gitti sonra. İkimiz kaldık. Bira harda- 
Bımı kadehinin- yanına sürdüm, bek- 
iedim. Aldı, vurdu, incecik bir tın se- 
si. bardaktan elime geçti, yürüdü. İki 
yudum aldı içkisinden, Kesik kesik iki yu- 


diyor, 
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dum. Dilini ağzında gezdirdi. Dişlerini 
göstererek güldü. Başımı salladım, gül 
düm ben de. Ellerinin ikisini de ma- 
saya çıkardı. Pembe boyalı tırnaklar, 
akçıl, uzun parmaklı eller. Solunda- 
kinde bir yüzük vardı. Yüzüğü göster- 
dim, yüzüne baktım. Başını salladı he- 
men, karşı durdu, konuştu, Sesi alça- 
Lup yükseldi, kadınsı söylüyordu. Son- 
ra sustu. Bana sözü yarım kalmış gibi 
geldi. Sanki daha konuşacak, anlata- 
caktıda, cayıvermişti ansızın. 

Cigara uzattım. Aldı, baktı, ağzına 
koydu, bekledi. Yaktım. İki soluk aldı 
cigaradan, indirdi. Biramı bitirdim. Ye- 
nisini (o söyliyecektimki, (bırakmadı. 
Elimi tuttu. Gözleriyle yeter yeter, de- 
di. İyi ya, dedim. Cigarasını bitirmedi. 
Tablaya bastıra bastıra söndürdü. Gar- 
sona söslendi. Garson geldi, konuştu- 
lar. Anlamadan bekliyordum. Ne, ko- 
nuştularsa karşılıklı, bitirdiler. Garson 
sağ elinn bir parmağını kapatıp 
uzattı: 


«— .. mark.» dedi. 


Cebimden iki bütün mark çıkardım, 
verdim. Kadın içkisini bitirsin diye 
bekledim. İki yudum aldı, bıraktı. Eli- 
ni elimin üzerine koyup hafifçe sıktı. 
Ayağa kalkınca bende kalktım. Ön- 
den yürüdü, ardı sıra yürüdüm. Kapı 
yı açtı, çan ileri geri sallandı, soğuk 
soğuk öttü havada. 

Kapıyı yavaşça çektim, kapadım. 
Az ötede beni bekliyordu. Yanına var- 
dım. Ayakta durup karşılıklı bakıştık. 
Burnunu büzdü, güldü. Koluma girdi, 
çekti. 

Yol boyunca çok yürümedik. Büyük 
kapılı bir evin önüne geldik. Başıyla 
gösterdi, işaret parmağıyla (göğsüne 
bastırdı; benim dedi. Güldüm. İyi de- 
dim. Eğildi, kapının yanındaki bir ko- 
vuktan anahtarı aldı, kapıya sokup aç- 
ü. Anahtarı yine yerine koydu. Gel 
dedi. Önce ben girdim. Uzun bir taşlık, 
yanda aklığı parlıyan bir merdiven gö- 
rünüyordu. Kapıyı ardım sıra ses çi 
karmadan kapattı. Soluğundan yanıma 
geldiğini anladım. Karanlıkta elimi 


OLANAK - HİKAYE 


tuttu. Merdivenleri kararlama (çıktık. 
İkinci katta durduk. Beni bıraktı, gitti, 
otomatiği yaktı. Bir tıkırtı başladı, 
ışık yandı. Kapıyı açtı, çağırdı eliyle. 


Gittim. Odasının ışığınıda yakmıştı. 
Elbise dolabının aynasında kendimi 
gördüm. i 


Evinde birahanedekinden çok daha 
rahattı, Mutfağa girdi, çıktı. Geldi, de- 
mir karyolanın başucundaki komodin 
üzerinde duran radyonun (düğmesini 
çevirdi. Radyonun yeşil gözü büyüdü 
büyüdü, yırtık bir caz boşalıverdi. 

Kapının ardında öyle duruyordum. 
Döndü, bana baktı. Alt düdağını sar- 
kıtarak konuştu. Yanıma geldi, elim- 
den çekti, ortadaki masaya kadar çeke 
çeke getirdi. Otur otur dedi. Oturdum. 
Durmadı, mutfağa girdi. Başını uzatıp 
baktı; 

«— Kahve?» dedi. 

Başımı salladım. 

«— Kahvemi?» dedi. 

Başımı salladım. 


Mutfaktan çıktı, geldi. Radyo güm- 
bür gümbür ötüyordu. Delimsirek bir 
oğlan sesi çalgıların arasından kendi- 
ne bir yer bulabilmek amacıyla fır fır 
dönüyordu. , 

Karyolaya oturdu. oÇoraplarını sr 
yırmaya başladı. Hiç bakmadım. Elbi- 
se aynasından kendimi görüyordum. 
Yüzüm uzamıştı, ellerim kirli sarıydı. 
Saçlarım kulak arkalarımı örtüyordu. 
Alnıma düşenlerini kaldırdım. Üç ko- 
caman, kalın çizgi ortaya çıktı, ışık al 
tında gölgeleri büyüdü. 


Aynaya oda girdi. Tam arkamda 
ayakta duruyordu. Başımı tutup kar- 
nına (Obastırdı. Saçlarımı karıştırdı. 
Sonra elleri yüzüme indiler, Avuçladı, 
yanaklarımı sıktı. Bıraktı, omuzlarım- 
da gezindirdi. Sağ elimle omuzumdaki 
sol elini tuttum, kavradım. Daha bir 
eğildi, aynaya yüzü girdi, tam kulağı 
mın arkasından yavaşça öptü. Yüzünü 
çevirdim, baktım. Fısıl fısıl birşeyler 
söyledi yine. Ne dediğini bir anlıya- 
bilseydim... 


KARAGÖZ VE ORTA OYUNUNUN 


GÜLDÜRÜCÜLÜĞÜ 
METİN AND 


Türkçede ve özellikle yabancı dillerde eski şeyirlik oyunlarımız Karagöz ve Orta 

Oyunu üzerine pek çok inceleme yayınlanmıştır. Bu incelemeler bunların tarihçe- 
sini, kişilerini, oyunların olay örgülerini, hattâ Karagöz'ün tasavvufla ilintisine va- 
rıncaya kadar enine boyuna incelemektedir. Fakat bütün bu incelemeler üzerine 
dikkatle eğilinirse görülecektir, hiçbirisi bu iki seyirlik oyunumuzun varoluş ge- 
rekçesi olan güldürücülüğünü, güldürü öğesini ele almamışlardır. Belki bu yazar- 
Jar, incelemeciler, kişilerin özelliklerini tanıttıktan, olay örgüsünü ve oyunların 
konularını açıkladıktan sonra bunlara nasıl olsa gülünülebileceğini, ayrıca bir 
açıklama yapılmasının gerekmediğini düşünmüşlerdir. Oysa Karagöz ve Orta Oyu- 
nu, herşeyi demek olan güldürücülüğü kişilerinin, olay örgülerinin dışında değişik 
yöntemlerle de elde etmektedir. İncelenince görülecektir, bu her Karagöz ve Or- 
ta Oyununda yerince hesaplanmış, belirli bir yöntemdir. Kısa bir yazıda bunun 
bütün yüzlerini yeterince örnekle göstermek güç olmakla beraber gene de belli baş- 
lı yönlerini belirtmeye çalışacağım. Bu türlü bir çalışmada Aristo'dan bu yana 
gülmenin anlamı üzerine çalışmış Bergson, Freud, Eastman... gibi gülme kuramcı 
larının açıklamaları, kuramlarıyla bağlantılar kurmak, güldürücülüğün bu kuram- 
ların hangilerine uyduğunu göstermek gerektir !, Ancak kısa bir yazıda bunun 
yapılması çok güç olacağından Karagöz ve Orta Oyununun hangi gülme kuramlarına 
uyduğunu bir bir göstermek yerine, genel olarak benimsenmiş olan bu görüşler hir 
kaç genel başlık altında toplanacaktır. Bu arada Schopenhauer'in gülmenin gerek- 
çesini açıkladığı görüşü genel olarak benimsenebilir. Bu görüşe göre yapıntı bir 
kavramla gerçek nesneler arasında var olduğu sanılan bağlantıdaki uyuşmazlığın 
birden anlaşılması, gülmeyi yaratır. 

Konuya girmeden bir gülmece oyunun iki önemli kesimini birbirinden ayırdet- 
mek gerekir: Bir yanda bir oyunun çatısı, olaylar, oluntular arasındaki ilmikler, 
bağlantılar vardır, öte yanda oyunun ayrıntıları. Yani birincisi bir tesbihin ipli- 
giyse, öteki tesbihin taneleridir. Gerek Karagöz ve gerek Orta Oyununda durum- 
ların konunun gülünçlüğünden çok bu ikincisinin, yani ayrıntıların gülünçlüğiyle 
karşılaşıyoruz. Bu bakımdan güldürücüyü araştırırken daha çok bu ayrıntılar üze- 
rinde durulacaktır. Birde bu araştırmıya bir kolaylık olmak üzere yazı iki bölü- 
me ayrılacaktır : Dilin dışında kalan güldürücü ile dilin kendisinin güldürücülüğü. 
Karagöz ve Orta Oyununda dil çok önemli güldürücü bir öğe olduğundan bu ayır- 


1 Bu satırların yazarı bu kuramları Çağdaş Türk şiirine uygulamıştı. Bak, Metin And, 
«Yeni Şiirimizde Komik Anlamı», Forum, 15 aralık 1954 sayı: 18. 


Karşıdaki konsolun mermeri üze- Karşı koymadım. On markı masa- 
rinde gümüş çerçeveli bir fotoğraftan oya bıraktım sessizce. Konuşmadan al 
okul önlüklü sarışın bir kız hep bize dı, komodinin üzerindeki gümüş çer- 


ir on parmağını birden açıp çeveli fotoğrafın altına koydu. Dön- 
gösterdi : dü, bana baktı. Kollarını uzatıp üzeri- 


«— .. mark.» dedi. me doğru geldi. Ayağa kalktım, 
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ma gereklidir. Zaten bu Bergson'un da bir ayırmasına uygun düşer. Bergson dil 
le anlatılıp belirtilen güldürücülük ile dilin yarattığı güldürücülüğü birbirinden 
ayırmaktadır. İkinci durumda güldüren dilin kendisidir. Bu yazıda da dil bölümün- 
de ele alınan, dilin kendi başına hir güldürücülük kaynağı olmasıdır. 


Güldürücülüğün nedenlerinden biri gülenin, yani seyircinin tepkisinin bir üs- 
tünlük duygusundan gelmesidir. Bu yanılmaca ve gülünç tersineleme (ironie) yo- 
luyla olur. Bu üstünlük ya kişilerin özelliğine karşı duyulur, yada olayların gelişi- 
minde kişilerin yanılmacalarından, yanıltılarından, bunların olaylar karşısında göz- 
lerinin bağlı olmasından çıkar. Birinci durumda kişiler ortalama bir insana göre 
gülünçleştirilip, aşağılaştırılır. Seyircinin gülmesi işte bu alçaltılmış kişiler karşı- 
sında duyduğu üstünlük duygusundan, onlarla alay etmekten, onları küçük görmek- 
ten gelir. Karagöz ve Orta Oyunu üzerine yayınlanmış araştırmalarda kişiler geniş 
ölçüde incelenmiş oldukları için bunu burada ayrıca ele almak gerekmez. Birkaç 
örnekle yetinelim: Yahudi'nin korkaklığı, Rumelili'nin güreşte kendini övmesi, 
Matiz'in yüksekten atıp tutması, Acem'in büyüksemesi *gibi özellikleriyle, Deli, 
Denyo, Hımhım, Tiryaki, Kekeme, Kambur, Cüce gibi kişilerin sakatlıklarının alay 
konusu olmasıdır. Fakat alay çizgisi hiçbir zaman bunun bir kötülük olduğunu gös- 
terecek kadar ileri götürülmez. Seyircinin sahnede olanlara karşı bir üstünlük duy- 
duğu ikinci alan, sahnedeki kişilerin bazı olaylar, kişiler karşısında gözlerinin bağ- 
lılığı, yanılmacalarıdır. Bunlar da ya bilmiyerek, ya da birinin düzenlendiği bir du- 
rumdan ötürü olur. Seyirci çok defa durumu sahnedeki kişilerden daha 
iyi bildiği için, gülmesi bu üstünlüğünden ileri gelir. Nitekim birçok Orta Oyun- 
larında Çelebi Kavuklu ile konuşurken, aslında sözleri, işaretleri Kavuklu'nun ar- 
kasında bulunah Zenne'yedir. Onunla birbirlerine sevgilerini söylerler, buluşma 
saatlerini kararlaştırırlar. Bundan haberi olmıyan Kavuklu'nun durumu alay ko- 
nusu olur. Gene Kavuklu «Gözlemeci yahut Sandıklı oyununda işini gücünü bira- 
kıp zennelerle saklambaç, körebe gibi oyunlar oynar, her defasında yanılıp ebe 
olur, her defasında iş sahibi iş sırasında onu oyun oynarken bulur, bu birden ge- 
lişten haberi olmıyan Kavuklu iş sahibini yanlışlıkla zennelerden birini tutuyorum 
sanısıyla tutar. Bu yanılmacalar çok defa kılık değiştirmek, başkasının kimliğini 
takınmada da kendini gösterir. Kadın kılığına girmek bunlardan en çok raslanıla- 
nıdır. Ancak bunu Zenne'leri erkeklerin oynamasıyla karıştırmamak gerekir. Çün- 
kü bu daha çok dinsel yasakların zorunluğundan çıkmış bir durumdur. Bununla 
beraber gene de kadın kılığına girmiye örnekler yok değildir. Örneğin «Salıncak» 
oyununda Hacivat iş ortağı Karagöz'ü denetlemek için kocakarı kılığına girer, «Murg- 
zar Bahçesi» oyununda Karagöz bahçeye girebilmek için kadın kılığına bürünür, 
Gene toplumsal bir zorunluk olan kadmların örtünmesi de bu türlü yanılmalara 
yol açan bir nedendir. Nitekim «Büyük Evlenme» oyununda Hacivat nasıl yanılıp 
yolda kendi karısını izlediğini, ona lâf attığını, onu elde ettiğini anlatır. Saklan- 
malar, gizlenmeler de buraya girer. «Mandıra» oyununda Karagöz Sarhoş'tan sak- 
lanmak için ayak yolunu seçer. «Çeşme yahut Kütahya» oyununda gene Karagöz 
karısını gözetlemek için tavan arasına saklanır. Harar, küp gibi yerlere saklanmaya 
çok raslanılır, 


Gülmeyi doğuran olay bir başka yönden alınabilir. Bu, karşıtlıklar, aykırılık- 
lar, saçmalıklarla elde edilen beklenmezlik, şaşırtıcılıktan çıkan güldürücülüktür. 
Karşıtlık da bir bakıma seyircide bir üstünlük duygusu yaratır. Yukarda belirtil 
diği gibi seyirci kendini yerine koyduğu ortalama bir kişiyle sahnedeki aşağılaştırılan, 
gülünçleştirilen kişi arasındaki karşıtlığa güler. Bunun gibi gene gözleri bağlı ki- 
şilerle seyircinin bilgisi arasında da bir karşıtlık doğar. Fakat şimdi ele alınan gül 
dürücülük gülme kuramcılarına göre seyircinin beklediğiyle, bulup gördüğü ara- 


METİN AND 235 


sındaki karşıtlıktır. Seyirci beklediklerine aykırı düşeni bulunca güler, bunda 
bir şaşırmaca, bir umut kırıklığı vardır. Gelmesini, olmasını bekledikleri sonuç ye- 
rine aykırı, mantıksız, usdışı, beklenmedikle karşılaşırlar. Eler aykırılık, beklen- 
mezlik güldürmez. Ancak beklenmezin oyunsever bir davranışla karşılanmış ok 
ması durumunda gülünür, Bu türlü beklenmedik durumlar, mantıksızlıklar, aykırı- 
lıklar Karagöz ve Orta Oyununda pek boldur. Hele düşsel, gerçeküstü durumlar 
pek çoktur. Bunların en ilginci Orta Oyununda Tekerleme'lerdir. Tekerleme'lerde 
Kavuklu olmıyacak birtakım mantık dışı olayları başından geçmiş gibi anlatır, kar- 
şısında Pişekâr da bunları olmuş gibi dinler, sonra bunların düş oldukları anlaşı- 
lr. Bunun gibi büyü yoluyla yapılan birtakım değişmeler, mantık dışı işler var- 
dır. Kavuklu Hamdi'nin tanınmış oyunlarından «Büyücü Hoca» oyununda Kavuklu 
bütün alacaklılarını büyü yoluyla kaskatı dondurur, «Cazular» oyununda da büyü bu- 
luyoruz. Büyü çok defa olağandışının hir açıklaması oluyor. Bazen böyle bir açıkla- 
ma yapılmadan da birtakım gerçek dışı işler buluyoruz. Örneğin «Tahmis» oyu- 
nunda Karagöz ile Hacivat merkebe binerler, merkep ikiye ayrılır, kenetçi mer- 
kebi birleştirir, ama ters birleştirir, Bunun gibi «Salıncak» oyununda Yahudi ök- 
düğü halde hiçbir açıklama yapılmadan dirilir. 


Oyun kurallarını hiçe saymak, tiyatro gerçeğini bozmakta seyirci üzerinde şa- 
şıvtıcı bir etki bırakır. Orta Oyununda Pişekâr oyuna, «Falanca oyunun taklidini 
aldım, çalda oyunumuz başlasın, bizi temaşaya tenezzül buyuran zevatı muhtere- 
me zevkiyab olsunlar» söziyle başlar, oyunun bitiminde de seyirciden özür diliye- 
rek, yada gelecek oyunun nerede, ne zaman oynanacağını bildirerek oyun dışına 
çıkar. Bunun gibi Kavuklu'nun, Karagöz'ün sağ duyusu oyun kurallarına baş kak 
dırıv. Kavuklu'nun Yeni Dünyaya bir ev güziyle bakmaması, oyun alanında gezip 
dolaşmaları bir yerden bir yere gitmek olmadığını hatırlatması gibi. Bu şaşırtıcılık, 
aykırılık içine yineleme (tekrar) de girer. Bunlar da sayıca pek boldur. Karagöz ve 
Orta Oyununda bir tavrın, bir hareketin, bir oluntunun yinelenmesi yapıldığı gibi, 
kişilerin yinelenmesi de olabilir. Bazen ya aynı bir oluntu bir sahne değişik kişi- 
lerle yinelenir, yada aynı kişi aynı sahneyi çeşitlemelerle, değişik oluntularda 
yineler. Nitekim Karagöz ve Orta Oyunlarında değişik takditlerin birbirine benzer 
sahneyi yinelemesini çok buluyoruz. «Karagöz'ün Ağalığı» oyununda taklitler Ka- 
ragöz'e iş istemek için başvururlar. «Çeşme yahut Kütahya» oyununda 
Karagöz karısının ahlâkı üzerine değişik taklitlerin düşüncelerini sorar. «Yalova 
Sefası» oyununda değişik taklitler kaçamak Yalova'ya gitmek için gelip küp veya 
harar içine saklanırlar, «Kayık» oyununda değişik taklitlerle kayığa binmek isterler, 
«Yazıcı» oyununda değişik kişiler Karagöz'e yazı, mektup yazmak için başvururlar. 
«Çivi Baskını yahut Aptal Bekçi» de değişik taklitler zennelerin bulunduğu eve 
girmek için bekçiyi atlatırlar, «Salıncak» oyununda değişik kişiler salıncağa bin- 
mek için gelirler. «Karagöz'ün Şairlerle imtihan olması» oyununda taklitler şair 
olarak yarışmıya katılırlar. «Büyücü Hoca» da Kavuklu'nun alacaklılarıyla hep ay- 
ni sahneyi yinelemesi böyledir. Bu türlü yineleme aşağı yukarı bir oyunun çatisr 
nın tümüdür, Çok defa yineleme tiyatroda bir oyunun olaylarının yürüyüşünü ak- 
satan, akışı kesen bir engel, bir sakınca olarak bilindiği halde, Karagöz ve Orta 
Oyununda bu bir yapı özelliği oluyor. Yineleme bazen aynı kişinin bir sahneye tür- 
lü çeşitlemelerle katılmasıdır. Nitekim «Murgzar Bahçesi» oyununda Karagöz bah- 
çeye girebilmek için türlü yollara başvurur. «Hamam» oyununda Karagöz hama- 
ma girebilmek için türlü yollara başvurur her defasında kovulur, «Balıkçılar» 
oyununda Arap her defasında tam balık tutulacakken sevinçle bağırır, balık ta ür. 
küp kaçar. «Tahir ile Zühre» oyununda Karagöz Zühre'nin babasını büyüyle bağ- 
lamak için o uyurken muskayı gizlice sarığına iliştirecektir, her defasında adam 
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uyanır, Karagöz de adamın sarığına dokunuşunu açıklamıya çalışır, özür diler. «Or- 
taklar» oyununda Karagöz kaynanasını her kovdukça o hep gene geri gelir. Ka- 
ragöz ve Orta Oyununda hareketlerin, sözlerin güldürücülüğü de çok yinelenir. 
Özellikle pataklamalar, dövüşmeler, vuruşmalarda yinelemeye çok başvurulur. Hat 
tâ bazen bu yineleme için bir gerekçe verildiği de olur. Nitekim «Kanlı Kavak» 
oyununda Karagöz kavak ağacını kesecek olduğunda Celo Paşa ve orman korucu- 
su Arnavutlar onu yakalar, dövmiye başlarlar, her defasında sayıda şaşırdıklarından 
dövmiye yeniden başlarlar. 

Taklit de, taklit edilenle taklit arasındaki karşıtlık bakımından buraya girer 
Ancak bu taklit Karagöz ve Orta Oyununda en önemli öğe olan ve bir kişileştirme 
yöntemi olan taklitten başkadır. Bu ya kişileştirme için yapılan taklidin taklit 
edilmesidir, yada benzerliğe özenilmeden birtakım hayvanların, nesnelerin, kişi- 
lerin taklidinin yapılmasıdır. Örneğin «Karagöz'ün Ağalığı> oyununda Acem eğlen- 
mek için Karagöz'e çeşitli hayvanların bağirtılarını taklit ettirir. Aynı oyunda Ka- 
ragöz kibar insanlar gibi konuşmayı dener. «Çivi Baskını yahut Aptal Bekçi» de 
Hacivat kendi karısını övüp Karagöz'ünkünü batırırken kadınların taklidi yapılır. 
Karagöz «Mandıra» oyununda burnuna pamuk tıkayıp Hımhım gibi konuşur. Ka- 
vuklu Yahudi'yi korkutmak için binişinin eteklerini yelken gibi açıp kurbağa tak- 
lidi yapar. Kayarto Kavuklu'yu çeşitli hayvanlara benzetir, Kavuklu da o hayvanları 
taklit ederek Kayarto'nun üzerine yürür. > 

Karagöz ve Orta Oyununda bu türlü aykırılıklar, beklenmezlikler pek çoktur. 
Bu karşıtlıkların vurgunlanmasıyla güldürücülük elde edilir. Örneğin Kavuklu'nun 
ardı sıra giden cüce, (yada kambur) Kavuklu gibi giyinir, ancak kavuğu yana 
çarpılmış, kuşağı göğsüne çıkmıştır, bu giyim benzerliğiyle ikisi arasında güldürü- 
cü bir karşıtlık sağlanmıştır. «Ödüllü» oyununda genç bir kızın bütün pehlivanları 
yenmesi de bir karşıtlıktır. Konu dışına çıkmak, mantık sırasını bozduğu, daha 
sonra gelmesi bir zorunluluk olanın yerini aldığı için şaşırtıcıdır, beklenmezlik- 
tir. Bunlar sayılmıyacak kadar çoktur, hattâ bir tiyatro oyununda olağan sayılan 
bir olaylar zincirinin yürüyüşü ise, Karagöz ve Orta Oyununda belli bir olaylar 
örgüsü yerine olayların yürüyüşünü sık sık kesen şaşırtıcı ayrıntılar daha önem- 
lidir. «Murgzar Bahçesi» oyununda Karagöz'ün yürümiyen merkebi taşıması gibi. 
Bazen nesnelerin karşıtlığı, aykırılığından da yararlanılır. «Sünnet» oyununda Hır- 
bo'nun ille de birini balta ile sünnet etmek istemesi gibi. 

Üçüncü olarak soytarılık, pataklama gibisinden güldürücü obartmıya, büyükse- 
miye, aşırılıklara başvurulur. Obartma kayşıtlıkları, aykırılıkları daha büyütür, Kişi- 
lerin birçok özellikleri böyle obartma yoluyla verilir. Kavuklu uzaktan Yahudi'yi 
döver gibi yapar, vurmadığı halde Yahudi gerçekten dayak yiyormuşçasına bağ 
rır. «Hamam» oyununda cinsel sapık iki kadın dargınken barıştırılmak istenince, 
birbirlerini görür görmez bayılırlar, Aşık Ferhat zenneleri görünce bayılır. Çele- 
bi'nin Kavuklu'yu görünce yersiz, nedensiz büyük aşırı şaşırtı belirtileri gösterme- 
si, kımıltısız, dimdik duran Pişekâr'ı mezar taşı yada bunun gibi bir nesneye ben 
zeten Kavuklu ve Kamburun ürkmesi, Kavuklu'yu gören zennelerin onu türlü hay- 
vanlara benzetip aşırı korkmaları, «Yazıcı» oyununda Karagöz'ün cin görünce ba- 
yılması gibi. Aşırılık bazen hareketlerin ivedileşmesinde de kendini gösterir. Nite- 
kim Lâz'ın gerek konuşması gerek hareketlerinin çabukluğundan tedirgin olan 
Kavuklu onun ağzını kapatır, aralarında kovalamacalar olur. Giyinişlerde de aşırı 
lıklar bulunur. Nitekim Balama'nın başındaki silindir şapka çok uzundur. Vuruş- 
malar, birbirinin üstüne düşmeler, itişip kakışma gibi güldürmecenin bütün kaba- 
lıklarını buluruz. Hele vuruşma, pataklama pek boldur. Bu dövüşmeler içinde ba 
zen yanlışlıkla birbirine vurmalarda vardır. Örneğin Kavuklu Balama'yı döver- 
ken arada bir yanlışlıkla Pişekâr'a vurur. «Tahmis» oyununda kahve dövülürken 
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Arap, Bebe Ruhi arada bir tokmakla Karagöz'ün kafasına vururlar, Karagöz de 
onlara vurur. Bu türlü gövdesel itişip kakışmalara pek çok örnek vardır. Karagöz” 
ün «Cambazlar» oyununda ayağı cambazın ipine, «Karagöz'ün Ağalığı» oyununda 
evinin penceresinden atlarken çamaşır ipine takılır, sallanır. İtişip kakışmalar 
arasında Orta Oyununda en çok raslanan bir itişip kakışma şöyledir : Kavuklu ile 
arkasından gelen kambur (ya da cüce) Pişekâr'ı görünce korkarlar, Kavuklu kor- 
kuyla sıçrıyarak geriye fırlar, kamburun üzerine yıkılır, kalkar, fakat o sırada 
Kambur da ayağa kalktığı için yüzyüze çarpışırlar, her ikiside yıkılmamak için 
çarçabuk yürürler, Kamburun ayakları birbirine dolaşır, sırtüstü düşer, Kavuklu 
da Pişekâr'a çarpıp düşmemek için onun beline sımsıkı sarılır, «Meyhane» oyu- 
nunda sarhoşlar birbirlerinin üzerine düşerler. Bu kabalıkların içine açık saçık- 
Jık, bayağılık, utançlama da girer. Bunlar sözlerde olduğu gibi tavır ve hareketler- 
dede görülür: Bedenin çıkardığı kokular, dışkılar, cinsel ve cinsel sapıklık eylem- 
leri gibi Kavuklu Kayarto'nun 'arkasını elile karıştırır, «Tımarhane» oyununda Ha- 
civat'ın getirdiği oturağı Karagöz başıma geçirir. «Yalova Sefası» oyununda Ka- 
ragöz içinde insanlar bulunan küpün içine büyük işini yapar. «Meyhane» oyunundâ 
Karagöz rakı kadehine işer, Bekride Karagöz'e bu kadehi zorla içirir. «Salıncak» 
oyununda sarhoş kusar.. Gene «Salıncak» oyununda zenne ile salıncak sallanan 
Karagöz cinsel doygunluk duyar, boşalır. 


Bu yazının başında belirtildiği gibi Karagöz ve Orta Oyununda dilde kendi 
başına güldürücü olmaktadır. Bugün çağdaş, öncü tiyatronun dili başlı başına bir 
konu gibi kullanması, ona verdiği önemi Karagöz ve Orta Oyununda da buluruz ?. 
Yukarda verilen güldürücülük üzerine açıklamalar dil içinde doğrudur. Bunun 
en çok başvurulanı da karşıtlıklardır. Yani dilin olması gereken durumu ile çarpı 
tılmış biçimi arasındaki karşıtlık, Gerek Karagöz gerek Orta Oyununda en çok ras- 
lanılan şive ve bölge ayrımlarından ortaya çıkan Türkçenin bozuk, değişik kulla- 
nılmasıdır. Hemen her taklit Türkçeyi dil bilgisi, sözde veya anlamda başka bir 
söyleyişle, yerindesizlik ve şivesizlikle konuşur, yanlışlar yapar. Örneğin Yahudi 
& yerine y, ü yerine u, ğ yerine y, ı yerine i kullanır. Lâz b yerine p, k yerine ç, 
i yerine u, d yerine t, Frenk ç yerine $, ö yerine o, € yerine j, ş yerine s, Erme 
ni yanyana iki sessiz harfi tersyüz eder. Bu çarpıltmalar ayrıca seslerin çeşitli çı- 
kışında da duyulur. Dil ayrıca hareketlerin güldürücülüğüne de yol açar. Nitekim 
tıpkı Labiche'in güldürmecelerinde rasladığımız gibi söyleşmelerin birbiri ardına 
gelişindeki düzenin yarattığı tartım sanki bir bale, bir dans kareografisi gibi ha- 
reketlerle sözler arasında, müzikle hareketler arasındaki gibi uyum yaratır. Bunun 
en güzeli Karagöz'deki “gel-geç söyleşmesi' dir. Hacivat gelir, birşey söyler gider, 
Karagöz gelir onun söylediğine benzer fakat anlamsız bir şey söyler gider. Bu böy- 
lece sözlerin tartımına uyularak bir dans düzeni içinde yinelenir. Bunun gibi Ka- 
ragöz ile Hacıvat'ın söyleşmelerinde her uyakta Karagöz tartımla Hacivat'a yurur. 
İki kişi konuşurken Karagöz ya da Kavuklu ikide bir çıkıp söyleşmiye tartımla 
uygun olarak karışır. Arap Karagöz'e makamla dayak atar, Orta Oyununda Arna- 
vut çağırdığı türkünün sonundaki «Ha..» seslerini Kavuklu'nun yüzüne bağırır. Hattâ 
daha aşağıda görülecek, yanlış anlam verme de hareketlere, davranışlara yol açar. 
Nitekim söz gelişi tam konuya girildiğini belirtmek için Pişekâr'ın, «kaldır ayağı 
nı üstüne bastın» demesi üzerine Kavuklu sıçrayıp ayağının altına bakar, Kulağa 
güldürücü gelen seslerden kişi adlarına, deyimlere de başvurulur. Hattâ kişilerin 
adları ya ad kişinin özelliklerine uyduğundan konulur, Bok Ana gibi. Yahut ad 


1 Bak. Metin And, «Çağdaş “Tiyatıo Açısından Karagöz ve Orta Oyunu» Değişim, 15 
arelık 1961. Sayı: 2. > 


LEDA İLE KUĞU 


Birden bir vuruş : çarpar şaşkın kızın üstüne 
Azman kanatlar, kara ağları kavrıyarak 
Gövdesini, gagası konmuş ense köküne, 
Kuğu kızı bağrına kenetlemiş kıskıvrak. 


O parmaklar, korkulu, nazlı, nasıl itecek 
Çözülen bedeninden tüyle kaplı kudreti? 
Beyaz sazlar üstünde elbette işitecek 
Çarpışını o garip kalbin gövdesi, eti. 


İşte orda yaratır karnındaki ürperiş 
Yıkık dökük hisarı, yanmış kuleyi, dama, 
Ölü Agamemnon'u. 


Öyle ele geçince 
Havanın hayvan, azgın. kanına boyun eğmiş. 
Kuğunun kuvvetiyle bilgisini aldı mı 
Umursuz gağa onu salvermeden önce? 


W.B. YEATS 
Türkçesi : Talât $. HALMAN 


kelime oyunlarına yol açabilir, Doktor Kiryako'yu Kavuklu'nun «Doktorun kiri 
akıyor» yapması gibi. Yada kendi başlarına güldürücüdürler. 

Karagöz ve Orta Oyununda lâfçılık, ad oyunu, cinas oyunu gibisinden pek çok 
söz oyunu buluruz. Bunların en çoğu kaba deyimiyle 'yutturmaca' olan iki türlü 
söz oyunudur. Bunlardan birincisi anlamdaşlıktır (egvivoca). Bir kelime bir söz 
iki ve daha fazla anlama gelir, Söyleşmede karşıdaki bunu bilerek bilmiyerek amaç- 
lanmıyan anlamında uygular. İkinci yol ise benzeşlemedir , (paronomasia), yani 
ayrı anlamlarda fakat ses benzerliği bakımından birbirinin aynı veya birbirine 
yakın iki kelimenin, sözün, birbiri yerine kullanılmasıdır. Hattâ bazen Karagöz 
ve Orta Oyununda bunlar benzekli uyum yoluyla hiçbir anlam taşımıyan fakat 
güldürücülüğü olan sözlere uydurulur. Bu çok defa kelimeden, söz dizisinden bazı 
sesler çıkartılmak yada eklenmekle yapılır. Bunlara bir d zelik, boşboğazlık, 
obartma, yineleme, çene yarışması, atıp tuima gibi gül ü katabiliriz. Bun- 
lar çok defa beklenmezlik yaratır. Bazen söyleşmede cevaplar anlamsız “Hamhum? 
yada 'Şaralop' gibi kelimelerdir. Bazende her söz içinde aynı kelime sürekli ge- 
çer. «Kırgınlar yahut Aptal kardeşler» oyununda Hacivat'ın üç kardeşinin birisi 
“Demeli”, ötekisi “Dediği gibi” üçüncüsü “Tavtati Kütüpati kelimelerini her sözünde 
yineler; nitekim kendi adlavıda böyledir. Beklenmezlik bazende aşırılık yoluyla, 
anlamın birden değişmesiyle olur. Örneğin kendisine ilenme okuyan Arab'a, Ka- 
ragöz “Amin diyerek uyar. Buna en güzel bir örnek Tuzsuz'un şu sözleridir: «Bir 
insan ahbabından bir kafayı esirger mi? Mendili boğazıma sar, kafan yere düşünce 
toz olmasın». Pişekârın, Çelebi'nin süslü, yaldızlı kelimelerle yaptığı dolaylama da 
buraya girer. Bunun gibi utançlama, ters deyi, kılıklama, kakışma, kelime kalabalı- 
ğı, kemleyici sözler, tersineleme gibi pek çok söz oyunu buluruz. Ayrıca ayak aç- 
mak, ayak uydurmak, nazımda tartışma demek olan deyiş oyunu gibi türlü şiir 
oyunları buluruz. Bunların incelenmesini de bir başka yazımda ele alacağım. 


ERDEKLİ İSTAKOZ 


Kız bir deniz aydınlanırdı her sabah, 
Evren başlardı güne; 

Kayık olurdu, martı olurdu insan : 
Karışmış saçları bir türküye. 


Deniz açılırdı : Bolluk, bereket; 
Mavi ovalarında yosun bahçeler, 
Gümüş canlıları bahk ağaçlarının. 
Erdekli bir istakoz düşünürdü. 


Ne Sinarit, ne Levrek ne de Mercandı 
Deniz sokaklarına düşen acı. 

Bir istakoz susardı ağda : 

Yıkılmış düşleri, duvarları, inancı, 


Neye yarardı artık sert kabukları 
Kıskaçları üstüne çizili desen? 
Yığınla balıklar arasında yalnız, 
Utanç içinde. . 


O, düşünürüydü mavi, suların, 

Güveni karanlıkların, koyukların; 
Denizler sallanırken ışıktan, geceden, 
Erdekli İstakoz ayrılmazdı düşünceden, 


Dolu dizgin bir akımdı bahk rüzgârları 
Kıyıdan kıyıya, gönlünce gezgin, 
Vatansız, dikili ağaçsız, evsiz barksız.. 
istakozu kızdıran da buydu. ya, 


Bu yerler benim diyebilirdi : 

Bu yosun bahçeler, bu yeşil sokak; 

Yer çekimi yanıbaşında, yılın uzun, değişimleri, 
Ama insanlar bırakmazdı. 


Hışırtıyla geçen gemiler, kayıklar, derdi, 
Bir gün yurdumdan edecekler beni. 
Gerçekten güzeldi sudaki, yıldızlar, 
Sessiz dünyasının geceleri. 


Şimdi. bahkevinin döşemesinde 

Satılığa çıkaracaklar onu : 

Kısılmış kuyruğu, kımaltısız, utanç çinde, 
Bir başka dünyada çoluğu, çocuğu. 


Adnan ARDAĞI 


MASALIN DÜNÜ VE BUGÜNÜ 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Şair Melih Cevdet Anday'ın Cumhuriyet Gazetesinde çıkan Masal adlı yazısı şöy- 
ie başlıyor: «Geçenlerde tanınmış bir Alaman ozani gelmişti İstanbul'a. Bir yerde 
bir tanıştırma toplantısı düzenlemişler. O toplantıda, konuk Alaman ozanı, bizim 
genç sanatçılara «şiiriniz, hikâyeniz, romanınız nereden doğmuştur, nereye yönel- 
mektedir?» anlamına : 

— Siz nerden geliyorsunuz, nereye gidiyorsunuz? diye sormuş... Sonunda, ora- 
daki sanatçılarımız, aralarından birinin görüşü üzerinde uzlaşıp Alaman ozanına: 

— Biz masaldân geliyoruz!.. demişler.» 

Anday, «çoğu ülkelerin edebiyatı masaldan doğmuştur» dedikten sonra bu yar- 
gının, Batı ülkeleri için doğruluğunu belirten örnekler veriyor. Ona göre bizde du- 
rum böyle değildir : 

<İslâmdan önceki Türk masalları bizim yazınımızı (edebiyatımız) etkileme- 
miştir. Gerçi divan şiirimiz, İslâm uygarlığının ortak masallarını işlemiştir. Ancak 
Tanzimattan bu yana yetişen yazarlarımızı, sanatçılarımızı düşünürsek, onların 
masalla alış verişte olduklarını söyliyemeyiz. Gerçi son çeyrek yüzyıl içinde bizde 
folklora bir yönelme olmadı değil, ama bu yönelmeye bütün yazınımızın kaynağı 
gözü ile bakamayız, daha çok bir akım diyebiliriz ona. Oysa bütün bir yazın için 
kayriak aranırken belli bir akımı, yada okulu ele almak doğru olmaz. Tanzimat- 
tan sonra yetişen sanatçılarımız daha çok batıya yönelmişler, batı dillerini öğrenip 
o dillerin yazarlarından yararlanmağa başlamışlardır. Sözgelişi Namık Kemal'in 
Hugo'dan, Hamit'in Racine'den, Shakespeare'den etkilendiklerini biliyoruz. Daha 
yenilere gelindikçe Avrupa ile alış veriş çoğalır. 'Bu bakımdan Alaman ozanının 
sorusunu bizimkiler, «Batıya özenmekten geliyoruz.» diye karşılasalardı olgulara 
daha uygun bir söz söylemiş olurlardı.» , 

.Bu satırlardan anladığımıza göre, edebiyatımız Batıya yönelişimizden, yani 
Tanzimattan sonra başlamıştır, Oysaki edebiyatımız da eski uygarlığı ve tarihi olan 
her ulusta görüldüğü gibi, masalla başlar. Masal, zaman zaman, karınca kadarınca, 
eski ve yeni eserlerimize kaynaklık etmiştir. Masal, her ulusta belli evrelerde et- 
kisini göstermiş bir türdür. Masal, hangi ülkede «bütün bir edebiyat için kaynak- 
lık etmiştir?..» Köklü ulusların ilk yaşantıları ile ilgili milli destan (6popöe) dedi. 
ğimiz sözlü kültür ürünü, bir soy masaldır. Hiç şüphesiz, Alman ozanı ile konuşan 
genç ozanlarımızın belirttikleri gibi, edebiyatımız öpop&e'lerle ve onların yanında 
yer alan masallarla başlamıştır. «Masal, ilk toplumların, bugüne kadar yaşıyan ar- 
mağanıdır» sözü bu bakımdan çok yerindedir. 

Anday, Batılıların Homeros'dan, Vergilus'den esinlenerek eserler verdiğini 
söylüyor. Buna karşılık bizde, içinde birçok masal izleri bulunan ve 8. yüzyılda 
yazılmış olan Kök Türk Yazıtları'nı ve eski Oğuz'ların yaşayışlariyle ilgili, masal- 
destan - hikâye nitelikleri taşıyan Kitab-ı Dede Korkut'u gösterebiliriz. 

Melih Cevdet «Gerçi divan şiirimiz, İslâm uygarlığının ortak masallarını işle- 
miştir» diyerek birazcık olsun masalın eski edebiyatımızdaki etkisini kabul ettiği 
için bunun üzerinde durmıyacağız. Bu arada, «Tanzimat'tan bu yana yetişen yazar- 
larımızın masalla alış verişte olduklarını söyliyemeyiz.» düşüncesi üzerinde durmak 
yerinde olur. Zira, masala dönüş bizde, Tanzimat'la beraber daha belirli bir du- 
rum almıştır. Tanzimat edebiyatı öncülerinin fable denilen masal çeşidine sarıl 


e 
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dıklarını görmüyor muyuz? Bu evrelerde, bir edebiyat çeşnisi olsun düşüncesiyle 
Lafontaine'den çeviriler yapılmış, yada onlara benzer şeyler yazılmış değil midir? 
Şinasi ve Recaizade bu alanda başta gelmezler mi?. : 

Mili edebiyat akımıda masaldan adamakıllı yararlanmıştır : Ziya Gökalp'in 
manzum masalları unutulabilir mi? Tevfik Fikret bile masaldan etkilenmiştir. Türk 
masallarını, destan parçalarını hikâyeleştiren Ahinet Hikmet bu yolun önemli ki- 
şilerindendir. Ya Ömer Seyfettin?.. Hikâyelerindeki destan havası nereden geliyor? 
Yaptığı destan çevirileri ve Türk destanlarını manzumlaştırma çabaları masala, 
hem de kendi masalımıza yöneliş değil midir?.. 

Örnekleri çoğaltmak o kadar kolayki!.. Hececiler diye anılan kimseler için, 
masaldestan konusu sanki moda durumundaydı; milli edebiyat akımı, bu türü, 
baş konu yapmış gibiydi. Son ve güzel örneğini de Faruk Nafiz, Akın ve Özyurt 
oyunlariyle vermişti. 

Sözün kısası, kuşbakışı bir görüşle sıraladığımız kişilerin eserlerine, Anday'ın 
ileri sürdüğü gibi, «folklora yönelme» değil, masallardan doğrudan doğruya yarar- 
lanma, diyebiliriz. — 

pa 

— Şiiriniz, hikâyeniz, romanınız nereden doğmuştur, nereye yönelmektedir? 
Sorusunun karşılığı bence, yalnız «masaldan geliyoruz» da değildir : 

— Masaldan geldik, masala gidiyoruz!.. demek daha doğru ve yerinde olur. 

Neden mi?.. Önce masalla şiirin, hattâ başka türlerin ilgisini bilim açısından 
incelemek gerekir. 

Şiirin olanakları ile masal olanakları arasında ne gibi yakınlık vardır? İç ya 
pı bakımından bu iki tür birbirlerine çok yakındırlar, çoğu zaman birbiri içinde- 
dirler. İnsan oğlu, önceleri masal yolu ile tanıdığı «gerçek dışı» nı, «soyut» u deli- 
Kanlılık ya da genç kızlık çağına girdikten sonra şiir yolu ile tanımakta, yaşamak- 
ta, hattâ etkisi altında kalmakta değil midir? Bütün edebiyat sanatlarında, mecaz- 
larda masal ögelerine raslamak pekâlâ mümkündür. Günlük konuşmalarımıza ka- 
dar girmiş olan bir sürü söz ve deyimde mantık ölçüsünün dışına çıkıldığı, olağan- 
üstülüğe doğru gidildiği bir gerçektir. «Deniz, derya ayağının altında», «faş kesit 
dim, dondum», «gözüme girdin» gibi mecazlı sözlerin gerçekle hiçbir ilgisi yoktur. 

Bazılarının «anlamsız şiir» dediği bugünkü «soyut şiir» de günlük yaşamanın 
«dar hendesesi» nden çıkıp masal özelliğine yaklaşmış olmuyor mu?.. Uzağa gitme- 
ğe, yada daha yakına gelmeğe ne hacet; örneğin Cahit Sıtkı'nın Korktuğum Şey 
adlı şiirinde masalın nice özellikleri var!.. 


Sular kesildi çeşmelerden 
Nereden dolacak bu tas, nerden? 
Nerkislerin açtığı yerden 
Ey kuş uçurtmıyan ejderha!.. 
Orhan Veli başta olmak üzere birçok şairimizin, adı masal olduğu gibi içide 
masalı pek andıran şiiri az değildir. 
«Çocukken masalcılar, büyüdükten sonra da şairler bize ülkü, güzellik ve rü- 
- ya ufuklarını açarlar» diyen A. Souch& bir gerçeği belirtmiyor mu?.. Fransız yâ- 
zarlarından F. de Miomandre da Belçikalı masal ustası Andersen için yazdığı bir 
yazıda şöyle demişti: 
«Andersen, dünyanın en fazla şair sıfatına lâyık adamıdır.» 
A. Van Gennep de diyor ki: «Masalın şiirle olan sıkı ilgisi gün kadar meydan- 
dadır. Bu iki sanatı birbirinden ayırmağa imkânda yoktur. Masal şiirin yanında 


SU ÜSTÜNDE ÖLÜM... 


Varamadığımız o kokudur yayılan 
Bir akşam üstü 
Besbelli yalnız 


Açık pencerelerin aralıklarında 
Tutulmıyan 
Sarhoşluk | 


Bir akşam rengi öyle 
Siyah 

Dumanlı 

Korkulu 


Çocuk. ağlaması sanki bu 
Yüzü kirli 
Çamurlanmış 


Saat sekiz kırkbeş köprü üstünde 
Alttan balıkçılar geçiyor 
Yorgun, sevinçli 


Herşeyin altından 


Yer yüzünden 
Bir ağ içinde 
Ölmüş 
Balıklar 
Geçiyor 


Uzun 

Kalın : 
Halatların' çektiği 
Eskimiş mavnalarla 


Yezdan UYAR 


yer alır. Birdenbire bu, tuhaf görülebilir; fakat unutmamalıdır ki, masalın asıl ni- 
teliği; bütün insanları, ülkeleri, fikir gelişmelerini (uygarlık kesimi ne olursa ol- 
sun) ilgilendirmekten başka bir şey değildir... Şiir gibi masalında çok insani bir 
değeri vardır. Bütün insanlığın yaşadığı hayalleri ve duyguları çokbasit ve ilkel 
yollarla bize anlatır.». - 

Masal, şiire bu kadar yakın olduğu gibi, modern hikâye, roman ve piyeslerde 
de masal havasına, öğelerine sık sık raslamaktayız. Konusu doğrudan doğruya ma- 
sal olan filmler azmı? Föerie denilen oyun türünün kişileri cinler, periler de- 
gil midir?. : 

Masal, bugün küçükler için olduğu kadar, büyükler içinde bir ihtiyaçtır. He- 
le çağımızda, katı ve biteviye olan iş hayatında yorulan, hayalden yoksun kalan 
insan oğluna masal, eğlendirici, avutucu, gerçek ötesi bir evrendir. 

Sözün kısası: Bugün sanat eserinin gerçeğe yüzde -yüz uygun düşmesi şart 
görülmüyor. Önemli olan, bir şiirin, bir hikâyenin, bir oyunun bize söylemek, ya 
da duyurmak istediği şeydir; yol, araç, biçim ikinci plânda görülüyor... 


GENE OYUN DİLİ 
CEVDET KUDRET 

ÖNDEYİŞ * 

Bizde tiyatronun çeşitli sorunları üzerinde zaman zaman durulduğu halde, bu 
sorunlardan biri olan oyun dili üzerinde — arasıra birkaç cümle ile kısaca doku- 
nup geçmeleri bir yana bırakırsak — pek durulmamıştır. Geçen tiyatro mevsiminde 
ilkin Türk Dili dergisinde (aralık 1960, no. 111), sonrada, biraz daha genişleterek 
Devlet Tiyatrosu dergisinde (şubat 1961, no. 12) yayınladığım Oyun Dili başlıklı 
kısa bir yazı, konuyu bağımsız olarak ele alan ikinci denemedir! sanıyorum. Bu 
mevsim başında İstanbul'da yeni bir tiyatro topluluğu kuran oyuncu Ulvi Uraz 
Türkçe dergisinde yayınlanan Oyun Dili (temmuz 1961, no. 19), romancı Samim 
Kocagöz de aynı dergide çıkan Oyuncu Dili (ağustos 1961, no. 20) başlıklı yazıla- 
riyle, konuyu hem eser, hem de oyuncu bakımından ele aldılar. Daha sonra, oyun 
yazarı Dr. Orhan Asena, Dernek dergisinde Öztürkçe ve Tiyatro (kasım 1961, no. 1) 
başlıklı bir yazı; son olarakda, gene hir oyun yazarı olan Bay Turgut Özakman, 
aynı konuda üç yazı yayınladı; bunlardan, Oyun Dili adını taşıyan ikisi, geçen ay 
Ankara'da çıkmıya başlıyan Değişim dergisinde (kasım ve aralık 1961, no. 1 ve 2), 
Oyun Dili ve Edebiyat adını taşıyan üçüncüsüde Zafer dergisinde (kasım 1961 
no, 3) basıldı. Kısa bir zaman içinde aynı konuyu beş kişinin birden ele alması, 
oyun dilinin önemli bir sorun haline geldiğini gösterir. 


B. Özakman, yazılarını, bana karşılık vermek için yazmış. Ben, yazımda, öz 
türkçenin artık oyun diline de girmesi gerektiğini savunmuştum. B. Özakman, ko- 
» muyu bambaşka bir açıdan ele alıp, tiyatronun bir dil ve edebiyat işi olmadığını 
ileri sürmüş. Eb, bir görüştür. Üzerinde tartışılabilir. Ama ne yazıkki, yazar, 
her nedense, durup dururken sinirlenmiş, düşündüklerini serin - kanlılıkla değil 
de, «polemik» edasiyle anlatmış... 


Ben, adı geçen yazımda, görüşlerimi örneklerle pekiştirmeğe çalışmıştım. B. 
Özakman buna pek tutulmuş. «Gerektiği gibi incelenmemiş konularda, inandırıcı 
olmak ve ciddiye alınmak için örnekler vermek, dip notlar çıkınak, tırnaklar aç 
mak, açıklamalar yapmak, gelişigüzel yazmaktan daha doğuluca bir tutum» muş. 
Bu tutum, «yazarın her şeyi incelediğini sanacak okuyucunun gerçeği bulmak, 
aramak isteğini körletir, kuşkusunu uyutur» muş. Ben, «bilmediğim, ama ille gö- 
rüşümü belirtmek istediğim bir konuda, incelemeksizin kesin yargılara varıyor, 
sığ çalışmalarımı elimin altındaki birtakım ağırbaşlı ve şaşırtıcı örneklerle des- 
tekliyor» muşum. «En çapraşık ve karışık bir sanat türü olan tiyatro üzerinde 
bizde nedense herkes pek çok şey bilir» miş. Hele ben «bildiğime inanmakla ye- 
tinsem iyi, bir de oturup yazı yazıyor» muşum. Yazımın sonunda şöyle bir cümle 
varmış: «Oyun denen yazı türü, çeşitli ögelerin bir araya toplanmasından mey- 
dana gelir.» Bütün suçum buymuş: «oyunu bir yazı türü olarak görmek»... Her 
nasılsa bir cahillik etmiş, öyle hir suç işlemişini. «Sabıkam» olmadığı göz önünde 
bulundurularak, suçumun cahilliğime bağışlanması bilginliğin şanından değil mi- 


1 Bu konuda, Sabahattin Kudret Aksal'ın, Oyun Kiştlerinin Dili başlıklı bir yazısının 
benimkinden çok önce, Türk Dili dergisinde (şubat 1954, 6. III, no. 29) yayınlanmış 
olduğunu yeni öğrendim. 
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dir? Ama B. Özakman, hiçbir hafifletici sebep aramadan, hemen masa başına 
geçmiş, suçluyu cezalandırmak için bir. buyrultu kaleme almış: N 

«Ben, oyun sanatını bir yazı türü olarak gören bir incelemeciye, bundan böy- 
le tiyatro konusunda yalnız seyirci olmak hakkını kullanmalıdır derim.» 


Olur. Buyruk buyruktur. Ama, oyunları seyrederken, «Dest-i izdivacıma mı 
tâlip olacak? — Davetkâr mazarlar. — Zavallı fânilere hayatın bahşettiği...» gibi 
sözleri anlıyamaz da, canım sıkılıp ıslık çalmağa başlarsam ne olacak? İşte sana 
bir suç daha: seyirci olmak hakkını kötüye kullanmak suçu. En iyisi, B. Özak- 
man'ın iktidara geçmesi ve «Cevdet Kudret, bundan böyle tiyatro konusunda yaz- 
mak hakkınıda, seyirci olmak hakkınıda kullanamaz» diye kanun çıkarmasıdır. 


Şimdilik öyle bir kanun bulunmadığına göre, fırsattan yararlanarak, bir iki 
satır daha yazayım bari. 


TİYATRO İLE EDEBİYAT 


«Tiyatro sorunlarımızı çözmek için daha uzun bir süre kavramlar üzerinde 
tartışmak gerektiğini» söyliyen B. Özakman, «tiyatro bir yazı türü değil, bir ey- 
lem sanafıdır» diyor. Böylece, daha ilk adımda, bir piyesin oynanmasiyle yazıl- 
masını birbirine karıştırıyor. Bilindiği gibi, tiyatro terimi üç anlama gelir: 1. 
Piyeslerin oynandığı yapı; 2. Piyes oynama sanatı; 3. Piyes. 

Piyes oynama sanatı, elbette bir eylem sanatıdır; ama masa başında oturup 
piyes yazmanın eylemle ne ilgisi var?... Yazar, biraz aşağıdada, tiyatrodaki «söz 
sanatının yazı sanatı ile, edebiyatla hiç mi hiç ilgisi yoktur» diyor. İşte bir terim 
daha : edebiyat. Gene bilindiği gibi, söylenen ve yazılan dil verimlerinin hepsi 
—asanat ereği gütsün gütmesin — geniş anlamiyle, edebiyat çerçevesi içine gi- 
rer. (Edebiyat sözcüğünün yazı kökünden türetilen yazın sözcüğiyle karşılanmak 
istenmesi de buradan geliyor.) Edebiyat terimi, dav anlamiyle de, sanat ereği gü- 
dülerek söylenen ve yazılan dil verimleri için kullanılır. (Ataç, iki kavramı bir- 
birinden ayırmak için, sanat ereğiyle meydana getirilen dil verimlerini gökçe - ya- 
zın terimiyle karşılardı.) Tiyatro eseri önce yazılan, sonra da söylenen bir dil ve- 
rimi olduğuna göre, ister-istemez edebiyat çerçevesi içine girer; bir sanat ere- 
Biyle yazıldığına görede, değil sadece edebiyatın, doğrudan doğruya gökçe - ya- 
zının içine girer. Zaten bunu ben uydurmuş değilim. Hem efendim, ben haddi- 
mi bilirim. Yüzyıllar boyunca sürüp gelen bir görüşü bir çırpıda atıp, kendi ba- 


şıma buyruk yargılar vermekten sakınırım. Ahmet Vefik Paşa kahramanlarının. * 


ağziyle söyleyim, «Aristetalis efendimiz», Poetika adlı kitabında tiyatro eserinin 
bir «şiir türü» olduğunu söylemişse; daha sonra Horatius efendimiz, ondan sonra 
da Boileau efendimiz Şiir Sanatı adlı eserlerinde tiyatro eserini hep «şiir türle- 
rinden biri» diye göstermişlerse; klâsik bir bölümlemeye göre, epik şiir, lirik şiir, 
didaktik şiir, pastoral şiir diye dallara ayrılan şiir türü içinde, tiyatro eserine de 
dramatik şiir denmişse; bütün edebiyat tarihlerinde tiyatro eseri edebiyatın bir 
bölümü olarak ele alınmışsa, bunda benim ne suçum var?.. Kaldıki, ben, adı 
geçen yazımda, tiyatroyu yalnız «yazı türü» olarak değil, oynanmasınıda düşü- 
nerek, bir «hareket sanatı» olarakda tanımlamışım. B. Özakman'ın, pek öfkelen- 
diği için olacak, yarısını alıpda yarısını almadığı sözlerimin bütünü şöyle: 


Oyun denen yazı türü, çeşitli ögelerin bir araya toplanmasından meydana ge- 
lir. Dilde bunlardan bir tanesi, fakat en önemlisidir. Tiyatro alanında başarı ka- 
zanmak mı İstiyoruz? Tiyatronun bir hareket sanafı olduğu kadar bir söz sanatı 
olduğunu da gözden uzak tutmamamız gerekir. 
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i üzere, «söz»le «hareketi birlikte ele almışım; ancak, konumuz 
dil olduğu için, yazıda yalnız onun üstünde durmuşum... B. Özakman'sa, tiyatro 
deyince, bundan yalnız «eylem sanatı» anlıyor, «söz» e hepten boş veriyor, onu 
sadece bir araç olarak görüyor. Zafer dergisindeki yazısında şöyle diyor: 


Oyun sanafı, son tahlilde aksiyona, eyleme dayanır... Oyun; söz, dekor, mü- 
zik ve başka takıntıların temizlenmesinden sonra geride kalan öz, hir başka de- 
yimle pantomimadır. Bu bakımdan, metin, dolayısiyle dil, temsil veya taklit edi- 
len olayın seyirciye aktarılması için kullanılan araçlardan biridir. Bir aracın, 
amaç halinde görülmesi, tiyatro sanahının «yazı türü» olarak benimsenmesinden 
doğan bir yanlıştır... Söz, tiyatroda eylemin arkasından gider, Öne geçti mi, ti- 
yatro örselenir... 


Aristetalis efendimiz buyurur ki : 


Tragedya ve komedya meydana geldikten sonra, şairler, meyillerine göre, 
ya bu türe, yada öteki türe bağlandılar; böylece de, iambik şiir yerine kemedya, 
epos yerinede iragedya yazdılar. Çünkü bu yeni şiir #ürleri eskilerinden daha 
değerli ve üstüm tutuluyordu (IV, 7). 


Tragedya eposa üstündür, çünkü iragedya, epik şiirin sahip olduğu her şeye 
sahiptir .... Tragedya bu etkiyi, hem metni ile, hemde eserin sahnede oynanması 
ile elde eder (XXVI, 5). 


Sahnede temsil edilmeden ve oyuncular tarafından oynanmadan da iragedya- 
nın yarattığı etkiye ulaşılabilir. Bundan başka, eserin sahneye konması, şiir sa 
nafından daha çok rejisörlük sanatını ilgilendirir (VI, 16) ?. 


Şimdi, biliyorum, B. Özakman, böyle bir örnekle «okuyucunun gerçeği bul 
mak, aramak isteğini körleteceğim, kuşkusunu uyutacağım» okuşkusiyle yeniden 
sinirlenecek. Ama ne yapayım, öyle alışmışım bir kez. Dedim ya, ben haddimi bi- 
lirim, ulu-orta kalkıpda, «tiyatro bir yazı türü değildir», «tiyatronun yazı sanatı 
ile, edebiyatla hiç mi hiç ilgisi yoktur» diyemem. Peyami Safa'nın İşkembe-i Küb- 
râ Edebiyatı diye güzel bir yazısı vardır; orada sözü edilen kişiler gibi, İşkem- 
be-i Kübrâ Makalesi yazamam... 


Metin, dolayısiyle dil, temsil veya taklit edilen olayın seyirciye akiarılması 
için kullanılan araçlardan biridir. Bir aracın amaç halinde görülmesi, değerlen- 
dirilmesi yanlıştır. 


«Olay», yani, işin en ucuz, en kolay yanı. Tiyatroda «amaç» bu imiş. Öyleyse, 
olayın ne idüğünü öğrendikten sonra, herhangi bir eseri birkaç kez seyretme- 
miz, yada okumamız niçin? Ya biri çıkarda, olayı enaza indirirse? Bir başkası 
da çıkar, olayı temsil ettirecek yerde anlattırırsa?... Olur mu olur... Tiyatro eseri 
sadece bir «araç» olsaydı, aynı eserin çeşitli çevirilerini yapmanın gereği ne idi? 
«Olayların seyirciye aktarılması» için tek çeviri yeterde artardı bile... 


Genç oyun yazarımız, tiyatro eserinin edebiyatla ilgisi olmadığını tanıtlamak 
için birde örnek veriyor. Diyor ki: 


Notanın —oda bir türlü yazıdır — edebiyatla ilgisi, ilişkisi ne kadarsa, bir 
oyun meininin ilgisi, ilişkiside o kadardır. 


2 Aristoteles: Poetika, 1961, çev. İsmail Tunalı, 
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İşi madem ki musikiye aktardık, sorunu öyle değil de şöyle ele alalım: 


<Bir notanın, çalınması yada söylenmesi (icra edilmesi) ile ilgisi, ilişkisi ne 
ise, bir oyun metninin de, oynanması (icra edilmesi) ile ilgisi, ilişkisi öyledir.» 
Yazar, biraz aşağıdada diyorki: 


Tiyatro tarihinde sırf metninin edebi değeri yüzünden sahne üstünde kalmış 
bir tek oyun yoktur. Ama edebiyatçıların kendi ölçüleri ile metnini değersiz bul 
dukları, bulacakları nice oyunlar vardır ki her zaman baş tacıdır. Çünkü tiyatro 
ilkelerine uygundur. Çehov bu konuda en güzel, en uyarıcı örnektir sanıyorum. 
Çehov'un oyunları dikkatle incelenirse, söylemeğe çalıştığım özellik, pek açık 
şekilde anlaşılır. 


Yukardaki cümlelerden «pek açık şekilde anlaşıldığına» göre, yazar, Çehov'un 
eserlerinin «metnini değersiz», fakat onları «tiyatro ilkelerine uygun» buluyor. Ger- 
çekten de, «Çehov, bu konuda en güzel, en uyarıcı örnektir»; ama bu örneğin ede- 

, biyatçıları değil, yukardaki satırların yazarını «uyarması? gerekir. Çünkü Çehov'un 
eserleri, sözcüğün tam anlamiyle, edebiyatın ta kendisidir; bütün süslerden, takın- 
tılardan arınmış, en duru, en yalın edebiyattır. B. Özakman'ın pek önem verdiği 
«olay» lar o eserlerde enaza indirilmiştir; oyun, olaylar dizisinden doğan dış eylem- 
den çok, sözlerden doğan iç eylemle gelişir. O kadar ki, olay azlığı yüzünden, o eser- 
ler ilk zamanlarda kendi memleketinde dahi tutunmamış; o tarihe kadar sadece 
«olayların aktarılmasına» alışmış olan seyirci, Çehov'u ilkin yadırgamış, ancak bü- 
yük bir rejisörün çabasiyle, onun tadına varahilmiştir. Bugün dahi Çehov'u oyna- 
mak, her babayiğidin harcı değildir. 


Bütün anlaşmazlık, B. Özakman'ın <edehiyat» anlayışından doğuyor. Yazar, 
«şiir» ve «edebiyat» sözlerini, «şairane söyleyiş» anlamına alıyor; «şairane söyle- 
yiş» dışındaki düz söyleyişi ise edebiyat - dışı sayıyor; sonrada bu görüşünü «ede- 
biyatçılar» a mal ediyor. ” 


Benim, tiyatro eserini «bir yazı türü» olarak anışıma karşı, diyor ki; 


Edebiyatçıları yanıltan, oyun sanatından geriye — her şey olup bittikten son- 
ra — bir «yazılı metin» “kalmasıdır. Ama bu metin edebiyat sanatı ölçüleri ile de- 
ğil, tiyatro sanatı ölçüleri ile değerlendirilir. 


Hayır, Tiyatro eseri, tiyatro (oyun) sanatı kuralları göz önünde bulundurula- 
rak, edebiyat sanatı ölçüleri ile yazılır ve o bakımdan değerlendirilir, 


Şimdi asıl konumuza, «oyunu dili» ne gelelim... 


(Sonu gelecek sayda) 


Yakında: 


GÜNLÜK ÖZEL SAYISI 
Bekleyiniz 


BİR ÜÇÜNCÜ YÖNTEM 
NERMİN MENEMENCİOĞLU 


Sayın Cevkud Yeditepe'de Kısa ve Uzun ismi ile çıkan bir yazımı Türk Dili'nin 
ağustos sayısında özetlemiş, görüşümün öğelerini teker teker saydıktan sonra Her- 
bert Read'den aldığım bir parçanın bir cümlesini tekrarlamıştı : «Yalnız ve yalnız 
kısa şiir yazan hiçbir büyük şair düşünemiyorum.» Sayın Cevkud, «Ben bir tanesini 
söyleyim: Ömer Hayyam,» diyerek kendi düşüncesini açıklıyan bu tek cümle ile 
yazısını bitirmişti. 

Zamanında bu tek cümlesi ile benim yazımla ilgili neler söylemek istediğini dü- 
şünürken, şunları kastetmiş olabileceğini tasarlamıştım : 

«Eh, mademki tarihte yalnız ve yalnız kısa şiir yazan bir şair varmış, o halde 
Türk romancıları yalnız kısa roman, Türk hikâyecileri yalnız kısa hikâye, Türk 
şairleri yalnız kısa şiir yazabilirler.» Düşünceyi sonuna kadar götürmek veya tek 
duygu tek görüntü'den çeşitli anlatım biçimlerine geçmek önemli değildir. Melih 
Cevdet Anday'ın Tohum şiiri ne ise, Gökyüzü Haritası da odur. Yunan kültürünün 
temel destekleri'uzun eser bırakan yazarlar değildir. Çorak Ülke gibi bir şiir ile 
bir dörtlük arasında fark yoktur. Cumhuriyet çağının eserleri Rübaiyat ayarındadır. 
Yirminci yüzyılı dörtlüklerle anlatmak pekâlâ mümkündür. 

Ömer Hayyam birçok kısa şiirler mi yazmıştır? Yoksa aynı konuyu işleyen bir 
tek uzun şiirmi yazmıştır? Burasını da geçelim, büyük İran şairinin varlığı, ya- 
zımda savunduğum tezin her noktada (veya herhangi bir noktada) aksini ispat 
ettiğine inanmayı zor bulmuştum. 

Şimdi de sayın Cevkud, Türk Dili'nin aralık sayısında, Hüseyin Cöntürk'ün 
Turgut Uyar hakkında bir incelemesi ! ile ilgili bir yazımı özetledikten sonra aynı 
şekilde şaşırtıcı bir sonuca bağlıyor. 

Yazımda * kısaca şunları söylemiştim : «Cöntürk eleştiriyi bir anatomi eylemi 
olarak görüyor,» oysa «bu fen tekniğini eleştiriye getirmekle edebiyat sorunlarını 
cevaplandırmak pek mümkün olduğunu sanmıyorum.» Anatomi eylemlerinde en 
çok kullanılan yaratıklardan biri kurbağa olduğundan, diyelim ki Cöntürk Uyarı 
tıpkı bir lâboratuar kurbağası gibi masanın üzerine sermiş, hangi kelimeleri, hangi 
imgeleri kaç defa kullandığını sayıp dökmüş, bu listelerden Cöntürk'ün Uyar hak- 
kında ne düşündüğünü anlamak mümkün olmadığı gibi, bütünlerinden sıyrılmış, 
çeşitli sınıflara ayrılmış örnekler içersinde Uyarıda büsbütün kaybediyoruz, «ni 
çin şair olduğunu, nasıl bir şair olduğunu öğrenemiyoruz.» 

Buraya kadar hepimiz beraberiz, sanırım. Sayın Cevkud'un sonucuna gelelim : 

«Böylece Uyar'ın ne olduğunu öğrendik. Ancak, şu brekekekeks, koaks, koaks, 
ne ola? diye düşündüm. Onlar da Uyar'ın şiiri mi acaba? Şairin kitaplarını yeni- 
den karıştırdım, hiç de öyle bir ses almadım...» N 

İlkin kolayından başlıyarak brekekekeks koaks koaks sözlerinin kaynağını su- 


nayım: Aristofanes'ın Kurbağalar piyesinde koronun kullandığı bir tekerlemedir, 
suyun altından gelen kurbağaların sesinin hir taklididir. 


Uyar'ın ne olduğuna gelince, yazımın ana temi «bu yöntem Uyar'ın ne olduğu 
hakkında bize bir fikir vermiyor» olduğuna, ve sayın Cevkud'un da yazısına bu gö- 
rüşümü anlatan önemli parçalar aktardığına göre, «böylece Uyar'ın ne olduğunu 
öğrendik» cümlesinin neye bağlandığını pek anlıyamadım. Olabilir ki Cevkud ana- 
tomik eleştiriden yanadır. Fakat ben değilim, olmadığımı da yazımda belirtmiş- 
tin. Olabilir ki Cevkud sadece biraz espri yapmak istemiştir, o halde esprisini cid- 
diye aldığımdan kendisinden özür dilerim. Gelişmesini büyük ilgi ve önemle izle- 
diğim bir şair hakkında ciddi bir eleştiriyi ben de ciddi eleştiri yöntemi bakımın- 
dan ışığa tutmak istemiştim. Ümidederim ki gerek şair, gerek eleştirici benim 
de biraz espri yapmak istediğimi sanmamışlardır. 


1 Turgut - Uyar- Edip Cansever, Hüseyin Cöntürk ve Asım Bezirci, De Yayınları, İs- 
tanbul, 1981. 


Z İki Yöntem, Yeditepe, 1-15 ekim 1961, 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


Umursamamak : 


Yabancı söz kullananların en büyük mazeretleri bu sözlerin Türkçelerini hu- 
Tamamaktır. Durum kimi zaman bu mazerete hak verdirir. Ama yazarlar, çok kez, 
Türkçelerini aramak sıkıntısına katlanmadıkları için alışılmış yabancı sözleri kul- 
lanmaktadırlar. Oysa ki Türkçe karşılıkları bulmak, her zaman sıkıntılı bir arama- 
yı gerektirmez. Bir gazetede gördüğüm şu örnekteki «müşkil» ve «mevcut» un Türk- 
çelerini kullanmamak, konuyu umursamamaktan başka bir nedene bağlanamaz : 

Piyasada kahve darlığı arttığından birçok kahvehanelerde sadece çay ve gazoz 
satılmaktadır. Elde mevcut stok olmadığından Tekel idaresi de müşkil durumda 
kalmıştır. 

«Müşkil» in Türkçe$i «güç» tür. «Elde mevcut stok» da celde bulunan stok», 
«eldeki stok» demektir. 


Mevcut : 


Biraz önce «mevcut» u Türkçeleştirdik. Ama «elde mevcut stok olmadığından» 
sözü de, «elde bulunan stok olmadığından» veya «eldeki stok olmadığından» sözleri de 
yanlıştır. Düzeltilmeleri, «mevcut» un (veya Türkçe karşılıklarının) kaldırılmasiyle 
olur : «Elde stok olmadığından...» 

«Mevcut» un gereksiz olarak kullanılışı, bir başka gazeteye iri yazılarla ko- 
nulmuş olan şu başlıkta da görülmektedir : 


.. Partisindeki mevcut ikilik büyüyor. 


—ip ve: | 

Bir açış töreni söylevinden : 

Aziz misafirlerimiz, şimdi gezip ve göreceğiniz gibi kombinamız bu mevzuda 
yalnız memleketimizin değil, Avrupanın dahi en büyük ve en modern tesislerinden 
müteşekkildir, : 

«Gezeceğiniz ve göreceğiniz» sözündeki «ve» nin görevini başka bir yolla sağ- 
lamak için «gezip göreceğiniz» denilir. Söze bu biçim verildikten sonra «ve»nin 
kullanılmaması gerekir. 

Böyle bir örneğe Mütercim Asım'ın Kamus çevirisinde de rasladık : 


El -müşebbem : ... (Arapça bir sözü Türkçeye çeviriyor :) Yani «karga avazın- 
dan korkup ve ağzı esnekli arslanı saydedersin». Mesel-i mezbur ,sey"-i hakirden 
havf ve haşyet edip emr-i hatire ikdam ve iktiham eden kimse hakkında darbo- 


tunur. 
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«Korkup ve» deki «ve» fazladır. «Ve» kullanılacak idiyse «korkup» değil, 
«korkar» denilmeliydi. 


«Ve» ile bağlama: 

«Ve» ile yahut virgülle birbirine bağlanan iki söz parçası, bir tek öğe gibi 
iş görürler: İkisi birlikte başka bir sözün tamlıyanı veya tamlananı; bir filin öz- 
nesi veya nesnesi olurlar. Bundan anlaşılır ki ikisi de aynı nitelikte öğe değillerse 
bağlanmamalıdırlar. İşte bir örnek: 

Memlekette yaşıyan ailelerin büyük bir kısmının bir meskene sahip olama 
dıkları, üstelik kiralık bir meskende de ikamet edemedikleri ve bu yüzden köhne 
ve sağlık şartlarını haiz olmıyan yerlerde barındıkları... (Bir gazeteden). 

«Köhne» ile «sağlık şartlarını haiz» sözleri birbirine bağlanmış ve her ikisi 
için «olmıyan yerlerde barındıkları» denilmiştir. Belirtilmek istenen şey «köhne 
olmıyan yerler» değildir. Tersine, «köhne olan ve sağlık şartlarını haiz olmıyan 
yerler» dir. R 

Bu bağlamanın yanlış olmadığını düşünenler bulunabilir. Buna göre «köhne» ile 
«sağlık şartlarını haiz olmıyan» sözleri bağlanmıştır. Böyle bir yorum, bağlamanın 
sakatlığını ortadan kaldırmaz. Çünkü sözü iki anlama gelecek yola sokan bu 
bağlamadır. , 


Virgül ile bağlama : 
Bir de virgül ile bağlama örneği görelim : 


İnönü bana AP.nin kapatılmasını, AP.lilerin meclise girmesini önliyecek ka- 
nuna mani olduğunu bildirdi. (Bir gazetenin büyük bir başlığından) 

Burada da «AP.nin kapatılmasını» sözü, «ve» yerini tutan bir virgül ile «Ap. li- 
lerin meclise girmesini» sözüne bağlanmış ve arkasından, her ikisine birden 
yarıyan «önliyecek kanuna mani olduğunu bildirdi» sözü getirilmiştir. Sözün birin- 
ci parçası «AP.nin kapatılmasını önliyecek kanuna mani olduğunu bildirdi» ol 
maktadır. Bu ne demektir? AP. yı kapattırmıyacak bir kanun çıkacakken bunun 
çıkmasına engel olundu, yani AP.nin kapatılması kolaylaştırıldı, demektir ki an 
latılmak istenen şeyin tersidir. Nitekim sözün ikinci parçasında «AP.lilerin meclise 
girmesini önliyecek kanuna mani olduğunu bildirdi» denilmektedir. Bundan, AP. 
lilerin meclise girmesine yardım edildiği anlaşılmaktadır. Görülüyor ki birinci 
parçanın yanlış anlam bildirmesi, bağlamanın yanlış olmasından ileri gelmektedir. 


Yazı ve spiker: 

5 kasım 1961 sabahı radyoda hava raporunu okumaya başlıyan spiker : 

Yurdumuz üzerinde bulunan rutubetli havanın tesiri altında bulunmaktadır 
dedi. Bunu söylerken «yurdumuz» ile «üzerinde» yi öyle kaynaştırdı ki bu iki söz 
cük, «yurdumuzun üzerinde» anlamına gelen bir tamlamadır, sanıldı. Cümle bitince 
anlaşıldı ki durum böyle değil. (Böyle olsaydı, cümlenin başında «filân yer» gibi 
bir özne bulunacaktı. O zaman cümle, «filân yer, yurdumuzun üzerindeki havanın 
etkisi altındadır» anlamına gelecekti.) 

Bu hava raporunda yurdumuzun, kendi üzerinde bulunan rutubetli havanın 
etkisi altında bulunduğu bildirilmektedir. Yani cümlenin öznesi «yurdumuz» dur. 
Buna göre yazıda «yurdumuz» dan sonra bir virgül bulunması, yazıyı okuyan spi- © 
kerin de «yurdumuz» dedikten sonra biraz durması gerekirdi. 

Ömer Asım AKSOY 


SİNEMA: 


iki Dönüş 

Sinemacılığımızın yapısı, piyasanın 
gerekleri, daha önemli olarakda sinema- 
cının Aâlışkanlıklarının , ağır basması, son 
filmiyle umut veren bir rejisörün bir 
sonraki filmiyle tam bir dönüş yapması- 
na, bir adım ilerlemiye kaışılık iki adım 
gerilemesine yol açıyor. Atıf Yılmaz'ın 
«Allah Cezanı Versin Osman Beyşi ile 
Osman F. Seden'in «İki Aşk Arasında» adlı 
filmlerinden edinilen ilk izlenim bu olu- 
yor (ayrıca birincisi «Kızıl Vazoş, ikin- 
cisi «Aşktan da Üstün» ile bu izlenimi bir 
Kat daha artırıyorlar ama, bu yazıda sa- 
dece ilk iki filmden söz açacağız). Atıf 
Yılmaz, çok sıkı kurallara beğlı bir film 
çeşidinde bu kuralları hiçe sayıp en önem- 
li kusuru olan seçmeciliğe (âclectisme) baş- 
vurarak, Sedende yine en büyük özelliği 
olan aşırı biçimcilik heveslerine kapılarak 
daha ilk elde seyircide bu izlenimi yars- 
tıyorlar. 


Atıf Yılmaz'ın filmi, genel görünüşüy- 
le, çıkış noktasiyle bir polis komedisi. 
Komedi filmleri ise, sinemanın en erken 
ortaya çıkan, en çabuk gelişen, bu ara- 
da hemen kollara ayrılıp her biri belirli 
kurallara ayrılan bir türüdür, Sopalama'- 
dan (slapstick) toplumsal yergiye, «bur- 
lesgue»ten salon komedisine, Amerikan 
komedisinden İngiliz kornedisine.. kadar 
uzanan, her biri ayrı kurallara dayanan, 
değişik görünüşlü, zengin bir türdür bu. 
Belli bir ölçü tutturmak, bir ip cam- 
bazına gerekli bir denge sağlamak, gül- 
dürmenin «dosepunu iyi düzenlemek, 
gülmedeki en uc noktalar ile durgun- 
luk anları arasındaki. bağıntıyı gözetmek, 
tempoyu bozmadan sonuna kadar götür- 
mek, gülütleri (gag) yerli yerinde kul- 
lanmak, oyunda tam bir başarıya eriğ- 
mek... gibi çok çeşitli çalışmaları gerek- 
tren bu tür, bu özellikleri dolayısiyle 
görünüşteki kolaylığına rağmen sinema- 
nın en güc kollarındandır. Öte yandan, 
ağırlık noktası konu üzerine toplanan 
toplumsal yermeden, komedinin öbür ucun- 
da yer alan «burlesguene doğru gidi 
dikçe bu kurallar daha bir sıkılaşır, biçim 
daha çok önem Kazanır. Bundan dolayı- 
dırki, bir bakıma türlerin kurallarına da- 
yanan eski tutum bir edebiyat eleştiri- 
sini andırmasına rağmen, sinemanın bazı 


türlerinde, değerlendirmeyi 


.simli küp oyuncakları 


bu kuralla- 
ra uygunluk derecesine göre yapmak ka- 
çınılmaz bir iştir. 


«Osman Bey»in bağlı olduğu polis ko- 
medisi, tek bir trüğe dayanan, bu trük 
çevresinde hızla gelişen, beklenmedik 
olaylardan meydana gelir. Heyecanlı ve 
komik öğelerin karışımı, gülütlerin bir 
birini izlemesi, hızlı bir tempo bu film 
çeşidinin başlıca özellikleridir. İlk ba- 
kışta inandırıcı görünmiyen bütün Ol 
gular gerçekte sağlam bir mantığa, dü- 
zenli bir sebep -sonuç dizilenmesine bağ- 
lanır. Filmin yapısı tıpkı çocukların re- 
gibi, eksiksiz ve 
doğru olarak yanyana getirilmiş olaylar- 
dan meydana gelir. Oysa, «Osman Bey» de 
bütün bunlara ancak filmin şurasında. 
burasında serpiştirilmiş olarak, ancak Z7a- 
man zaman raslanabiliyor. Bunun baş- 
lıca şgebebi, Atıf OYılmaz'ın bir polis ko- 
medisi meydana getirmek üzere giriştiği 
işde, arada bir ne yaptığını unutup ko- 
medinin öbür çeşitlerine kaymasıdır. «O0s- 
man Bey», kaçıp kovalamacaları, dövüşme- 
leri, atlayıp zıplamaları ile bazan bir so- 
palama filmini; kaba komedi öğeleri, yü- 
zeyde kalan mizahı ile bazan «burlesgue»i; 
cenaze arabalarını, ölüleri, ölüm olaylarını 
komedi çerçevesinde ele alması, soğukkan- 
lı, ciddi görünen mizahı ile bazan bir İn- 
giliz kKomedisini andırıyor. Hattâ, cenaze 
arabasının: ardına düşen damat, damadın 
ardına düşen gelini kalabalık Tünel cad- 
desi boyunca koşarken gösteren bitiş sah- 
nesi (filmin en güzel sahnelerinden biri) 
ile Clair'in savaş öncesi komedilerine ka- 
dar uzanıyor. Buda, yukarıda belirtildiği 
gibi, Atıf Yılmaz'ın bazan başka filmle- 
rindede kendini zaman zaman kaptırdığı 
seçmecilikten ileri geliyor. (o «Suçlu» daki 
seçmecilik, bu filmi Atıf Yılmaz'ın top- 
lumsal konulu filmlerinden nasıl ayırı- 
yor, aksatıyorsa, «Osman Bey» deki seçme- 
cilikde bu filmi rejisörün «Gelinin mu- 
radı», «Dolandırıcılar şahı» gibi komedile- 
rinden öyle ayırıyor. Başka bir aksaklık, 
bir saat düzeniyle işlemesi gerekli bir 
film çeşidinde, senaryocunun da, rejisörün 
de iyice hazırlanmamış olmalarından do- 
guyor. «Osman Bey» deki oyuncular, «ir- 
tlcalen» güldürmek üzere sahneye çıkan, 


SİNEMA 


ama hiçbir hazırlıkları olmadığı için sah- 
nede duraklıyan, takılıp kalan komikleri 
andırıyorlar. «Osman Bey», Atıf Yılmaz'ın 
öteki filmlerine, bu arada özellikle «Do- 
landıricılar şahı»na göre daha hareketli, 
canlı gibi görünüyorsa da, gerçekte bu ha- 
reketlilik, kameranın önündeki varlıkların 
hareketinden ileri geliyor, yoksa Atıf Yıl- 
maz'ın kamera çalışmasından ya da mon- 
taj ustalığından değil. Atıf Yılmaz, bizde 
en kısır kalan bir film çeşidinin benzer- 
ileri arasında en başarılı örneğini verir- 
ken, «Ölüm perdesi» nin Murat Davman'- 
mı gelişi güzel komik durumlara sokmak- 
la yetinmeyip. çalıştığı türün kurallarına 
uysaydı daha yerinde davranmış olurdu. 


Seden'in «İki aşk arasındaysı, rejisö- 
rü için «Osman Bey» dekinden daha bü- 
yük bir gerileme. Çünkü yıllardan beri 
aynı kuruluştaki, aynı kalıptaki senaryo- 
lar üzerinde boş biçim denemelerine gi- 
rişen Seden, aynı özellikleri buradada 
tekrarlayıp geçen yılki «Namus uğruna» 
ile uyandırdığı umutları bir anda yokedi- 
yor. En inanılmaz çeşitten olayların, en 
inanılmaz raslantılarla birbirine bağlan- 
dığı, ancak hasta bir dimağda var olabile- 


DİL:. 


Türkçemiz 

Son yılların Türkçe yayınlarını inceli- 
yen hemde dil kurallarını bilen her ta- 
rafsız kişi, Türkçe'nin arınmakta, geliş- 


mekte, yeni bir düşünüş yolunu açmakta : 


olduğunu kolayca anlar. İncelemeyi ya- 
panlar, yazanların dile etkisine, dili zor- 
lamalarına takılıp kalmamalıdırlar. Üze- 
rinde durulması gereken şey, dilin, top- 
lumun başka sorunları ile olan yakın ilgi- 
si, içtenliğidir. Türkçemizde olanları «sa- 
deleşme», «öztürkçecilik» yada «uydur- 
macılık» gibi deyimlerle adlandırmak da 
konuyu gereği gibi bilmemek sayılır. Çaba, 
bir özentinin, bir zorlamanın sonucu de- 
ğildir hiç. 

Doğu İslâm uygarlığının içinde yüz- 
yıllar vaşamışız; islâm uygarlığının en 
güçlü, en yaygın olduğu o devirde ata- 
larımızın, sanatta, bilimde, teknikte, dü- 
şüncede o uygarlıktaki başka uluslardan 
daha güçlü, daha canlı oldukları söylene- 
mez. Sanatın, bilimin, tekniğin, düşünce- 
nin dille olan ayrılmaz ilintisi bilindiğine 
göre, uygarlıkların kaynağı olan dillerin, 
aynı uygarlık içindeki başka dillere sokul- 
ması, onların gelişmesini durdurması da 
anlaşılmalıdır. 


Bugün, .Doğu - İslâm uygarlığının öbür 
toplumlara olduğu gibi Türk toplumu üs- 
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cek bu cinsiyet melodramı, «klâsik» bir 
Seden filminde her vakit raslandığı gibi 
bir yandan çeşitli «sadisme» gösterileri, 
bir yandanda yersiz biçim denemelerine 
dayanıyor. Seden'in «Namus uğrunayda, 
biçimciliğine gem vurabildikten sonra dö- 
nüp dolaşıp yeniden buna saplanıp kKal- 
ması acı birşey. Bu durumda, filmin bü- 
tünü içine serpiştirilmiş birkaç sahne dü- 
zenlemesinin bir değer taşıdığını ileri sür- 
mek, bunlara dayanılarak rejisörün mesle- 
ğini iyi bildiğini söylemek herşeyden ön- 
ce rejisör için, sonra da seyirci için Za- 
rarlı ve tehlikeli birşey olur, Seden, bunca 
yıllık tecrübesine, elindeki olanaklara rağ- 
men dönüp dolaşıp aynı noktada karar ki- 
larsa, filmlerinin şurasında burasında yer 
alan birkaç sahne düzenlemesini, bir us- 
talık gösterisinden çok, kendi kendini tat- 
min için yeteneğinin dışına çıkma çabası 
olarak saymak daha doğru olur, Bu biçim- 
cilik hevesi, bazı Fransız sinema eleştirici- 
lerinin tutumunu bir süredir bizede bu- 
laştırmak istiyen, yani olmıyan değerleri 
«keşfetmek» çabasına düşen yerli eleştiri 
cilere sermaye sağlamaktan öteye geçemez, 


Nijat ÖZÖN 


tüne de yapıcı, yaratıcı, düzenleyici bir 
etkisi kalmamıştır. Artık islâm uygarlığı 
düzeni içinde söylenecek söz, kurulacak 
yapıt, ortaya konulacak yenilik, bilimsel 
düşünce yoktur. Batı uygarlığı her yerde 
özlenen, aranan, toplumların davranışla” 
rını yönetmesi istenen uygarlıktır. 


İslâm toplulukları içinde Batıya oyö- 
nelen toplumun Türk toplumu olmasının 
nedenlerinden birini 'Türkçe'nin özellik- 
lerinde aramak yersiz olmaz. 


Bu arada uygarlıklarla dillerin uyuşma- 
sı, bir dilin değişmeksizin her uygarlığı 
aynı kolaylıkla söyliyebilmesi olasılığı yok 
mudur diye aklından geçer kişinin. 


Eski bir uygarlığın ön yargılı kavramları 
ile dolu, hepsi ölü, hepsi gelişigüzel alın- 
mış binlerce köksüz sözcüğün yaptığı Os- 
manlıca gibi diller bir yana, özlenen bir 
uygarlığa girecek her dil budanıp genişleş- 
tirilmek zorundadır. Yaşayan her dil ken- 
diliğinden bu uyuma katılır. Uygarlığa 
katılacak olan Osmanlıca gibi bezekli 
ama özden yoksun dillerde uyum; özlü, 
kendi kurallarına saygılı dillerdekinden da- 
ha yıpratıcı, daha öldürücüdür, Bugün O©s- 
manlıca diye bir dilden söz açılamaz ar- 


059 DİL 


tık, Osmanlıcanın başlıca öğelerinden olan 
Arapça - Farsça sözcüklerin, tamlamaların 
da yaşatılmasında direnmek, yukardaki 
açıklamalardan ötürü yersizdir, boşuna 
olur. 


Öte yandan özlü, kendi kurallarına say- 
gılı olsada, yeni uygarlığın sözünü ede- 
cek olan her dil, bir önceki uygarlığın 
kalıplarından, kavramlarından, düşünce 
özelliklerinden kurtulmak zorundadır. Ba- 
tı uygarlığını benimsiyen her toplum ken- 
di dilinin böylece yeniden elenmesini bek- 
lemelidir. 


Dil düşündürücü, aklın, doğrunun bu- 
lunmasında aracı olabiliyorsa, o dili ko- 
nuşan toplumlar büyük uygarlıklar kura- 
bilirler. Yada büyük uygarlıklar içinde 
emekleri, yapıları bulunabilir. Dil bir dü- 
şünce aracı olduğu için, düşünceyi kös- 
tekleyici, kayıtlayıcı yada boğucu olma- 
malıdır. Düşünceyi ardından itebilmeli, 
düşüncenin gittiği yere gidebilmelidir. 
Bilenler, büyük Batı dillerinin hepsinde 
bu özelliğin olduğunu görmüşlerdir, O dil- 
lerde ön yargılı konuşmalar, bir yargıla- 
manın sonucu olmıyan kesin sözler pek 
yoktur. Yeni Türk yazarlarının yazılarında 
da bu özellik kolayca izlenebilir. Osman- 
Uçadan sıyrılınca 'Türkçe, genç, canlı, kıv- 
rak bir görünüm almaktadır. 


Bugün Türkçe nereye yönelmiştir? 
Türk dili üzerinde düşünenler neleri tar- 
tışmaktadırlar? 


Tartışma gericiler, ılımlılar, aşırılar di- 
ye birbirlerine ad takanların arasında ge- 
çedursun, dil onu sevenlerin, onun kural- 
larını iyi bilenlerin çalışmalarından yarar- 
lanarak gelişmektedir. Dil, ne geri bir dü- 
şünce, ne ılımlı bir düşünce, ne de aşırı 
bir düşünce ile zorlanamaz. Dilde yapıcı 
olan tek şey, onu kullanırken ondan geri- 


KİTAPLAR: 


1960 ta ATATÜRK için Yayınlar 


Atatürk'ün sözleri - yazıları ; 


ği .& ATATÜRK'ÜN SÖYLEV VE DEMEÇ- 
LERİ, 8; cilt, 1918 - 1937. Toplıyan : Nimet 
Arsan, 2. basım, Ankara 1961 Türk Tarih 
Kurumu Basımevi. 104 5., 750 kuruş. «Türk 
Devrim Tarihi Enstitüsü Yayınları: 1» 
(Eserin ikinci cildinin ikinei basımı 1969 
da yapılmıştır. Birinci cildin yeni basımı 
henüz çıkmadığı için satışta tam takım 
bulunmamaktadır. Üçüncü cilt yerli ve 


.de, hem yazarın kendisi 


de kalmış olmamaktır, Özellikle yazılı dil- 
hemde dildeki 
gelişmenin belirip yarına kalması yönün“ 
den epey önemlidir bu konu, Türk toplü- 
mu Batı uygarlığını benimsedikçe, Batı uy- 
garlığının yaratıcı, yapıcı bir üyesi duru- 
muna geldikçe Türk dili daha arı, daha 
güçlü bir dil olacaktır. Bugün Osmanlı- 
canın alışılmış sözcükleri ile yazanlar, 
tepkili uçak devrinde at arabası ile uzun 
yolculuklara çıkanlardan hiçde akıllı 
değillerdir. Ilımlılar dünya durdukça ta- 
şıtın uçak olmasını istiyenler, aşırılar, 
daha şimdiden füze yolculuğuna çıkan- 
lardır. Ri 


Bu arada, dil üstüne düşünenlerin, 
yazarların, dilcilerin yapacakları hiçbir 
şey olmadığı elbette söylenemez. Yaban- 
cı sözcüklerin gelişigüzel dile yerleşme- 
sinden, onun gelişmesini köstekleyici et- 
kilerde bulunmasından titizlikle kaçın- 
malıdır. Kuramsal, yapıcı, gerçek bir ça 
lışma ile dilimize akmakta olan yabancı 
sözcükler karşılanmalı, dilin kurallarına 
uydurulmalıdır. Bu konuda yazara, öğret- 
mene, dilciye düşen iş hiç de azımsanacak 
gibi değildir. 


Öte yandan dilin hem anlatma, hem 
düşündürme niteliğini geliştirmek gere- 
kir. Türkçe sözcüklerin anlam değiştir- 
meleri, eski kavramların unutulmağa bi- 
Takılması git gide daha zorunlu olacak- 
tır. Eski uygarlığın birer kalıntısı olan 
yabancı sözcüklerin yerine o yenilerini 
koymağa kalkmak gereksiz bir çabadır, 
Asıl,: dilimizde karşılığı olmıyan batı dil- 
leri sözcüklerinin, kavramlarının kaışı- 
lığını bulmalı, türetmeliyiz. Türk diline 
yararlı olmanın tek yolu bu bilinçli. 
kuramsal çalışmalar olabilir, 


Şemsettin ÜNLÜ 


yabancı yazarlara verilmiş demeçleri der- 
lemiş olmaktadır). 


© KEMAL ATATÜRKE: EY TÜRK 
GENÇLİĞİ. Hazırlıyan ve sadelegtiren : Hü- 
seyin Karakan, İstanbul 1961, Derliyenin 
adresi : P.K. 20- Fatih. 79 5. 2 lira, «Şiir 
Yayınları : 9» (Atatürk'ün çeşitli konular- 
daki söylevlerinden seçilen parçalar konu- 


KİTAPLAR 


lara göre bölümlere yerleştirilmiştir. Bib- 
liyografya verilmiştir.) 

© ATATÜRK'ÜN ÖZEL MEKTUPLA- 
RI. Derliyen : Sadi Borak. İstanbul 1961 
Varlık Yayınevi. 84 5, 2 lira «Varlık Ya- 
yınları, Sayı: 810. Varlık Büyük Cep Ki- 
tapları: 185» (Atatürk'ün tanınmış kim- 
selere yazdığı mektuplar bu küçük kitap- 
ta bir araya getirilmiştir.) 

Biyografya - Anı: 

© ATATÜRK. Ankara 1961 Kurtuluş 
Yayınevi. 16 S, 50 kuruş. «Türk ve Dün- 
ya Meşhurları : 15 (Okullar ve öğrenciler 
için hazırlanan bu kitapçık 1961 yılı 
içinde iki defa basılmıştır.) 

© ATATÜRK'ÜN HAYATINDAKİ EA- 
DINLAR. Yazan : Altan Deliorman. İstan- 
bul 1961 Burhan Yayınevi, 224 &. resimli. 
Ciltli : renkli gömlek, 10 lira, (Atatürk'ün 
hayatına çeşitli vesilelerle girmiş, annesin- 
den evlât edindiği çocuklara kadar pek 
.çok kadının kendisiyle olan ilgilerini an- 
latan vöportaj-roman türünde bir kitap- 
tır.) 

. TARİH-COĞRAFYA DÜNYASI. 1-2. 
sayı. İstanbul 19 Mayıs 1961. 100 &. re- 
simli 5 lira. (Derginin bu ilk sayısı «Ats- 
türk ve Milli Mücadele Özel Sayısı» ola- 
rak yayınlanmıştır. İçinde çeşitli yazı ve 
resimler yer almıştır.) 

© TÜRKÜN ALTIN EİTABI, Gezi'nin 
Hayatı. Büyük Gazi'nin Çocukluğundan 
itibaren ölümüne kadar bütün hayatı, İs- 
tanbul 1961 Maarif Kitaphanesi ve Matba- 
ası. 184 5, 250 kuruş. (Bu kitabın ilk ba- 
sumı 1928 de yapılmış, yeni harflerin ka- 
bulünün ilk yılların da bir defa daha basıl- 
muştı.) 

© YANKAYA. Atatürk devri hâtırala- 
rı, Yazan : Falih Rıfkı Atay, 2 cilt. İstan- 
bul 1961 Dünya Yayını, 686 S. 10 4 10 lira, 
(Bu eser üzerine Türk Düf'nin 119. (haziran 
1961) sayısında Hikmet Dizdaroğlu'nun 
«Çankaya'yı Okurken» başlıklı bir yazısı 
yayınlandı. O yazıya bakınız.) 

Şiir: 

p ATATÜRK ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ, 
8. basım. Hazırlıyan : Muzaffer Reşit. İB- 
tanbul 1961 Varlık yayınevi, 120 8. 2 lira. 
«Varlık Büyük Cep Kitapları : 79» (Öteki 
basımları : 1950, 1952, 1654, 1955, 1957, 
1958, 1960). 

ATATÜRK'Ü SÖYLEMEK. 152 şair. 
den 452 mısra-beyit-kıta, Antoloji : Hazir- 
uyan : Orhan Özbek. Ankara 1961. Ha- 
zırlıyanın edresi: Öğretmen Okulu Öğ- 
retmeni, Pazarören, Kayseri, 88 8. 8 lira, 
(Mısra-beyit-iki mısra-üç mısra-dört mle- 
ra-beş mısra-altı mısra-yedi mera düzeni 
içinde seçmeler.) 
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© İKİ MUSTAFA KEMAL. Antoloji. 
Hazırlıyan : Yaşar Faruk İnal, İnegöl 1961. 
İnel Yayınları. 64 S, 2 lira, (İki Mustafa 
Kemal, İki Mustafa Kemal'den Biri, Diğe- 
ri, Ve Mustafa Kemeller başlıklı bölüm- 
lere ayrılmış seçmeler.) 


© MUSTAFA KEMALİN İSTİKLAL 
DESTANI. Cenab Ozankan'ın şiirleri, İs- 
tanbul 1961 İnkılâp Kitabevi, 95 5, 250 ku- 
ruş. (Kitap, 19 mayıstan 9 eylüle kader 
bir bütün havası taşımaktadır.) 


& ON KASIM ŞİİRLERİ. Ankara 1981 
Kurtuluş Yayınevi. 20 Ş$. resimli, 50 ku- 
rTuş. (Okul ve öğrenciler için hazırlanmış- 
tır.) 


Çeşitli : 


g ATATÜRK İLKELERİNİN IŞIĞIN- 
DA UYARMALAR. Bir İflâsın Kronolojisi. 
1950-1960. Yazan: Nadir Nadi, İstanbul 
1961 Cumhuriyet Matbaası, 318 5, 10 lira. 
(1950-1960 arasında Cumhuriyet'te çıkan 
başyazılarından seçtiklerini bu Kitapta, 
bir bütün havası içinde bir araya getiren 
yazar, D.P. yönetimini uyarma amacını 
gütmüştür. Yazılar, kitabın adında belirtil- 
diği gibi, Atatürk ilkelerine dayanılarak 
yapılmış uyarmaların 'bir dizisidir. Kita- 
bin, 1961 yılının son haftaları içinde ikin- 
ci basımı yapılmıştır.) 


© Lütfi Oğuzcan'ın hazırladığı üç 
brogür : ğ 


1. ATATÜRKE VE MEHMETÇİK. > Adana 
1961 Gürpinar Matbaası : 48 8. 23 lira. 
«Kuvayi Milliye Dergisi Yayınları, Ata» 
türk'ten Hâtıralar Serisi: 1». 

2. ATATÜRK VE TÜRK KÖYLÜSÜ, Mer 
sin 1961 Akdeniz Matbaası, 50 8. 2 lira 
(Aynı serinin 2. kitabı). 


3. ATATÜRE VE TÜRK KADINI. Mersin 
1961 Akdeniz Matbaası. 50 8. 2 lira 
(Aynı serinin 3. kitabı). 


g ATATÜRK ve TÜRK MİLLİYETÇİ- 
LİĞİ. Yazan : Hikmet Tanyu. Ankara 1961 
Orkun Basımevi, 199 5. 3 lira «Orkun Ya- 
yınları: 12. : 


© İSTİKLÂL YOLUNDA. Ruşen Eşref 
Ünaydın'ın yazıları, İlâvelerle ve yeni harf- 
lerle ilk basılış. Ankara 1961 'Türk Tarih 
Kurumu Basımevi. X1.4126 8. 1 resim. 
Ciltli, 9 lira, «Türk Tarih Kurumu Ye- 
yınları, XVI. Seri-No, 3» (1922 de Anka- 
ra'da Matbuat ve İstihbarat Umum Mü- 
dürlüğü'nce basılmış olan bu kitapta Kur- 
tuluş Savaşı yazıları bulunmaktadır. Uluğ 
İğdemir'in «Anı» yazısı ile yayınlanan kKi- 
tap üç bölüme ayrılmıştır. İkinci Bölüm 
«Londra Beyahatinden Birkaç Hâtıra» beg- 
Uuğını taşımaktadır.) 
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O'NA ve ONDAN SESLENİŞ. İstan- 
.bul 1961 Okat Yayınevi, 64 S. 150 kuvuş, 
(General Güventürk'ün iki ayrı 10 Ka- 
sım'daki konuşmaları ile Atatürk'ün ko- 
nuşmalarından seçmeler.) 


TÜRK MİLLİYETÇİLERİNİN KA- 
LEMİYLE ATATÜRK, Derliyen : Darendeli- 
oğlu İlhan Egemen, İstanbul 1961 Toprak 
Dergisi yayını. 88 8. 125 kuruş. (Bu kitap 
üzerinde bir tanıtma yazımız Tür Dili'nin 
116. (haziran 1961) sayısında çıkmıştır. O 
yazıya bakınız.) 


Sami N. ÖZERDİM 


Not: Bu kitaplardan bir bölüğiünü ğö- 
remedik. Arkadaşımız İsmail Arar'ın not- 
larından yararlanarak . bibliyografyay ta- 
mamlamıya çalıştık. (S.N.Ö.) 


* 


Baudelaire'den Şiirler ' 


Şiir çevrilebilirmi? Bu soruya verilen 
cevap hep olumsuzdur, Bu konuda düşün- 
celerini söyliyen yerli ve yabancı herkesin 
cevabıdır bu, Genel olarak çeviri, yalnızca 
sözcüklerin karşılığını bulup koymak de- 
Bil aynı zamanda dilde bir yaratma işi- 
dir, Çeviri yapan Kişi, çeviri yaparken 
her iki dilin de özelliklerini düşünmeli- 
dir. Hele sanat yapıtı olan ve sırf bir dil 
mimarlığı sayılan şiirde bu çaba daha bir 
önem kazanır. Şiir çevirirken çevrilen dil- 
de de o şiirin bir sanat yapıtı olmasına 
özen göstermeliyiz. Ataç'a göre, «Şiir bir 
bütündür, özü ile, biçimi ile bir bütün. 
Böyle olunca şiirde, şairin duyuşu, düşü- 
mişü kadar uyum, uyak kaygısı da önem- 
liydir2. Ancak mizaçları biribirine uyan 
şairler birbirilerinin şiirlerini çevirebilir- 
ler, Fakat, yazınımızda bu gerçeğe uyan 
kim? Son yıllarda yazılandan çok şiir çe- 
virisi yayınlanıyor dergilerde. Bunların 
hepsinin başarılı, ya da hepsinin başarısız 
olduğu söylenemez bir kalemde, 


Şiir çevirisi yeni bir yol değil etbette. 
Bizim yazınımızda da yeni değil. Batı kül- 
türü ile yetişmiş olan şairlerimiz, Tanzi- 
mattan sonra Fransız şairlerinden birçok 
çeviriler yapmışlardır. 

Şiirleri Türkçeye çevrilen şairlerin ba 
şında Fransız şairi Baudelaire'in geldiğini 
çekinmeden söyliyebiliriz. Modem şiirin 
ilk büyük yapıtı olarak, Baudelaire'in Les 
Fleurs du Mal adlı şiir kitabı gösterilmek- 
tedir, 1857 yılında ilk kez yayımlandığın- 
da törelere aykırı bulunan bu kitap, ilk 
ve tam olarak 1927 yılında Alişansade İs- 
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mail Hakkı tarafından dilimize çevrilmiş- 
tir. Zamanında ilgi ile karşılanan, ölçü 
ve uyak kayıtlarına uyulmadan yapılan 
bu çeviride dizelerin anlamı verilmiş sa- 
yılabilir. Bundan sonra birçok şair ve ya- 
zarımız Baudelaire'den şiir çevirileri yap- 
mışlardır. Tarancı, dizelerin anlamları bakı- 
mından oldukça özgür davranmakla birlik- 
te, sözcüklerin uyumu bakımından Baude- 
laire'in özelliklerini verebilmiştir. Ahmet 
Muhip Dranas, Sabri Esat Siyavuşgil, Sa- 
bahattin Eyüboğlu, Sabahattin Tahsin 
Teoman, Sait Maden ve Suut Kemal Yet- 
kin başarılı çeviriler yapmışlardır. 1957 
yılndada Vasfi Mahir Kocatürk, kitabı 
tam olarak çevirip Elem Çiçekleri adı ile 
yayımlamıştır 3, 4, 

Son yıllarda çeşitli dergilerde Baude- 
laire çevirilerini okuduğumuz Abdullah 
Rıza Ergüven de çevirilerini Baudelaire'- 
den Şiirler adı ile bastırmış bulunu- 
yor. Ergüven'in çeviri yaparken çok 
çalıştığı, titiz davrandığı bir gerçek. 
Fakat tam bir başarıya ulaşamadığı da 
bir gerçek. Neden ulaşamamıştır başarıya? 
Bunun nedenleri oldukça kabarık, Fakat 
her şeyden önce şiir, bir başka dile çev- 
rilemez, hattâ yazıldığı dile bile. Bundan 

Baudelaire'in şiirinin o çeviri 
geliyor elbette, Ergüvem'in şair- 
liği üzerinde tartışamayız belki. Ama bir 
yabancı dili bilmek başka, onu kullanabil- 
mek, ondan şiir çevirilerinde yararlanabil- 
mek başkadır, Ergüvem'in, Ataç'ın dediği 
gibi, Baudelaire ile mizaç uygunluğu olup 
olmadığı da tartışılabilir. 

Bütün bunlara karşılık Ergüven büyük 
bir yüreklilikle işe koyulmuş, elinden gel- 
diğince ve iyi niyetle çevirilerini yapmış- 
tır. Bu çeviriler, Baudelaire şiirleri üzerine 
sevgi ile eğilen bir şairin çevirileridir, Hep- 
sinin başarılı olduğunu, hepsinin de başa 
rısız olduğunu söylemek insafsızlık olur. 
Hattâ bir şiirin bir dörtlüğü ya da üçlüğü 
başarılı da ötekiler başarısızdır da dene- 
bilir. 

Kitabın başına, İhsan Akay'ın Fran. 
çois Porchö'den kısaltarak çevirdiği Baude- 


Abdullah Rıza 
istanbul 


ı Baudelaireden Şiirler, 
Ergüven, Varlık Yayınları, 
1961, 80 sayfa, 2 lira. 

Ataç, Dergilerde, Türk Dili c. TIK, sayı 

36, 5. "743 -'744. 

3 Elem Çiçekleri (Les Fleurs du mal) 
Charles Baudelaire, Mütercimi ve nâ- 
şiri : Alişanzade İsmail Hakkı. İstanbul 
Orhaniye Matbaası 1927, Eski harflerle 
orta boy, 410 sayfa. 

i Elem Çiçekleri, çeviren : Vasfi Mahir 
Kocatürk, Ankara, Buluş Yayınevi 1957. 
Orta boy, 268 sayfe, 
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laire'in hayatı ve sanatını inceliyen bir 
yazı konulmuş. Bundan sonraki bölümde 
çeviri şiirler yer almıştır. 


Albatros şiirini hep bilirsiniz : 


Souveni, pour s'amuser, les hommes 
d'öguipage 
Prennet des albatros, vastes oiseaur des 
mers, 

©Oui suiveni, indolenis compagnons de 
voyage, 


Le navire giissani sur les gouffres amers 
diye başlıyan bu şiiri Ergüven şöyle çe- 
virmiştir : 

Çok zaman, gemi tayfaları, eğlenmek için 
Tutar albatrosları, deniz kuşlarını, 

Tuzlu uçurumlardan. kayan gemilerin 5 
Ardındaki yorgun yol arkadaşlarını, 


Aynı 'dörtlük Alişanzade 

şöyledir : 

Çok defa eğlenmek için gemi tayfaları 

Albatrosları, bu cesim deniz kuşlarını 
tutarlar, 


çevirisinde 


Bunlar, kayıtsız ve bati seyahat arkadaşları, 
Derin girdaplar üzerinde kayan gemiyi 
takip ederler. 
Kitabın 25. sayfasındaki Düşman şiiri- 
nin birinci dörtlüğünü birlikte okuyalım : 
Gençliğim karanlık, act bir fırtma oldu, 
Ötesinde, berisinde güneşler parlayan; 
Başımdan gitmeyen. bu yağmur ve 
yıldırımdan, 
Bahçemde özlediğim tek pembe yemiş kaldı. 
Bu şiirin aynı dörtlüğünü Ahmet Mu- 
hip Dranas şöyle çevirmiş : 
Gençliğim bir karanlık fırtına oldu, 
Birkaç yerinde parlak güneşler açan; 
Öyle harap çıktım ki bu fırtınadan, 
Bahçemde Kızarmış tek tük meyva Kaldı. 
Şimdi de aslını okuyalım; 
Ma jeunesse ne fut gu'un töndbreuz orage, 
Travers& çü et lâ par de brillants soletis; 
Le tonnerre et la plute ont falt un tel 
Tavage, 
Ow'il reste en mon jardin bien pet de 
İrutts vermetis. 
Kitabın 34. sayfasında yer alan Uzak 
İklimler Kokusu adlı şiiri Suut Kemal Yet- 
kin Uzak İklimlerin Kokusu adı ile çevir- 
miştir. Ergüven'in çevirisi şudur : 
Gözlerim kapalı serin güz akşamlarında, 
Duyuyorum Kokusunu sımsıcak göğsünün, 
Mutlu Kıyıların uyandığını görürüm 
Değişmez güneşlerin ışıkları altında. 


Aslı şöyledir bu şiirin: Parfum Erotig 
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Ouand, les yeuz fermes, en un soir 
chaud d&'dutomne, 
Je respire Vodeur de ton sein chaleureur, 
Je vols se dörouler des rivages heureux 
Çu'&blouisseni les feuz d'un soleil 
Mmonolone; 
Yetkin'in çevirisi ise şöyledir : 
Göğsüniln kokusiyle içimi doldururken, 
Ilk bir güz akşamı gözümü, kapıyarak, 
Değişmez bir güneşin aydınlattığı, sıcak 
Mesut kıyılar geçer gözlerimin önünden; 
Aynı şiiri A. Hanlı takma adı ile Orhan 
Veli şöyle çevirmiş : 
Gözlerim kapalı, bir sonbahar akşamında, 
Sıcak göğsünün kokusunu içime çeker, 
Dalarım; gözlerimden mesut kıyılar geçer, 
Hep ayni gilnün ateşi vurur sularına. 
Moesta et Errabunda (Hüzün ve serseri) 
şiirinin ilk beşliğinin aslı şudur: 
Dis-moi, ton cogur parjois s'envole-t-il, 
Agathe, 
Loin du noir ocan de Uimmonde cilâ, 
Vers un autre ocdan oü la splendeur öclate, 


“Bleu, clair, profond, ainsi gue la virginitö? , 


Dis-moi, ton couer, parjois, s'envole-İ-il, 
Agathe? 

Ergüven'in çevirisinde (8. 52) şöyledir 
bunun Türkçesi : 

Söyle Agathe, bazan uçup gittiğin olurmu, 
Bu murdar şehrin kara okyanusundan uzak, 
Işıl işl tutuşan okyanuslara doğru, 
Büyülü, mavi, tertemiz, derin ve parlak? 
Söyle Agathe, bazan uçup gittiğin olur mu? 

Aynı parçanın Sait Maden tarafından 
yapılan çevirisi : 

Agathe, uçtuğu varmı ruhunun &rastrd, 
Büyülü, mavi, derin ve ışıl ışıl yanan 
Bambaşka denizlere, bambaşka semalara, 
Şu kahrolası şehrin simsiyah havasından? 
Agathe, uçtuğu varmı ruhunun üdrasıra? 

Bu örnekleri çoğaltmak ve asılları ile 
karşılaştırmak mümkün. Biz burada yal- 
nızca birkaç örnek verdik, Bu örnekler de 
şiirlerin tümü değil, 

Bizim kanımız odurki, Ergüven elin- 
den geldiğince şiirlerin aslına sadık kal- 
mağa çalışmış, bu yüzden bazı dil şürç- 
meleri ortaya çıkmıştır. Kitabın birinci 
şiiri başarıya ulaşamamış çevirilere örnek 
olarak gösterilebilir. Gerek Baudelaire'in 
şiirleri ve gerekse bunların çevirileri okun- 
duğunda, şiir çevirisinin güçlüğü bir kez 
daha ortaya çıkmaktadır. 


Muzaffer UYGUNER 


5 Bana verilen nüshada düzeltilmiş olan 
bu dize kitapta şöyledir: O gfualu gir- 
daplardan kayan gemilerin. 


256 


Altın Çağı Ölümün ' 

Robert Graves, kimin için yazıyorsu- 
nuz? sorusuna, ozanlar için diye karşılık 
veriyor. Büyük çoğunluk için düzyazı yaz- 
dığını söylüyor. Dahada ileri giderek, bü- 
yük çoğunluğu düşünerek şiir yazmanın 
gereksizliğini ileri sürüyor, Boşuna bir iş- 
tir bu diyor, Şiirin ereğini çok başka an- 
lıyor kısaca. Ne demek ozanlar için yaz- 
mak? Şiiri dar bir alana hapsetmek, bir 
o alanla gönenmek, Aslında, bir ozanın, 
ozanlar için yazıyorum demesi doğaldır. 
Üstelik doğrudurda, Niçin böyle diyorum? 
Çünkü şiir çağımızda alanını iyice kesinleş- 
tirdi, öteki yazın türlerinin ilkelerini ala- 
nından attı, salt bir başına buyruğunu sür- 
dürüyor artık. Şiirde öteki yazın türleri- 
nin ilkelerini bulmıya alışmışlar için, ça- 
ğımızın şiiri anlaşılır olmaktan çıkmıştır 
artık; seçkin bir topluluğun malı olmuş- 
tur, Aslında bunu bile demek 2or, Şiir- 
lerin, eskiden Üniversitelerde açıklanma- 
sı yapılmazdı demiyeceğim ama, bu, bu- 
günkü kadar genelleşmemişti. 'T, 5. Eliot'- 
un, Pound'un, Valöry'nin, Mallarmö'nin 
dünyanın birçok üniversitelerinde tez ko- 
nuşu olması yeni bir şeydir. Yeni oluşu, 
bu çalışmanın, özellikle daha çok şiirin 
yorumu üzerinde olmasıdır. 

Robert Graves'in ozanlar için yazmak 
sözü artık bizim için de anlaşılmalıdır. 
Seyfettin Başçılların kimin için yazdığını 
bilmiyorum ama, hiç olmazsa kitabını yâ- 
yınladıktan sonra bunu düşündüğünü sa- 
nıyorum. 

Akdenizin dalgası gönlüm kadar taşmadı 
Hey ne dağsın ki, dalgam 2irvene 
i yaklaşmadı 


(Faruk Nafiz) 


gibisinden Köğüklere alışmış olan büyük 
çoğunluk : ği 
Aşktan bir gül gibi gecede ağzın, 
Yada: 
Sessizce soluyor İsa'nın çiçekleri 
Daha çıplak, daha saçı Nermim'ler 


Aşk, o hayvan yarası 


Senin beyazlığınla gecelerim aydınlık 
köğüklerinden nasıl hoşlanabilir? 


Seyfettin Başçıllar, anlamr çoğu şiirle- 
rinde iyice yaslanmaktan hoşlanıyor. Bü- 
yük, yüce bir yön bulduğu oluyor onda. 
Ama kimi şiirlerinde anlama yüz 


1 Seyfettin Başçıllar, Yeditepe Yayınları, 
1961; 200 Er. 
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çevirir gibi olduğu. da var, bu aynı Şiir 
içinde oluyor, soyu? bir anlatımdan somuğ 
bir anlatıma geçiyor. Baştan, anlama yas- 
lanma duygusunun ağır basmasından ola- 
cak: bunun için bir anlatım içinde bü- 
yümüyor şiir, Yine, kimi şiirlerinde kapa- 
lı, kimi şiirlerinde de açık olmayı seviyor. 
Ele aldığı konulardan gelseydi bu, belki 
bir dereceye kadar anlaşılabilirdi, arın 
değil, bambaşka bir nedenden geliyor: ki- 
mi açık, kimi kapalı olmayı seviyor. Bel- 
ki çeşitli sürelerde yazılmış şiirler olması 
da buna etki yapıyor. Bir şey demek Zor. 
Yangındı ormanları, Sonnet'lerde soyut 
bir dili büyütmesi var, onu sevdim, 


G.b.) 
* 
Yeni Yayınlar 


YİTİK DUMAN : (şiirler, Halil Kocagöz. 
Yeditepe Yayınları, İstanbul 1961. 48 &. 
200 kuruş.) Halil Kocagöz, Bulutlar, Adam- 
lar, Yaşamak Türküsü adlı şiir kitapları- 
na bir yenisini daha kattı: Yitik Duman. 
Metin Eloğlunun güzel bir kapak düze- 
ni ile çıkan Yitik Duman'da yirmi iki şiir 
var. Yitik Duman'ın çoğu şiirleri, sunu'lu. 
Halil Kocagöz, şiirin çilesini çektiği belli. 
Kitabın ilk şiiri olan «Dağ Yollarında» yı 
buraya uktarıyoruz : 


Sen ey güzelliklerin üöresinde dönen sis 
Çok büyük adımları ben yürüyorum. sessiz 
Bir arı göl suyunda dağılan ıssızlığın 
Umutlar geçidinde en boynu bükük nerkis 
Bir gece düşilme gelir misiniz 
Aşınmış boşluğuyla doruklarında dağın 
Haykırsanız yankırmı öyle her isteğiniz 
Yedi renk kuşağında bir tiz çağlıyan çağın 
Tüm çökmüş kayasında ağrıh diz 


Bir mutlu yıldönümü. kavalında çobanın 
Gör beni tüfeklerim arar.neyi iyisiz 
Almış başını gitmiş yiten sevileriniz 
Rüzgârlarim geliyor bu son adım dayan 
Dağıldı duman ülkeme geldiniz 


GEÇEN ZAMAN : (şiirler, Ziya Osman 
Saba. Varlık Yayınları, İstanbul 1961. 112 
s. 2 lira. Süncü basılış.) Ziya Osman Sa- 
ba'nın 1928-1946 yılları arasında yazdığı 
şiirleri içine alan Geçen Zaman'ın üçüncü 
basılışı. Saba'nın ilk şiir kitabı Sebil ve 
Güvercinler adı ile çıkmıştı, Geçen Za- 
man'da o şiirler de var, Yedi Meş'ale top- 
luluğunun en şiire bağlı şairi idi Saba. 
Yumuşak, duygulu, küçük insanın içdün- 
yasını veren, arı bir yüreğin şiirlere ak- 
tarılışı, ev, mutluluk. Ziya Osman Saba, 
«Cümlemiz» için şöyle diyor: 
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Ölü, öl ymkaycı, hasta, hastabakıcı, 
Allahım, cilmlemize act!.. 


VİCTORIA : (roman, Knut Hamsun. 
Çeviren : Behçet Necatigil. Varlık Yayınla- 
rı, İstanbul 1961. 87 5. 2 lira, 3 üncü bası- 
ış.) Açlık, Pan gibi güçlü romanların ya- 
zarı Knut Hamsun'un doğanın bütün arı- 
lığı içinde sevişen iki gencin içtenlikle do- 
Tu serüvenini anlatan, bir aşk romanı. 


TAGORE : (hayatı, sanatı, eseri, Ha- 
zırıyan ve çeviren : Ülkü Tamer. Varlık 
Yayınları, İstanbul 1961, 80 8. 2 lira. Dü 
ya EKiâsikleri : 18) Doğumunun yüzüncü 
yıldönümü dolayısı ile Hindistan'ın büyük 
şairi 'Tagore'la ilgilenecek okurlar için 
faydalı bir kitap, 


DENEMELER : (7. S. Eliotf'un deneme- 
leri. Çeviren : Akşit Göktürk. De Yayınla- 
rı, İstanbul 1961. "78 5. 3 lira), Şair, eleş- 
tirici, oyun yazarı olarak dünya çapında 
bir üne erişmiş olan Eliot'un «Gelenek ve 
bireysel yetin, «Eleştirinin görevi», «Ham- 
let», «William Blake» ve «Metafizikçi Ozan- 
lar adlı beş denemesini veriyor kitap. 
Başta Akşit Göktürk'ün Eliot üzerine ay- 
rıntılı ve çok çalışılmış bir incelemesi var. 
İncelemede olsun, o çeviride olsun, Akşit 
Göktürk, diline özen göstermiş. 


PHILOTAS : (oyun, G. E. Lessing. Çe- 
viren : Zahide Gökberk, De Yayınları, İs- 
tanbul 1961. 68 s. 3 lira. Tiyatro Kitapla- 
rı: 10) Bu kitapta, ünlü Alman yazarı 
Lessing'in bir perdelik oyunu Philotas, 
.yıllarca Oİstenbul Şehir Tiyatrolarında 
oyünyöneticisi olarak çalışmış Avusturya- 
yı yönetici Max Meinecke'nin sahneye ko- 
vuş bilgileri, notları ile birlikte sunuluyor. 


TİYATRO DENEYİ: (deneme, Eugöne 
İonesco çevixen: Teoman Aktürel. De Ya- 
yınları, İstanbul 1961. 40 5. 2 lira.) Ionesco, 
bu denemesinde, kendi tiyatro serü- 
venini özetliyerek sanat anlayışını açık- 
nyor. Romanyalı olan ama Fransa'da yer- 
leşmiş bulunan İonesco, 1950'den sonra 
bixdenbire ür sağladı. Bir perdelik oyun- 
ları, öncü tiyatronun soyyapıtlarıdır. Ti- 
yatro Deneyi'ni çeviren Teoman Aktürel'- 
in dil tutumunu alkışlarız. Kitabın sonu- 
na bir «sözlükcük» eklemiş, burada, çevi- 
ride kullandığı terimleri, sözcükleri veri- 
yor. * $ 

AMERİKA BİRLEŞİK DEVLETLERİ 
TARİHİ : (yazanlar : A. Nevins - H. S. Com- 
mager. Çeviren: Ptof. Halil İnalcık, Var- 
lk Yayınları, İstanbul 1961. 458 5. 8 lira. 
Faydalı Kitaplar : 19.) 


ATATÜRK ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ: 
(Hazırlıyan : Muzaffer Reşit, Varlık Yayın- 
lafı, İstanbul 1961. 120 5. 2 lira, 8inci ba- 
sılış.) 


- SEÇİLMİŞ ÇOCUK ŞİİRLERİ: (Deri- 
yen : Muzajjer Reşit. Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1961. 64 5. 1 lira. Çocuk Klâsikleri : 
37, ikinci basılış.) 

ŞİİRLER : (O.D.TÜ, Şiir Kulübü, Kül 
tür Yayınları: i Ankara, 1961. 120 8. 5 
Hira.) 

EĞİTİM PROBLEMLERİMİZ : (Hüseyin 
Yıldırım, Ankara 1961, 64 5. 3 lira.) 


Güney ÇETİN 
K 


NOKTALAMA : (İsmet Gönülal, Dün- 
Bugün Yayınevi, El Kitapları. 1, Şinasi 50- 
kak, Doğuş Han, 37, Ankara, 1961, 298 say- 
fa, 5 lira.) Kitap üç bölüme ayrılmış: 
NOKTALAMA, KISALTMALAR, ÖLÇÜLER. 
NOKTALAMA bölümünde, dilimizdeki bü- 
tün noktalama işaretleri, çeşitli yazarları- 
mızın yazı ve şiirlerinden örnekler verile- 
rek açıklanıyor. KISALTMALAR bölümün- 
de, dilimizdeki ve yabancı dillerdeki kı- 
saltmalar derlenmiş, ÖLÇÜLER bölümün- 
dede biçim ölçüleri hakkında geniş bilgi 
verilmiş. Bu bölümün sonuna BASKI İŞA- 
RETLERİ de eklenmiş. Özet olarak şunu 
diyebiliriz : İsmet Gönülalın NOKTALA- 
MA adlı kitabı, içindeki örneklerin çeşitli- 
liğiyle hem, kişiyi oyalıyan, eğlendiren hem 
de bilgi veren yararlı bir el kitabı. 


KARIN AĞRISI : (Fakir Baykurt'un hi- 
kâyeleri. Dün-Bugün Yayınevi. Bugünün 
yazarları : II. 1961, 184 sayfa, 400 kuruş). 
1958 yılında Cumhuriyet Gazetesinin aç- 
tağı Yunus Nadi Roman Armağamı'nı Ye 
lanların Öcü adlı kitabıyla kazanarak yeni 
toplumsal gerçekçi romancılığımız içinde 
önemli bir ad yapan Fakir Baykurt'un 
yedinci Kitabı. 


EUGENİE GRANDET:(Balzac'ın ünlü 10- 
manı. Türkçeye çeviren: Tahsin YÜCEL. 
Varlık Yayınları, Ankara Cad, 49/1 İstan- 
bul, eylül 1961, 164 sayfa, 4 lira). 19. yüz- 
yıl Fransız edebiyatının dev yazarların- 
dan Balzac'ın «İnsanlık Komedyası» genel 
adı altında topladığı büyük yapıtı içinde 
önemli bir yer alan ve 19. yüzyıl Fran- 
sız romancılığının bellibaşlı birkaç büyük 
yapıtından biri sayılan bu roman, daha 
öncede dilimize çevrilmişti, Tahsin Yü- 
cel bir kez daha çevirmiş. 


KILAVUZ SÖZLÜK : (Osmanlıca-Türk- 
çe, Türkçe-Osmanlıca kılavuz sözlük. Ha- 
zırlıyan : Yaşar Nabi, Varlık Yayınlan. 
Ekim 1961, 166 sayfa, 5 lira). Hızla deği- 
şip özleşen dilimizin gerekli kıldığı ama 
şimdilik ekşikleri ve yanlışları olan, acele 
hazırlanmış bir el kitabı. Türk Dil Kuru- 
munun SÖZLÜK'ünde bulunmıyan birçok 
yeni türetilmiş yada derlenmiş. sözcük'ü 
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bu kitapta bulmak mümkün, Sözcüklerin 
açıklamalarına gidilmemiş, yalnızca kar. 
şilikler verilmiş. İleride yapılacak düzeli- 


melerle çok yararlı olabilecek bir Kitap. 


İSPANYOL HAVASI: (Somerset YHau- 
gham'ın hikâyeleri, Türkçeye çeviren : 
Âlim Şerif Onaran. Varlık yayınları, Ekim 
1961, 75 sayfa, 2 lira). Ünlü İngiliz yaza- 
rı Maugham'ı Türk okurları iyi tanırlar, 
Dilimize birçok yapıtı çevrildi. Bu kitap- 
tada yazarın, konuları İspanya'da geçen 
hikâyeleri yer almış. * 


DIŞ SEYAHATLERE DÖVİZ TAHSİSİ 
USULLERİ: (Seyahat Kılavuzu. Yazan : 
Maliye Bakanlığı Kambiyo Uzmanı Erhan 
BENER. Dün-Bugün yayınları. 1961. 145 
sayfa, 10 lira), Kambiyo mevzuatına uy- 
gun olarak hazırlanan bu kitapta «Turis- 
tik seyahatler, ticari seyahatler, serbest 
meslek. erbabı, öğrenciler, memurlar, ha- 
riçte akrabaları bulunanların seyahatleri, 
sıhhi seyahatler ve hava, kara, deniz yolu 
için bilet temini usulleri» gösteriliyor. 


KİTAPLAR 


Genç bir romancı olarak tanıdığımız Hik- 
mei Erhan Bener'in, kendi uğraşı içinde 
hazırladığı bu çok yararlı kitapta kullan- 
dığı Türkçeyi bağışlıyamadığımızı belirt- 
meden geçemiyeceğiz. 


EY TÜRK GENÇLİĞİ (Kemal Atatirk'- 
ün düşünceleri. Hüseyin Karakan'ın he» 
zırladığı ve sadeleştirdiği bir kitap. Şiir 
Yayınları: No: 9. P.K. 20. Fatih-İstanbul, 
Ekim 1961, 78 sayfa, 2 lira). Atatürk'ün 
sözlerini böyle önüne gelenin kullanıp ka- 
zanç yoluna gitmesini beğenmiyoruz, 


YAĞMA MI VAR? (4. Gündüz Gür- 
gen'in 27 Mayıs 1960 Öncesi ve Sonrasında 
yazılmış şiirleri: İsteme yerleri : Ankara; 
Yüksel Kitap-Kırtasiye-Posta cad, Başkent 
pasajı No: 14. Konya: P.K, 57. 56 sayfa, 
250 kuruş.) 

BOŞVERDİM : (Hacı Sungun'un şiirleri, 
Doğan Kitabevi Şiir yayınları : 1. Sahaflar 
çarşısı, No: 6, İstanbul, 62 sayfa 200 ku- 
ruş.) 


Oktay ÇANOĞLU 
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Yeni Sözcükleri Kullanmak 


Kimi yazarlar, eski sözcüklerin yerle- 
rine yenilerini okoyuvermekle her şeyin 
olup biteceğini sanıyorlar; sözcük oraya 
oturuyor mu, oturmuyor mu? hiç düşün- 
dükleri yok,,, Geçenlerde bir yazı okunu- 
yordu. Kulak misafiri oldum, Yazar, td- 
bilki yerine doğal ki demiş, Hani, doğa'- 
nın, karşılığı tabiat, doğal'ın da tabi ya; 
buna bir Ki katmakla olur sanmış, Ama 
olmuyor işte, Günkü orada, tabü kinin kar- 
gılığı elbette idi,., Başka bir örnek daha 
geliyor aklıma, Birkaç yıl önce, şairlerimiz- 
den birinin şiir üzerine bir yazısını oku- 
yordum. Geçmiş gün, iyice aklımda kalma- 
dı ama, şairimiz, Kifabı bir kenara bırak- 
iym gibi bir sözü, Kitabı bir kıyıya bi- 
raktım diye yazmış. Kenar sözcüğünün 
sadece deniz Kenarı (sahil) anlamındaki 
karşılığını biliyormuş anlaşılan. Oysa, ora- 
da, Kitabı bir yana bıraktım demesi ge- 
rekirdi. 


Bon günlerde, Çağrı dergisinin aralık 
1961 tarihli, 47, sayısında, Ayın Hikâyeleri 
başlıklı bir yazıda da,-şöyle bir cümle iliş- 
ti gözüme: 


Halikarnas Balıkçısı elindeki tuvalin 
merkez noktasını hizalamadan tutup bir 
köşesine resim yapan deneysis ressamlard 
ben2tyor, 


Yazar, fecrilbesiz yerine deneysiz deme- 
nin yeter olduğunu sanmış, yeni sözcük- 
lerin yeni cümle biçimleri gerektirdiğini 
düşünmemiş. Hadi düşünmemiş, hiç de- 
Bilse, deneysizs yerine acemi deseydi... 


Yarık dergisinin 15.11.1961 günlü 562. 
sayısında da, İstanbul Tiyatrolarında baş- 
lıklı bir yazıda şöyle iki cümle gördüm : 


Belli bir seyirci topluluğunu sürlükle- 
mesi dışında tiyatro bakımından bir ka- 
zanç olarak görilnmüyor bu tür oyunlar. 

«Hesapta Bu Yoktu» da bu tür oyun- 
lardan biri. 


Yazar, bu tür oyunlar sözünü bu neni 
oyunlar yerine kullanmış; onun çevirisi 
yani, Ama, xevi karışılığı olan tür sözcüğü 
oraya uygun düşmüyor. Orada, bu çeşi 
oyunlar gibi bir şey demek gerekirdi. 


Batıdan Gelen Sözcükler 


Bugüne değin, Doğudan gelmiş sözcük- 
lerin atılıp yerlerine yenilerinin konmesın- 
dan yana olmadığını sandığımız (yazıların- 
dan öyle anlaşılıyordu) sayın Doğan Nadi, 
Cumhuriyet gazetesinin 26.11.1961 günlü 
sayısında çıkan Anlaşamıyacağız başlıklı 
küçük yazısında, Batıdan gelen sözcüklere 
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karşı direnmiş. Değerli yazar, Doğudan 
gelip de konuşma dilimize yerleşmemiş 
sözcükler için de tutumunu değiştirirse, 
anlaşamıyacağımız bir nokta kalmıyacak. 


D NN. şöyle diyor: 

Bizim, bu dilimizin hali ne olacak, Ku- 
gum? Bilir bilmez herkes, aklına esen bir 
yabancı Kelimeyi . alıp, Türkçeymiş gibi, 
elini kolunu sallıya salıya Kullanıyor. 


Günlük hayattan bir kaç örnek vEre- 
yim, daha iyi. Meselâ, «lokanta». Asi İtal- 
yanca mı nedir bilmiyorum ama, bizim di- 
le girmiş, yerleşmiş, artık ne olduğunu an- 
lamıyanımaz kalmamış bir kelime değil mi? 
Hayır şimdi gittikçe yayılma istidadı gös- 
teren bir «restoran» çıktı ortaya, Beyoğlu 
caddelerinden Boğaz salvillerine kadar adım 
başında bir «restorunp. : 


Bir tiyatro irupu da, fevkalâde hoş bir 
komedi olduğunu duyduğum (Kısmet olur- 
sa bugünlerde gideceğiz) bir piyesi oynu 
yor; Şöminedeki Ceset, Bunun Türkçesi 
«Ocaky tır. Ocak, baca vesaire dururken 
ne lüzum vardı «Şömine» demeğe? 

Birde, bazı sinema, tiyatro ilânlarında 
«rezervasyon için...» tâbiri tilredi.«Yer ayıri- 
mak için,, » dense, galiba, kimse anlamaz 
diyemi korkuluyor! 

Geçen gün Dünya gazetesinde bir imga 
(o da herhalde Almanca biliyor olmalı) 
«Dramaturg» kelimesini kullanıyordu. Ca- 
mm şuna bir Türkçe karşınk bulup Kkul- 
lansan a, be adam. 


İnsan bayağı sinirleniyor. 


Bu gidişle, bir kaç da gramer kaidesi 
öğrenmek gahmetine katlamırlarsa, çocuk- 
larımız, güzelim Türkçeyi bırakıp, başka 
başka dillerle konuşacaklar. 


Kırık - dökük 


Şiirdeki «anlamsızlık» akımı, gide gide, 
düz yazıya (nesre) da sıçradı. 


Nerede çıktığını bilmediğim Terasi ga- 
zetesinin Yaprak adlı «sanat yaprağının 
16.11.1961 günlü sayısında, 4cı Kahve baş- 
lıklı bir yazı var. Anladığıma göre değil de, 
sezdiğime göre, yazar, başka bir yazara kı- 
rılmış. Ama pek kırılmış olacak ki, cümle- 
ler de baştan sona, kırık -dökük gidiyor. 
Örnek olarak, yazının birkaç satırını ak- 
tarıyorum : 


Yol boyunca usumda nen, anlamsız de- 
nilen. Anlatayım,,, Yok,,, Düzyam,,, Olur 


mu? Bakım şiir denilen,, Örneğin acı 
kahve,,, Yok. Sustum. Yarıda Kaldı yol 
boyunca. 

Kalsın... 


Yeni Bir Şiir Tanımı 

izmitte çıkan Çok Çiçekli Dal adlı kü- 
çücük bir giir dergisinin kasım 1961 ta- 
rihli sayısında, şiirin yeni bir tanımı ya- 
pılmış. Şöyle deniyor : 


.. «Taş sesleri» şiir değildir «kuş 
sesleri» şiirdir. Çünkü kuş seslerinde bizim 
olan bir tad, bir sevinç var. «Mavi kalem» 
şür değil «mavi göm şür'dir. Çünki O 
gözde bizi ısıtan, bizi çağıran bir şey Yar. 

... Şiirin yilade birini içine alamıyacak 
tanımı biz de yapalım : 

«Şiir, duygularımıza bilinmedik yön ve- 
ren içimizin tadıdır, tugudury 


Okuyor mu, Okumuyor mu? 


Yeditepe dergisi, Neler Okuyorlar? diye 
bir anket açmış. Ozan İlhan Berk, derginin 
1.11.1961 günlü 50. sayısında yayınlanan 
cevabında : 


— Ne gamandır hiçbir şey okumuyo- 
rum, şimdi de öyle, 
diyor. 


Ozan, Değişim dergisinin 20.11.1961 gün- 
Tü 1. sayısında çıkan 38 satırlık yazısında, 
merak edip saydım, tam 21 tane yabancı 
düşünür ve sanatçı adı saymış, Aşağıyu- 
karı, bir buçuk satıra bir kişi düşüyor. 
Şairi, romancısı, hikâyecisi, filozofu, ti- 
yatro yazarı, ressamı, heykelcisi,, Kim 
aklınıza gelirse, hepsini sıralamış : 


Freud, Kierkegaard, Kafka, Becketi, Os- 


borne, Michauz, Artaud, Robbe -Grillet, 
Butor, Tonesco, Ohar, Moravlia, Stendhal, 
Balzac, Boccacio, Dostoyevski, Auguste 


Comte, Rodin, Giacometii, Picasso, Michel- 
Ange. 


Sonra da kalkıyor, «Ne zamandır hiç- 
bir şey okumuyorum, şimdi de öyle» diyor. 
Ya o koca liste ne? Okumadan mı liste dü- 
genliyor yani?.., Okuyormu, okumuyor mu? 
İnsan hangisine inanacağını şaşırıyor. 


Yeni Bir Yazar Yetişiyor 


Ankara'da yeni çıkmağa başlıyan Deği- 
şim dergisinin 20.11.1961 günlü 1. sayısın- 
da, Sevgi Nutku'nun Ne Güzel Suçluyuz 
Biz Hepimiz başlıklı küçük yazısı bize, de- 
gerli bir sanatçıyı muştuluyor. Yazarın 
bundan önce basılmış başka yazıları var 
mıydı bilmiyorum, benim gördüğüm bu ilk 
yazısında, yepyeni, pırıl pırıl bir söyleyişle 
karşımıza çıkıyor. Özle biçim arasında us- 
taca bir denge kurulmuş. Yazarın, sanatı 
geçici bir heves gibi almayıp sürdürmesini 
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dilerim, Örmek olarak birkaç satır aktarı- 
yorum : 

,.. Susuyoruz bak hep. Söyliyeceklerimi- 
2i susuyor, bilmediklerimizi konuşuyoruz. 
Bozkır senden benden yalnız, oysa yaratık 
dolu, yaşam dolu — ya karıncalar, 


... Bak, tozluyuz, bis çok tosluyuz — ya 
boğar, bogkır yolundan kamyonlar geçer- 
ken kalkan toz. 


O başka, yapışkan. bizimki, yağmurlar- 
ia yıkanmaz, - : 

.,. Somutlara gilvenimiz yok Riç; onlar 
yok. Herkesler her şeylerini gok şeylere har- 
Cıyorlar, tutsak kiliyor bu şeyler onları, 
hep onlara çarpıyorlar yaşantılarında. 


Ama bak, gerçek tutsaklar biziz, Soyut 
Lar. gelir bizimki, savaşılmaz. 


En değerli somutlarımı yoktan satarım 
da kurtulamam ötekilerden, bilirsin. 


Bırakıp bırakıp wwak kentlere bile gide- 
meyiz, bu uğraş ister. 


Bak, bizi ağaçlandırınak güçtür — ya 
bozkır. 


Dergiyi bulup yazının bütününü oku- 
malarını salık veririm okurlarımıza, 


Edebiyat Yaratıkları 


Raut Mutluay, Dost dergisinin ekim ve 
kasım 1961 tarihli 7. ve 8. sayılarında, 
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iki roman kişisi (Ahmet Celâl ve Ahmet 
Cemil) üzerinde durmuş. Yazılardan bi- 
rincisinin başına koyduğu nottan anlaşıl- 
dığına göre, bunlar bir yazı dizisinin ilk 
verimleri, Yazar, şöyle diyor: 


«Bende Yaşıyanlar» adlı bir yam dizi- 
sine başlıyorum : romanlarda, hikâyeler- 
de oyunlarda tanıyın unutamadığım, et- 
kilerini duyduğum; gilelerini, kaderlerini 


düşünüp hayatlarını içimde sürdüğüm ede- 
biyat yaratıkları. Bocan'ın «Okuma, tabiatı 
tamamlar» sözilni biras da bu anlamda, 
kendi kişiliğimizin oluşumunda kitap kah- 
ramanlarmın payını düşünerek yorumlı- 
yamaz mıyız? 


Bizde, öylesine güzel denemelere sık sık 
raslanmıyor. Bir benzerini daha okumak 
istersek, bundan 25 - 26 yıl önceki Gündüz 
dergilerini karıştırıp, Ahmet Hamdi Tanpı- * 
marım Tartufje yazısını bulmamız gere- 
kecek. 


Rauf Mutluay, güclü bir yazar. Oku- 
duklarını süs olsun, &det yerini bulsun 
diye okumadığı belli, Tanıdığı edebiyat 
yaratıklariyle bizi sık sık tanıştırmasını, 
bu işin ardını bırakmamasını dilerim, 


CEVKUD 
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Beethoven'in Mektupları 


8 aralık 1961 günlü Time dergisinin 
«Kitaplar» bölümünde Emily Andersowun 
yazdığı «Beethoven'in Mektupları» adlı ki- 
taptan söz ediliyor. 1.489 yaprak olan ki- 
tabı St. Martin Yayınevi basmış. Değeri 
40— dolâr. 

«Ludwig van Beethoven hev zaman üSs- 
tün sanatçıların gözde bir örneği olmuştur. 
Soylu, yalnız, küstün ve ayrıksı yönleri 
olan bir dehadır. Hayranları Beşinci Sen- 
İonisini kaderin sesi diye yorumlıyarak 
dinlerken onun için kadere karşı savaşan 
büyük güç derler, Ama Beethoven'in mek- 
tupları kendisinin yalnız kadere karşı de- 
Bil hizmetçilerine, yayımlayıcılara, yeğe- 
nine ve yengesine karşı da savaş açmış 
bir kişi olduğunu ortaya koyuyor, Bugüne 
değin Beethoven'in mektuplarını en geniş 
ölçüde bir araya getiren (1.570 mektup) 
bu yeni kitap, mektupları Japonya, Gü- 
ney Rodezya, lowa ve Ohio gibi Beetho- 
ven'in Viyana'sından çok uzak ülkelerden 


toplamak için 15 yılını harcıyan Emily 
Anderson'un çalışması sonucudur, 


Gününün modası olan süslü anlatımla 
Beethoven Yaşadıkça doğruluk ve erde- 
min peşinden gitmek isterim diyor. Ama 
öbür mektuplarından iyice anlaşılıyor ki, 
çokluk, içinde bulunduğu doludizgin du- 
yuşlarının etkisi altında kalmıştır, On- 
dokuz yaşındayken «Sen alçak bir köpek- 
sin ve dilerim alçak köpeklerin hakkından 
cellât gelsin» diye sertçe azarladığı bir 
besteciye ertesi gün şöyle yazmış «Dürüst 
bir arkadaşsın ve şimdi haklı olduğunu 
anladım.» Yirmidört yıl sonra Beethoven 


, yine yumuşamış değildir. Kendisine iyilik 


yapan bir yazmana «Şunu söylemeliyim ki 
ıramın (karakter) temizliği, iyiliğinize kar- 
şılık sizi dostlarımın arasına sokarak mü- 
kâfatlandırmama engel olmaktadır; diye 
Yazımış. Ama daha sonra her şeyi bağışlı- 
yor: «Yetkin dostum! Öğle yemeğini bir- 
likte yiyelim.» 
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Beethoven gençliğinde birden parlıyan 
tutkularının etkisi altındaydı. 1805 yılında 
Kontes Josephine Deym'e şöyle yazmış 
«Çok soylu sevginiz dilerim uzun- uzun 
 —ama çok uzun sürsün. Ah siz — yüreği- 
nizin uzun zaman benim için çarpacağını 
umduruyorsunuz bana — benimki ancak 
artık çarpma gücünü yitirdiği zaman — gi- 
zin için çarpamıyacaktır.n Ama, bir tutku- 


nun ardından öbürü geldi ve Beethoven : 


kısa bir zaman sonra aynı sözleri başka 
bir kadına yazıyordu. Bir kere, çoşkunluğu 
doruğunu bulduğu zaman, kendisi yokken 
karısını buluşmaya zorladığı için kızan bir 
kocadan hoş görülmesini dilemek amacıyla 
utanarak şunları yazmıştı : «Ana ilkelerim- 
den biri başka bir adamın Karısıyla dost- 
luk dışında hiçbir ilgi kurmamaktır, Pek 
yaraşık almıyan bazı şakalar yapmış ola- 
bilirim Ama ben de size arada bir çok 
ters bir adam olduğumu söylemişimdire. 
İlk mektubundan sonuncusuna değin Beet- 
hoven hastalıktan yakınmış durmuştur. 
Kimi zaman bu sıkıntısını zorlama bir 
şakacıkla geçiştirmiye çalışırdı (Mektup- 
larını selâm yerine bazan iki ya da daha 
çok sesli bir şarkıcık olan birkaç nota di- 
zisiyle bağlamak şakaları arasındaydı). 
Ama son ve en çetin derdi olan sağırlık 
şaka götürecek birşey değildi ve bütün ne- 
şesini yavaş yavaş sildi süpürdü. Bir dos- 
tuna «İnanamazsın geçen iki yıl boyunca 
ne denli boş, üzgün bir ömür sürdüğüme)y 
diye yazmış «duyma güçsüzlüğüm beni her 
yerde bir hayalet gibi izledi; bütün top- 
luluklara katılmaktan çekindim. İnsandan 
kaçar gibi görünüyorsam da hiç öyle de- 
gilimm. i 

Sağırlığı arttıkça bir paranoyalı gibi her- 
kesten şüphelenir oldu. Müzikçalarları no- 
talarını bile bile yanlış okumakla, yayım- 
layıcıları kendisini aldatmaya çalışmakla, 
dostlarını hayınlıkla suçlandırdı. Tek ba- 
şına evine kapanan Beethoven olmıyacak 


şeyler için hizmetçilerine çattı durdu, on-: 
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ların ne denli «hayvanlar» olduklarını en 
ince ayrıntılarıyla anlatmaktan usanmaz- 
dı. Ama en sert yergileri yeğeni Karla 
karşıydı. 

Kar'ın babası ölünce Beethoven ço- 
cuğu anasının yanından aldı, Kadının sra- 
sıra bir erkekle ilgilenmesini öfkeli bir 
yalvaç gibi sağa sola yayıyordu, Kimi bi- 
yoğrafyacılar bu davranışın kökünü Beet- 
hoven'in gençliğinde kaptığı İrengiden do- 
gan suçluluk duygusunu silmek isteğinde 
bulurlar, Kar'ın müzik ve felsefe öğren- 
mesini istiyordu ama bir dâhi olmıyan 
Karl askerliği seçti. Beethoven öğüt ver- 
mekten yılmadı. Mektup üzerine mektup 
yazarak çocuğu yola getirmeye çalıştı : 
«Beni en çok üzen şey davranışının doğu- 
racağı sonuçlar yüzünden ilerde acı çek- 
mendir. Ne yaptığını ve beni nasıl cane- 
vimden vurduğunu duyanlar artık sana 
ne inanacaklar, ne de güveneceklerdir.» 
Çok üzülen Karl 1826 yılında kendini öl 
dürmeyi denedi. Beethoven bu olayın et- 
kisinden bir türlü kurtulamadı ve bir 
yıl sonra öldü. . 

Hiçbir değişiklik yapmadan çevrilen 
ve geniş ölçüde yorumlanan bu mektuplar - 
müziği dışında Beethoven hakkında her- 
şeyi anlatmaktadır. Biyografyacı Alan 
Pryce -Jones şöyle diyor: «Beethoven'in 
mektupları yapmacık olduğu açıkça gö- 
rülen yazı örnekleridir. Sözcükleri doğru 
yazmak şöyle dursun bunların nasıl kul- 
lanıldıklarını hiç öğrenmedi ve yanlış, 
doğru anlamlarda kullandı gitti. Günlük 
yaşamanın akışı içinde duygularını açık- 
lamak tehlikesini göze almadı.» Beethoven 
en duygulu yapıtlarını (son dörtlüler) bes- 
telediği günlerde bile yazdığı mektuplarda 
yine hizmetçilerden, yayımlayıcılardan ve 
yeğeninden başka birşeyden söz etmiyordu. 
Öyleyse bu yâpıtların erişilmez ululuğu 
ve İilozofça derinliği nereden geliyor? Mek- 
tuplar bu soruyu cevaplandırmaktan uzak.» 


(&k.) 


Arthur Rimbaud ve Sesliler Sonne?'si 


Bu haftaki Arisda R. Sabatier, Rim- 
baud'nun ünlü Sesliler (Voyelles) şiiri üs- 
tüne Bizarre dergisinde çıkan 50 sayfalık 
bir incelemeyi söz konusu ederek, hem 
bu inceleme hemde Sesliler üzerine dü- 
şüncelerini söylüyor. Sesliler'de açık Ba- 
çık (müstehçen) öşıkane (&rotigue) bir 
hava bulan, öylece de yorumlamıya Kal- 
kan, sadece R.F, diye imzasını atan yaza- 
nn bu incelemesine kimi alaylı kimi de 


önemsiyerek bakarak, Sabatier 
rak şunları söylüyor : 
R. F. Rimbaud'nun : 
A noir, E blanc, I rouge, U veri, O bleu: 
Voyelles 
(4 kara Kak, Tal, U yeşil O mavi: 
N Sesliler) 
diye başlıyan sönnet'sinde, bir açık açık- 
Uk buluyor. Şiiri bu gözle yorumluyot. 


özet ola 
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Taşra liselerinin birinde öğretmen olduğu- 
nu öğrendiğimiz yazar, nedense adını giz- 
lemek istiyor, şimdilik R. F, rumuzunu 
kullanıyor. Bu şiiri yorumlarken hareket 
noktası, şiirde geçen sesli harflerde kadın 
«biçim» leri bulmasıdır. Bunun şeması da 
şöyle : 


Devrik A: Şehvetin koruyuculuğu al- 
tında, başlangıç. ' 


Yatık EB : göğüsün koruyuculuğu altın- 
da, yavaş yavaş gelişme hali. 


Yatık 1: dudakların koruyuculuğu al- 
tında, esriklik ânı. 


Devrik U: saçların koruyuculuğu al- 
tında, geçici durgunluk. 


O : gözlerin koruyuculuğu altında, ken- 
dinden geçiş. 


Oysa, makalenin yazarına göre, aynı şi- 
ir çocukken ona bambaşka birşeyi ansıtır- 
mış : kanadları renk renk bir kuş. 


R. Sabatier şöyle bitiriyor yazısını : 


R, F.nin incelemesi yinede yararlı olu- 
yor. Bu şiiri sevenlere bir ışık tutacaktır 
çünkü. Yeterki, bu açıklamalar, yorumlar 
şiirin büyüsünü yitirmesin, 

Sarhoş Gemi'yle Rimbaud'nun en ün- 
lü şiirlerinden olan Sesliler Sonnet'sinin 
Türkçesini de buraya aktarmakta (Tercii- 
me Dergisi, say. Tl) yararlık buluyoruz : 


Sesliler 
(Sonnet) 


A kara, E ak, I al, U yeşil, O mavi: sesliler, 
Diyeceğim bir gün gizii doğumlarımızı da: 
Karanlık koylara, Kara sineklere benzer A, 
O amansız pis kokular üstünde ftr 
dönerler. 


Kır çiçeği, buhar, çadır beyazlığında Eler, 
Benzer dik buzullar mızrağına, ak 
Kkırallara; 


Kızıla I, gülüşüne o canım dudakların, 
kana 
Hani hoş pişmanlıklar içinde hani öjkeler. 
Çevreler U, yeşil denizlerin çalkantısı 
Duruluğu onca otlakların, karışıkların 
Bastığı simyanın geniş alınlara damgasına. 
Kutsal Borazan O: yaban çığlıklar, 
gürültüler 


Meleklerden, acunlardan geçmiş sessizlikler 
— Sen Ey Omega, o mor ışığı Gözlerinin! 

Rimbaud'nun elli sayfalık inceleme ko- 
nusu olan şiiri bu işte. 


Bir Romancı : Henri Thomas 


Bu haftaki L'Erpress'de daha yakında 
Meödicdis ödülünü alan Henri Tho- 
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mas'nın, Le Promonloire adlı yeni roma- 
nı için Yves Berger'nin bir yazısı var. 
Yenı roman alanında önemli bir yeri olan 
Henri Thomas'ın bu romanı için yazar 
özet olarak şunları diyor : 


Henri 'Thomas, bir ödül kazandı diye 
okuyucularını yitirmemek için onlara sım- 
sıkı sarnlan romancıların soyundan değil- 
dir. Le Promontoire (Burun) -z2or anlaşılan 
romanlardan biridir. Kişi bu romanı an- 
layıp anlıyamadığını hemen söyliyemez, 
bir şeyler duyar, ama bundan tam emin 
olmaz, boyuna neydi diye sorar durur ken- 
dikendine, Kimi romanlar vardır ta içini- 
ze işler, sizi hem bırakmaz, hemde bu şe- 
yin ne olduğunu anlıyameazsınız, sizde 
birşeyler bırakarak kaybolur... böyle roman- 
lardan işte Promonfoire. 

La Nuit de Londres (Londra Gecesi) 
ile Le Promontoire insanı ilk ânda vuran 
romanlardan. Özellikle de Le Promontoire'- 
ım bütün başarısı yazarın kendi içini 
olduğu gibi, hiç çekinmeden dökmesinden 
geliyor, Romanın öyküsünü anlatanın Hen- 
ri Thomas olduğu açıkça belli oluyor. Ro- 
manları, öyküleri, şiirleri, bütün yapıtla- 
rıyla Henri 'Thomas daha çok silinip giden 
seyleri konu olarak seçiyor. Bu onun bü- 
yük bir isteği olarak beliriyor. Thomas'yı 
sıkan nedir? Kim onun yaşamasına engel 
oluyor? Ölmek istiyor da, ölemiyor? Bu 
aynı Henri Thomas, romanın kahramanı, 
karısı, çocuğuyla Korsika'nın bir köyünde 
yaşıyor. Bir yalnızlıklar dünyasında yaşı- 


. yor, hiçbir nen onu ilgilendirmiyor, hiçbir 


nenden emin değil, yaşamak diye birşey 

bilmiyor, duyguları bile duygu değil. 
Yazar, kısaca Henri Thomas'nın eyreni- 

ni bir hiçlikler evreni olarak çiziyor, kişiler 


“hiç yokmuş, bu dünyada değilmişler gibi 


davranmayı seviyorlar, Silik bir hayat il- 
gilendiriyor. Henri 'Thomas'yı, Yeryüzünün 
ona görünüşü, silinip gitmekle bir. Bir göl- 
genin yerini almak, o kadar, Thomas için 
dostlar, kadınlar, çocuklar var bu dünyada; 
bunların kimileri yaşıyor, kimileri yaşa- 
mıyor. Böyle işte romancının evreni. Yaşa- 
yanlara karşı, yaşamaya yakılmış bir tür- 
kü. Elenri Thomas için hayatın gizi, Si - 
linip gitmeyi, gkaybolma- 
yı bilmektirBizde yaşayan o canlı yara- 
tığı silmek, ortadan kaldırmak gerek, Ro- 
manın sonunda Thomas önemli bir yere 
dokunuyor: bir daha yazmamak. 'Tho- 
mas'yı sıkan, yaşamakla ölüm arası onu 
alıkoyan, ister sağ ister ölü olsun, Tho- 
mas'nın kendisi olduğunu bilmektir. Bir 
kitap düşünün, yazılıyor, yazarsız olarak 
ortaya çıkıyor. Çizdiği, daha doğrusu, Hen- 
ri Thomas'nın çizmek istediği evren bu 
işte. 


(i.b.) 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


Suç Kitapları 


Yeni çıkımıya başlıyan The New Strand 
ın aralık 1961 sayısında Francis Grier- 
son «Suç Kitapların başlığı altında şöyle 
yazıyor : İl 

«Acaba suç ve suçluları konu olarak 
alan Kitaplar, hiç olmazsa yasaları sayma 
yönünden lekesiz bir ömür sürdüklerinden 
ötürü gurur duyan kimselerce nasıl oluyor 
da yutarcasına okunuyor? Sanırım bu So- 
runun çok cevabı vardır. 


Kitabevlerine sorarsanız hemen her 
meslekten o&âlıcıları olduğunu o söylerler, 
Çalışmanın beden ve ruhları üzerinde ya- 
rattığı sıkıntıdan kurtulmak ve modem ya- 
şamın gerginliklerini bir an için unutmak 
amacıyla bu kitaplara sarılıyorlar, 


Nasıl suçlular işledikleri suçlar ve kul- 
landıkları yöntemlerde farklıysalar, okur- 
ların da beğenileri öyle değişiktir; ama 
bunların çoğunluğu en az iki noktada bir- 
leşirler : Kendi törelerinin kötülük yapan- 
larınkinden çok üstün olmasından ötürü 
haz duymak ve gsıçek ya da düş ürünü 
suçlunun tüze karşısına çıkarılması işi 
kendilerine verilirse, bu işi, uçarı bir 
hevesliden ve eğitim görmüş kuş beyinli 
bir polisten çok daha iyi yapabilecekleri 
kanısına varmak. 

Gerçi bu çeşit yazılar için edebiyat 
terimini kullanmamı boş görmiyenler ola- 
caktır ama ben yine bu edebiyatın, diye- 
ceğim, herbirinin ayrı yeri ve değeri olan 
üç büyük çeşidi vandır : belgelere dayanan- 
lar, kıya (cinayet) romanları ve heyecan 
romanları, 


dlezander Pope «İnsanlığı iyice öğren- 
mek insanı incelemekle olur» diyor, Tanın- 
mış suçluların ayrıntılı ve belgelere da- 
yanan serüvenlerini okuyenlarda bir ruh 
bozukluğu olması gerekmez; bu adamların 
sapık beyinleri nasıl çalışıyor? İşte onu 
anlamaya çabalamaktadırlar, 


Heyecan romanları başka bir çeşittir. 
Yazar polis çalışmalarının ve suçlu araştır- 
mada modern yolların en yalınç ilkelerini 
bile bilmeyebilir. Erkek, kadın, polis, sivil 
ne olursa olsun başkişileri inanılmaz yol- 


DERLEMELER: 


Beyhude Bu Gayretin Mezarcı 


Bir Milletvekilimizin Mecliste Başkan- 
luğa bir takrir vererek başkanlık divanının 
bazan Arapça, bazan Türkçe terimler kul- 

. lanmasının sebebini sorması ve bu day- 
ranışın dil birliğini bozduğunu, dil birli- 
ginin Atatürk ilkelerine bağlılığımızın gü- 


lara başvurarak şaşırtıcı sonuçlar elde 
ederler, Gerisi önemli değildir. 


Heyecan romanı okuyanın tek kaygısı 
heyecan duymaktır. Bol bol kan aksın, 
silâhlar patlasın, kılpayıyla kurtulmalar 
olsun ve geri plânda da bir aşk bulunsun, 
işte okurun aradığı budur. 


Kıya romanlarını sona bırakmamın mne- 
deni yazarın, yukarıda dokunduğum iki 
yazı çeşidinden de faydalanmış olmasıdır. 
Eniyi yazarlarımızın çoğu, olmuş bir kı- 
yayı çalışmalarıyla yarı düş ürünü biçi- 
mine giren bir romana temel olarak alır- 
lar, Başkişinin, kıya sebebinin ve çevre- 
sinin ustalıkla anlatılması asıl kıyayı il 
ginç kılar. 

Kimi yazarlar kıyayı pek fazla süsle- 
meden anlatırlar. Şunu belirteyim ki, gör- 
müş geçirmiş polis üstleri gerçeğin çokluk 
düşten daha şaşırtıcı olduğunu söylemiş- 
lerdir. 


Acaba en çok ilgi uyandıran kıya han- 
gisidir? Neden böyledir? Şüphe yok öldür- 
me; çünki, ister. okumuş ister yabanıl ol- 
sun bütün insanlar için öz varlığını ko- 
ruma doğanın en önemli yasasıdır. 


Sonra karşılıklı güvenlik için gelişti- 
rilen kuralları bozan yada hozmaya çaba- 
Luyanlara karşı toplumun korunması konu- 
su gelir. 

Bu fırsattan faydalanarak «Güzel S8- 
natlardan Biri Olarak Adam Öldürme» ve 
«Bir Afyon Yutucunun İç Dökmesi» gdll 
kitapları klâsikleşmiş olan, acı olduğu Ka- 
dar parlak taşlama yazarı Thomas de 
Ouincey'nin güzel bir parçasını buraya 
almak isterim : 

«İnsan bir kere öldürmiye görsün, çok 
geçmez, artık hırsızlığı önemsiz bir şey 
sayar; hırsızlıktan sonra içkiye verir ken- 
dini, kutsal günlere aldırmaz olur, kabala- 
şır, boş verir işe güce, Bir kere düşmeye 
başlayınca insan ne zaman duracağı bilin- 
mez. Çoğumuzun yıkılmamıza sebep eli- 
mizden çıktığı zaman hiç de önem verme- 
diğimiz bir kıya olmuştur». 


(£.k.) 


zel bir örneği olacağını ileri sürerek öz 
Türkçe kullanılmasını istemesi üzerine, 
ötedenberi Osmanlı diline en ağdalı bir 
şekilde bağlı kalmakta basınımızda he- 
men tek kimse olarak israr eden bir fıkra 
yazarımızın (Dil demagojisi) adı altında- 
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ki iddialarını okuduk. Bu meslekrlaşımı- 
zın iddialarına göre Türkçemizin özleşti- 
rilmesi bir (dil demagojisi) imiş. Arapça 
ve Farsça dünyanın en güzel dilleri imiş. 
Birçok medeni diller gibi Arapça ve Fars- 
çadan kanna Osmanlı dilide dünyanın 
en güzel dili imiş. Osmanlıca ile her şey 
ifade edilebilir. Bu günkü öz Türkçe ile 
ifade edilemezmiş. Dili bir (milliyet) me- 
selesi olarak ele almak yanlış imiş. 

Gerçi her vatandaş düşüncesinde hür- 
dür ve saygı ile karşılanmak gerektir. Fa- 
kat Demagojinin de bu kadar sunturlusu 
olmaz. 


Bir defa, her dil önce bir (milliyet) 
unsurudur, sonra (medeniyet) unsuru.. 
Osmanlılık, Türklerin Arap ve Acemle kar- 
ma bir medeniyetidir, Milliyet unsurunu 
ikinci plânda bırakmıştır. Fdkat Türk mil- 
li ruhu daima dilde kendini korumaya 
savaşmış ve Osmanlı dilini daima sade- 


DERLEMELER, 


leştirmeğe, yani özleştirmeğe çalışmıştır. 
Bugün Arap ve Acem medeniyetinden ta- 
mamiyle sıyrılarak Batı medeniyetine yö- 
neldiğimiz .için dilimizde de bu özleşme 
ve milliyetçilik en yüksek kıvamını al 
maktadır. ' 


HALK SÖZCÜSÜ DER Kİ: Arapça ve 
Farsçanın, dünyanın en güzel dilleri ol 
duğunu Türk halkı hiçbir zaman kabul 
etmemiş ve daima onları taklitlerle hie- 
vetmiştir. Bugün dilimizin özleşmesi bir 
(devrim) den çok bir (evrim) dir. Bugün- 
kü temiz dilimizin kısır olduğu iddiası 
yalandır. Özleşme edebiyat ve şiirimize ka- 
dar girmiş bulunmaktadır. 


Dil gericiliğini yeni kuşaklara telkin 
etmeye artık imkân kalmamıştır. 
HALK SÖZCÜSÜ 


(Gece Postası) 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


İndonezya Dili Üzerine 


Bugün dünya politika sahnesinde adı 
çok geçen bir ülke olan İndonesya (ya 
da Endonezya) nın çok ilgi çekici bir di- 
li vardır. 

Uzun zaman, İndonezya tarihinin, bu 
adalara Hinduların gelmesiyle başladığı 
sanılmıştır. Takımadalarda oturanların da 
ilk yerli halktan geldiği kabul ediliyordu! 
Oysa, İndonezya yerlilerinin de başka ül- 
keden geldikleri anlaşılmıştır artık. 


İndonezyalılardan önce adalarda «Neg- 
rold» ile «Veda» asıllı iki ırk yaşıyordu. 
Bunların derileri esmer, saçları kıvırcık, 
yüzleri yuvarlaktı. Bugün onların torunla- 
rına Somerang adalarında, Malaka yarım- 
adasında ve Filipinlerin bir adasında ras- 
lanmaktadır. Vede'lar, hâlâ Seylân ada- 
sında yaşamakta olan Veda'larla aynı ırk- 
tandır. Onların da boyları kısa, renkleri 
sencilerinkinden açık, saçları dalgalı ve 
yüzleri geniştir. 

Birçok kabilelere ayrılan bu yerli 
halk 2500 yıl önce Asyadan gelen göç- 
menler tarafından koyulmuştur, Bu göç- 
menler üzerine birçok kuramlar ileri sü- 
rülmüştür. En önemlileri filolog Kerm'le 
Amerikalı arkeolog Heine-Geldern'inkiler- 
dir. Bu Amerikalı bilgin, asıl ülkelerinden 
getirdikleri araçlar dolayısiyle «dörtgen 


baltay uygarlığı denilen uygallığın yayıl- 
dığı bölgelerde İndonezya dillerinin ko- 
nuşulduğuna dikkati çekmiştir. Bundan, 
«dörtgen balta» uygarlığını getirmiş olan 
neolitik ulusun. İndonezya dilini yayan 
ulus olduğu kuramını çıkarmıştır, 


İndonezya sözcüğü, iki Yunan sözcü- 
günden yapılmıştır. İndos ve Nesos. «in- 
dos». ya da «İndus» Hindistanı geçen 
büyük ırmağın adıdır. «Nesos» ise «ada» 
demektir, «İndonezya» ve xİndonezyan), 
başlangıçta, konuşulan diller için söyle 
nirken, sonraları yer adı olmuştur. 


Heine-Geldermin kuramından çok ön- 
ce İndonezya filolojisini kuran profesör 
Kem, şu adla çok önemli bir yapıt yayın- 
lamıştır : Malayo-Polinez ırkının çıkış ül 
kesini belirtme amacı güden dil incelemesi. 

Güneydoğu Asyanın bir kısmında ko- 
nuşulan bu diller, «australienne» denilen 
bir dil grupunu teşkil ederler. İki kate- 
goriye Oaynlırlar: ilk önce austro-asia- 
tigue (ya da kıta diliki Hindistanın bazı 
bölgelerinde kullanılan çeşitli ağızları içi- 
ne âlır) ve gene Hindistanda konuşulan 


ve birincilerle yakınlığı bazı dilcilerce 
henüz tartışmu konusu olan «Mudap dili- 
dir. 
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İkinci grup, «austronesiennes» (ya da 
adaların dilleri)dir. Kern bunlara «Ma- 
layo-Polinezyen» adını vermiştir. İndonez- 
ya, Melanezya ve Polinezya dillerini içi- 
ne alır, Yeni Gine'nin Papu dilleri, Molük 
adalarının kuzeyinde konuşulanlarla «ost- 
ronezyan» dillerinin bağımsız bir kolunu 
teşkil ederler. İndonezya dilleri grupuna 
9 yörelerde konuşulan daha birçok ağız- 
lar girerler. il 


Bu dillerin tek kökten geldiğini 1889 da 
ilk tanıtlıyan, Kern olmuştur. Bu kök, bu- 
gün konuşulan dillerin çoğunda açıkça 
görülmektedir, Kern, ortaklaşa sözcükleri 
inceledikten sonra kendi adını taşıyan 
kuramı öne sürmüştür. Ona göre, bu 
dağınık adalarda kullanılan şeylerin ad- 
ları hep aynıdır. 


Yapılan araştırmalar, İndonezya dille- 
rini, daha doğrusu İndonezya dillerinden 
çıkma lehçeleri, ağızları konuşan insanla- 
rın neolitik çağda, Çinin Yunnan bölge- 
sinden geldiklerini, Hindistan'a ve Güney- 
doğu Asya adalarına yayıldıklarını göster- 
miştir. Bunlar gemicilikte oldukça ileri 
olduklarından yavaş yavaş bütün adaları 
ellerine geçirmişler ve oralardaki geri in- 
sanlara uygamıklarını ve dillerini kabul 
ettirmişlerdir. Fakat tunç çağında, birin- 
cilerin geldiği ülkeden ikinci bir akın da- 
ha olmuş, bu yeni dalganın insanları İn- 
donezya'da daha ileri bir uygarlık kurmuş- 
lar, bu da Hinduların gelmesine kadar sür- 
müştür. Demekki İndonezya'da ilk uy- 
garlığı Hinduların kurduğunu düşünmek 
çok yanlıştır. Hattâ bu uygarlık Hint ya- 
rımadasını bile etkilemiştir. Ama karşı- 
Uuklı kültür alışverişinde İndonezyalıların 
kazancı daha büyük olmuştur, Hinduların 
adalara gelmesiyle İndonezya'nın bu neolitik 
çağı sona ermiştir. Hinduların etkisi öyle- 
sine derin olmuşturki, bugün tüm müs- 
lüman olan Cava'da bile putatapıcılık ve 
Hindu izleri hâlâ silinememiştir. 


Bütün sanat ve kültür alanlarında ol- 
duğu gibi, dil ve yazın alanında da Hin- 
du etkisi büyük olmuştur. Ülkenin klâsik 
diliyle yazılan yapıtlara çok sayıda Sans- 


krit sözcükleri girmiştir. Fakat bu sözcük- 
ler yavaş yavaş kullanılmaz olmuş, kalan- 
lar da başka anlamlar almıştır. 


Onaltıncı yüzyılda İslâmlığın yayılmı- 
ya başlamasiyle, Arap, İran ve daha yeni 
çağın Hindu etkisi kendini göstermiye 
başlamıştır. İndonezya tarihinin bu yeni 
döneminde Müslümanlık dünyasının OX 
taklaşa kullandığı sözcüklerden başka, sö- 
mürgeci devletlerin getirdiği Avrupa dil- 
lerinden çeşitli sözler ve deyimler İndo- 
nezya diline girmiştir, Bunların çoğu yeni 
uygarlıkla, ticaret ve teknikle ilgili olan- 
lardır. 


Endonezya'nın Singapur'a Gönde- 
receği Öğretmenler 


İndonezya, çok yakın bir gelecekte Sin- 
gapura yirmi tane İndonezya dili öğret- 
meni gönderecektir. Bu öğretmenler bir 
sözleşme gereğince Singapur'da üç yıl ka- 
lacaklardır. Bu süre içinde Singapurlu öğ- 
retmenlere İndonezya ve Malaya dilini 
öğreteceklerdir. Giderleri Singapur hükü- 
meti ödiyecektir. b 


Ana Dilde Dua 


Hıristiyanlığı kabul etmiş olan bazı 
Asya ve Afrika ulusları, kiliselerde okunan 
dua ve ilâhilerin bir kısmını Lâtince de- 
gil, kendi dilleriyle okumak istemekte- 
dirler. Bunlardan Japon piskoposluğu, 
Gloria, Sanctus ve Agnus Dei, dualarının 
âyin sırasında halk dili olan Kiri ile okun- 
masına Papalığın izin vermesini istemiş- 
lerdir. 


4000 Yıllık Sözlük 


İrak'ta Şaharzur vadisinde yapılan ka- 
zılarda, İsadan önce 2000 yıllarında yazıl- 
mış olduğu sanılan bir Babil sözlüğünün 
bazı sayfaları bulunmuştur. Sayfalar taş 
levhalar halindedirler. 


Ali Avni ÖNEŞ 


YİTİRDİĞİMİZ ÜYELER 
AHMET CEVAT EMRE 


Türkçemizin değerli bilginlerinden birini, Ahmet Cevat Emre'yide yitirdik. 
Hari Devrimi'nin hazırlanışında, Atatürk, ondan çok yararlanmıştı; Emre o zaman 
kurulan Alfabe Komisyonu Dil Encümeni'ne de üye olarak katılmıştı. Türk alfa 
besinin hazırlanışında çok çalıştı. 10 aralık 1961 pazar günü 85 yaşında öldüğü za- 
manda Türk Dil Kurumu yarışması için hazırlamakta olduğu son Türk Dilbilgisi 
üzerinde çalışıyordu. Yaşaması boyunca dilimiz üzerine yaptığı çalışmalarla Türk- 
çemizin bugünkü duruma gelmesinde büyük emekleri geçen Ahmet Cevat Emre, 
1887 yılında Girit'in Resmo şehrinde doğmuştur. Harbiye öğrencisi iken meşruti- 
yeti istiyenlerle birlik olmuş, Yıldız'da tevkif edilerek Fizan'a sürülmüştü. 'Trab- 
lus'tan Avrupa'ya kaçmış ve Jön Türkler'in arasına karışmıştı. Bir ara İstanbul Da- 
rültünun Lisaniyat ve Türkoloji bölümünde öğretmenlik de yapmış olan Emre, 
Alfabe Komisyonu Dil Encümeni'nde üye olarak çalışırken, aynı zamanda Çanak- 
kale milletvekiliydi. 80 kadar bilimsel eser bırakmıştır ardında. «Atatürk'ün İn- 
kilâp Hedefi ve Tarih Tezi» ve «İki Neslin Tarihi» adlı iki anı kitabı ile Grekçe, 
Rusça ve Fransızca'dan yapılmış birçok önemli çevirisi ve bini aşkın makalesi var 
dır. Hazırladığı okul kitapları uzun süre bircok kuşaklar tarafından okunmuştur. 
Türk Dil Kurumunda da çalışmış olan Ahmet Cevat Emre'nin Kurum yayınları ara- 
sında şu kitapları çıkmıştır : 


1 — Türkçede Kelime Teşkili Hakkında Bir Anket (Birinci Kitap - 1933). 

2 — Türkçede Kelime Teşkili Hakkında Bir Anket (İkinci Kitap - 1933). 

3 — Söztüretme Kuralları Hakkında Yeni Bir Anket (Ekler Lügatçesi - 1-1934). 

4 — Dil Yazıları. Türkçenin Etimolojisi İçin Metot Araştırmaları, (1934). 

5 — Eski Türk Yazısının Menşei (1938). 

6 — Sur L'Origine de VAlphabet Vieux-Turc (Dit Alphabet Runigue de Si- 
börie - 1938). 


7 — Sur La Formation du Langage (1938). 

8 — Ondördüncü Asır Betikleri (1942). 

9 — Türkçenin Yapılışı - Mukayeseli Türk Gramerine Hazırlık İrdemleri (1942), 

10 — Türkçede İsim Temelleri - Mukayeseli Türk Gramerine Hazırlık İrdem- 
leri (1943). 

11 — Türk Dilbilgisi - Türkçenin Bugünkü ve Geçmişteki Gelişimleri Üzerine 
Gramer Denemesi (1945). 

12 — Türk Lehçelerinin Mukayeseli Grameri (ilk deneme) Birinci Kitap Fo- 
netik (1949), 

13 — Agamemnon (Akilleus'tan çeviri. 1943). 

id — Odüsseia (Homeros'tan çeviri. İki cilt. 1942, 1943). 


Basında Yankıları: , 


Sami N. Özerdim, 18 aralık 1961 pazartesi günlü Ulus gazetesinde «Seksenlik 
Gencin Ölümü» başlığı altında Ahmet Cevat Emre için şunları yazdı: 


«Tam anlamıyla yaşadığını onun son kitabı olan İki Neslin Tarihi'ni okuyanlar 
bilirler. Emre, bu yaşında, kızının koluna girerek Türk Dil Kurumu'nun merdiven- 
lerini çıkardı. Kurumunun Dilbilgisi yarışmasına katılmıştı. Birde Türkçe sözlük 


TİTİRDİĞİMİZ ÜYELER ; 267 


yazıyordu. Türk Dil Devrimine karşı tutumu ne olursa olsun Emre, bu yoldaki ça- 
basiyle anılacak bir kimsedir. Anısına saygı...» , 

Melih Cevdet Anday'ın 16 aralık 1961 günlü Cumhuriyet gazetesinde yayımla- 
nan «Ahmet Cevat Emre İçin» adlı yazısından önemli parçaları da aşağıya alı. 
yoruz : 

«Emre'nin yazdığı ve çevirdiği kitaplardan çok yararlanmışımdır. Bu bakım- 
dan onu öğretmenim sayarım. Türk Dil Kurumu'nun 1949'te yayınladığı Türk Dil 
Bilgisi (Türkçe'nin bugünkü ve geçmişteki gelişimleri üzerine gramer denemesi) 
adlı kitabı, yıllardanberi elimden düşmez, nerde ise her gün bir bölümünü aç- 
mış, bir iki yaprağını okumuşumdur. Bence çok değerli olan bu çalışmanın öne- 
mi, Türk Dili grameri öğretiminin kesintiye uğramasından sonra yazılan ilk gra 
mer olmasından gelmektedir. Benim yaşımda olanlar, orta okulda'da, lisede de gra- 
mer öğrenimi görmemişlerdir, çünkü o yıllar içinde Sarf ve Nahiv okullardan 
kaldırılmıştı... : 

&...Giriştiği iş çetindi, yaratıcılık istiyordu, yeni bir yöntemi zorunlu kılıyor. 
du. İstekler çeşitliydi; o güne değin Sarf ve Nahiv dışında bırakılmış olan canlı di- 
lin kendisini kapsıyacak gramer yanında geçmiş yüzyılların unutulmuş Türkçesin- 
deki büyük kıvraklıkları canlandıracak, divan şiirini ve yazısını anlaşılır duruma 
getirecek yeni sözcükleri kurallara bağlıyacak bir gramer de isteniyordu.. 

«.. Bu açıklamalar göz önüne alınırsa, rahmetli bilginin basılmak üzere Türk 
Dil Kurumu'na verdiği söylenen yeni ana gramerin ne denli meraka değer oldu- 
ğu anlaşılır. Demek bizim dil devrimimiz, sadece uygarlık değiştirmiş, İslâm uy- 
garlığından batı uygarlığına geçmiş olmamızın zorunlu kıldığı edilgen bir olay ol 
makla kalmıyor, dilimizi dil biliminin en yeni verilerine göre kurmak gibi etkin 
bir görevide bize yüklemiş bulunuyor.» : 


SEMSETTİN GÜNALTAY 


19 ekim günü aramızdan ayrılan üyelerimizden Ord. Prof. Şemsettin Günaltay 
1883 yılında Kemaliye'de doğmuştur. 1915 yılında politikaya atılmış, birçok önem- 
li görevlerde bulunmuş ve 1943 yılında Başbakan olmuştur. Öldüğü anda da İstan- 
bul'un Kadıköy kesiminden senatör seçilmiş bulunuyordu. Bilimsel alanda birçok 
eser vermiş olan Günaltay'ın Türk Tarih Kurumu içinde birçok değerli çalışmala- 
rı vardı, 


MAHMUT RAGIP GAZİMİHAL 


18 aralık 1961 günü ölen değerli müzik bilgini Mahmut Ragıp Gazimihal 1900 
yılında İstanbul'da doğmuştur. Müzik eğitimine İstanbul'da başlamış, 1921-1928 
yılları arasında Berlin ve Paris'te devam etmiştir. Fransız Müzikoloji Cemiyeti'nin 
ve Londra Folklor Konseyi'nin de üyesiydi. Uzun süre öğretmenlik yapmış olan 
Gazimihal'in yirmiye yakın yayınlanmış eseri vardır. 


MİTHAT SADULLAH SANDER 


18 ekim 1961 günü aramızdan ayrılan Mithat Sadullah Sander de Kurumumu- 
zun değerli üyeleri arasındaydı. Dil konusunda değerli çalışmalar yapan Mithat 
Sadullah Sander'in okullar için hazırladığı kitaplar kuşaklar boyunca uzun süre 
okunmuştur. 


NURİ GÖKÇE il 
Kurumumuz üyelerinden Nuri Gökçe'yi de aralık ayı içinde yitirdik. 


Türk Dil Kurumu aramızdan ayrılan değerli üyeleri saygı ile anar. 
T.D. 


TÜRK DİL KURUMU : 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


Türk Di Kurumu'nun IX. Kurultayında Edebiyat ve Bilim Ödül- 
leri Yönetmeliğide değiştirilmiştir. Yeni yönetmeliği ilgililer için ya- 


yımluyoruz : 


MADDE: 1. — Türk Dil Kurumu 
her yıl, bu yönetmeliğe göre seçilecek 
edebiyat ve bilim yapıtlarına ödül verir. 


MADDE: 2. — Ödüller, Türk Dil 
Kurumu'nun amacına uygun olarak ya- 
zılmış: 

a) Bir bilim yapıtına, ' 


b) Aşağıda adları sayılan türlerde- 
ki birer edebiyat yapıtına, 

1) Şiir, 2) Roman, 3) Hikâye, 
4) Tiyatro, 5) Çeviri, 6) Deneme- 
Eleştirme - Gezi. 

c) Gazetelerle dergilerde makale, 
fıkra, röportajları yayımlanan yazarlara, 
verilir. 

MADDE: 3. — Ödül verilecek ede- 
biyat ve bilim yapıtlarını seçmek üze- 
re her olağan Kurultaydan sonraki güz 
döneminde Yönetim Kurulunca gizli oy- 
Ja iki Seçiciler Kurulu seçilir. 


Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu 
ile Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu onar 
üyelidir. Bunlardan en çok oy alan ye- 
disi asıl, üçü yedektir. 


Seçici kurulları, Yönetim Kurulu 
üyeleri ile kurul dışı üyeler arasından 
seçilir. 

Seçici kurulları hemen 
birer üyeyi başkan seçerler. 


MADDE : 4. — Ödüller bir önceki 
yılın ocak ayı başından aralık ayı so- 
nuna kadar ilk baskıları yayımlanmış 
yapıtlara verilir. Ertesi yılın ocak ayı 
sonuna kadar Türk Dil Kurumu'na on 
ikişer tane görderilen yapıtlar ödüle 
aday olur. Genel Yazmanlık aday olan 
yapıtları 15 şubat gününe kadar asıl 
ve yedek üyelere gönderir. 


içlerinden 


. Kitap halinde yayımlanmamış ti 
yatro türündeki bir yapıt, sahnede, 
radyoda veya televizyonda oyaanmış 


olmak şartiyle ödüle aday olabilir. An- 
cak, bir önceki yılın ocak ayı başından 
aralık ayı sonuna kadarki süre içinde 
oynanmış olmalıdır. Ödüle aday olacak 
metin oynanan metindir. Bu metinde 
hiçbir değişiklik yapılamaz. 


Ödüle katılacak metnin oynandığı 
Kurumca onaylanmış olması gerekir. 


MADDE: 5. — Edebiyat ve Bilim 
Seçici Kurullarının asıl ve yedek üye- 
leri her yılın 15 şubatında inceleme- 
lerine başlarlar. Asıl ve yedek üyeler 
raporlarını en geç 15 eylülde vermek 
üzere kapalı zarf içinde ve iadeli ta- 
ahhütlü olarak Genel Yazmanlığa gön- 
derirler. Genel Yazmanlık gönderilen bu 
kapalı zarfları açmadan saklar ve asıl 
üyelerden rapor göndermiyenlerin ye- 
rine sırasiyle yedek üyelerin raporla- 
rını koyarak, rapor sahiplerini toplan- 
tıya çağırır. 


Ödül verilecek yapıtların adları DİL 
BAYRAMI günü açıklanır. Ödüller de 
o gün törenle verilir. 


MADDE: 6 — Seçici kurulları en 
az dört üyenin ve yedi raporun katıl 
masıyla toplanabilir. Ödül verilecek ya- 
pıtın en az dört oy alması gerekir. 


Kapalı zarflardan raporsuz çıkan oy- 
lar gönderilmemiş sayılır. Ödüle katı 
lan yapıtlar oylama sırasında en a7 
üçer oy almışlarsa oylama beş kez sür- 
dürülür. Sonuç alınmazsa üçer oy sağ- 
lamış yapıtlar arasında ad çekilir ve 
kazanan ödülü alır. 


MADDE: 7. — Dil bakımından ödül 
verilecek değerde görülen bilim yapıt- 
ları için gerekirse o dalın uzmanlarına 
danışılır. Edebiyat yapıtlarında dil de- 
geriyle birlikte sanat değeri de aranır. 

MADDE; 8. — 2. maddenin (3) ve 
(b) fıkralarında yazılı türlerin herbi- 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


rine verilecek ödül iki bin liradır.: Bu 
ödül iki yapıt arasında bölüşülemez. 

2. maddenin (c) fıkrasında yazılı 
türlere armağan olarak Kurumun ha- 
zırlatacağı madenden yapılmış bir anı 
yazıtı verilir. 

MADDE: 9. —- Bir kez ödül alan bir 
daha hiçbir türden aday olamaz. 


MADDE: 
adları her yıl ocak ayı içinde yayım- 
lanır. 


10. — Seçici Kurullarının 


MADDE: Ti. — Seçici Kurulları üye- 
leri aday olamazlar. 
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MADDE: 12, — Seçici Kurulları üye- 
lerine verilecek ücretler her yıl Yöne- 
tim Kurulunca kararlaştırılır. Bu üc 
retler, rapor ücretiyle yolluktur. Yolluk 
ancak toplantıya katılan üyeye verilir. 
Toplantıya okatılmıyan asıl ve yedek 
üyelere sadece rapor ücreti verilir. 

MADDE: 13. — Ödüllerin sonuçları, 
aday yapıtların sayısiyle kazananların. 


ve aldıkları oylar belirtilerek açıkla- 


nir. 
Seçici Kurullarındaki üyeler sonuç- 
lar üzerinde özel açıklama yapamaz, 
yazı yazamazlar. 
MADDE: lâ, — Bu yönetmelik, 
1 ekim 1960 günü yürürlüğe girer. 


EK YÖNETMELİK 


Ödül Yönetmeliği'nin 2. maddesinin c bölümüne ektir : 


MADDR i —Ödül, yurdumuzdaki bütün 
gazete ya da dergilerde maka- 
le, fıkra, röportaj yayıralıyan 
yazarlara verilir, 


MADDE 2-— Ödüle bir kişi makale, fıkra, 
röportaj türünde en çok üç 
ayrı yazısiyle katılabilir, 


MADDE 3 — Ödüle aday gösterilecek het 


yazının yayımlandığı gezete | 


ya da dergiden on iki 
gönderilmesi gereklidir. 
MADDE 4 — Ödüle aday gösterilen yazılar, 
yazı sahipleri tarafından Türk 


tane 


HABERLER 


Dil Kurumu Genel Yazmanlı- 
gına, taahhütlü olarak gönde- 
rilir, 

MADDE 5 — Ödül, bir önceki yılın ocak 
ayı başından aralık ayı BONURA 
kadar yayımlanmış yazıların 
ilk basımlarına verilir. 


MADDE 6— Ertesi yılın ocak ayı içinde 
Türk Dil Kurumu'na gönügri- 
len yazılar ödüle aday olur. 


MADDE 7 — Bu ek yönetmelik 1.1.1961 gü- 
nünde yürürlüğe girmiştir. 
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SALDIRI EDEBİYATI 


SUUT KEMAL YETKİN 

«MESELE YERMEK DEĞİL, 

AYLAMAKTIR,» 

Spinoza 

Bir yılı daha kapamış bulunuyoruz. Genç kuşak, yaşlılığa doğru bir 
adım daha atmış oluyor. Birkaç yıl sonra yerini kendisinden daha genç 
başka bir kuşağa bırakacak, Böylece her kuşak bir öncekinden bir şey- 
ler alacak, bir sonrakine bir şeyler bırakacak. Kuşaklar geçmişe doğru 
uzadıkça, eleştiricilerin işi daha da çoğalacak, dahada zorlaşacak. Bir 
yandan çağdaşlarını, bir yandan dünün yazarlarını değerlendirmek, dü- 
nün bugüne kattıklarını belirlemek, bugünü düne bağlamak kolay iş 
midir? Her şeyden önce geniş bir kültür ve sağlam bir ahlâk ister bu iş. 
Ne var ki, birtakım kimseler, edebiyatın öbür türlerine göre daha çok 
eleştiri alanına girmekte, kendi darlıklarına sığmıyan değerleri öfke 
ile kemirmektedirler. Bereket versin, bunlar karşısında, okudukları üze- 
rinde düşündüklerini, hiçbir öncel hesaba kapılmadan okurlarına bildi- 
ren, gerçek değerleri sahtesinden ayıran, bir avuç da olsa, ahlâk ve kül- 
tür sahibi eleştirici var. 


Bu gecekondu eleştiricilerin baş özellikleri bilgisizlikleridir. Bun- 
lar, Türkçe yazmasını bilmezler Türkçe dersi verirler; yabancı dil bil- 
mezler çeviri eleştirirler; en ilkel felsefe kültüründen yoksundurlar fel- 
sefe kavramları üzerinde kalem oynatırlar, Yalnız edebiyatla, oyun, şiir 
yada romanla yetinmezler; sinemayı da, musikiyi de, resim ve heykeli 
de kalemlerine dolarlar; bunların tümünde yetkili görünmek isterler. 
Yukarıdan konuşmalariyle, okurları kişiliklerinin önemine inandıracak- 
larını sanırlar. Gerçek kültürün yıllar boyunca, uzun çalışmalarla elde 
edileceğini bilmezlikten gelirler. Okuduklarını bile doğru dürüst anla- 
mıyan bu eleştiricilere her çağda, her yerde rastlanır. Ama, özellikle, on- 
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ları bulanık dönemlerde görürüz. Bunların tek silâhı, en bayağı sözlerle 
saldırmaktır. Kabadayılar çoğu zaman korkaklar arasından çıktığı gibi, 
edebiyatta saldırganların çoğu da bilgisizler arasından çıkmaktadır. 


Bunlar, yeteneksizliklerinin yüzlerine vurulacağından korktukları 
için saldırırlar. Böylece hem tehlikeyi önliyecekleri, hem de önem kaza- 
nacakları kanısındadırlar. Ama yeter mi bu hiç? Büyük yazarlıklarına, 
düşünce ve sanat alanında söz sahibi olduklarına geniş bir topluluğu da 
inandırmak isterler. Bu maksatla açıkta dikleşmesini, gizlilikte eğilmesi- 
nide bilirler. Umduklarını bulamazlarsa biribirlerini överler. Yarına 
bir şey kalmıyacakmış, ne çıkar bundan! Mesele yarına kalmak değil, 
bugün bir şey kapmaktır. Bu yolda başarısızlığa uğrarlarsa, kaybedecek- 
leri bir şey de yoktur, Bu bakımdan beş para koymadan büyük yatırım- 
lara girişen maceracı İş adamlarına benzerler. Ama bunlar da yetmez. 
Durumlarını pekiştirmek için şiirde, hikâyede yada denemede birçok 
gerçek değeri toplıyan genç kuşaklara da sahip çıkarlar. Yakın dünün de- 
ğerleri, bugünün değerlerine karşıymış gibi bir hava yaratarak biribi- 
rini besliyen kuşakları biribirine düşürmeğe yeltenirler. Yergiyi basa- 
mak yaparak, yerleşmiş değerleri edebiyatta — eskilikle yeniliğin. ne ol- 
duğunu bilmeden — eskilikle kötülerler. 


Ama bu davranışla olumlu bir sonuca varıldığı bugüne kadar hiçbir 
yerde görülmemiştir. Bir zamanlar Yahya Kemal'e saldıranların bugün 
adlarını bile hatırlıyan yok. Bunlar hâlâ yaşıyor mu, bilmiyoruz. Ama 
Yahya Kemal yaşıyor. Bütün bunlar, bir sanat ve edebiyat buhranı kar- 
şısında değil, bir ahlâk buhranı karşısında bulunduğumuzu gösteriyor. 


Sanatta ve edebiyatta gerçek kişiliğe dik yokuşlardan geçilerek va- 
rılır. Bu yorgunluğa katlanmayı göze almıyanlar, edebiyatın da, sanatın- 
da kapısını çalmasınlar. Bunlar, bugün için beş on kişiyi aldatsalar bile, 
her şeyi ergeç yerli yerine koyan zamanı aldatamazlar. Bu apaçık ger- 
çeği nasıl görmezler, demeyin. Hırs, koyu bir tembellik ve bilgisizlikle 
birleşti mi sonucu bu olur. 


Yalnız, kendi yazdıklarını biribirine okuyan, okudukça coşan; ken- 
dilerini genç kuşaktan sayan, gerçekte ise boşlukları yüzünden yaşları 
bile belli olmıyan bu sözde eleştiricilerden dileğim, bencilliklerinden 
kurtulmalarıdır. Bu duvar yıkılmadıkça, duvarın dışındakilerle kaynaş- 
ma olmaz, Eleştirici olmanın ilk şartı, bir yazarı, bencil duygulardan kur- 
tulmuş olarak ele alabilmektir. Ahlâk hayatının da temeli bu davranış 
değil midir? 


KARŞI ISI 


Karşı ısı geldi üstüme, 

Dedi var mısın ha? 

Karşı ısı, bitmez tükenmez bir çağrının esmer bir yel olduğu, 

Karşı ısı, çiçek ormanlarından, yıldız ormanlarından, su ormanlarından, 
Sfenks'in ağzımı çöl kızlarına açmadığı yerlerde mor, 

Dedi var mısın ha? di « 


Dağlar üzre uluslar üzre getirdiği eski çağların, 

Bir'in milyonlara dek ısına sına yenilediği, bir, 

Bir sevginin bir yalnızlığa iki göz olarak açılır açılmaz 

Karşı ısı kuş ormanlarından, gemi ormanlarından, ses ormanlarından, 
— Bir taştım sanki, taş, ellerinde taş kalemler, yonta yonta beni — 
Dedi var mısın ha? 


Duruyordum. 
Yatıyordum. 
Düşünmüyordum, 
Susuyordum 
Yaşamıyordum, 

. Dedi var mısın ha? 


Suçumu germişim yeryüzüne, çırılçıplak. suçuma, 
Köpeklerin, öküzlerin, domuzların, koyunların kokladığı 
Yılanların yeşil dilleriyle yaladığı yemyeşil suçumu yer üzre germişim, 

işte, 
Karşı ısı göz ormanlarından, karanlık ormanlarından, uylcu 

, ormanlarından yavaş yavaş, 

Geldi yapışkan güzelliğime daha da yapışkan 
Dedi var mısın ha? 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


ATATÜRK DEVRİMİ 
VE 
TÜRK HÜMANİZMASI 


Melâhat ÖZGÜ — Suat Sinanoğlu, Atatürk devriminin fikri cephesi yoktur, 
dedi. Sonra da, sözlerini, Batvya bakmamız, Batı kültürünü almamız gerekmediği- 
ni söyliyerek bitirdi. Batılı değerler sistemini kabul etmemiz daha doğrudur. Ben- 
ce, bunun üzerinde Atatürk zaten durmuştur, kendi değerlerimizi araştırmıya yö- 
neltmiştir bizi. 


Tevfik BIYIKLIOĞLU — Sinanoğlu, «Atatürk'ün yahut Atatürkçülüğün fikri 
cephesi yoktur» dedi, Melâhat Özgü gibi bende bunun aksini düşünüyorum. Ata- 
türk, her şeyden önce, bir fikir adamıdır. O, yapacağı şeyin fikir tarafını daha 
önceden çizmiş ve ona göre hareket etmiştir. Yalnız yurdu kurtarmak değil, Ba 
tvya yönelmek değil, yeni bir Türkiye yaratmaktan ibaret olan onun düşünceleri, 
gençliğinden beri, Anadolu'ya ayak basıncıya kadar kademe kademe kafasında, 
benliğinde belirmişür. Atatürk'ün en kuvvetli yanı bence aksiyon adamı olmaktan 
çok bir fikir adamı olmasıdır. «Atatürk ideolojisi yapılmamıştır» sözü başkadır, 
<Atatürkgülüğün fikir cephesi yoktur» sözü başkadır. Sinanoğlu'nun, bu sözü ile 
neyi kastettiğini bilmiyorum. Fakat, bence, her halde, «Atatürkçülüğün fikri cep- 
hesi yoktur» sözü, daha açıklanmıya, üzerinde durulmıya değer bir noktadır. 


Âfet İNAN — Suat Sinanoğlu kitabının ana çizgilerini burada özetlemiş oldu. 
Ben de hazı noktaları not etmiştim. Tabii zaman bakımından her noktası üzerin- 
de tartışmıya imkân yok. Ben de, Atatürk'ün fikir cephesi yoktur sözü üzerinde dur-. 
mak isterim. Önce Tevfik Bıyıkoğlu'da bu nokta üzerinde çok iyi durdu; gerçekten 
Atatürk'ün bütün devrimleri, onun siyasi, askeri cephesi, incelendiği zaman görü- 
leceği gibi daha önceki bir hazırlık devresinin sonuçlarıdır; gerek okuyarak, ge- 
rek bilgiye dayanarak, gerek çevresindeki bilginlerden yararlanarak, onlarla ko- 
nuşmalar yaparak bu cephesini geliştirmiştir.Burada o konuşmalara tanık olanlar da 
vardır : meselâ Yakup Kadri bey, Tevfik bey gibi; benimde tanığı olduğum ko- 
nuşmalar olmuştur. Atatürk, bütün bu meseleler üzerinde, gerçekten büyük tar- 
tışmalar yapmıştır. Bunu açık toplantılarında da yapmıştır, özel toplantılarında da. 
Bu fikri cephe meselesini ideoloji kelimesiyle de açıklamak istediler, bunu zaman 


“zaman duyarız. Yani Atatürk bir doktrin, bir ideoloji kurmuş mudur? Her zaman 


karşılaşırız bu soruyla. Kendi zamanında da konuşulurdu bu meseleler. Hattâ, ha- 
tırlıyorum, bu meseleler görüşülürken çeşitli düşünce adamlarının konuşmaları din- 
lendikten sonra kendisinin de ayrıca bu meseleler üzerinde «yani nedir devrimimi- 
zin esasları?» diye sorduğu olmuştur. Hattâ arkadaşlarından biri Ona birgün şöy- 
le bir soru sormuştur : «Sizin devrimlerinizden hangisi önemlidir sizce?» Onun ver- 
diği cevap şu oldu: «Bana, yaptığım devrimlerden değil, geleceklerden söz ediniz.» 
O'nun için, yapılan yapılmıştır, kökleşmelidir onlar artık, bitmelidir. Gerçekten 
yeni fikirlerin atılması için çeşitli sebepler bulmuştur. Ben bu bakımdan, şununda 
tartışılmasında bulunduğum için ve gerek Halk Paitisinin programına konduğu, 
gerekse sonra anayasaya konduğu zaman yapılan tartışmalardan biliyorum: me- 
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selâ oraya konulan alfı ok meselesinde Atatürk'ün açıkladığı bir çok meseleler var- 
dır ki, Sinanoğlu bunlardan lâiklik meselesini ele aldı. Öteki meselelerde de böyle 
genişliğine bütün bir fikir hareketinin toplulukları görülür. Sonra meselâ oradaki 
devrimcilik meselesi. Bu mesele üzerinde daha çok duruldu. Niçin devrimcilik? 
Devletçilik, halkçılık, milliyetçilik denildikten sonra, bir de devrimcilik? Bir de bun- 
larınmı yenibaştan devrimi yapılacak? Atatürk'ün düşüncesi daima şu oluyor 
du: birtakım esaslar bugün için geçerlidir, Fakat zaman öyle birtakım esasları tek- 
rar ister ki, bunlârın üzerinde Türk aydını gerçekten devrimcilik ruhuyla hareket 
etmelidir. Yani yenilere daima uymak zorunda kalınmalıdır. Onun içindir ki orada 
anayasaya bile konmuş olan bu özellik, onun bu fikir cephesiyle açıklanmıştır. Sonra 
bu kültür ve uygarlık meseleleri üzerinde tanımlar yaptılar. Çok güzel. Mânevi şah- 
siyet diğerinde maddi ve mânevi şahsiyetti. Eskiden kültür, uygarlık yerine kul 
lanılan hars kelimesi bugün artık ortadan silinmiştir. Fakat Atatürl'ün zamanında 
Türk ocakları yüzünden bu hars kelimesi üzerinde çok durulurdu. Atatürk'ün bu 
konu üzerinde çok durduğunu, çok okuduğunu biliyorum. Bu konuları incelemiş- 
tir o. Birçok şeyleri çevirttirerek, gene Tevfik Bıyıklıoğlu bilir, bunların üzerinde 
durmuştur. Atatürk'ün kültür ve uygarlık meseleleri üzerindeki düşüncesi şuydu : 
Esas itibariyle mânevi, maddi insanın bütün toplumsal yapısı üzerinde etkisi olan 
her türlü hareket uygarlık unsurudur. O halde, kültür diye ayırmıya, hars diye 
ayırmıya gerek yoktur. Onun için Atatürk, bunları uygarlık çerçevesi içinde, fakat 
maddi ve mânevi bölümlere ayırarak, hattâ kuruluş halinde olan bütün devlet teş- 
kilâtını da içine alarak, bir bütün halinde ele almış ve ona göre uygarlık çevresi 
içinde Türk uygarlığını ve onun evrensel uygarlık içindeki yerini nasıl bulması ge- 
rektiğini açıklamıştır. 


Ekrem AKURGAL — Şimdi yanımda notlarım yok. Sayın Bıyıklıoğlu ve sayın 
Afet İnan, sayın Melâhat Özgü bugün görüşülen meselenin en önemli noktaların- 
dan biri üzerinde durdular. Öyle sanıyorum ki, Sinanoğlu, biraz da yanlış anlaşıl 
mıştır. Ben arkadaşımızı şöyle anladım. Atatürk devriminin sistemleri yapılmamış- 
tır. Söylediği buysa kısmen doğrudur, ve yahut büyük ölçüde doğrudur. Buna ça- 
Tışılmıştır. Birçok yazılar çıktı bu konuda. Yalnız, bir noktaya işaret etmek isterim : 
Atatürk bir devrimciydi, bir aksiyon adamıydı ama birinci cephesiyle Bıyıklıoğlu” 
nun da belirttiği gibi bir fikir adamıdır. Öldüğü güne kadar devrimlerini hep hir 
fikir devrimi olarak, bir kuram içinde hazırlamıştır. Bir aksiyon adamı, bir devlet 
adamı olarak bunu kendisi sistemleştirmiştir. Sinanoğlu «batılılaşmayı teklif etmi- 
yorum, doğrudan doğruya batılı değerler sistemini kabul etmemizi teklif ediyo- 
rum> dedi. Bu batılı değerler sistemi nedir? Eğer Atatürk'ün yazıları okunursa, 
Türk Tarih Kurumunun 1930 yılından beri yaptığı yayınlar okunursa, bu alanda da 
birçok şeyler bulmak mümkündür, Atatürk'ün Tarih Kurumuna yazdığı mektup- 
lar var, Tevrik Bıyıklıoğlu'ya yazdığı iki mektubu var. Orada bizi batılı değerler 
sistemine götürecek sözler söylemektedir. Yalnız meseleyi olumsuz yanından ele 
alır, Bir Belletende yayımladığım bir yazımda, bu mektuplarda Atatürk'ün bununla 
ilgili sözlerini belirtmiştim. O da şudur: Bir lokma bir hirka zihniyetinden kurtul 
mak, demokrasiyi kurmak Atatürk bunları uzun uzun anlatıyor, bu mektuplarında 
«şimdiye kadar Doğuda demokrasi yoktur. İlk olarak demokrasiyi biz kuruyoruz» 
diyor. Meselâ, bir zamanlar İslâm uygarlığında halifelik zamanında bir türlü cum- 
huriyet olduğu ileri sürülmüştür. Atatürk bunun bir cumhuriyet olmadığını sö 
lüyor, ve kendisinin ilk olarak Yakın - Doğu'da demokrasiyi kurduğunu yada Türk- 
lerin bunu kurmak istediğini söylemektedir, Burada Atatürk, bu ülkenin Doğu zih- 
niyetinden gördüğü kötülükleri anlatmıya çalışır. Avrupa hakkında bir şey söyle- 
mez. Atatürk için, o gün, o zaman Avrupa uygarlığından bu kadar açık bir şekilde 
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söz etmek doğru olmazdı. Atatürk'ün hayatını okuyanlar onun bazı fikirleri an- 
cak belli ortamlarda ortaya koyduğunu bilirler, görürler. Kendisinde o fikirler var- 
dır. Atatürk'ün fikir cephesini ele aldığımız zaman onun batılı değerler sistemini 
ortaya koymadığını, fakat batılı değerler sisteminin karşıtı olan ve yurdumuzun 
gerilemesine sebep olan sistemlerden sözetmekte olduğunu görürüz. Sözlerimi bu- 
rada kesiyorum. Yalnız sayın arkadaşımızdan batılı değerler sisteminin ne olduğu 
konusunda da bizi aydınlatmasını rica edeceğim. 


Halil İNALCIK — Sayın arkadaşımız Sinanoğlu'nun ortaya attığı bu meseleler, 
Avrupa kültürünün kaynakları ve nitelikleri meselesi, tartışılabilir. Bugün Avrupa'- 
da bile son toplum ve tarih meselelerinde, son sözü söylemiye imkân yoktur. 
Hümanist zihniyetin, Avrupa rönesansının doğrudan doğruya Ortaçağ'da ortaya 
çıktığını, Ortaçağ'ın değerlerinden çıktığını, ancak kurulmakta olan yeni Zzihni- 
yetin, yeni ihtiyaçlara, grekoromen kültürünün zihniyetine karşı doyurucu bir 
cevap olduğu için bu kültürün, bu eski antik kültüre yöneldiğini ileri sürenler 
var, Meselâ, Newman. Gerek Germanistler gerekse Newman, Grek uygarlığının; 
meselâ Bizans'ta tamamen işlemez hale geldiğini, kısır kaldığını ileri sürmüşler ve 
Yeni Çağı karakterlendiren gelişmelerin Ortaçağ gelişmesinden çıktığını, meselâ 
yeni sanatın, Giofto sanatının, Ermiş Francesco'ya duyulan çok şiddetli bir dinsel 
tutkudan ortaya çıktığını ileri sürenler de vardır. Henry Thode, bu kuramı işliyor. 
Öbür yandan sayın arkadaşımız, Avrupa kültürünü ideal bir kültür olarak öne 
sürüyor. Nusret Hızır, bu noktaya çok iyi dokundu. Bu metafizik bir terimdir. Her 
kültür, kendi sistemi içinde aynı derecede eşittir. Demek istiyorum ki, arkadaşımın, 
kültürün değeri meselesine, Avrupa kültürünün kaynağı meselesine, bu gibi mese- 
lelere dokunması büyük bir cesaret işidir. Fakat ne o kitapta, ne burdaki tartışma- 
larımızda, bugün, tamamiyle kuramsal, felsefi, metafizik bir nitelik taşıyan ve bü» 
yük araştırmaları gerektiren meseleler hakkında bir karara, bir görüşe varacağı- 
mızı sanmıyorum. Ancak, arkadaşımız çok iyi bir noktayı belirtti. Bizim hümaniz- 
mamız, Atatürk'ün, kişiliğinde temsil ettiği bütün bir devrin zihniyetini, Celâl Nu- 
rileri, Abdullah Cevdetleri, bütün o fikriyatı kendi özünde, kendi büyük iradi ha- 
reketinde tarihe mal ettiği için onun bu atılımında önemli bir anlam vardır. 


Avrupa hümanizması XIM. yüzyıldan beri gelişen birtakım toplumsal, ekonomik 
olaylarla gelişmiştir. Meselâ burjuvazi kurulmadan,şehir kurulmadan Petrarca mey- 
dana çıkamazdı, Boccacio eserini yazamazdı, bu toplum, yeni bir hayat görüşü ala- 
mazdı. Bu davranış, duygusal bir biçimde Petrarca'dâ belirdi; edebi bir beğenme, 
bir aşk biçiminde belirdi. İtalyanlar, buna cevap verebilen eski dünyayı incelemek, 
Yunanca'yı, Latince'yi gereğince kavramak için filolojiye daldılar. Filoloji. Devlet 
Hümanizma! Ondan sonra bağımsız Eflâtun ve Aristo felsefesinin, birisi Floransa'da, 
öteki Bologne'da canlanarak karşılıklı tartışmaları ve derinleşmeleri, ve bir eski- 
çağ felsefesinin, düşüncesinin, derinleşmesi evresi gelir. Ondan sonra XV. yüzyıl 
sonunda, ancak Pico Della Mirandola ve Lorenzo ile kendine özgü hümanist bir 
sistem, hümanist bir felsefe ortaya çıkar. Yeniçağ hareketinin, Yeniçağ Avrupası" 
nın temelinde, bütün tarihçilerin üzerinde durduğu ilke, bireyin üstün gelmesi'dir. 
Kilisenin baskısına karşı, skolâstiğe karşı, iktisadi hayattaki lonca sistemine karşı, 
Katolik kilisesine karşı, reformation'la bütün başarılan şey bireyin üstün gelmesi- 
dir. Bütün Ortaçağ boyunca bireyi köstekliyen zincirlerin artık kırılması ve bire- 
ye tam bir hürriyet içinde kendini arama, akla ve insana yönelme yollarının açılması 
Yeniçağ'da olmuştur. Bizin hümanizmamızda ise Atatürk'ü doğuran bir hareket 
vardır ki, ben asıl ona dokunmak istiyorum. Biz, kendi hümanizmamızı, ancak bu ha- 
reketi' tâyin etmekle, onun karakterini fiilen tesbit etmekle, onu geliştirmek ve 
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derinleştirmekle bulabiliriz. Bizim hiimanizmamızı doğuran bu hareket, Avrupa kar- 
şısında bir varlık savaşıdır. Atatürk, bu varlık savaşının en radikal, en çetin evresini 
temsil eder. Atatürk'te bu hareket, ulusal bilincin en yoğun bir belirtisi olarak 
kendini gösterir. Bizim hümanizmamız, bütün şu kırk yıllık cumhuriyet tarihimizin 
gelişmesine bakarsanız, bir yaygın düşünce, bir ulusal bilinç, bir ulusal egemenlik 
olayıdır. XIX. yüzyıldan beri bizim hümanizmamız, devleti dinden ayırmak yönünde 
oldu. XIX. yüzyılda Namık Kemal ve onun temsil ettiği Genç Osmanlılar'ın Avrupa 
tutumu karşısında bir davranışı vardı. Bunlar diyorlardı ki, Avrupa'yı, maddi uy- 
garlığı, hattâ parlâmentosuyla alalım. Fakat İslâm dinini, atalarımızın geleneklerini 
bırakmıyalım. Bu görüş, Ziya Gökalp'le gelişti. Çünkü Ziya Gökalp de hâlâ Osmanlı 
idi, osmanlılık ideolojisine bağlı idi. Onun için, daha derinleştirdi bu fikri, sosyolo- 
jik hazırlığıyla kültür ve uygarlık ayrılığı fikrini öne sürdü. Biz, Namık Kemal'in 
fikrini geliştirerek kültürümüzü elde tutacağız, müslüman kalacağız; milli varlı: 
Bımıza, mili? geleneklerimize bağlı olmalıyız; fakat Avrupa'nın uygarlığını almalıyız, 
diyordu. Avrupa uygarlığını almayı yarına kalmanın şartı olarak düşünüyordu. 
Atatürk'te de aynı zihniyet vardır. Atatürk, var olmak için, bağımsız bir millet, 
devlet olarak kalmak için Batı uygarlığını almak zorunluluğunu aynı Namık Kemal 
gibi, Ziya Gökalp gibi kabul etti. Atatürk'te değişik olan, önemli. olan, büyük dev- 
rim fikri idi. Bunun içinde dini devletten ayırmak, kültür ve uygarlık olarak bir 
ayırma yapmak değil, uygarlığı bir bütün olarak kabul etmek gerektiğine inandı. 
Atatürk'teki yenilik, bu büyük fikirdir, bu kültür ve uygarlık fikridir. Yani Ziya 
Gökalp'in öne sürdüğü fikirdir bu. Bizim durumumuz, tarihsel durumumuz, içinde 
yaşadığımız şartlar, bir kültür değişmesinin ıstırapları ve buhranlarıdır. Bir kitle 
var, altı yüz yıllık bir kültürün değerlerine bağlı bir kitle. Öbür yanda çok genişle- 
miş, Namık Kemal zamanından beri çok genişlemiş, Batı'nın değerlerini benimsemiş 
bir intelligentia var. Şu son yirmi yıldır bunun belirtilerini görüyoruz. Bu me- 
sele, bir kültür çatışması, bir kültür değişmesi, bir sosyolojik problem olarak 
ele .alınıyor. Ve tamamiyle bilimsel, nesnel bir açıdan inceliyerek, biz, bu kültür 
buhranının şartlarını tâyine çalışıyoruz. Buda yalnızca Atatürk ilkeleriyle değil 
fakat ancak bilim yoluyla olur. Sayın arkadaşımın getirmek istediği yeni hüma- 
nizma, benim anladığıma göre, her türlü skolâstik, dogmatik zihniyetten uzak, 
Atatürk devrimini yenileştirmek ve bilimsel bir zihniyetle onun gerçek kimli- 
Bini ortaya çıkarmak yolundadır. Bir noktayı daha belirtmek isterim; geçenler- 
de Oşford'da İslâm Düşüncesi Tarihi'ni okutan Rozenthal geçti yurdumuzdan. 
Endonezya'ya kadar uzanan İslâm dünyasından, uzun bir geziden dönüyordu. Ata- 
türk'ün en büyük devrimini, şüphesiz, bütün toplumsal, bireysel, siyasal kurum- 
ları, kuruluşları kendi çerçevesi altına almak istiyen devleti, kanunu, kendi dog” 
maları içinde yönetmek istiyen bir dini kültürü terketmesidir. Bunu başarmak 
için, Atatürk, dini devletten ayırmış, İslâm dininde şeriafın devlet hayatına, 
hukuk düzenine hâkim olamıyacağı fikrini ortaya atmıştır. Bu, Atatürk'ün, XIX. 
yüzyıldan beri Türk toplumunun geçirdiği devrimin en btiyük, en radikal fik- 
ridir. Rozenthal, Londra'dan hareket ettiği zaman, İslâmlıkta dogmatik bir dü- 
şünüşle, dinin devletten ayrılamıyacağı, siyasal kuruluşun, siyasal işleyişin şe- 
riata, İslâmlığa tamamiyle bağlı olması gerektiği kanısında olan İslâmlığın bu 
ilkeleri terkedemiyeceği ön yargısındaydı. Fakat İslâm dünyasını gezdikten sonra 
Rozenthal, bana itiraf etti: «Tamamiyle buna inandığım halde, bütün İslâm dün- , 
yası için, bütün geri milletler için Atatürk'ün yaptığı dini devletten ayırma 
devriminin biricik çıkar yol olduğuna inandım.» dedi. Diyeceğim, kuramsal mesele- 
lerden çok, öz mesele üzerinde durmalıyız. Atatürk devriminin memlekete getir- 


diği öz nedir? Bu öz, bu fikir hangi tarihi gelişimin ürünüdür? Asıl bunun üze 


DURMADAN 


Biz bir şey büyütüyoruz 
Bilmeden bilerek durmadan 
Bir balık suda 

Havada bir kuş büyütüyoruz 


Gündüzleri. büyütüyoruz gecenin içinde 
Geceleri gündüzün 

Anamızı babamızı çocuğumuzu büyütüyoruz 
Bir ağaç büyütüyoruz bir yerde 


Akla gelmez seviler büyütüyoruz 
Duyularımızın sarmaşığında 

Kedimizi köpeğimizi 

Ölümümüzü büyütüyoruz dizimizin dibinde 
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rinde çalışmalıyız. Arkadaşımın getirdiği yeni görüş, her türlü dogmatik zihni- 
yetten uzak olarak, hümanist, tamamiyle akılcı, nesnel bir şekilde bu meseleye 
yanaşmaktan ibarettir. Onun için, kendisini yeni bir zihniyetin, Atatürkçülük 
ve Atatürk devriminin fikir cephesinde yeni bir aşamayı temsil eden bir fikir 
hareketinin habercisi olarak selâmlarım. 


Cevat DURSUNOĞLU — Ben sayın Sinanoğlu'yu başka türlü anladım: Sinan- 
oğlu, Atatürk'ün fikir cephesi yoktur, demekle, fikir cephesini bence daha da belirt- 
miş oldu. Bir kere Atatürk devrimini şöyle tanımladı: ihtilâlden daha derin ve 
daha geniş bir değişme, İhtilâlden daha geniş ve daha derin bir değişimin fikir 
yükü taşımamasına imkân yoktur. Ayrıca, bir şey daha söyledi: Doğu ülkeleri de 
Atatürk'ü kendilerine göre yorumluyorlar, dedi. Sakarya Savaşı ile ilgili değildirler 
tabii, Aksiyon yanı oydu O'nun. Fikir yanı ile ilgilidirler. Bu yüzden de onu başka 
türlü, yani kendi anladıkları gibi açıkladılar, Eğer fikir olmasa, yayılmazdı. Bir 
gün Fas'tan, bir gün Hindistan'dan böyle bir şey duymazdık. Bence Suat Sinanoğlu, 
fikir cephesi yoktur, demedi; dediği şey bence şurada toplanıyordu: Atatürk'ten 
sonra fikir adamları olarak onun öğretisini gereğince açıklıyamadık. Yani hatâ 
bizdedir. Ben Atatürk'ü 38 yaşında tanıdığım vakit O'nu gene bir fikir adamı olarak 
görmüştüm. Birde şunu söylemek istiyorum: Hümanizma yolunda, tek uygarlığa 
inananlardanım ben de. Dünya tek uygarlığa gidiyor. Çin'e bile geçse, ki ayrı bir 
uygarlığın yatağıdır orası, Akdeniz .uygarlığıyla ilgisi yoktur, Çin bile bugün bu 
tek uygarlığa gidiyor. Ama biz bir çıkmazdayız. Yolumuzu tutamadık. Kaynağa na- 
sıl gideceğiz? Bu kaynağa gidip gerçek bir hümanizma zihniyetine, Türk aydınını, ge- 
lecek genç kuşakları nasıl vardıracağız? Bunun yolunu bilmiyoruz işte. Klâsik filo 
loji, üniversitelerimizde bile gelişemiyor. Ben her lise çocuğunun bu yoldan geçme- 
sini istiyorum. Sayın Sinanoğlu'dan bize bu yolu da göstermesini rica ediyorum. Yok- 
sa çıkmazdayız, göçebeyiz, yaratıcı olamıyacağız. Bu uygarlık içerisinde yaratıcı .ola- 
bilmek için ne gibi tedbirler alacağız? Bunu da başka bir konuşmasında kendisin- 
den dinlemek isteriz. 

(Sonu gelecek sayıda) 


ORTA OYUNUNDA TEKERLEME 
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Bir yazimda orta oyununun önemli öğelerinden biri olan Tekerlemelerin gerçek- 
üstücü özellikleriyle nasıl orta oyununu çağdaş tiyatroya yaklaştırdığını örneklerle 
göstermiştim !, bir başka yazımdada bu Tekerlemelerin ortaoyununun güldürücü- 
lüğü içindeki yerini belirtmiştim ?. Bu yazımda Tekerlemeler üzerine daha geniş 
bilgi vereceğim, Orta oyunu üzerine kitaplarında geniş bilgi vermiş olan Ahmet 
Rasim «Kavuklu'nun en büyük mahareti tekerleme inşadındadır» 3 dedikten baş- 
ka, daha ilerde Kavuklu Hamdi ile Pişekâr Tosun Efendi'nin uçma tekerlemesini 
örnek olarak verir *. Selim Nüzhet Gerçek ise kitabında belli başlı tekerlemelerin 
adlarını ve Ahmet Rasim'den aldığı uçma tekerlemesinin özetini vermekle yetin- 
miştir 5, 

Tekerlemelerde Kavuklu Pişekâr'a başından geçmiş gibi, olmıyacak bir olayı 
anlatır, Pişekâr da bunu gerçekmiş gibi dinler, sonunda da bunun düş olduğu 
anlaşılır. Tekerlemeleri Karagöz'de de bulduğumuz oluyor. Nitekim «Ortaklar» 
oyununda Hacıvat bir gezinti sırasında iki genç hanım görüyor, arabalarının ar- 
kalarından gidiyor, onların yalılarına çağrılıyor, gidiyor, onu buyur ediyorlar, 
şarkılar söylüyor, yiyorlar, içiyorlar, sonra yatak odasına götürüyorlar, yüksek bir 
yatağa çıkınca, ayağı kayıp düştüğünü Karagöz'e anlatıyor, oysa uykusunda kendi 
evindeki yatağından aşağı kaymıştır. Şimdi belli bâşlı tekerlemelerden on birinin 
örnek olarak özetini verelim. 

I 


Kavuklu kuyuculuk yapmaktadır. Kuyu kazarken, onuncu günde bir taşa Tas- 
lar, taşı kaldırınca bir su aktığını görür. Aydınlık bu yerde kıyıya bir de sal 
bağlıdır. Salın kamaraları, yatakları, iki aylık yiyeceği bulunmaktadır. Sala biner. 
Irmak kendisini bir mağaraya, ormanlar arasında götürür, bir uçurum kıyısına 
gelir, buradan uçup derin bir suya düşer, kendisini yabancı bir ülkede yabancılar 
kurtarır, hastaevinde bir, hafta bakılır. Türkiye'ye dönmek için bir balona bindi- 
rirler, balon patlar, bir ormana düşer, oysa düşünde yatağından soba yakmak 
için oda ortasında bıraktığı çalı çırpı üzerine düşmüştür. 


pri 


Kavullu'nun teyzesinin oğlu uçman olmuştur. Kavuklu da uçağın içine girer, 
uçuşunu anlatır, uçakta işi gelir, uçak insin diye tabancaya sarılır, tabanca patlar, 
karşısındaki adam yere yığılıyor, oysa düşünde Kavuklu uykusunda altına etmiştir. 


TI 


Kavuklu su kovasını doldurmak için su haznesinin kapağını açtığında içine 
düşer, Kovalar tersine dönük olduğu için onlarla suyun üzerinde kalır, suyun akı 
şıyla büyük bir boruya gelir, oradan tulumbacıların hortumuna girer, birisi hor- 
tumun ucuna başparmağını koyduğu için Kavuklu çıkamaz, basınç artınca öyle 
hızla çıkar ki, Çanakkale'deki büyük topun üzerine düşer, elindeki yanar sigara, 
topu ateşler. Kavuklu havaya uçuyor, sonra bir iki taklakla yere düşüyor, gözlerini 
açıyor. 


Iı Metin And, «Çağdaş Tiyatro Açısından Karagöz ve Orta Oyunun, Değişim, 15 aralık 
1961. Sayı :2. Ni 

2 Metin And, «Karagöz ve Orta Oyununun Güldürücülüğü», Türk Dili, 1 ocak 1962, Şa- 

yı: 124, 

Ahmet Rasim, Afuharrir Bu Ya İstanbul 1927, 8. 41. 

Aynı eser 6. 73-74. 

Selim Nüzhet Gerçek, Türk Temaşası, 1942 İstanbul, s, 137, 138. 
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IV : 

* Kavuklu hamama gidiyor, istim toplanıp çıkacak delik bulamadığı için hamamı 
uçuruyor, birden kubbe patlıyor, Kavuklu Çekmece Gölü'ne düşüyor. Oysa iç- 
miş, sızmış, sonra uykusunda çamaşır teknesinin içine düşmüştür. 

v 
Kavuklu kır gezintisine gidiyor, salıncakta sallanırken birden salıncaktan 
fırlıyor, kendini torba gibi bir nesnenin içinde buluyor, kafasında pencereli bir 
kapak vardır. Dalgıç olmuştur, soluğu daralıyor, vinç gürültüsü duyuyor, suyun di- 
bine iniyor, burada suyun dibini anlatıyor, sonra bir düğmeye basıp yukarıya çı 
kıyor. 
vi 
Kavuklu bir iş alıyor, gemiye binip Akdeniz'e çıkıyorlar, denizde koca bir ada 
boyunda balık görüyorlar, gemiden ne var ne yoksa Yahudi ile beraber atıyorlar. 
Balık Yahudiyi ve atılanları yutuyor. Eşek adasına geliyorlar, balık oradaymış, ba- 
lık dalıyor, canavarın karnını açmak için araç buluyorlar. Bütün yuttukları karnın- 
da durmaktadır, Yahudi de balığın karnında bir kuruşa portakal satmaktadır. Ka- 
vuklu balığın karnındaki öteberiyi toplarken, birisiyle kavga ediyor, oysa içki içip 
yanında uyuyan teyzesinin oğlu ona yanlışlıkla tokat atmıştır. 


vE 
Kavuklunun süt kardeşi evlenecektir. Onu kâhya yaparlar. Yalının anahtar- 
larını alır. Yalıyı su basar, kavuklu mutbağın yerdeki deliğini açınca, sular bo- 
şalmıya, yalıyı sürüklemiye başlar, yalıyı Kavuklu yönetmektedir. İki kurt üze- 
rine saldırıyor. Kavuklu telgraf direklerine tırmanır, sonra birden Kendini kahve 
fincanlarının dibinde bulur, bunları telgraf direklerindeki fincanlarla karıştırır, 
tellere tutununca akım geçer, sırtı iğnelenir. 


Vi 
Kavuklu Beyrut'a gider, at alım satımına başlar, parası bitince at kuyruğu top- 
lar, bu kuyruklar bitki gibidir, çukur açılır, yirmi dört saat suda bırakılır, çukura 
dipleri aşağıya gelmek üzere dikilirler, bir ayda çok büyüyorlar, önce her renkte 
alacalı bir lâhanaya benziyor, sonra hepsi canlı birer tay oluyor, ağaçtan tayları 
koparıyorlar, çok huysuz olan tayı tutacakken tay Kavuklu'ya bir çifte atıyor, Ka- 
vuklu sırt üstü düşüyor, oysa uyurken yanında oğlu minderden göğsüne düş 
müştür. 
K 
Kış günü her yeri buz tutmuştur. Kavuklu yolda dengesini bulamayıp kayıyor, 
hızla giderken kimse onu tutamaz oluyor, denize geliyor, Haliç'i buz tutmuştur, 
orada da hızla kayıp iğne adasına geliyor, orada kılıç ağları gerip kendisini dur- 
duruyorlar, biraz ısınıyor, hamama gidiyor, hava açılıncıya kadar orada kalıyor, son- 
Ta bir gemi gelip, Kavuklu'yu alıyor, Karadeniz'e doğru gidiyorlar, rüzgâr çıkıyor, 
sandallara biniyorlar. Oysa uykusunda kedi yüzünü yalıyormuş. 
< 
Kavuklu bir konağa buyur ediliyor, ağırlanıyor, şerbetler içiliyor, en süslü 
giysiler veriliyor kendisine, konakta Nazım bey adında biriyle lâdes tutuşuyor, 
haremdeki kadınlar kendisini soyuyorlar, yüksek bir karyolaya çıkarıp, üzerine 
kolonya döküyorlar, oysa hamamda kendisine esrarlı cigara vermişler, sızıp 
uyurken bir köpek yüzüne işemiştir, s 
RAN 
Yukarda özeti verilen on tekerleme örneğinden sonra bir de bir tekerlemenin 
söyleşmeyle nasıl geliştirildiğini görmek için önce başı özetlenen bir tekerlemenin 
sonunu söyleşmeleri olduğu gibi kısaltmadan veriyorum : : 


Kavuklu Pişekâr'a niye deliler evine gö 
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üldüğünü anlatıyor. Eniştesinin 


atını satacaktır, Pazara götürür, bir alıcı bulur, alıcı karşılık olarak para ve bir 
Mısır eşeği verir. Eşeği evde havuzun başına bağlıyor. Şerbet içerken şerbet bar- 
dağından yana doğru eşeğe bakıyor, eşeğin küçüldüğünü görüyor. Bundan sonra 
sını Kavuklu ile Pişekâr arasındaki söyleşmeye bırakalım : 


Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 
Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 
Pişekâr 
Kavullu 


Pişekâr 


Kavuklu 
Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 
Kavuklu 


Pişekâr 


Canım eşek küçülür mü? Sen gene onu bardağın dibinden öyle görmüş- 
sündür. 

Değil ya, Eşek küçüldükçe küçülüyor. Etraftan bana gülüşüyorlar, Aca- 
ba yanlışmı görüyorum diyerek 12 bardak şerbet içmişim. 

Sonra ne oldu, çatlamadın mı? 

Ne olacak İsmayıl çatlımadım. Eşek te boyuna küçülüyor, Hemen Üze- 
rine koştum, Eşek bana bir baktı, öne doğru kulaklarını uzatarak ben 
yanına gidinceye kadar hop diye havuza daima su akıtan arslan sğzın- 
dan içeri kaçmasın mı? 

Aman birader arslan 8ğzımı büyüdü? Eşek ml küçüldü? 

Vallahi İsmayı! ben de şaşırdım. Biri küçüldü biri büyüdü ama, han- 
gisiydi bilemiyorum, Bizim eşek arslan ağzından içeriye gitti, Ben ars- 
lan sğzından içeriye dikkatlice baktıkça köpoğlu iki kulağını çıkararak 
sallıyordu, 

Sonra birader sonra, aman çâre. 

Çaresini tımarhanede aramıya başladım. 

Aman deme birader nasıl oldu? 

Nasıl oldu, beni görmediğin günler ben delikte boyuna eşeğin kulak- 
larıyla meşguldum. 

Sonra iyileştin demek? 

Ne gezer birader. Aklım fikrim eşekte ve arslan ağzında. Kim sorsa 
ben eşek arslan ağzına kaçtı diyorum. Allah razı olsun bizi sevenlerden 
biri geldi de, ne yapıyorsun birader, sen böyle boyuna söylersen, buradan 
hiçbir vakit çıkamazsın. Ne yapayım, dedim. Canım ne yapayım? Sana 
ne zaman, eşek arslan eğzınu keçtımı diye sorarlarsa, hayır canım 
eşek arslan ağzına kaçarmı, pek pek kaçsa kıra, bahçeye kaçtı filân 
dersin. Yahu, kaçtı dedim. Elleriyle ağzımı tıkadı, sus bir daha bu ke- 
limeyi söyleme dedi. Bende onun dediğini yaptım, Birkaç gün sonra 
tumarhaneden çıktım. 

Ordan doğru havuzun başınamı?/ ği 

Elbette doğru halama, bahçeye havuzun başına, 

Pek iyi birader, yine öyle kulaklarını sallıyormu gördün? 

Aman İsmayıl orasını hiç sorma. Arslan ağzına bakar bakmaz yine ku- 
laklarını çıkartmaz m1? Gelde sabret. Amanın kulaklarını çıkardı, sallı- 
yor derken, suratımu bir hüdel şamar indi İsmayılcığım, ne olduğumu 
şaşırdım. Bizim köroğlu rüya görmüş, üzerine eşkiyalar hücum etmiş, 
o da onların üzerine koşarak sergerdenin suratı budur deyip hüdaj 
bir sille aşkediyor, Birdenbire öyle bir sıçrayış sıçradım ki, o da ben 
de ne olduğumuzu şaşırdık. 

Anlıyamadım? Biraz vaka karışır gibi oldu. Doğru anlat birader, şimdi 
arslan ağzından çıkan merkebin kulaklarından bahsederken birden. 
bire sille tokata döndü ve karıştı. Anlıyamadım. Yinemi çıldırdın da, 
tokatladılar? 

Hayır birader hayır, Uykumdan dar sıçradım diyorum. 

Bende onu anlıyamadım. 

Anlıyamıyacak bir şey yok. Karı rüya görmüş, suratımı tokatladı, ben de 
uykudan uyandım. 

Eyvah, anlattıkların rüya mıydı? 

Dedim ya, sen ya bunamışsın, veyahut aptallaşmışsın. Be yahu katır 
kadar merkep küçücük arslan ağzından içeri kaçarmı? İnsan bunu ha- 
kikaten görse rüya gördüğüne hükmeder, yahut hayülât eder, 
(Pastafla kavuğuna vurarak) Hey Allah iylliğini versin, Şu rüyayı sahih 
gibi dinlettin...... - 


SİS İÇİNDE İSTANBUL 
BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR 


Si de benim gibi, gözünüzü İstanbul'da sabaha açsanız, ortalığı ağarmış bula- 
caksınız ama, her tarafa bir beyaz karanlık çökmüş olduğunu göreceksiniz. Hemen 
Tevfik Fikret'in meşhur mısraı aklınıza gelecek: 


Bir zulmeti beyzâ ki pey-â-pey mütezâyid 


gittikçe artan, adım adım yürüyüp toprağa abanan inatçı mı inatçı, beyaz mı be- 
yaz bir karanlık. Bütün ufukları saran bir inatçı duman bu. Tevfik Fikret böy- 
le diyor. O da, benim şu satırları yazdığım saatte olduğu gibi, Rumelihisarı'na 
bile yukardan bakan bir evden, «Âşiyan» adını verdiği evinin penceresinden bir 
sabah bakmışki karşıki kıyılar kayıp, deniz sisle örtülü, göz gözü görmüyor. 
İlk defa, acınacak, içlenecek olmuş, sonra sise hak vermiş: Kızıl Sultanın 
cümle zulmüne sessiz, korkak boyun büküp duran İstanbul'da eski Bizans'ı bulur gibi 
olmuş; «Örtünsün bu beyaz kefenle de diri diri gömülsün varsın, Bu şehrin lâyıkı 
bu.» diye söylenmeğe başlamış: z 


Lâkin sana lâyık bu derin sütre-i muzlim 
Örtün, evet ey hâile.. örtün, ey şehr; 
Örtün ve müebbed uyu, ey fâcire-yi dehr 


Haksız değildi koca Fikret. Bir hiç yüzünden o kadar umut bağladığı edebiyat 
dergisini Kızıl Sultan bir keyfi emirle: kapatıvermiş. Arkadaşları çil yavrusu gibi 
dağılmışlar. Bu haksızlığa karşı koyup kafa tutmak istiyen bir tek kendisi kalmış. 
İnsan böyle karamsarlığa düştü de gözünü duman yerine bir de «sis» bürüdü mü 
gittikçe daha kötümser söylenir, durur. Her gün Fetih tarihinin en güzel anısı diye 
zevkle seyrettiği Sürlara bile küfredeceği tutar : 


Ey dişleri düşmüş, swıtan. kaafile-yi sür; 


Ama İstanbul'un ne kabahati var? Güzelim İstanbul'un suçu ne? Onun o zamanki 
hâkimleri, sahipleri ve sâkinleri kadrini bilmiyorlarsa; bu kubbe alınlı, minare 
parmaklı, su yürüyüşlü, Boğaz gülüşlü güzel'in hakkını veremiyorlarsa, bu güzel 
ne yapsın?! O da, küskün ve kırgın olmalı ki işte böylece kendisine yaraşmasa bile, 
bu hırçın ve sinsi kalabalıktan yüzünü sakınıyor. Asık suratlı ikine kapanık du 
ruyor işte. 

Yahya Kemal'in «Siste Söyleniş» i, Tevfik Fikret'in «Sis» dolayısiyle İstanbul'a 
yağdırdığı bedduanın ne güzel bir karşılığıdır. Şiirin bir çeşit nankörlüğünü bir 
başka şiir ne güzel yorumluyor, onarıyor ve beddua'yı bırakarak <ilân-ı aşk» a doğ- 
ru kayıveriyor : 


Birden kapandı birbiri ardınca perdeler 
Kandilli, Göksu, Kanlıca, İstinye nerdeler? 
Som zümrüt ortasında muzaffer akıp giden 
Firuze nehri nerde, bugün saklıdır neden? 
Benzetmek olmasın sana dünyada bir yeri 
Eylül sonunda böyledir İsviçre gölleri, - 
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Bir devri lânetiyle boğan şairin «Sis» i 
Vicdan ve ruh elemlerinin en zehirlisi 
Hülyama bir eza gibi aksetti bir daha. 
«Örtün, milebbeden uyu ey şehr.-» o beddun... 
Hâğır, bu hal uzun süremez, sen yakındasın 
Hâlâ dağılmıyan bu sisin arkasındasın. 

Sıyrıl beyaz karanlık içinden pwril pırıl 
Berraklığında bilme nedir hafta, ay ve yıl? 
Hüznün, ferahlığın bizim olsun kışın, yazın 
Hiçbir zaman kader bizi senden ayırmasın... 


Sülün minareler, haşmetli kubbeler, göğüs ucu tepeler, sereserpe' adalar, suya 
eteğini öptüren kıyılar, ateş denizlerde eriye eriye yüzen balmumundan masal ka- 
yıkları gibi ışıklarla tutuşmuş gece sularından yana yakıla geçen gemiler... hepsi 
sis içinde kaybolmuşlar. Geceden başlıyan, geceyi aşıp sabahı da içine alarak sürüp 
giden bir beyaz karanlık. ii 


Boğaz, böyle kaç zamandır sis içinde somurtkan... Ama ben ona çıkışmak için 
hiçbir sebep bulamıyorum. Onda, sevdiğine kızmış, bütün inceliğini unutup sura 
tını asmış, fakat ilk içli nüktede gülümsemekten de kendini alamıyacak bir nazlı 
güzel hâli görüyorum. Biliyorum, bekliyorumki şimdi dayanamıyacak, açılacak, gü 
neşlenecek, pırıl pırıl gülecek. 


Boğaz'a hayran bir başka şairle bir olup mırıldanıyorum : 


Son gül dağıldı, son kuş uçup gitti: Şimdi yaz 
Yol yol sürüklenen sarı yaprak sesindedir. 
Eşsiz güzelliğiyle hayalimde Boğaz 

Gönlüm yaz ortasında, Bebek bahçesindedir. 


Üstünde incecik buğudan tül, öbür kıyı 
Sâkin bir öğle sonrası hazzıyle uykuda 
Bir ses, hüzünle perdeli, bir eski şarkıyı 
Rüyada bir dua gibi söyler Küçüksu'da. 


Artık uzak ve hâtıralaşmış güneşli yaz 
Yaprakların tabiatı örten pasındadır. 

Her ân yaz ortasında hayal ettiğim Boğaz 
Masmavi, göz kapaklarımın. arkasındadır. 


Sis'in kapattığı Boğaz'ı böyle olduğundan daha güzel hayal etmek, sevgili alt- 
mış-yelmiş adım ötenizdeyken pencereyi açıp seslenemeyince, oturup mektupla dert 
yanmak gibi, kalbe buruk ve derin bir garipseme veriyor da, insan görünmeden fi 
sıldaşan sulara kulak kabartıp söylenmeğe başlıyor : - 


Hey akar sulara saldum kendimi 
Köpüre köpüre yıktım bendimi 

Bir hoş olur gönül «sila» dendimi 
Sular gider, ben kalırım çok demdir. 


Bir yaprağı sular alır götürür, 
Götürür de deryalarda yitirir 

İçim yanar bu yapraktan ötürü 
Anam değil, babam. değil, ya nemdir? 
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Kâğuttan bir kayık yapıp yüzdürdüm. 
Kenarına selâm sabah. dizdirdim 

Ta gönülden sana mektup yazdırdım 
Mektup gitsin, ben kalayım, sitemdir. 


Sular mıdır bir hoş dille konuşan 
Akşam olup hayallere karışan, 
Elâleme şen görünür dört köşem. 
Bilen bilir, yıkık yerim neremdir? 


Sis, Boğaz'dan yükselip te tepeleri sardımı, uzaktaki beş-altı katlı apartıman 


lar, yalnız bir-iki üst katıyle buğu denizi içinde yüzmeğe koyulmuş gezgin evler 
gibi görünmeğe başladı mı; sokağa düşmek, sise dalmak, sis içinde gönül kulağı 
nın duyduğu bir sese uyup kaybolmak isteği insanın içine doğuyor. Siste kımıldıyan 
her gölge insana sevgilinin silueti gibi alımlı ve kıvrak görünüyor. Ne çare kil yakla- 
şınca hiç de o olmadığı anlaşılıyor: 


Akşam olur Iuşlar konar dallara, 
Susamış yıldızlar ner göllere 
Güzeller dizilir ince yollara 
İçlerinde seni göremiyorum. 


Görünmez dallarda kuşlar ötüşür 
Bağrımda koç gibi dağlar yatışır 
Bir yerim var benim yanar, tutuşur 
Bir yerim kanıyor saramıyorum. 


Sis, insanın çevresini yumuşak olduğu kadar da inatçı bir korku duvarı gibi 


sardıkça, o «Korku duvarları» adlı ince şiir, bir yandan yazılıp bir yandan eriyerek, 
yaprak yaprak buğu kâğıtlar üstünde güç halle okunuyor : 


Bir tek adama mahsus gibidir düyamız... ' 
Eğer ağlamasaydı, gülmeseydi 

Ve hele dost olmayı bilmeseydi 

Bizi. çevreliyen. eşyamız 

Dehşeti artardı gitgide yalnızlığın. 


Ben dolaşmış gibiyim bütün denizleri 
Mavi pulları üstünde bir balığın 

Bir unutulmuş koku 

Bir kır çiçeğinde. 


Çocuklar keder gibi büyümüş 
Bir anne eteğinde, 


Her iki insan arasında bir korku hisarı 
Kimse aşamaz bu duvarı 

Seni içten selâmlarım ağaç 

Bana yüz verdiğin için sabahları. 


(Bu ağacı tanımamağa imkân mı var? Hani şu gevgilinin kendisinin de, evinin 


de kaybolduğu sabah sisi içinde tekbaşına görünüp te insana gidip sarılmak arzusu 
veren ağaç var ya, bu, o işte.) 


DAĞLAR DERİM 


Dağlara bakar bakar sevinirim, 
Dağlar, derim, 

Sizsiniz kardeşlerim. 

Koşar dorukları ateşlerim, 
Çıkar yıldızları avuçlarım, 

Ta güneşe, ta güneşe 

Uçar kuşlarım... 

Dağlar, derim, 

Sizsiniz. kardeşlerim. 


Selâhattin BATU 


Her şekle bir ayrı canlılık, bir salınıp üstünüze gelmeğe hazır güzellik veren 
sis'i biz yaylalılar daha iyi tanırız. İnsanmn gözürle, sevgilinin hayali gibi, özlemin 
yaşı gibi dolan yayla dumanı İstanbul'daki sis'in Anadolu'daki hemşerisidir. Ömer 
Bedrettin Uşaklı'nın «yayla dumanı» bize, hep o Anadolu bozkırlarının doğurucu 
yalnızlığını hatırlatır. 

“Siste dolaşmaktan saçımız ince bir yağmur yemişçesine ıslanıverince, küçük 
tozumsu damlalar gelip konmak için şakaklarımızın ağaran tellerini seçiverince sev- 
gili penceresinde bekliyormuş ta sis aramız giriyormuş gibi tatlı bir vehme 
kapılırız: | - 


Pencerenden bir gül attığın zaman 
Işıkla dolacak kalbimin İçi, 
Geçiyorum mevsim gibi kapından 
Gözlerimde bulut, saçlarımda çiğ. 


HALK EDEBİYATI DEYİMLERİMİZ 


KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 
n i (Başı geçen sayıda) 
12) ÖLÇÜ/TARTI. — Deyişlerdeki «vezn/vezin» (arapça: tartı) karşılığıdır. 
«Ölçü'ye, tartı'ya gelmez sözler deyiş sayılmaz» diye de, bir atasözü vardır. Bilindi- 
gi gibi, bütün halk şiirleri, parmak ölçüsiyle yani hece sayısına göre ölçülür. 
Bunlar da her mısradaki hece sayısına göre: Dörtlü, Beşli, Altılı, Yedili, Sekizli, 
Dokuzlu, Onlu, Onbirli, Ondörtlü, Onbeşli ve Onaltılı gibi on türlü olur. Onikili ve 
Onüçlü ölçüler, halk şiirlerinde kullanılmamıştır. 


13) DURAK. — Ölçülerine göre her «yaprak» (mısra) ta sözlerin belli bir 
sıva veya ölçüde bitimindeki «durak» lara denir. Dörtlü, Altılı, Sekizli, Onlu, On- 
dörtlü, Onaltılı gibi çift sayılı ölçülerdeki durakla eşittir: 2 4 2— 43-3 -6, 
444 8,54-5—10,7-4-7 14,8 $ 8 — 16gibi. Öteki tek sayılı ölçülerde ise, 
büyük parça yani yarıdan bir fazla heceli sözler başta, bir hece eksikleri de sonda 
gelir: 3-425, 4438-7, 544-9, 64511, 84715 Bibi. «Ölçü 
bilmez ağızlarda usta deyişlerinin ölçüsü de, durağı da bozuk olur; vebali söyliyenin 
boynuna» derler, ” 


14) CIĞA.— Arapçadan yazı dilimize geçen ve sesleri bir olup, anlamla- 
rı ayrılan ayak (kafiye) sözleri demek olan «cinâs»ın karşılığıdır. Kars ilindeki 
«Ben Diyenler» ile «Men Diyenler» aynı anlama kullanırlar. Çok eski bir Türkçe 
olan «Cıga/Cığa» sözü, 1203 yılında ölen Genceli Şâir Nizâmi'nin farsça şiirlerinde 
de görüldüğü için, Ziya ŞÜKÜN, 1946 da İstanbul'da basılan «Farsça - Türkçe Lü- 
gat Gencine-i Güflâr FERHENGİ ZİYA» da (s. 672) şöyle diyor: «Ciga/Cige: Sor- 
guç, çelenk (bu anlam) Nizâm (i'de geçer). Bu kelime Türkçedir — Müellif, «Bu- 
haralı Şeyh Süleymân Efendi «Lügat-i Çağatay ve Türki Osmâni» sinde (s. 143) 
şöyle diyor: «Cıga: Cığa, tâc, efser, sorguç.» ve şâir «Münis»in Şu beytini örnek 
veriyor : «Başıda bolup cıga kim cilveger -- Tılâ efserıga berib zibü fer.» 


Bütün Dağıstan, Azerbaycan ve İran Türklerince de «sorguç, turnatelin anla- 
mına kullanılan, «Cıga/Cığa» sözünden çıkma olan ve «Ben Diyenler» ce kullan 
lan bir de «Cığal» sözü vardır. «Cığal» her iki boynuzu çok düzgün ve yarımay/hi- 
âl biçiminde olan öküz ve boğalara denir; tıpkı eski Mısırlıların «Apis öküzü» 
boynuzları gibi. Bu anlamdaki «Cığal» ın, eski Türk dili düzenine göre «Cıga/Cı 
ğa» dan yapıldığı, şüphe götürmez. 


«Cığa nın «cinâs» anlamının, yazı dilimizde de yerleşmesi gereklidir. Ne ya- 
akki, T.DE.nun 1939 da İstanbulda bastırdığı «Türkiyede Halk Ağzından SÖZ 
DERLEME DERGİSİ» nde 6 anlama gelen «Cığannın kullanıldığı yerler arasında 
«Çıldır.Kars» ta bile geçtiği halde, «cinâs» anlamı yazılmamıştır. Bu «DERGİ» de 
(s. 257-258) «Cığa», «Cıgalamak», «Cıgalanmak» sözlerinin Aydın'dan Urfa'ya, Çık 
dır”dan Çankırı'ya ve Afyon'a varınca yayılan bölgelerimizde kullanıldığı belirti 
miştir. «Cığa»: Afyon, Aydın ve İsparta'da «gelin başına takılan türlü renkten ta- 
vuk tüylerin; Kastamonu, Konya, Kütahya, Urfa, Maraş ve Gaziantep'te «kümes 
hayvanlarının, kuşların uzun kanat veya kuyruk tüylerin; Urfa, Maraş, Gaziantep, 
Kars'ta «kadınların yanakları üzerine sarkıttıkları saçlara; Samsun'da «cilga» dan 
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bozma, «yol, keçiyolu, çığımı; yine Samsun Kavak'ında «kıvılcım»; ve 6ncı an- 
iamada Çankırı Ilgaz'ında «zayıf kız çocuğu» anlamlarına kullanıldığı saptanmış- 
tır. Bunlardan ilk üç anlamın doğru ve Nizâmi'den Çağatay türkçesine değin yay- 
gın olana uygun bulunduğu görülmektedir. «Cığalamak» ise Malatya ile Sıvas'ta 
«filiz sürmek, filiz vermek anlamında kullanılmaktadır. Diktiğimiz fidanlar, buda- 
dığımız ağaçlar cıgalamağa başladı (gibi)», «Gığalamak ve Cığalanmak» Konya, . 
Malatya ve Niğde'de «süslemek, süslenmek» anlamlarına kullanılmaktadır. . 


15) CIĞALI, — Arapçadan yazı dilimize geçen «tecnis» yani iki anlamlı, cinâslı 
deyimi karşılığıdır. Şu «bayatı», güzel bir «Cığalı» örneğidir : 


«Öyle mi Kars'a yaz, 
Hava bulut, Kars ayaz; 
Kâtip kurbanın olam, 
Benim hâlim Kars'a yaz.» 


16) KOŞA -CIĞALI. — Buna «katmerli tecnis» veya tam karşılığı ile «çifte- 
cinâslın diyebiliriz. «Koşa», Dede-Korkut Kitabında da «çifte, tevek, ikiz» anla- 
mına şöyle geçmektedir: «Koşa badam sığmaz dar ağızlum.» Bugün Kars ilinde: 
Arpaçayı'nın sağında ve Anr'ya yakın (1219 yılındanberi adı bilinen) «Koşa - Venle 
( Çifte - Manastır), Kars -Mezrea yolu kuzeyinde «Koşa -Pungar» (-Çifte-Pr 
nar) harabeleri vardır. Şu «bayatı», güzel bir «Koşa - Cığalın örneğidir: 


«Öyle mi kara gözler, 
Sürmeli kara gözler, 
Gemim deryada kaldı, 
Gözlerim, kara gözler.» 


Burada, hem «kara», hem de «gözler» gibi çifte (koşa) sözlerde cinâs (cığa) 
vardır. 


17) TAPŞIRMA. — Arapçadan aldığımız «mahlâs» karşılığıdır. «Tapşırman, halk 
avasında «ısmarlama, emanet etme, siparişte bulunma»: anlamlarına da gelir. «Tap: 
şırmak» deyimi, «tahallüs etmek, mahlâs edinmek» yerine kullanılır. «Eski âşıklar, 
deyişlerini öz adlarına tapşırırdı : Kerem -Dede, Emrah, Karacaoğlan gibi, Çıldırlı 
Âşık Şenlik de deyişlerini kendi adına tapşırmıştı. Ayrıca tapşırması yoktu.» Eski- 
lerin deyişlerinden birçoğunun tapşırması unutulmuştur. Bilhassa «türküler» in 
stapşırma» ları bilinmediğinden, bu gibi deyişler «orfa - malı (anonim, mahlâssız) 
sayılır. N 

18) BAĞLAMA. — Kitap yazma anlamına arapçadan alınan «te'Hif» karşılığı 
olarak kullanılır. Bu anlam, halk ciltgiliğinde kullanılan «kitap bağlama» deyimin- 
den çıkmışa benziyor. «Hak âşıkı Yunus-Emrem'in bağladığı kitap gibisini değme 
âşık bağlıyamaz.»; «Hasankaleli İbrahim Hakkı Hazretleri'nin bağladığı Marifetnâme, 
hem İstanbul'da, hem de Mısırda basılmıştır.» 


19) DÜZME. — Halk şairleri arasında «(hikâye) tasnif etmen, anlamına kul 
lanılır. «Rahmetlik Âşık Şenlik üç türkülü hekât düzmüştür. Narmanlı Sümmani 
ise, hiçbir hekât düzmemiştir.» 

20) DÜZÜM, TAKIM. — Her iki deyim de, bir deyişin bütünü anlamına kul 
lanılır. Arapça «kaafile, yük hayvanı dizisin anlamına gelen «Kıtâr» dan bozma ola- 
rak «Katar» deyimi de bazen aynı anlama kullanılır. Her üç ilde (Kars, Artvin, Er 
zurum) Âşık ve Hikâyeciler arasında gelenek olarak inanılıp söylendiğine göre, 
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«Rahmetli Köroğlu demişki: toy'da, düğün'de, söz meclisinde, büyük - küçük der. 
nekte saz çalan hangi bir kimse benim azından üç takım sözümü (manzumemi) 
çalın çağırmazsa, (Köroğlunun bindiği deniz - kulunu soyundan mübarek) Kırat'ın 
sağ ayağı onun karısının... girsinl» Bu ata-dede sözüne uyan her âşık veya hikâye 
ustası, bir münasebet düşürüp Köroğlu'nun azından «üç düzüm» veya «üç takım» 
sözünü çalıp çağırır. 


«Bir Düzüm/Takım deyiş, azından üç khana olur» geleneğini önceden be- 
lirtmiştik (bak. «Khana>). 


21) DÖNDERME. — Dilimize arapçadan geçen «nakarât» karşılığıdır. En çok 
«Türkü» biçimindeki deyişlerin «khana» sonlarına gelen «yaprak» ları, «döne döne 
(tekrar tekrar) söylendiğinden, dönderme» denilir. Âşık Şenlik'in ünlü «93 Koçak- 
laması» ndaki «Can sağ iken yurt vermeziz düşmana» yaprağı, anlamı arttırıp ta- 
şıran bir «Dönderme» örneğidir. 


22) BAŞ/BAŞLAMA. — Arapçadan geçen «matlâ» karşılığıdır; deyişlerin ko- 
nu ve «ayağı» nın ne olduğunu belirten ilk iki «yaprak» kısmına denir. Birden çok 
saz şairinin «karşı-beri> veya türlü türlü <deyişme»leri sırasında bu «Baş» 
veya «Başlama» nın çok büyük önemi vardır. En önce söyleme sırası gelen şâir, 
«Başlama» sıyla kullanılacak «ayak» (kafiye) ile girişilecek konuyu belirtmiş olur; 
ötekileri de ona göre zihinlerinden «ayak uydurma» ya ve söyliyeceklerini hemen 
tasarlamaya koyulurlar. 


23) DÖŞEME, — Arapçadaki «Mukaddime» ve farsçadaki «Dibâçe» karşılığın: 
da yaygın bir halk deyimimizdir. Gerek saz şairlerinin kendi deyişlerini okuya» 
cakları dernek veya yığnakta, gerekse «<Hekât-Ustası» olanların bulunduğu mecliste, 
esas okuyacaklarına ve anlatacaklarına geçmeden önce, azından bir, çoğundan üç 
«Döşeme» söylemeleri bir gelenektir. Terekemeler'den şi'i olanlar, türkçe konuşup 
İarsça yazan «Akhund» ve «Molla» ların etkisile buna bazen farsça «Ser-Sukhana» 
yani söz-başı) da diyorlar. «Ayaklı-Şaya» yı anlatırken de söylediğimiz gibi, bütün 
«Döşeme» ler üstat işi ve «müsecca» (ayaklı-saya) olurlar. Biz bu üç ilimizde ya 
şıyan «döşeme söyleme geleneğiv nin engüzel ve şaheser örneğini, «Kitâb-ı Dede 
Korkut» un başında da görmekteyiz. Bu kitapta «Korkut-Ata» ağzından dört ve 
<Ozan> dilinden de bir döşeme söylenmiştir. Örnek olarak bizde, Kars'ın en kuzey 
ucundaki Poskov ilçemizden 1936 da derlediğimiz «Yaş üzerine» bir «Döşeme» yi 
alalım : i 


«Yaşın olur beş -- Kenden bul bir eş. Yaşın olur on -4- Devlet başına kon. Ya- 
şın olur igirmi -- Başan bağla degirmi. Yaşın olur ottuz -- Yaklışı at bin, al yaklışı 
toppuz. Yaşın olur kırk -- Bıyığın uzat, sakkalın kırk. Yaşın olur elli -- Sanki 
Şam'da (yani, Hacce gitmiş, Şam yoluna varmış) belli. Yaşın olur altmış 4- Ög-“diş 
lerin gitmiş. Yaşın olur yetmiş -- Bu dünya senden gitmiş. Yaşın olur seksen -- Ak- 
lın birez noksan, Yaşın olur doksan -- Sanki dünyada yoksan. Yaşın olur yüz 
Arka üstü yat, gözlerin süz» 1. 


1 «Türk Halk Bilgisi Haberlerin, sayı : 125, ocak 1947. İ sbuzrbul, 


AHD-İ ATİK 
göç 


Uzakta. Kimsenin ölmediği o yerde 
Uzakta. Hayvanat Bahçesinde 
doğurur kendine aykırı fil 
yıkanmaya su dağıtılırdı, herkes, 
kendi akşamını çıkarırdı karanlıktan. 


Kargış, o güzel bitki, ona tapardıkl!... 
Kalabalık ölülere dirilere bölünürdü 
Uzakta. Çok kesilen kâğıtlar ülkesinde. 


sular o yanlış kökleri çürütürdü. 


ve kimsenin hiç görmediği yerde, 
onun bir kan tadı idi sesinde 
benzin ve banka dağıtılırdı, herkes, 
göçen, yerleşen birşey değil 

herkes kaçışandı yalnızlıktan. 
Kadınlar erkeklerle idi, yalnızlıktan 
herkes herkesle idi yalnızlıktan... 


Kargış, o güzel bitki!. 


ve sonra duvarları dibinde ölünürdü. 
Ölüm idi kolayca yenen bir kişiyi, 
uzakta. Hayvanat Bahçesinde. 

bir çocuk, bir öyküde, bir düşü, yürütürdü... 


Turgut UYAR 


ü 
ON 
İ 


> 
peni 


senden alıp gidiyor gözlerimi 

gölgesi bile sığmıyor yüzüme yorgunluğun 
alıp gidiyor dönmiyen athkarıncalar 
kırların düş artığı şölencileri 

ve samlci ben değilim baktığın kadar 

kar ve rüzgâr alıp gidiyor geceye uygun 


onları unutmamak bunca uzaklıktan 
sarp yürekli ermişlerini boşluğun 

göğe açılan yangınları unutmamak 
kara bir günbatımı girişken saçlarından 
yitik bir ses taşıdıkları rmak 

kırlarda tütüp duran binlerce bozgun. 


çığlıkları ağaçlara asılı 

gittikçe yakınlaşan sisli ve uzun 
herkesin yüzünde onlardan bir iz 
bir kapanmaz yara ölüme karşı 
kıyısına gelip durdukları deniz 
damgasını yedikleri boğulmuşluğun 


kan alp gidiyor ışığa doğru 
senden alıp gidiyor senin uğultun 
geçitsiz bir başdönmesi karanlıkta 
kulelerin. çizgileşen uçurumu 
çizgileşen o yenilgi her, bakışta 
açılmayı bekleyişi bir tohumun 


düşler seni de karartıyor ey şehir 
aldananlar yargılılar kim varsa unuttuğun 
birer birer çıkıyorlar dalgın su yüzüne 
yüreklerinden yayılan. eski kır günleridir 
kırçıl akşam şarkısı surların üzerinde 

ve senin yarı tutsak yarı tanrı yok oluşun 


Kemal ÖZER 


EZRA POUND ÖĞRETMEN 


a 
MEMET FUAT 


Eiza Pound'un ABC of Reading adlı kitabında genç yazarlarımızın üslüp çâlışma- 
larına (Ataç'tan kaçma denemelerine) ışık tutacak bir parça görmüştüm; onu 
dilimize çevirmeyi düşünüyordum. 


Gençlerin dil alanındaki davranışları iki ayrı yöne doğru gelişiyor. Bir üslüp- 
gular var; bunlar kendilerine özgü söyleyişler arıyor, bir önceki kuşağın Ataç'ta en 
büyük ustasını vermiş olan açık, aydınlık, kolay üslübuna karşı çıkıyorlar. Karr 
şık, yoğun yazmayı deniyorlar. Güç anlaşılan, sevilmiyen yazarlar. Bir de dilin an- 
latma gücünü artırmıya çalışan, daha çok terimler, kavramlarla uğraşan gençler 
var, Onların yazıları da kolay anlaşılmıyor, bir önceki kuşağın kolay üslübuna alış- 
mış olanlar onların yazılarınıda pek sevemiyorlar. Kavramlar bilinmiyor, ! terim- 

, ler ölü kalıyor; gene bir yoğunluk, karışıklık. Oysa bu bambaşka bir yol. Bu yoğun- 
luk, karışıklık ötekilerinkiyle karıştırılmamalı. 


Birincilere üslüpçular, ikincilere kavramcılar diyelim, Ataç'a karşı çıkan bir 
üslüpçuluğun gerekli olduğuna, daha doğrusu, kaçınılmaz olduğuna inanıyorum; 
ama o yazarların harcanacağına da inanıyorum; ancak bireşim günlerinde değer 
leri bilinecek, Beni daha çok kavramcılar ilgilendiriyor. En baştada çevirmenler, 

© eleştiri yazıları çevirenler. 


Kavramcılar'ın başlıca eksiği yeterince üslüpçu olmayışları, cümle kurmanın 
incelikleri üzerinde uzun boylu durmamaları, o.işi bir oyun sanmaları, sözcükleri 
sıralamanın anlam bakımından önemini anlıyamamaları. Oysa kavramlarla gelen 
Karanlığı, sağlam bir üslüp anlayışının ışığıyla biraz olsun aydınlatabilirler, 


Ama önce birtakım ilkeler üzerinde anlaşmalıyız. Sağlam üslüpları doğuracak 
ilkeler, İşte ABC of Reading'de Ezra Pound o ilkeleri özetlemiş. Bilinmiyen şeyler 
değil, değil ya, Ezra Pound adıyla yanyana durmaları önemli. Dünyanın en büyük 
şairlerinden biri, «Çağdaş İngilizce şiirin kurucusu», ünlü bir eleştirmen. Evet, o 
söylerse, iş değişir. (Alay etmiyorum. Gerçekten değişir. Niye değişmesin!) Bu dü- 
şünceyle — genç yazarlara yararlı olur diye — ABC of Reading'deki parçayı dili- 
mize çevirmiye hazırlanıyordum. Sonra bir durdum. 


Son günlerde Ezra Pound'un adı çok anılıyor. Türkçe şiirlere bile girdi. Yazı- 
larımızda şöyle cümleler yer alıyor: «Biliyorsunuz, Amerikalı Ezra Pound çağımı- 
zın en büyük şairlerinden biri. Ama faşist.» Batılı şairlerin çoğu gibi, onun da eser- 
lerinden önce adı, büyüklüğü geldi dilimize. Üstelik, durumu da hayli karışık : Hem 
büyük şair, hem faşist. Söyleyip geçiyoruz. Bilen biliyor, ama bilmiyenler... 


Önce Ezra Pound'un büyüklüğü nerden geliyor, onun anlatıp sonra ABC of 
Reading'deki parçaya atlamak daha iyi olacak. Gerçi bu benim gücümü aşan bir 
iş, Ezra Pound'un şiirleri üzerine yargılar verebilecek durumda değilim, ama ya 
bancı eleştirmenlerin düşüncelerini özetliyebilirim. Kitaplığımdaki kitaplarla yeti. 
nerek, gelişigüzel. 


Şu kitaplar: Malcolm Cowley, Exile's Return; Allen Tate, The Man of Letters 
in .the Modern World; R.P. Blackmur, Form and Value in Modern Postry. Ameri- 


999 EZRA POUND ÖĞRETMEN 


kalı eleştirmenler üçü de. Bir inceleme için çok az; ama bu işte yeter sanırım. Ba- 
kalım, nasıl anlatıyorlar Ezra Pound'un* büyüklüğünü... 


AA 


Malcolm Cowley'nin gözünde Ezra Pound büyük bir gretmen olarak değer 
kazanıyor. Yıllarca hem okuyuculara, hem sanatçılara şiirin ne olduğunu anlat 
mıya çalışmış, çeşitli edebiyatlardan örnekler sunmuş, öğütler vermiş, yol göster- 
miş bir öğretmen. Eski eserleri kalıplaşmış yargıların ötesinde yeniden ele alıp de- 
gerlendirişi, dünya şiirinden çevirileri (eleştirel çevirileri), edebiyata hiçbir karşı- 
lık beklemiyen bağlılığı ile Ezra Pound çevresine toplanmış olan sanatçılar arasın- 
da büyük bir güven havası yaratmış, birçok genç yazarın gelişmesine, tanınmasına 
yardımcı olmuş. Sanatçıları birleştirerek okullar kurmalarını sağlamış; bildirileri, 
ayrı dergileri olan okullar. Imagiste okulu, Vorticists okulu gibi. Bu çeşit çalışma: 
larında bütüniyle özgecil bir davranışı varmış. Kendisine yararlı olabilecek fırsat- 
ları bile başkaları için kullanmaktan kaçınmazmış. Bu Pound'un öğretmen yanı.. 


Şiirlerine gelince. Malcolm Cowley onun şiirlerinde daha çok yeni sözcük dü- 
zenlerini, yeni ritimleri, yeni imgeleri ? ilgi çekici buluyor. "T.S. Eliot, E.E. Cum- 
mings gibi şairleri bu yönlerden hayli etkilemiş olduğunu söylüyor. Ama etkilediği, 
yetiştirdiği şairlerin bazıları — hele Eliot ile Cummings — öz bakımındah, (duygu, 
düşünce bakımından) çok daha üstün şiirler yazmışlar. Dilinin, söyleyişinin yeni- 
liğine, güzelliğine karşılık, Ezra Pound'un söylediği sözler sanat-sanat-için geleneği- 
nin herkesce bilinen, beylik sözleriymiş; bir de Ortaçağ halk şairlerinin sözleri, 
Çoğunluğun aptal olduğu; şairin tavan arasında daha mutlu yaşıyacağı; halkı sars 
mak, şaşalatmak için yazdığı; türkülerinin okuyucular öldükten sonra da yaşıya- 
cağı... Alışılmış biçimlere, kurallara, söyleyişlere karşı çıkarken, şiirlerini böyle 
sözlerle dolduruyormuş Ezra Pound. Malcolm Cowley soruyor: Damarlarında bu 
kadar az taze kan bulunan türküler nasıl yaşıyacak, ölümsüzlüğe erebilecek? 


Bir de orta malı olmıyan bilgiler arasına saklanışı var şairin, Eliot ile Joyce da 
yaparlarmış bunu, ama onlar saklanmak için değil, bir şeyler aramak için giderler» 
miş orta malı olmıyan bilgilere. Ezra Pound'unki ise çılgınca bir kaçış, bir saklan- 
ma isteğiymiş, Malcolm Cowley onu okuyucularını durmadan kendinden uzaklaştır- 
mıya çalışan bir şair olarak görüyor; hayranlarından kaçmıya, izini yok etmiye 
çabalıyan bir tilkiye benzetiyor. 

Allen Tate'in kitabında Ezra Pound üzerine iki yazı var. İlki 1931'de, ikincisi 
1949'da yazılmış. İlk yazı A Draft of Thirty Canfos yayımlandığı zaman Hound and 


1 Ezra Loomis Pound 30 ekim 1885'de Idaho'da (A.B.D.). Hailey'de doğdu. Pennsylvania 
Üniversitesi ile Hamilton Kolejinde okudu. 1905'de PhB,, 1906'da M. A. derecelerini 
&ldı, Avrupa'ya gitti, İlk önemli eseri Ripostes 1912'de yayımladı. 1918'de savaşın ne- 
denlerini araştırmıya başladı. 1931'de, Milâno'da Universitâ Bocconi'de Jejferson ile 
Van Buren Üzerine dersler verdi. 1932'den sonra toplumsal konularda taruışmalara 
girişti. 1939'da savaşa katılmayı önlemek isteğiyle A.B.D.'ne gitti. Gene o yıl Ha- 
milton Koleji ona D. itt derecesini verdi. 1941'de Roma Radyosunda konuşmuya 
başladı. A.B, D. savaşa girdikten sonrada bu konuşmalarına devam ettti. 1943'de 
vatan ibaneti ile suçlandı, 1945 Mayısında Cenova yakınlarında Amerikan ordusun- 
ca tevkif edildi. Yargılanmek üzere A.B.ID.'ne götürüldü. Yargılanması öırasında 
aklını kaçırmış olduğu anlaşılarak bir akıl hastanesine yatırıldı. 

2 Geçenlerde okuduğum bir yazıda Robert Biy gerçeküstücü şilrin Fransa'daki olumlu 
etkilerinden söz ederek İngilizce şiirlerdeki imgeleri (image) yetersiz buluyor, ŞÖY- 
le diyordu : «fmagist'ler bile yanlış adlandırılmışlardı : Lorca'yada Neruda gibi, bi 
linçaltından gelen imgelerle yazmadılar onlar, basit rssimlerle yazdılar, 'ıslak Enra 
bir dalda yapraklar' çeşidinden resimler, ve Found, örnekse, resimlerle yazmakta 
devam ediyor.» The Fijties, 'Third Issue, 1969. 
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Horn'da çıkmış. Canto'larla, yer yer de genel olarak Pound'la ilgili düşünceler, 
yargılar, Allen Tate'e göre Canto'lardaki biçimin gizi şu sözcükle ortaya vurulabilir : 
Konuşma. «Canfo'lar konuşma, konuşma, konuşmadır; belli bir kişinin gene belli 
bir başkasıyla konuşması değil; konudan konuya atlıyan, dağınık bir konuşma.» 
Monolog denebilir, ama konuşan tek kişi değil. Şöyle demeli: «Çok sesli monolog», 
Üç konu üzerinde konuşuluyor : Antik Çağ, Rönesans İtalya'sı, bir de çağdaş dünya. 
Ama Canto'lar aslında bu konular üzerine yazılmamış. Hiçbir konu üzerine yazık 
mamış Canto'lar. Yalnızca, göz alıcı bir koşuk düzeni. Kapalı (obscure) denemez bu 
şiirlere, ulaşılmaz derinlikte sözler edilmiyor; konuşulan konularda yeterince bil 
gisi olan her okuyucu bu şiirleri kolaylıkla anlıyabilir. Ama konuşulan konular or- 
tak bilgi alanının dışından seçildiği için, bir ön çalışması olmıyan okuyuculara 
Canto'lar kapalı görünüyor. Ne var ki ön çalışması olan, Canto'larda ele alınan ko- 
nuları bilen kimselerin de ulaşabilecekleri anlam, o konularla oynıyan bir şiirsel 
düşünce niteliğidir. Bu şiirlerin asıl anlamı baştan sona sürdürülen ses tonunda aran- 
malıdır. Canto'lar hep parça parçadır, hiçbirinde tek bir konu ya da mit alınıp 
baştan sona işlenmez; şiir boyunca çeşitli konular üst üste yığılır. Pound'un ilgisini 
bütüniyle kendisine çekebilecek bir konu yoktur. Ama şairin «güclü bir gerici» 
olduğu da açıktır; alaycı bir davranışla mitleri, onları yıkmış olan çağdaş haya- 
tın çirkin görünüşleriyle yanyana koyar, Mitlerin yalnız güzel değil, aynı zaman- 
da gerçek olduğu çağlara bağlıdır. Ama öylesine hayran olduğu eski kültürlerin 
barbarlıklara, boş inanlara ne kadar yakın durduğunu anlıyamaz. 


«Mr. Pound tam bir çağdaş, köksüz, uluslararası» sanatçı örneği olarak görü: 
nüyor. Şaşılası şeyler arıyan ilgisi Yunan Mitolojisinde, eski İtalya'da, Kansas'lı 
bir kadında aynı rahatlıkla yerini bulabiliyor. «O belki de birinci sınıf şairler ara- 
sında anılacak bugün yaşıyan iki ya da üç Amerikalıdan biridir. Gene de Mr. Pound” 
un sanat işçiliği dışında (yada yazılı konuşmaları dışında) ne yaptığını, ne dedi- 
ğini bilen bir kimse olduğu söylenemez.» 


Allen Tate yazısının sonunda da şöyle diyor: 


«Özgürlüğün ne olduğunu bilmese de, şiirden anlar, şiirin nasıl yazılacağını 
bilir, Bu da yeter bir insana.» 

1949 yılında Ezra Pound'a Bollingen Armağanı verildi. 1948'de yayımlanan The 
Pisan Canfos için, Bu olay büyük tepkilerle karşılandı. Yargıcılar kuruluna karşı 
ağır yazılar yazıldı. Örnekse Thomas Mann «Sanatçı ile Toplum» başlıklı denemesin- 
de şöyle der: 


«Ezra Pound'un durumu da Hamsun'unkine benziyor. Kişiliğin toplumsal sorun- 
larla ilgi kuruşunda ikiye bölünmesinin rahatsız edici bir örneği. Atılgan bir sanat 
çı, lirik bir yenilikçi olan Pound da faşizmi benimsedi, İkinci Dünya Savaşı sıra- 
sında onun propagandacılığını yaptı. (..) Vatan haini olarak yargılanıp ceza yiyen 
şaire, seçkin İngiliz, Amerikan yazarlarından kurulu bir jüri önemli bir edebiyat 
ödülünü, Bollingen Armağanı'nı verdi. Bu ödül estetik yargıların politika eğilim- 
lerinden ne derece uzak kalabileceğine tanıklık ediyordu. Ama belki de politika bu 
işe göründüğü kadar uzak değildi! Ezra Pound faşist olmayıp da komünist olsaydı, 
o seçkin jüri gene kendisine Bollingen Armağanrnı verecek miydi diye merak 
eden tek insan olmadığıma eminim.» 3 


«O seçkin yargıcılar kurulu» nda Allen Tate de varmış. Böylesine ağır saldırr 
lar karşısında kalınca, bir yazı yazıp oyunu niçin Ezra Pound'a verdiğini açıkla 


8 7 Arts, No. 1, sayfa 7-8. 
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mak gereğini duymuş. Elimizdeki kitapta Ezra Pound üzerine ikinci yazı 0. 1949 ta- 
rihli. 
Allen Tate yukarda özetlediğim 1931'de yayımlanmış denemesini anarak O za 
manki yargılarının değişmediğini söylüyor. Canto'lar hiçbir konu üzerine değil. 
#Bir ses var, ama konu yok. Mr. Pound bir düşünceye bağlanacak, o düşünceyi işleyip 
geliştirecek bir kimse olarak görünmüyor, Canto'larda — Mr. Auden'in söylediği 
gibi — alttan alta bir Sâmi ırk düşmanlığı seziliyor; ama bu, gerçek insanların dün- 
yasında ne gibi kötü sonuçlar doğurabileceği düşünülmüş, uyanık bir düşmanlık ol 
maktan uzak. Pound'un Roma Radyosu'ndaki yayınları nasıl A.B.C.nde hiç kimseyi 
etkiliyemediyse, yalnızca kendisini küçük düşürmesine yol açtıysa, Sâmi ırk düş- 
manlığı da tıpkı öyle etkisiz kalacak bir niteliktedir. Sâmi ırk düşmanları onun şiir- 
lerinden yararlanamazlar. Pound konularının büyük çoğunluğunu tarihten almakta, 
gelişigüzel, parça parça işlemekte konuluktan çıkarmaktadır. Bir tarih görüşü, tarih 
duygusu yoktur. 


The Pisan Cantos'a oy vermemek için — Sâmi ırk düşmanlığı ile faşizmin yanı 
sıra — önemli bir neden daha vardı. Biçimle ilgili bir neden. Çoğu kimseler Canto'“ 
lara oy vermeyi «biçimcilik» den yana çıkmak diye andılar; oysa bu şiirlerde tutarlı 
br biçim bulunmaması bana büyük bir kusur olarak görünüyor. Tutarlı biçim (cohe. 

“rent form) şu demek : Bir edebiyat eserinde bir parçanın bütün öbür parçalarla il 
gisini kuran düzen. 


Allen Tate, ayrıca, Ezra Pound'un şiirlerine oy vermemek için kişisel neden- 
leride bulunduğunu bildiriyor. Pound konuşmalarında, dostlarına yazdığı mek- 
tuplarında onun yazılarını, şiirlerini hep küçümsermiş. 


Ama bütün bu düşüncelerin ötesinde Allen Tate oyunu genede Ezra Pound'a 
vermiş, armağanı onun kazanmasını istemiş. Nedenini şöyle açıklıyor : 


«Otuz yıldır Pound'un dili kullanışını gözlemenin sonucu olarak şuna inan 
dım ki, İngiliz şiirinin, imgesel biçimlerini değilse de, dilini yenileştirmek, taze 
leştirmekte başka hiç kimse onun gösterdiği başarıya ulaşamamıştır. (..) Pound” 
un beni özellikle ilgilendiren yanı dilidir.» 


Stanley Edgar Hyman The Armed Vision adlı kitabında, Allen Tate'in 1931'de, - 
A Draft of Thiriy Cantos üzerine yazdığı denemesini, R. P. Blackmur'un gene o 
kitap üzerine yazılıp 1933'de yayımlanan bir denemesiyle karşılaştırır. Bu kar. 
şılaştırmada Allen Tate çalışmasız, bilgisiz, yüzeyde bir eleştirmen olarak görü- 
nür; ama şuda bir gerçek: R. P. Blackmur'la karşılaştırılınca öyle görünmiyecek 
çağdaş eleştirmen pek azdır. 


Bakalım, çalışkan, bilgili, güçlü eleştirmen R. P. Blackmur neler diyecek Ez- 
ra Pound için. Yazısının başlığı: «Masks of Ezra Pound». Ezra Pound'un Mas- , 
keleri, Birinci sayfada şu yargı var: 


<İlk sözlerin olumsuz ve inaksal (dogmatic) olması daha iyi. Mr. Pound ne 
büyük şair, nede büyük düşünürdür. Büyük şair olduğunu söyliyenler onu yak 
nızca küçültüyorlar, büyük düşünür gibi yazdığı zaman da o kendisini küçültü 
yor. (..) Mr. Pound en başarılı eserlerinde büyük şair olmaktan çok, büyük ko- 
şuk yapıcısıdır.? 


* The ârmed Vision, B&yia 201. 
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Çözümlenebilecek bir öz yoktur şiirlerinde. Dante gibi öğretileri, Blake gibi 
ussal araçları olan bir şair değildir. Apaçıktır, bütüniyle dıştır, eklemedir. Ba- 
şarısı sözcüklerinin dışarsındadır. En iyi eserlerinin, yaptığı çeviriler arasında 
bulunması da bu yargıyı doğruluyor. Ama Mr. Pound'un düzenlediği dış, çok 
önemli, büyük bir eleştirel çalışmayı yansıtan bir dıştır. Bu dış arkasından çe 
şitli seslerin duyulduğu bir maskedir 5. Mr. Pound şair olarak hayatta, edebiyatta 
en çok ilgisini çeken şeyleri o maskenin arkasından konuşturmakta, seslendir- 
mektedir. Yaratıcılıktan çok, eleştiri gücü istiyen bir iş. Ezra Pound'un en başa- 
rısız kaldığı parçalar, kendi sesini duyurmayı denediği parçalardır. Bunlarda 
orta mah, alışılmış, bilinen duygularla karşılaşılır. Kısacası, Mr. Pound bir şiir 
işçisidir, başarısı işçiliğindedir. Bildiklerini anlatmak, yada iletmek için bir 
nesnel biçim (objective form) aramaz; nesnel biçim Önceden vardır kafasında, 
ona bir sözcüksel dış (verbal surface) arar. Başarılı eserlerinin göze batan özel- 
liği dil inceliğidir; sözcüklerin seçilişindeki uygunluk, yanyana getirilişlerinde- 
ki beğeni gücü, Çevirilerindeki başarıyı da anlamı aktarışındaki ustalığından çok, 
dilinin tazeliği sağlar. Bağımsız çeviri anlayışı, aktardığı özü kendi yazdığı bir 
şiir niteliğine ulaştırmasına yatkındır. Kimi çevirilerinde kendi bireysel duyar- 
lığı (individual sensibility), kendi sesi, çeviri olmıyan şiirlerindekinden daha be- 
lirlidir. Çevirileri her bakımdan daha olgun, daha yaratıcılık ürünüdür. Şiir iş 
çiliğinin yeterli olduğu yerde Ezra Pound her zaman daha başarılıdır. 


Canto'lara gelince, R. P. Blackmur bu şiirlerin karmaşık (complex) değil de, 
karışıklaştırılmış (complicated) olduğunu söylüyor. Öyleki her parçanın açıklam 
ması, birtakım özel bilgilerle aydınlatılması gerek. Mr. (Pound'un okuduğu, ya- 
rarlandığı kitapları, ilgilendiği konuları okuyucular önceden bilecek, üstelik de 
o konuları şairin yorumladığı gibi yorumlamış olacaklar. Ama gerekli bilgiler 
edinildikten sonra şiirlerin birdenbire basitleşip (kolaylaşacağı, kapalılığın (ob. 
scurty) ortadan kalkacağıda bir gerçek. Okuyucu bu durumda Canto'ların güzel- 
liğinden bir şeyler yitirdiğini, konuların aydınlanışıyla şiirin azaldığını sezecek- 
tir; çünkü aydınlanan, ortaya vurulan şairin başarısız yanıdır. Mr. Pound söyle- 
diği sözlerin önemine inanan bir kimse olduğuna göre, anlattığı şeylerin anla- 
şılmasını ister elbette; demekki herkes için, yada herhangi bir sınıf için değil, 
Antik Çağ üzerine, Rönensans İtalya'sı üzerine geniş bilgisi olan, iyice seçkin, 
gok yüksek aydınlar için yazıyor. Ezra Pound'un şiiri kendi ayakları üstünde doğ- 
rulan «yeni bir şiir» niteliğine ulaşamıyor; olan bir şeyin üzerine geçirilmiş bir 
dış olarak kalıyor. 


“R. P, Blackmur'un denemesindeki havayı aktarabildiğimi sanmıyorum. , Çalış- 
masını, yaptığı karşılaştırmaları, çözümlemeleri bir yana bırakıp yalnız yargılarını 
özetledim. Sanatçılığına, sezgi gücüne güvenerek yazan Allen Tate ile bu emeğine, 
bilgisine güvenen eleştirmenin birçok noktalarda uyuştukları, aynı yargılara var- 
dıkları görülüyor, 


Elimdeki kitabında R. B. Blackmur'un Ezra Pound üzerine bir yazısı daha var. 
1946'da yazılmış. Kısa bir yazı. 


Övgüsü, beğenme oranı ağır basan, şiirlerle yürütülen bu denemede, örnekler 
verilerek Pound şiirinin iki özelliği inceleniyor; Prose tradition in verse and the 
musical phrase. Birincisini çevirmek kolay: Koşukta düzyazı geleneği (ya da eski 
dille: nazımda nesir geleneği); ama ikincisini çevirmek kolay değil, Şöyle: Mü 


5 Maske sözcüğü antik tiyatroda oyuncuların taktıkları maskeler düşünülerek kulla 
nılıyor. 
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ziksel cümlecik. Olmadı ya! Bildiğimiz ritimden başka bir şey bu. Belli aralarla il 
gisi yok, Metronomla alışverişi olmıyan, sözcüklerin yanyana getirilişinden doğan 
bir müzik. İşte Ezra Pound bunun ustası. 


Denemenin sonunda R. P. Blackmur'un önemli sözleri var: 


«Pound gibi şairler kuşaklarının yürütücü sanatçılarıdır; yeni bir görüş açısı 
getirmezler, (...) ama birçok görüş açısı için araçlar getirirler. (...) Şiir işçiliğine 
bakılmasa, (Pound) küçültücü anlamıyla “popüler” bir şair olarak kalırdı. (...) Kr 
sacası, aralarında Pound'un pırıldadığı çeşitten şairler, şiirin sürüp giden yaşayışı 
için en başta gerekli olan kimselerdir.» 


«Ezra Pound'un büyüklüğü nerden geliyor?» sorusunun karşılığını yetkili eleş- 
tirmenlerden dinledik. Görülüyor ki, faşistlik, özsüzlük, köksüzlük gibi, durmadan 
aşağıya doğru çeken ağırlıklara aldırmadan, gene en yüksek yerlerde dolaşabiliyor 
bu şair. Öylesine güçlü bir şiir, bir dil işçiliği var. 


Üslüp, dil, terim alanında önemli değişikliklere girişmek gereğini duyduğu 
muz şu günlerde böyle ünlü bir ustanın karşısına birer öğrenci gibi oturmamız 
yararlı olur sanıyorum 9, 


ABC of Reading'in ” sekizinci bölümünde Ezra Pound öğretmen şöyle diyor : 
«Yetersizlik, gereğinden fazla sözcük kullanmakta kendini ortaya vurur, 


«Okurun bir yazarı ilk, hemde en basit deneyişi, görevini yapmıyan sözcük- 
leri aramaktır; anlama hiçbir şey katmıyan YADA aldı anlamın EN önemli et 
menlerinden (factor) daha az önemli etmenlerine çeken sözcükler.» 


Gene sekizinci bölümde «Tests and Composition Exercises» var. (Bu başlığı 
Türkçeye çevirmiyorum; çünkü çevirsem de yarısı İngilizce kalacak.) Okuyalım : 


«1, Öğrenciler kompozisyon kâğıtlarını değiştirsinler, sonrada şunlara bak 
sınlar: Kaç tane boşuna sözcük kullanılmış, hangileri anlama yeni bir şey ekle- 
miyen kaç sözcük var? 


«2. Anlamı kapalılaştıran kaç sözcük var? 


«3, Kaç sözcük alışılmış yerlerinden başka yerlerde kullanılmış; bu değişik- 
likler söylenen sözü herhangi bir yönden daha ilgi çekici ya da daha etkili bir hale 
getiriyor mu? 


<4, Çapraşık, birkaç anlama gelebilen cümleler var mı; bunlar gerçekten bir 
den fazla şey mi anlatıyorlar, yoksa yazarın isteğini mi aşmışlar; okunuşa göre an 
lamı değişen cümleler var mı? 


«5. Kâğıtta açık olupda, yüksek sesle okununca anlamı değişebilen cümleler 
var m1?» * 


6 Bu ustanın karşısına bir zamanlar 'T. 5. Eliot gibi bir sanatçının bile oturmuş oldu- 
Bu unutulmasın, Poeiry'nin Eylül 1946 sayısında 'T. S. Eliot şunları yazmış: «1929 yı. 
unda Pariste Pound'un önüne 7he Waste adlı dağınık, karmakarışık bir şiirin 
yazmasını koymuştum, şiir onun elinden yarı yarıya kısalmış slazak, bugün basılı 
olan biçimiyle çıktı.» 

ABC of Reading Pound'un estetik anlayışının bir özeti gibidir. Kitabın yazılma ama- 
cı okurları edebiyattan anlar hale getirmek, bir eleştiri gücü edinmelerini gağla- 
maktır. 


GENE OYUN DİLİ 
CEVDET KUDRET 


OYUN DİLİ NASIL OLMALI? (Başı geçen sayıda) 


Tartışma konusu şurdan doğuyor: bir sanat kulübünde Midas'ın Kulaldarı 
üzerine yapılan bir tiyatro görüşmesinde, genç tiyatro eleştirmenlerimiz Özdemir 
Nutku ile Ömer Atilâ, konusunu mitologyadan alan ve bir masal havası içinde ya- 
zılmış olan bu esere arı türkçe uygun düşse bile, konusu günlük hayattan yada 
tarihten alınan gerçekçi eserlere öz türkçenin pek uygun düşmiyeceği düşüncesini 
ileri sürmüşlerdi. Ben de, buna karşılık, adı geçen yazımda, «her eser ancak kendi 
çağının diliyle yazılır; konusunu değil bugünkü hayattan, tarihten alan eserler da 
hi yazarın kendi çağındaki dille yazılır» demiş, Naima tarihinden alınmış bir ko- 
nunun kişisini o tarihteki dille konuşturamıyacağımızı bir: örnekle belirtmeğe ça- 
Uuşmıştım. ğ 


B. Özakman, buna bambaşka bir anlam yükliyerek, «karşıt görüşü büyültüp 
gülünç ve benimsenmez yapmak, sonra onu yermek, eleştirmek bana pek ucuz bir 
tartışma yolu gibi geliyor» demiş. Ben o denemenin ağırbaşlı bir yazı olduğu ka- 
nısındayım. «Gülünç yapmak, yermek» istesem, başka türlü yazardım, Eğer yazım 
dan öyle bir anlam çıkıyorsa, gerçekten üzüntü duyarım. 


B. Özakman, genç eleştirmenlerimizin görüşüne karşı, benim, «bu görüş üstün- 
de durmak gerekiyor, demiş olmama rağmen, konusu günlük olaylardan alınan 
gerçekçi oyunların dili hakkında görüşümü açıklamaktan kaçınmış ve Naima tü 
rihinden aldığım örneğin yapacağı tepkiye (etkiye olsa gerek) sığınmış» olduğumu 
söylüyor. Yazar, «her okuyuşta daha çok şaştığını» söylediği yazımı bir kez daha 
okusaydı, şaşkınlığı geçer, «konusunu değil bugünkü hayattan, tarihten alan eser. 
ler dahi yazarın kendi çağındaki dille yazıtır» cümlesi içinde, aradığı açıklamayı 
bulurdu. N , 


Ezra Pound'un çalışma sorularına bende bir soru eklemek istiyorum. Beşinci 
soruya çok yakın. Gene de yararlı olur sorulması: 


6. Noktalamasını kaldırdığınız zaman anlamı değişen cümleler var mı? 


Evet, hep bilinen şeyler belki, Ama bu gibi sözleri durmuş oturmuş, köhne 
yazarların söylediği sanılır. Oysa Ezra Pound eşi az görülmüş bir yenilikçi... 


Böyle birtakım basit, genel ilkelere bağlanırsak üslüp denemelerimizde bir 
çok tökezlenmeleri önliyebiliriz sanıyorum. Yoksa Ataç'tan kaçma isteği gereğin- 
den çok yazarın başını yiyebilir. Ayrıca —en önemlisi — kavramların iyice bilin 
memesinden, terimlerin ölülüğünden geler karanlıkları biraz olsun aydınlatabi- 
lecek sağlam üslüplar da bu gibi basit ilkelerden doğacak. 


ABC of Reading'den öğrenebileceğimiz şeyler bu kadarla bitmiyor. İngilizce 
bilen okurlarımın —daha önce okumuş değillerse — o kitabı bulup okumalarını 
salık veririm. 
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Yazarın merakını gidermek için, uzun lâfın kısası, «konusu günlük olaylardan 
alınan gerçekçi oyunlardan» (iki yerli, ikide çeviri oyundan) bir kaç örnek ver- * 
mekle yetineceğim : 


— Siz, siz olunda, öğrencilerin (talebelerin) okula (mektebe) gittiği saatte 
iskeleyi görün. R 


— Deliyim ben. Çok gezdim, çok gördüm de ondan. Güneyi kuzeyi (cenubu şi- 

mali), doğusu batısı (şarkı garbı), İstanbul'u Ankara'sı. Gitmediğim yer kalmadı. 
-— Tanrının (Allahın) yaptığı işlere bakıyorum da, çoğuzaman (ekseriya) eksik, 
— Dünyayı, hayvaniyle, bitkisiyle (nebatiyle), insaniyle dünya eden sensin,5 
— Günaydın. 5 


— Kahvedeki emekli (mütekait), günün siyasi yazısını gözden geçirip kafasında 
tartışmasını (münakaşasını) yapalı yıl oldu. 


— Bir yazar (muharrir) olmak istemiştim. 


— Âdem Havva'yı mağarasına götürdüğü zaman bu genç adamdan başka türlü 
bir yaratık (mahlük) miydi? p 

— İnsan, girdiği eve kişiliğine (şahsiyetine) göre biçim vermeden rahat edebi: 
lir mi? * 

— Bana öyle geliyor ki, açıkça, efendice bir açıklama (izah), durumu (vaziyeti) 
aydınlatıverir. 

— Ama onları kesin (kat'i) olarak bilemeyiz. 


— Yalnız kendim için değil, bütün suçsuzlar, bütün benim gibi sanıklar (maz- 
nunler) için konuşuyorum.5 ” > 


— Birtakım insanlar, kadın akrabalarına edilecek öğütlerin iyi sonuçlar (neti- 
celer) vereceğini sanırlar. 


— Sonra içimizden biri âşık olmak mutsuzluğuna (betbahtlığına) uğruyor. Yok 
olması için yetiyor bu.5 


B. Özakman, oyun dilini şöyle anlıyor : 


Oyun dili (...) her şeyden önce «teknik» bir dildir. Oyun dilini değerlendir. 
mek için başvurulacak «norm», edebiyatta olduğu gibi «güzel» değil, «dramatik 
amaca uygunluk ve dramafik etkindir, Arı türkçenin, öz türkçenin oyun dili ba- 
kımından durumu, bu «norm»a bağlıdır... Özellikle gerçekçi oyunlarda direniş, 
yazarlardan değil, oyun sanatının yapısından geliyor. Arı türkçe, bir oyuna, ancak 
dramatik amaca uygun olduğu oranda girebilir. (değişim, no. 1) 


... (Tanrılar ve İnsanlar oyununda olduğu gibi) seyircinin içinde bulunduğu 
zamanla sahnedeki zaman arasında dramatik bir mesafe koymak gerektiğinde, öz 
türkçeden faydalanmak gerekli oluyor. Ama yazar, seyirci -zamanı ile sahnenza- 
manı'nı birbirine ilmiklemek isterse, o zaman öz türkçeye ister istemez sırtını çe- 
virecektir. (Zafer, no. 3) 


Abdülhak Hâmif'in oyunları osmanlıca oldukları için değil, düpedüz tiyatro 
sanatına ve oyun diline aykırı oldukları için oynanamıyor. Ahmet Vefik Paşanın 


3 Oktay Rifat: Birtakım İnsanlar, 1961, s, 5, 6, 62. 

1 Sabahattin Kudret Aksal: Bir Odada Üç Ayna, 1958, 6. 9, 10, 13, 18, 19. 
3 Kafka: Duruşma, çev, Sabahattin Eyüboğlu, 1960, s. 17, 75, 85. 

“© Brecht: Sezuan'ın İyi İnsanları, çev. Adalet Cimcoz, 1957, s. 62, 
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a 


dilimize kazandırdığı oyunları ise, koyu osmanlıca oldukları halde, bugün sahne. 
lerimizde seyretmek mümkün oluyor. (değişim, no. 1) 


B. Özakman, bir yandan, okuyucuya : 


Naima çağında geçen bir olayın, ille örnek olarak alınan bu anlaşılmaz, üs. 
telik istesek de taklit bile edemiyeceğimiz bir dille yazılması gerektiğini söyliyen 
ya da yazan birini dinlediniz mi? 

diyor (elbette dinledik. İşte kendi yazıları); bir yandan da, «öz türkçeye sırt 
çevirmek» ten, «koyu osmanlıca» dan söz ediyor; sonrada kalkıyor, benim «durup 
dururken telâşlanmamı, Naima dilinin uyandıracağı tepkiden yardım beklememir 
yersiz buluyor. 

B. Özakman, Ahmet Vefik Paşanın koyu osmanlıcasiyle Naima'nın koyu 0s- 
manlıcası arasında bir fark var sanıyor galiba, Vefik Paşanın Zor Nikâhı dışın: 
daki eserlerini pek görmediği anlaşılıyor. Onları şöyle bir karıştırsaydı, (Zor Ni- 
kâhı'ndaki medrese yetiştirmesi Üstâd- Sâni ağzına yakışan dilin bir başka çe- 
şidinin, başka eserlerde başka kişilerin günlük konuşmalarında dahi bol bol kul 
lanıldığını görürdü. Kendisini zahmete sokmamak için, Paşanın en ünlü oyunu 
Azarya'dan bir iki örnek verivereyim : 

— Benim emelim ve arzum bütün bu nâiliyyete merbüt öyle zidüymet, pür- 
meymenet mazhariyyete vuslat zımnında hiçbir cür'ef edemiyeceğim ( tasaddi 
yoktur. 

Moliğre'in Cimri'sini, Vefik Paşadan daha önce, Pinti Hamit adiyle türkçeye 
aktaran Teodor Kasap Efendi, aynı parçayı şöyle çevirmişti : 


— Dünyada bundan başka bir şey arzu etmem. Sizi almak için elimden ne 
gelirse kusur etmiyeceğim, yapacağım. 


İki eserden, karşılaştırmalı birkaç parça daha görelim: 


— Nâr- iştiyâkıma rağmen benimle ahd-i vifâka rağbet ettiğinizden mi piş- 
man olupda bu müştâkınızı siz mesrür ettiğinize çarçabuk nedâmet ediyorsunur? 
- (Azarya) 
— Şimdi bu ahlara sebep nedir? Yoksa o güzel vaitlerinize pişman mı oldu- 
nuz? (Pinti Hamit) 
— Sizin ahvâlü hısâlinizin muhassenâtına ilâve olarak sinede birde min. 
netiniz bu dahi munzam olur. (Azarya) 


— Bundan başka, bilirsinizki ömrüm oldukça minnetinizin altında bulun. 
“mak boynumun borcudur. (Pinti Hamit) : 
— Ben bir nâzenine müştâkım. Oda bana gam-hâr. Sıdkı niyâzım mârözâ 


tını rıfk ile kabul ediyor ama pederim çıkıp onu kendisine isteyip bizim keyfimizi 
bozuyor. (Azarya) 


— Ben bir kız seviyorum. Kızda beni seviyor. Babam şimdi o kızı ben ala- 
cağım diye kalkmış birtakım münasebetsizlikler ediyor. (Pinti Hamit) 


B. Özakman'ın beğenmediği Naima osmanlıcasına karşılık beğendiği Ahmet 
Vefik Paşa osmanlıcası işte bu. Birde kalkıyor, <durup dururken niçin telâşlan- 
dığımı» soruyor. Nasıl telâşlanmam. Kendisi eğer geçen yıl Türkiye'de olsaydı, 
Devlet Tiyatrosu'nda oyun dilinin nereye doğru yöneldiğini görürdü. Şu örnek 
lere bakınız: : 


Sizin yüzlerinizi görmekten mütevellit... v.b. 
(Caligula) 
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Desti izdivâcıma mı #âlip olacak? - İltihâk etmek. - Hücumuna mâruz kal 
mak, - Tefrik etmek. - Müsamahakâr davranmak. - Sıyânet meleği. - hayatın bah: 


şettiği v.b... 
(Şair Ruhu) 


Davetkâr nazarlar. - İfşâ etmek. - Empoze etmek. - İmajinasyon, v.b... 
(Hayvanat Bahçesi) 


Bay yazar, «teknik dil, «dramatik amaca uygunluk», «dramatik etki», «seyir 
ci-zamanı», «sahne-zamanı> v.b. diye birtakım şeyler öğrenmiş, hepsini ard-arda 
sıralamaktan hoşlanıyor; yeni urbalar giyinmiş bayram çocukları gibi, cicilerini 
göstermek istiyor. Hele değişim dergisindeki ikinci yazısı, bu bakımdan ibretle 
okunmağa değer. Bir kitap <fihrists ini olduğu gibi sıralamış. (Bay yazar, onları 
belli kişilerden başka hiç kimsenin bilemiyeceği, «Bektaşi sırrı> gibi bir şey Sa 
nıyor zâhir.) Ama öğrendiklerini iyice hazmetmemiş olacak ki, önüne bir örnek 
sürdünüz miydi, yarım sütun önce ckoyu osmanlıca» yı savunduğunu unutup, Sİ- 
zin örneğinizi «bu anlaşılmaz» diye geri itiyor. 


İşte benim varmak istediğim sonuçda buydu : sanlaşılmaz» olduğunu belirt 
mek. Anlaşılmayınca da, yazarın sık sık sözünü ettiği cdramatik amaca uygunluk» 
bahis konusu olamaz tabii. B. Özakman «gelişigüzel» yazmayı yeğ sayar, örnek 
verilmesini pek sevmez ama, konunun iyice aydınlanması için genede bir örnek 
üstünde durmak gerekiyor. Yazısında Hurrem Sultan oyununun sözünü ettiği için, 
örneği de oradan alalım: 


Tiyatro eleştirmeni Dr. Özdemir Nutku da, daha önce, Tiyatro ve Yazar adlı ki- 
tahında aynı görüşü savunarak, cöz türkçe kelimelerle kurulu, bir diyalog düzeni» 
nin sahne için çok tehlikeli olabileceğini», «böyle bir dilin (bir efsane kahramanı 
olan) Gilgameş için uygun» olduğu halde, «konusu çağımızda geçen bir toplum 
komedyası ve tragedyası için hiçbir şekilde uygun olmadığını? (5. 137) anlattık- 
tan sonra, bunun, konusu Osmanlı tarihinden alınmış oyunlara da gitmiyeceğini 
belirtmek için sözü Hurrem Sultan oyununa getiriyor, <böyle bir dilin Hurrem 
Sultan oyununun havasına uymıyacağı gibi bizzat Hurrem Sultan karakterinin 
özüne de uymıyacağını, o vakit o karakter ile konuştuğu dilin birbirinden ayrı 
kalacağını», «bir karakterin konuştuğu dilin, sahne üzerindeki O karakterin giy- 
diği kostüme de uygun olması» gerektiğini, «Hurrem sultanın O süslü püslü kos 
tümleri, incileri, elmasları, yakutları, tantanası, debdebesi» öz türkçe sözcükleri 
değil, yabancı sözcükleri «gerektirdiğini? (s. 138) söylüyor. Düşüncesini pekiştir- 
mek için, eserden birde örnek veriyor: 


Hurrem - (Beyazıt'ı durdurur) Dünya kimseye kalmadı oğul. (Meş'um) Bu- 
gün ikbâlin zirvesinde bulunan niceler yarın bakarsın zirüzeber olmuş. (Araştırı- 
cı) Olaki: kaderin hükmü değişe, beklenmedik bir ölüm gele, Âli Osmanın bahtı 
senin ellerinde kala. 


Dr. Nutku, bu cümleleri yeni dile çevirerek, şu kılığa sokuyor : 

Hurrem « (Beyazıfı durdurur) Kimseye kalmadı bu acun, oğul. (Uğursuzca) 
Bugün yüceliğin katında bulunan niceler yarın bakarsın yitip gitmiş. (Araştırıcı) 
Ola ki : kaderin hükmü değişe, beklenmedik bir ölüm gele, Yüce Osmanlıların tali 
senin ellerinde kala”. : 

İşte birkaç satırda birkaç yanlış: ikbâl'in karşılığı yücelik değildir; zirve'nin 
karşılığı doruk (dağın en yüksek noktası) tur, kat (1. büyük bir kimsenin yanı, 


7 Dr, Özdemir Nutku : Tiyatro ve Yazar, 1980, 5. 138. 
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huzuru, 2. bildiğimiz kat) değildir; Zirüzeber (Zir ü zeber) olmak'ın karşılığı alt-üst 
olmaktır, yitip gitmek (kaybolmak, yok olmak) değildir. Yanlışların en önemlisi 
en sona kalmış: Âli Osman (Âli Osman) ın karşılığı Osmanoğulları'dır, Yüce Os- 
manlılar değildir. (Âl (evlât, döl, nesil, soy, sülâle, hanedan| sözcüğü farsça tam 
lama takısı -i ile hitiştirilerek Âli biçiminde yazılınca, yazar, bunu, Bâb-ı Âli'deki 
Âli (yüce, yüksek) sanmış). 


Bu satırları, hiç kimseyi kınamak için yazmıyorum. Hattâ, Hacivat dili kar- 
şısında Karagöz'ün durumunu ansıyarak, yazarı sevimli dahi buluyorum. Ancak, 
düşüncemi doğruladığı için o örnek üzerinde durmak zorunluğunu duyuyorum. 
Belirtmek istiyorum ki: bir tiyatro uzmanının bile anlıyamadığı bir dili halk hiç 
anlıyamaz; anlıyamayınca da, B. Özakman'ın kalemine doladığı <dramatik amaca 
uygunluk» bahis konusu olamaz. 


Öyleyse çıkar yol nedir? Çıkar yolun ne olduğunu ben işte o yazımda Söy- 
Jemişim : , 

Her eser ancak kendi çağının diliyle yazılır. Konusunu değil bugünkü hayat. 
tan, farihten alan eserler dahi yazarın kendi çağındaki dille yazılır... Kendi ulu. 
sumuzun eski çağlardaki dilinide, gerçeğe uygunluk kaygısiyle, bugün kullana. 
mayız; o çağların havasını, ancak, yerinde kullanılmış birkaç sözcük, yada bir. 
kaç cümle biçimiyle verebiliriz. 

Nitekim, yukardaki örnekte, niceler, olaki gibi sözcükler (bunların Türkçe ok 
maları daha da iyi nasıl ki, başka yerlerde de, birader yerine karındaş dendiği gihi 
ve ..değişe, ... öle, ... kala yolundaki söyleyiş biçimi o devrin havasını vermek için 
yeterdi; zir ü zeber v.b. gibi sözler gerekli değildi. 

Eserde muntazırdık (bekliyorduk), müdebbir (tedbirli), mücerreb (denenmiş), 
rahim (merhametli), nâr (ateş), suali eylemek (sormak), ithâm etmek (suçlamak) 
v.b. gibi sözlerin yerine türkçeleri pekâlâ konabilirdi. — Beli sultanım!, — Beli şeh. 
zadem! diyecek yerde, — Evet sultanım!, — Evet şehzadem! denseydi eser ne kay- 
bederdi? Orada, ancak, — Evet kıraliçem!, — Evet prensim! denirse yadırganır. 
Sadrazam yerine kalkıp da Başbakan diyemeyiz tabii. Ama terimler dışında, bugü- 
nün dilini kullanmaktan başka çare yoktur. Bu arada, konuşma diline giren yeni 
sözcükleri de kullanacağız elbette. Nasıl ki, elimizdeki eserde, yazar, pek seyrekde 
olsa, durum, güven, çoğuzaman v.b. gibi sözleri kullanmış, çok da iyi etmiş: 


— Durum sizcede bilinmektedir (vaziyet sizcede malümdur) (s. 47). 

— İstikbale güvenle (emniyetle) bakabiliriz. (s. 54) 

(Keşki istikbal'ide türkçeleştirip «Geleceğe güvenle bakabiliriz» deseydi). 
— Bu çoğuzaman (ekseriya) böyle olur. (s. 41) 


“Oyun dilinin konuşma dili olduğu, tiyatronun daha kurulduğu sıralarda anla 
şılmış ve uygulanmıştır. Aristoteles bunu açıkça söylüyor : 


(Trajik) şiir gelişince, ona uygun vezinde kendiliğinden ortaya çıktı. Çünkü 
konuşma diline en uygun olan vezin iamb trimetresidir. Delili de şu: günlük konuş- 
mada sık sık iamb trimetresi kullanırız. Heksametre'yi ise pek an kullanırız, o da, 
konuşma dilinden ayrıldığımız zaman olur. (Poetika, IV) 


Bilindiği gibi, heksametre, destan ölçüsüdür. Destanlarda konuşma dilinden 
başka bir dille konuşturulan tanrılar, kahramanlar dahi tiyatroda günlük konuşma 
diliyle konuşturulduktan sonra, konusu günlük olaylardan yada tarihten alınan 
günümüz eserlerindeki oyun kişileri haydi haydi bugünkü konuşma diliyle konuş 
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turulacak, tarihlik havayı vermek gerekince, uygun birkaç sözcük ve cümle biçimi 
ile yetinilecektir. 

Yazımda birtakım çelişmeler bulunduğu sanısını uyandırmak için, B. Özakman 
cok yıpranmış bir «taktik» e başvurmuş. Şunları söylüyor : 


B. Cevdet Kudret yazısının bir yerinde «oyun deyince akla ilk gelen konuşma 
dilidir» diyor, sonra «oyunların geniş halk yığınları için yazıldığını da» belirtiyor 
ve şu gerçeği de kesin olarak söylemekten kaçınmıyor: «öz türkçe daha konuşma 
diline yerleşmemiştir.» Bu gerçekleri güzel güzel açıklıyan bir yazarın daha sonra 
şu cümleleri yazmasını nasıl karşılıyorsunuz ; «Öz türkçe, şiir, hikâye, roman, hat. 
1â makale ve fıkrada rahatça kullanılmağa başlandığı halde, tiyatroya bir türlü gi- 
remedi.» «Bu bakımdan, konusu tarihten alınan oyunlara arı dilin uygun düşmiye. 
ceği görüşüne katılamıyorum.» «... Arı türkçeye tiyatronun kapıları sımsıkı ka 
palı.» 

Yazarın aralardan çıkarıp attığı sözleri yerlerine koyarsanız, şöyle bir dü 
şünce düzeniyle karşılaşırsınız : 


«Oyun dili» deyince, akla gelen ilk şey «konuşma dili» dir. Bunun iki nedeni 
var: birincisi, oyunlarda kişilerin konuşmaları yansıtılır; ikincisi, oyunlar geniş 
halk yığınları için yazılır. 

... 1908 den sonra sade dil akımı başlayınca, yazı dili ile konuşma dili birleş- 
miş, tiyatro için daha uygun bir ortam yaratılmış oldu. 


Fakat Cumhuriyet devrinin son yıllarında dilde özleşme akımı başlayınca, oyun 
dili bakımından yeni bir sorunla karşılaştık. Öz türkçe, şiir, hikâye, roman, hattâ 
makale ve fıkrada rahatça kullanılmağa başlandığı halde, tiyatroya bir türlü gire- 
medi. Bunun nedeni, oyunların konuşma diliyle yazılması gerektiği, öz türkçeninse 
daha konuşma diline yerleşmediğidir. 

Bir bakıma haklı bir görüş. Ancak, arı türkçenin konuşma diline gittikçe yer- 
leştiğini (basın, kesin, azınlık, başarı, durum, sanık, göçmen, emekli, eşit, akarya- 
kıt, v.b.), tiyatronun da bunu halka yaymak bakımından görevli bulunduğunu göz- 
den uzak tutmamak gerekir. Bir de, sanatçı, yalnız bugün için değil, yarın için de 
yazar. Çünkü sanatçı, öldükten sonrada yaşamak istiyen bir yaratıktır. Öldükten 
sonra yaşamanın tek çıkar yolu da, geleceğin insanlariyle dil bakımından anlaşmak- 
ır, Dilimiz özleşmeye doğru gittiğine, yeni kurulmuş birtakım sözcükler konuşma 
diline geçmeğe başladığına göre, yaşamak istiyen sanatçı, bugünün konuşma dilini 
olduğu kadar geleceğin konuşma dilini de gözönünde bulundurmak zorundadır, 


Arı türkçeye karşı tiyatromuzun sımsıkı kapalı duran kapıları, bu yıf... 


Anlaşılıyor ki, B. Özakman, düşüncenin bir noktadan başka bir noktaya doğru 
«gelişme» sini «çelişme» diye görmüş. Genç yazarımızın bu yanlış görme hastalığı, 
sanatla değil, tıpla ilgili bir konudur. 


NOT: 


B. Özakman, geçen sayıda bir bölüğü yayımlanan yazımın sonunu dahi bekleme sab- 
rını gösterememiş, değişim dergisinde (15.1.1962, no. 3) hemen karşılık vermeğe KAlkış- 
mış. Bu seferki yazısını daha bir çığrından çıkmış gördüm. Üstünde durmağa değmez. 
“Yalnız, yazarın öğrenmek istediği bir noktayı aydınlatmak, iki noktaya da göyle bir do- 
kunmakla yetineceğim : 

1 — B. Özakman, iiyatro teriminin piyes anlamına gelmiyeceğini, bunun benim 
«buluşuru», «uydurmamıy, «yakıştırmamı olduğunu söylüyor. Webster'e, Brockhaus'n, 
Larousşe'p bakmış, hiçbiri beni «affetmiyor» muş; «irenkçesi böyleymiş; türkçede isa, 
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tiyatro teriminin piyes anlamına geldiğini duyan, işiten varsa beri gelsin miş, «Tartış- 
mada küçücük bir zafer sağlamış görünebilmek için katlandığım bir tehlikeli oyun» 
muş. «Bir kınama vesilesi, bir etkisiz alay imkânı yaratmak için böylesine bir uydur- 
macılığa nasıl kalkışılabilir, anlıyamıyor» IMUŞ. 


Anlatayım ; 

a) Bir yazarın veya bir ulusun dramatik eserlerinin tümü. Corneltile'in tiyatrosu, 
Yunan, tiyatrosu («tiyatro eserlerin anlamında). (Larousse du. &Xe Siğele, 1933, c. V, 
s. 665, sütun 3) 

b) Kollektif olarak dramatik eserler: Dryden'in tiyatrosu. (Webster, 5. 2617, sütun 
3, 5inci anlam). 

c) Kollektif olarak dramatik eserler. (1640 tan 1881e kadar çeşitli yazarinıdan 
cümle örnekleri verilmiş.) (The Oxford English Dictionary, 1933, c. XI, 5. 262, sütün 
1,3/d) ğ 

ç) Piyes Killliyatı, (Fransızca - Türkçe Resimli :'Büyük Dil Kılavuzu, ©. II, 5. 1831, 
sütun 2) 

d) Tiyatro Bibliyografyası (etiyatro eserleri bibliyografyasın anlamında) 1961, 
haz, 8. 'Turan, B. Abacıoğlu. 

Bu kadarı yetermi acaba? Yazarın öbür görüşlerinin doğruluk derecösini de bu- 
nunla ölçebilirsiniz. 

2 — İlk yazısiyle son yazısı arasında bir uyuşmazlık var. Yazar, pek kısa zaman 
içinde, her nedense düşünce değiştirmiş. 

İlk yazısında şöyle diyordu : 

Tiyatro sanatının kuralları — yapısı gereğince — pek az değişikliğe uğramıştır. 
O kadarki, tiyatronun doğuşu sırasındaki eserler bugün hâlâ yenidir. Her sınıf halka ya- 
ratıldığı çağdaki gibi hâlâ etki yapabilmektedir. Hiçbir sanat tilrinde bu durumun. bir 
benzeri gösterilemez, Kuralları böylesine sağlam, zorhyan ve köle eden bir sanat üstilne 
konuşurken... (Zafer dergisi, 9. 11. 1961, no, 3) ği 


Son yazısında ise şöyle diyor: 


Üstelik Aristoteles'in görüşleri tıpkı B. Cevdet Kudret'in kabul ettirmek istediği 
gibi olsaydı bile, yirminci yüzyılın ikinci yarısını on iki yıl geçe yapılan bir tartışmada 
bu ne ise yarardı? Çağımızın «şiir» anlayışı bile Aristoteles'in «şiim anlayışına karşı. 
Aradan nice yıllar geçmiş, sanat türleri biçim ve öz değişikliğine uğramış. Ama «Ariste- 
talis efendisi» tragedyaya «yiir türü» dedi diye, B. Cevdet Kudret «tamam» diyor, «ti- 
yatro eseri bir gökçeyazın verimidir» (Değişim, 15.1.1962, no, 3) , 

Oys&, iki yazı arasında «nice yıllar geçmiş» değil, sadece iki ay altı gün geçmiştir. 
(Kaldı ki, Aristoteles'ten aktardığı cümlelerin de altını üstünü kırpıvermiş. Bey Yazar, 
böyle kopuk cümlelerle yeni «terkip» ler «yaratman yı meslek haline getirmiş. Sözgelişi, 
Aristoteles'in tragedya üzerindeki temel görüşünü belirten 

.. Bir trayedyanın o halde altı ögesi olduğu ortaya çıkar, ve bu ögeler, iragedyayı 
belli bir şiir türil olarak karakterize ederler. Bunlar, hikâye (mythos), karakterler, dil, 
dilşünceler, dekorasyon ve milziktir... (VI 6) 

Cümlesini almamış da, bunun altında üstünde ne bulduysa, bölük-pürçük, bir ara 
ya toplamış.) ? 

3 — B, Özakman, kendi deyimiyle, «bilgiçlik taslamak için» okuyucunun iznini 
alarak Eflâtun'un Phaidros adlı kitabından da bir cümle aktarmış: 

Pnaidros — Her halde tragedyanın her şeyden önce, bütün ögelerinin (unsurlarının) 
birbiri ile ve aynı zamanda bütünle ahenkli olması gereken bir eser olduğunu dilşün- 
miyem bir adamla alay ederler. 

Arkasından de, incelik gösterip, «Ben B. Cevdet Kudret'le alay etmiyeceğimn» de- 
miş. Böylesine inceliğe karşı kabalık etmek elimden gelmiyeceği için, Fheidros'un 
düşüncesinin benim yazımla B. Özakman'ın yazısından aktaracağım ana düşüncelerle 
karşılaştırılmasını okuyucuya bırakıyorum : 

Oyun denen yazı türü, çeşitli ögelerin bir araya toplanmasından doğar, 

Tiyatro alanında büşürı kazanmakmı istiyoruz? Tiyatronun bir hareket sanatı 
olduğu kadar bir söz sanatı olduğunu da gözden uzak tutmamamız gerekir. (CO. Kudret) 

Oyun; söz, dekor, müzik ve başka takıntıların teinizlenmesinden sonra geride ka 
lan öz, bir başka deyimle pantomimadır. 

Söz, #yatroda eylemin arkasından gider; öne geçti mi tiyatro örselenir, (TF. Özakman) 


B. Özakman'ın öbür inceliklerini kendisine bırakıyorum, 


BÜYÜK İSKENDER'LE ÇAĞDAŞ BİR SİNEK 


Büyük İskender'le çağdaş bir sinek 
Aynı sofrada yemiş ikiside, 
Sineklere bu yüzden saygı gerek 
Adları da yazılmalı tarihe. 


Üstelik bir de kuruntu bulmalı 

- Madem bu soy İskender'e arkadaş - 
Ayaktakımı saygıyı, sırayı 
Kitaplarda silmeden yavaş yavaş. 


Sinekleri öldürmek saygısızlık 
Onların da adı var, ünvanı var, 
Bir de soy kütüğü tutsalar artık, 
Kıskamırdı nice beyler, ağalar. 


Ve nice asiller böyle şerefe 
Herşeyini seve seve verirdi, 

Ne yazık sinekler hep sere serpe 
Orşelim kızları gibi eridi. 


Tarih, ah maskara, büyük düzenbaz 
İskender'ler, Sezar'lar dalkavuğu, 
Sineklerin hakkını yer, söz açmaz, 
Hangi. insaflı ölçüye sığar bu? 


Büyük İskender'le çağdaş bir sinek, 
- Bütün sinekler o soydan türedi - 
Zavallıcık, kanadsız ve sekerek 
Tanık bulsa tarihlere geçerdi. 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


SA YGI 


Onlara evlere yemeklere dönmek 
Bizden kopardığım şehirlerin 
Onarmak yeniden kurmak için. 


Sıcak çalışkan kadınlarımıza 

Sığınmak yeni bir gün biterken 

Geceyi anlamlı kılan sevdiren 

Bizi yıkayan. denizlerimize. 


Büyütmek onlarla iyi evlerimizi 
Sonsuz maviler ve yeşil otlarca * 
Yarınım iyi yapan çocukların 

Bize güc veren yaşatan insanca. 


Oktay TUNCER 


MAVİ KUŞ 


Uzun yıllardan beri 
Mavi Kuş'u arıyorum 
Kendimi bildim. bileli 


Ne gezdiğim. yerlerde 
Onu bulamıyorum 
Ne yaşadığım evde 


Uzun yıllardan beri 
Hep onu arıyorum 
Her ân çılgın gibi 


Bir kuş bulacağım 
Ne yapıp yapıp bir gün 
Tüylerini mavi boyıyacağım 


Fethiye TAMER 
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SALÂH BİRSEL 


Öncü gazetesinde Fuad Güner adlı bir yazar Türk Dili dergisinin dili üzerine bir- 
takım yazılar yayımladı. Ruh bilimcilerin ya da mizah yazarlarının ilgisini çekecek 
nitelikte olan bu yazılar baştan sonuna kadar Türkçe ve bilgi yanlışları, yanlış 
anlama ve yorumlar, doğruyu yanlış gösterme çabaları ve ucuz nüktelerle dolu, 
Burada yazarın ucuz nüktelerine dokunmıyacağız. Anlaşılan yazar onlardan çokça 
hoşlanıyor, keyfini kaçırmak istemeyiz. Fakat Türkçe'nin yanından bile geçmemiş 

. olan, bilgi dağarcığında da iki sarmısakla üç beş soğandan başka bir şey bulunma- 
dığı görülen Fuad Güner'in başkalarının yazılarında Türkçe ve bilgi yanlışları bul 
maya kalkışması üzerinde durmak gerekiyor. 

Ama, yazılar şöyle bir gözden geçirilince görülüyor ki, Fuad Güner'in niyeti 
Türk Dili'ni eleştirmek değildir. Çünkü sadece Suut Kemal Yetkin'in ve benim ya: 
zılarım ele alınmıştır. Fakat gerçek niyet Yetkin'le benim yazılarımı eleştirmek 
midir, yoksa, hokkabazlıklarla dolu bir yazı dizisi döktürmek midir, oda pek belli 
olmuyor. 

Yazar, ilk yazısına bir çelişme ile başlıyor. Bir yandan Türk Dil Kurumu'nu 
gereksiz sayan bir görüş ve anlayıştan yana olmadığını belirtiyor, bir yandan da 
Türk Dil Kurumu'nun yüzünün kara olduğuna inandığını ortaya koyan şu cümleyi 
kullanıyor : «Aksine, derginin, kurumun yüzünü ak etmesi dileğindeyim.> (Burada 
ak etmesi yerine ağartması denilmesi gerekeceğine dokunmuyorum). 

Gerçeği şu ki, Fuad Güner'in Türkçe bilgi durumu yüz kızartıcı bir niteliktedir. 
“Yazarın, en beylik kelimelerden biri olan günaşırı'nın anlamını bile bilmemesi ger- 
çekten inanılacak gibi değildir. Bu yüzden Suut Kemal Yetkin'in «Bizim edebiyatı 
mıza bakalım. Peki, nedir o gün aşırı yayımlanan şiir kitaplarının hali?» cümlesi 
karşısında Fuad Güner'in sorduğu soru şu oluyor: «Aşırı yayımlanmaktan ne 
anlıyacağız?» Hadi diyelimki yazarın özel durumu bu kelimenin bir yanlış so- 
nunda ayrı dizilmiş olduğunu anlamasına engel oldu. Peki, «gün» kelimesinin cüm- 
lede ne işi olduğunu da mı düşünemiyor bu yazar? 


Yalnız o mu, yazılar şöyle bir gözden geçirilince görüyor ki, yazar «söz» kelime- 
sinin de ne anlama geldiğini bilmemekte bunu sık sık «kelime» karşılığında kullan- 
maktadır. Bundan başka sayın eleştirmen düş kelimesinin hayal anlamına da geldi- 
Binden habersiz olduğu gibi gerçek kelimesinin fransızca (vörit&) ile (röalitö) kar 
şılığı olarak kullanıldığına da hiç rastlamamışa benzemektedir. 

Bu arada Fuad Güner'in, ifade kelimesini de deyim kelimesiyle karşıladığı gö- 
rülüyor. Oysa Türk Dil Kurumu'nun yayımladığı Türkçe Sözlük'te bu kelimenin 
karşılığı anlatım'dır (s. 378). Deyim kelimesi aynı sözlükte (s, 211) #âbir kelime- 
sinin karşılığı olarak gösterilmiştir. Yazarın kelimelerin anlamlarını yeterince bik 
mediği deyim kelimesinin kimi zaman deyiş karşılığında kullanılmasından da am 
iaşılıyor. : 

Yazarın, isimlerin ne zaman tekil, ne zaman çoğul olacağı üzerinde de açık 
bir fikri yoktur. Kimi zaman öznenin çoğul olması bakımından, fiilin de çoğul ol 
masını istemekte, kimi zaman da bunun tam tersini öne sürmektedir. 
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Öznenin çoğul olduğu zaman, fiilin illede çoğul olması gerektiğini sanan yaza 
rım, şimdiye dek en basit bir dilbilgisi kitabı karıştırmadığı anlaşılmaktadır. Ya- , 
zarın bu türlü bilgilere kapalı olduğu benim bir cümleme yaptığı şu saldırıdan da 
ortaya çıkıyor. Benim cümlem şu: «Zannımca, buraya, bir de Uzak-Doğu'dan ge- 
tirtilecek bir atasözü kondurmak yararlı olacaktır». Fuad Güner bu cümledeki «ge- 
tirtmek> fiilinin zamanına dokunmaktadır. Fakat dilbilgisi kitaplarına birazcık eğik 
miş olsaydı, Fiillerde zaman kayması diye bir şeyin bulunduğunu 'görür, boşu bo- 
şuna bilgiçlik taslamıya kalkışmazdı. ğ 

Ama, onun, nokta, virgül, noktalı virgül yada ünlem işaretinin nerelerde kul 
lanılacağı üzerinde bile belirli bir düşüncesi yok. Yazılarında yanlış noktalamaların 
örnekleri çoktur. Gerekirse onları da gösteririm. Nedir, bunlar Fuad Güner'in anla 
tım gücünün aksaklığı ile çok iyi bağdaşmaktadır. Şu cümlelere dikkat buyurun : 

«Konular düşünülmüş, eğri-doğru aranmış, emek verilmiş», «Hem geleceğe ait 
bir eylem bildiriliyor, hemde bakıyorsunuz ki gelecek geçmiş oluvermiş.», «Yoksa 
pek komik bir manzara anlattığı!», «Yazın bağışladığı bu serbestiye karşılık, kışın 
okumaya şart koştuğu şeyler birer ilke midir?» Bu cümleler Türkçe bilen bir in- 
sanın kaleminden çıkmış olabilir mi? Ama Türkçe bilmek ne kelime, Fuad Güner'de 
en küçük bir dil kaygısına bile rastlanmıyor. Yazılarında hatâ, imdad, mahremiyet, 
hayâli, marifet, kaide, tekerrür, ziyade, deruni, b.. gibi kelimeleri büyük bir iştahla 
kullandığı gibi kakofonik, psişik, fizyolojik gibi fransızca kelimeleri de yazısına tıl- 
maktan çekinmemektedir. (Yazarın kakofonik kelimesini de kakafonik yazdığına do- 
kunmuyorum.) 


Bunlar yetmiyormuş gibi, yazar bir kelimenin kimi zaman Arapçasını, kimi za- 
manda Türkçesini kullanmaktadır. Kafasının henüz durulmadığına ,işaret olan bu 
olay karşısında fazla bir şey söylemiyeceğim. Ama iki örnek vereyim: Devir -çağ, 
bahis konusu -söz konusu. 

Gelin görün ki, iş, dilbilgisi yanlışlarıyla da bitmiyor. Yazar felsefe bilgisine, 
felsefe kavramlarına da baştan sona kapalıdır. Yetkin'in «İnsan dokusunun duyum 
ve duygu olduğu gerçeğini...» cümlesi karşısında Fuad Güner bakın ne diyor: «Psişik 
olay ile fizyolojik gerçeği bir saymak değil midir bu?2. Burada, gerçek yerine olay 
kelimesinin kullanılması gerekeceği bir yana, yazar fizyolojik olayların ortaya çi 
kar çıkmaz duyum'a çevrildiğinden de haberli değildir. Daha güzeli var: Yazar, 
açık ve seçik kavramlarının fransızca nettetö (kendisi netlik diyor) karşılığı oldu- 
ğunu sandığı gibi, bu iki kavrama tek kavram göziyle de bakmaktadır. Doğrusunu 
söyliyelim : Bunlar fransızca clair ile distinct kavramlarının karşılığıdır. 


Resim sanatı kavramlarına gelince, yazarın bu alandaki bilgisi de hâllice değil 
dir. «Koyu rengin karşılığı açık renktir; (aydın) değil» incisini savururken Fuad 
Güner'in, aydın'ın ilk defa benim tarafımdan fransızca clair kavramı yerine kulla- 
nılmadığını bilmesi gerekirdi. Sayın eleştirmenin bilgi dağarcığına küçük bir şey 
katabilmek için aydın'ın clair, yarı-aydım'ında clair.obscur karşılığında kullanıldı. 
ğını söyliyelim. 

Fakat bu kavramların resim sanatı alanındaki anlamlarını bilmediği anlaşılan 
yazarın, yarı aydın kavramının kültür alanındaki anlamına dört elle sarıldığı ve 
bunun belirtilerini yazıları boyunca sürdürdüğü görülüyor. Şu edebiyat bilgisi yan- 
lışlarına bakın hele: 

1 — Yazar vezin kelimesinin durak anlamına geldiğini sanmakta ve Yetkin'in 
bir cümlesinde geçen vezinler kelimesi için şunları söylemektedir: «Üstadın (ve-, 
zinler) demekten muradı (duraklar) > Yetkin'in cümlesini de buraya alayım: «Bu 
şiirleri bir arada görünce, Tanpınar'ın gönül verdiği kelimeler, sık sık kullandığı 
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benzetmeler, vezinler daha iyi kavranıyor. Burada vezinler yerine duraklar keli- 
mesi konulunca cümlenin ne hâle geleceğini düşünün, 


2 — Yazar, mecazlar karşısındada bocalamakta, kelimeleri sözlükteki anlam- 
larına göre değerlendirmektedir. Bunlarada birçok örnekler gösterilebilir. Bir 
fikir verebilmek için bir tanesini buraya aktarıyorum : Benim cümlem: «Güldes- 
teler, çokluk mendebur şairleri soylularla bir tutma çabası içindedirler.» Yazarın 
cümlesi : c.. mendebur şairleri soylularla bir tutma çabası içinde olan kim? Cümleye 
göre güldesteler! Bir antolojinin gayret göstermesi yani! Çaba, olsa olsa, güldes- 
teyi düzenleyenler için söz konusu olabilir.» 


Fakat iş, bu bilgi yanlışlarıyla da bitmiyor. Yazarın kötü niyeti de her cümle- 
sinde ortaya çıkıyor, Ben bir yazımda, Türkiye'deki hikâyeci sayısının iki bin ol 
duğu'nu Tahir Alangu'nun haber verdiğini açıkladığım halde, yazar, Tahir Alan- 
gu'ya ait bu bilgiyi benim kendime mal ettiğimi söylemekten utanmıyor. 

Hele, en azdan yazılarımı okumadan bana saldırdığını ortaya koyan Empres: 
yonizm adlı yazımdan çeviri diye sözaçmasına ne demeli? 


En iyisi, Maraş'ta çokça söylenen bir atasöziyle yazıyı kesmektir : 

«Kendi başını bağlıyamıyan, Hunu'ya baş bağlamıya gider» 

Gerçi, sonsöz yerine, bu saldırıların temelinde Fuad Güner'in Türk Dili Yazı 
Kurulundan geri çevrilen bir yazısının bulunduğunu da söyliyebilirdim ama, onu 


yapmıyorum, çünkü sayın yazar, nasıl olsa, bunu da ters göstermiye, yada bütün 
bütün inkâra kalkışacaktır, : 


Ama son olarak şöyle bir amerikan fıkrası da anlatılabilir : 


«Adamın biri Kaliforniya'dan Theatre Arts dergisine telefon etmek ister. Tele 
fon memuruna derginin adını verir. Memur derginin adını hiç işitmemiştir, ada- 
mın söylediği ismi anlıyamaz, kendisinden tekrarlamasını ister. Adam tekrarlar. 
Memur bu defa: <Ha anladım, Theodore'la konuşmak istiyorsunuz!» der, Adam ye- 
niden derginin adını söyler, memur yeniden Theodore diye anlar, Çaresiz kalan 
adam Theatre Aris'ın harflerini teker teker sıralamak zorunda kalır. Memurun bu 
defa da verdiği cevap sudur: «Ama Theodore öyle yazılmaz kil» 


Evet bay Fuad Güner bu sonlardan istediğinizi seçip alabilirsiniz. Ama bana 
yeniden şöyle demeye kalkmayın lütfen : 


«Adamın telefon ettiği kin? Cümleye göreye Theatre Aris dergisi! Bir dergi- 
nin telefonda konuşması yani! Telefonda konuşmak, olsa olsa, dergiyi çıkaranlar 
için söz konusu olabilir.» 


Evet, oturun oturduğunuz yerde bay Fuad Güner! Her şeyden önce de Theodore” 
un nasıl yazıldığını öğrenmeye bakın. Siz utanmıyorsunuz ama, ben utanıyorum. 


AĞLIYAN AĞAÇ 


Rüzgârlarla okşanan, 

Yağmurlarla yıkanan 

Gülen bir ağaçtım vaktiyle. 

Ağaç kardeşler arasında 

Yeşiller içindeydim.. . 

Kopardılar, kırdılar dalumı, yaprağımı, 
Gölgesiz bıraktılar dağımı, toprağımı. 
Şimdi iki gözüm iki çeşme 

Ağlarım gece gündüz, 

Ağlarım dünyaya geldiğime... 


Açamaz olmuş tomurcuğum, 
Kokuşamamış çiçeklerim. 

Tül kanadlı böceklerim, 

Ağaçkakan, boz bıldırcın, 

Mavi, yeşil, sarı 

O benim türlü çeşit kınalı kuşlarım, 
Cwil cıvıl, minnacık minnacık dostlarım 
Terkeylemiş göklerimi, 

Uçup gitmiş şu bozkırlar boyunca.. 
Şimdi yalnızca ağlarım 

Bir zamanlar güzel günler gördüğüme . . 


Yumru kütük derler bağrımdaki budağa, 
Oysa ki onlar benim kurumuş göz pnarlarım. 
Kestiler de karanlıkta taze taze dalımı 

Seher ile gören gördü halimi.. 

Aktı damla damla, aktı sıza sıza 

Boşanıp geldi özsu damarlarımdan 

Çekildi canım. uçlarda, 

Şimdi tektük yeşilim tektük dallarda 
Ağlarım, bunun için ağlarım, 

Ağlarım kuruyarak öldüğüme... 


Coşkun ERTEPINAR 


SIĞINAĞIN SON AĞZINDAN 


(Hikâye) 
FEYYAZ KAYACAN 


Gene sığınağın başındayım. Bir polis biraz ötede durmuş beni gözetliyor. Ne yapa- 
cağım sanıyor? Sığınağın çürük tahtaları dibine işemeğe mi geldim sanıyor? 
Sığınağın gerisin geri içindekileri gene başıma toplıyacağım. Forest Hill'deki 
eski sığınak geçmişteki gelecekteki tüm  sığınakların toplamı. İlkin korkularla 
dolan, İlkin, çocukluğun kömürlükleri gibi. Yarasalar gibi uçuşan suskun çığlıkla- 
rım dudaklara değdiği, dudakları kuruttuğu yer, Sonra çığlıklarda büyüyen insan- 
ların, korku bıkkınlığının ardından, ırmak gibi kadının hep aynı suların geceli gün- 
düzlü falından utkan utkan çıkmasında doğruldukları yer. Postacı kızı Vera onun 
için geliyordu sığınağa. Elinde kalmasın diye teni. Kendine sakladıkça, tohuma 
kaçmasın diye bir sadaka gibi avucunda. (Yosmaların en kaldırımlısısın diyip du- 
ruyor babam bana. Ayıp artık, Eskiden mektupları ev ev dağıtırken kapılara vu- 
rurdum. Postacı geldi, gelin de alın mektupları der gibilerden. Çoğu günler gelip 
açarlardı da kapıyı. Şimdi kapılara el sürmekten bile korkuyorum. Mektubu kapı 
yarığından içeri atıyorum usulca, Yarığın krom kapağını iterken ödüm kopuyor 
gürültü yapacak ta evdekileri uyandıracak yada kapıya getirecek diye. Bazan ka- 
pı altındaki aralıktan itiyorum mektupları içeriye. Sana, ne diyorlar biliyor mu- 
sun. Birahanede duydum. Postacının kızı, sokak gibi bir kadın. Geçmiyen kalma- 
mış üstünden. Öyle diyorlar işte. Bizimde düşse bir yolumuz o sokağa diyorlar, 
Birahanede duydum. Bunu söyliyen adamı, karşısındaki yavaşça dürttü, beni 
gösterdi. Ben görmezlikten duymazlıktan geldim. Duymuş gibi görünsem ne ge- 
lirdi ki elimden? Max iyi ki buralarda değil iyiki öldü. Sen bugün yaptıklarını 
onun önünde de yapardın biliyorum. Ne inanılmadık şeyler geliyor kulağıma, 
Ekmekçinin bile gözü varmış sende. Kocaman bir ekmek yapmış. Kadın biçimin- 
de. Postacı Kızı Vera'dır bu ekmek, demiş. Ekmeğin üstüne tüller sarmış, in 
cecik, Sonra arkadaşlarıyla sofraya oturmuş, tülleri bir bir soymuş ekmeğin üs- 
tünde, sonra bir oturuşta yemişler...) 


Solukların dudaklara Mrs. Valley'nin, Postacı Kızı Vera'nın, o çaptaki sü- 
redeki etteki ışıktaki, memenin beşinci kıtasındaki, sülünün en kadınındaki 
kadınların uzun uzadıya elleriyle yazıldığı yer burası. Freddie'nin dirilmesi do- 
Baldı. Sarhoşun arka cebindeki şişede ne vardı? Viski miydi yoksa Mrs, Valley'- 
nin viskiye dönen sütü müydü Freddie'yi ölüme sığmaz soluklarla donatan bir- 
denbire? Biz şunu biliyorduk: Freddie'nin toprağın uyrukluğundan koparılması 
doğaldı. Toprakda bilir oldu, Mrs. Valley girince araya. Bugün Mrs, Valley'yi 
sali sığınağın tozlarında, küllerinde dolaşan, geçmiş günlerin ağzını arıyan ku- 
lağımda duyuyorum. Şimdi hangi gökten hangi yerin burçlarına dek bosunu bo- 
yutlarını dikmekte? Bilmiyorum. 


Ama savaşta ölümde şom elini kıskıvrak insanlara açan toprağa karşı, ara- 
ya girdiğini biliyorum. Ben ve benim alabildiğine içimdeki ötekiler, karşı» 
lk diye getiriyoruz her soluğu ağzımıza. Soluğumuz duvardan duvara büyüyü- 
yor. Mrs. Valley'nin eliyle savuruyoruz soluğumuzun çatlaksız harmanını, Mis. 
Valley'nin sütündeki andları içiyoruz. 
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Anadan anaya her ülkede, korkunun çamaşır suyu gibi büküle büküle 
giderilmesinde, gözlerden alçı gibi düşürülmesinde Mrs. Valley çıkıyor kar- 
şımıza anamızın löngözlerinden. Her anadaki çocuk onun odadaki tarladaki yay- 
Jadaki eliyle dikilmekte. Bire inen iki tenin hep bir kanda konuşmasında. Se- 
rin çamura pirinci dikerken karnındaki çocuğu erkeğin salıverdiği kelebekler gibi 
taşıyan kadında, yemenili kırların sabanında, erdenlikteki kızın karnında güne- 
şin ilk şişkinliğinde, sonra yırtılan yaprakları altüst etmesinde ta ÇABUKLANAN 
çocuğa doğru ve çocukla birlikte ta yol alıncıya dek kendi içinden gün ışığına, 
sonra ellerine saçına, saçının altındaki beyazlığına durmadan değgin ta erkeğe va- 
rıncıya, teninden boşanırcasına gözüne tutturduğu. Sonra siyah kadınım sütle- 
rine üşüşen ninnilerin gözeneğinde, gezmeğe çıkarışında çocuğu için için ma- 
ğBaralarda, 


Sığınağı soluğu başında bekliyorum. Belki sığınak soluğunu yitirmişti de 
beni bekliyordu. Bende özlemlerin burçlarında, soluğunu kurmaya gelmişim 
içerdekilerin dönümüne doğru. İçerdekileri incelemiyorum. Dinliyorum. Di- 
yorum ki içerdekiler incelenmez. Ufaklıkları yoktur, diyorum, ayrıntıları yoktur. 
Mrs. Valley nasıl incelenir? Mrs, Valley yudumlanmaz. 


Postacı kızı Vera nasıl incelenir? Teninin bembeyaz bağımsızlığına dönük göz- 
ler, kılın en kırkındaki usların dekteşi değil miki? Bu kadınlar incelenmez 
diyorum. Salt yol açılır onlara evrenin en bolundan, Vera'nın upuzun teni çar- 
pıyor şimdi anıların perdesine. Çıplaklığında bile en aşınmaz, en aşılmaz biçim- 
lere doğru giyinik. Her açıdan yeni bir gölgeye açılan, her gölgeden yeni bir 
ışığa gizli. 


(Afiyet olsun ekmekçiye ve arkadaşlarına. Babam bunu bana utanmazlığın da- 
niskasıymış gibi söyledi. Oysa ben orda olmayı isterdim. Bir göreyim isterdim. 
Nasıl demlenmişler tenimden buğdayda. Kaldırımda ne demek? Kaldırımda baş- 
kamı tenim? Yapraktakinden başka mı; garşafların avucunda daha mı okunaklı 
sanki tenim? Ben tenimdeyim. İçime ta içime baktı mı hiç babam? Baksa gö- 
recek. İçim bile ten. Babam unuttu mu? Anamı eskite eskite, kendini de mi 
eskitmiş? Hiçbir erkek eskitemez beni. Ve salt onlar için eskitmiyeceğim aşın- 
dırmıyacağım kendimi. Her günün dönemecinde beni bulsunlar, yoksun olmasın- 
lar benden diye. Hiçbirine bağlanmadan tümüne birden sedef sedef dağılarak 
sonra bellek gibi açılarak kamaşarak sonra...) 


Sığınak, ne günler geçirmiştik biz sende. Mr. Ellis sende duymuştu tohumların 
sesini, sende konuşmuştu tohumlarla. Vera sende artırmaya konulmuştu. 
Freddie sende bulmuştu aradığı soluğu. Kapını örten tahtalardaki suskunluğunu 
yırtacağım. İçerde yağmur suları birikmiş. Hangi suların içinden yükselecek 
sesin? Suların üstüne eğilmişim. 

Sığınağın içinde bir soluk kımıldanıyor. Suların yüzü karışıyor, 

Suların karışan yüzü içinden başka yüzler işleniyor bana doğru. 

Bu yüzlerin sesleri var, son sözlerini durmadan söylemek için uyanan. 

Vera başlamış bile. Sesi yüzüme değiyor : 


(Kendimi.verince yalnız kaldım ta tenimin martılarında, Gemiler arıyorlar dalga- 
larda izleyecek; denizin üstü dümdüz; kim kim kıpırdatacak; ben denizin altında 
bekliyorum martılar denizin dibine dalıyorlar bir gemi görünüyor arasıra ta ar- 
kalarda martılar gelsene diyorlar gemiye açıl açıl açılsana biz seni bekliyoruz ilk 
damlasından beri kanadımızda biriken denizin yaklaşsana ayak sürtmesene uyuşuk 
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yosunlarda gelsene gelsene biz seni bekliyoruz denizin yapyalnız tutarında, Karel'in 
koynuna girmek sorguya çekilmek gibi bir işti. Sorardı durmadan sorardı kola 
gibi yapışırdı soruları çarşaflara nasıl nasıl nasıl nasıl tatlı mıydı neler duydun 
söyle söylede göreyim. 


Ne diye sorardı böyle dilinde tüyler bitinciyedek yapışkan. 
Ben deneme tahtası değilim. 

Ondan önce başlamış benim basamaklarım 

Ben ona basamakların ta en ereğinden bakıyordum. 

O bana basamakların ta dibinden soruyordu tatlı mıydı diye 


Sanki sofrada karşıma oturmuşda soruyor: ağaç -cileği tatlısı güzel miydi diye. 
Oysa ağaç çileğini.sevmem çekirdek dolu dişlerimin arasına kaçıyor ekmekçi sof- 
raya oturmuş bana adadığı ekmeği yemiş bilseydim ben onun öyle yapacağını 
ekmeğin içinden çikıverirdim damağına...) 


Sonra Mrs. Valley'nin sesi geçti suların yerine, Mrs. Valley sesinin içinden ,.bana 
doğru boşaldı : ğ 


(Ağacı dirilttiğimiz günün başına çağıracağım şimdi seni. Çıkar o günü anılarının 
arasından dimdik ortaya 


Mr, Ellis sığınağa gelmişti o gün Elma ağacı yemiş vermiyor ölümün yolunu &iz 
gösterdiniz bana, ölümü ben sizden öğrendim, elmalarımı ben artık salt karanlığa 
yuvarlıyacağım ben size yemişimin bir çekirdeğini olsun yedirmiyeceğim diyor de- 
mişti Mr. Ellis ve ben kızmıştım topunuzu birden yanıma alıp ağacın köküne, oku- 
mıya gitmiştim neler neler okumuştum sonra?) 


Mrs. Valley tümümüzü Mr, Ellisin bahçesine götürdüydü o gün. 


Nerde o ağaç göster bana demişti Mr. Ellis'e. 
Mr. Ellis ağacı göstermişti. 


Biz Mrs. Valley'nin ağaca söyliyeceklerini bekliyorduk. Ağacı karanlıktan nasıl ye- 
ni baştan yemiş yoluna getireceğini görecektik. 

Ve şunları söylediğini duyduk Mrs. Valley'nin : 

— Ölümü sana gösteren biz değiliz. Ölümü sana toprağın dibinden fısıldamışlar. 


Sen ağaçsın senin ölümün başka. Benimsiyemezsin sen ölümlerin insanlara çevri- 
ğini. Dur simdi bak neler diyeceğim kökünün kulağına, 


Bak sana şimdi ölümü dinleteceğim. Bak şimdi dinlede gör ay-ışığı çelik üstü ka- 
yınca nerelere kayarmış ette koltuklanan karanlığın burgusu, bak nasıl çoğalırmış 
etten ete ölümün birikmece suçları. $ 


Derken karanlığa en yakından tanık Freddie 
konuştu : 
Su aygırlarr gibi seksen kulaç 
bir uykuya batırıldık. 


Durup dururken soluğumuzu aldılar 
elimizden. 


Olduğumuz yere yatırdılar sonra soluğumuzun 
artıklarını. 
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Kimse de sormadı 
en iyi hangi yana dönünce uyursun? diye, 
İçimiz çözülüverdi. Tepeden inme çarpmıştı karanlık. Oysa tepemizde güneşi mus- 
kalıyorduk. Güneşi usumuzdan çıkarmazsak, karanlık tutmıyacağını sanıyorduk 
soluğumuzun, 
Dipçiklerin tahtasında arıyorduk güneşin uğurlarını. 
Nedir güneş foslayıverdi gözümüzde. 
Kocaman muskanın kucağına döküldü ufak tefek muskalar, 
İçimizden biri çıktı 
bana birşey olmaz dedi, annem pantolonumu ütüledikçe evde, 
Sonra soluğunun son perendesi oynandı dudağının ucunda. 
Korktuk 
ne ki ölürken bir bir sayarak öldük yıldızları 
başkalarınca ergeç kavranacağını bilerek 
bizden giden uğurların. 
Toprağın altında ağır geçiyordu günlerimiz. 
Zarar yok dedik, 
köklerin dibinden 
dallara yükselişini gözetleriz dedik yemişlerin 
sonra belki biz bile dedik 
yeni yemişler koyarız ağacın durup dururken anlağına. 
Ve Mrs. Valley ellerini toprağa soktu. (Parmaklarını. güclendirmek için ellerini 
kaskatı toprağa yürüten pehlivanı düşündümdü o sıra.) Toprağın içinde Mrs. Val 
ley'nin elleri konuştu. Parmaklaşan sesin ağaca yayıldığını daldan dala sıçradığı: 
nı, her yaprağın yeşiline küpe olduğunu duyduk 
Duyduk ki, Mrs. Valley'nin elindeymiş yeşilin soyu ve olayı. 
Duyduk ki 
Girmediği ölüm açmadığı çiçek P 
Yağmadığı yağmur doldurmadığı uçurum gizlenmediği şamar çizmediği şimşek ye- 
imişinin tadını yeni baştan başına getirmediği ağaç kalmamıştı Mrs, Valley'nin el 
manın dibindeki ellerine . 
bitişik 
öçlerin ayaklanmasında 
Sonra Mrs. Valley ağacı yerinden çıkardı Freddie'yi koydu ağacın yerine, 
Diril diril dedi ilkin ağaca sonra Freddie'ye, 
Sonra Freddie'nin örneğini aşıladı ağaca, soruları duyuldu sonra 


VERECEK MİSİN VERECEK MİSİN YEMİŞLERİNİ 
BİZE ESKİSİ GİBİ YEMİŞLERDE UYANIK i 


Vereceğim dedi Freddie ağacın ağzından. 


GERİ ALACAK MISIN ÖLGÜN YAPRAKLAR GİBİ SİLKECEK . 
MİSİN SIRTINDAN İNSANCIL ÖLÜMÜN TÖVBESİNİ 


.Geri alacağım 

Silkeceğim, dedi Freddie ağacın 

yemişlere yeniden yatkın ağzından. 

Ve ağaç Vera'ya verdi ilk ağzına gelen elmayı. 

Kimse tıslamasın sakın, dedi Mrs. Valley. 

” İncil'de değiliz şimdi. Burası İncil'deki elmada öbeklenen kurdun irinli ağzına düş- 
medi daha ve düşmiyecek. Biz o kurdu taşımıyoruz kasıklarımızda. 
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(Babam'ın gözünde ekmekte günahlar mayalanmakta, Ama ne biliyor babam? Ben 
babamı anama ulaşmak için soyunduğu günler içinde göremiyorum. Ama anamı 
eskittiğini biliyorum. Belkide soyunmadan eskitmiş. Giderayak ayaküstü çek- 
mecanin içinde. Öyle olacak. Şimdi düşünüyorum ne kalıyor şimdi babamdan her 
gece soyunduktan sonra. Uyumak için çıkarıyor giysilerini artık, her zaman da 
öyle yapmış, anamın karşısına kökünün dibinden çıkmayı usundan bile geçirme- 
miş ne de başka bir YERİNDEN. giysilerinden sonra ne kalıyor babamdan? Bir 
boşluk mu? Babam yatağa girerken giysilerini yatağın dibine halının üstüne yığıyor. 
Rirli şeyler gibi. Ama onları o kirli diye atmıyor yere. Daha kolayına geldiği için 
Sabahleyin daha kolay bulmak için. Kapı arkasında çengele ya da iskemleye asm 
yor. Elbiseler yerde paçavraya benzemekte. Takma teninin takma parçalarını bir 
bir söken bir adam göziyle bakıyorum ona, Sabah kalkınca gözleri kapalı giyiniyor 
giysileri bir bir sırtına geçirdikçe biraz daha kendinde buluyor kendini. Ama bir 
gece önce giysileri birazcık yerinden oynatriış olsa birisi, şaşırıveriyor. Soluk dar- 
lığı içinde kollarını savuran bir adama dönüyor. Ekmekten elini çekmiş 'artık.) 


Vera'nın sesi suların içinde pırıldadı. Ben bu sese çürük tahtaların arkasından bak- 
tım. Polis bana, karşı kaldırımdan bakıyordu. Ben Vera'nın suların dibine yatan 
diri kumlarında yürüyordum. Suler gözlerimde korlanıyordu. Bu korları soluğumda 
taşıyordum, Çürük tahtaların arkasında anıların suları akmakta, Çürüyen yıldızların 
arkasında suların saydamlığı var, duruluğu var. Bu sularda yürümek geliyor içim- 
den. Bu sular etimde sözleşmiş. Bu sularda yerine getiriliyor yüzümde kuruyan 
yaprağı silen eller ve pancur gibi soluğun tümcesine açılan uzaylarım ve sığınağın 
içindeki bahçelere değginliğim. Sığınaktan kopma kocaman bir ışığa sap olmuşum. 
Ben bu ışıkla baltalıyorum durmadan hesabıma yatırılan külleri. Belki de bu kül 
leri ben taşımışım, belki onun için yanacağım denli yanmışım, onun için külleri- 
min içinden yeni baştan güneşe dönmüşüm sulardaki ışığın sırtına yelesine atlı 
yarak ve bunca usta kesilmişim kaygan gölgelerden sıyrılıp sözümün mevsimlerine 
ayak basmakta. 


Sığınağın sularıyla olanca sokakları yıkıyasım geliyor. 


Görünce herkes tanıyacak bu suları kemiklerinden beri taşıdıkları, (Tanımıyanlar, 
birdenbire yitirecekler sokakları.) 
Sonra çamurda bile, 

içli dışlı olmak bu sularla. 

külde soluyan yıldızı bulmak sonra 


. 


ödemek sonra karanlığa borcumuzu buğusunu silerekten aynadaki umacının. 
Etimin sözlüğünde konuşuyor gene sığınağın içindekiler. 

Yeni bahçeler dikmeye gittim, diyor Mr. Ellis, 

toprağın insana çeyrik her olanağında, 

Evlere bahçelerde oturmayı bahçelerde 

oynamayı öğrettim diyor Mr. Ellis, bahçe deyip geçme diyor Mr. Ellis damlaya dam- 
laya göl olacak bahçeler sürüngen kentlere karşı sonra diyor ki Mr Ellis bahçeler 
bir araya gelecek sonra en pis sokağın en paslı evinin arkasındaki ağaç çocuklara 
başlıyacak yeni baştan ve kabuğuna yazılı sevgililerin avcuna vergi birdenbire 
tenlere. 


Bahçeni sağlam dikersen, diyor Mr, Ellis, savaşın en uzunu bile yetmez bahçenin 
en küçüğünü tüketmeye. 


Yanımdan çocuklar geçiyor. 
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Ağaç sözünü tutmuş. 
Çocuklar gülüyorlar, 
Sonradan büyüyecek bu çocuklar 


AĞACIN KABUĞUNA YASLANACAKLAR YAZILA YAZILA 


kabuğun altında uğuldıyan sulara kulak verecekler 
suların en soluğunda elleri titriyecek 
âğaçta bir kuşun kanadı ardına dek ürperecek 
Mr Ellis duyacak bunu, 
Mrs Valley duyacak bunu, 


POSTACI KIZI VERA DUYACAK bunu, 


İki büklüm bir kadın bahçesinde dolaşıyordu. Toprağı çapalıyordu. 

O kadını ben başka bir yerde gördümdü. Şimdi o da sığınağın çağırısında benden 
yana yansıyordu. 

Penceresine bir şiir asmış kadın. 

Ne diyor kadın şiirin sokağa çil çil dökülen hecelerinde? 


Bahçe deyip geçmiyelim, 

Ordadır tellim 

Kuşun yaprağı, 

Çiçeğin gagası, ışığın parmağı 

Ve en çok bahçede yakınızdır 

Tanrının sungusuna, , 
Ve kadındaki bahçenin elini öptüm, ve alnıma götürdüm bahçedeki kuşun yapra- 
Eını, çiçeğin gagasını, ışığın parmağını ve Tanrının darıları döküldü başıma, 
Darıların ardından Vera'nın sesi yükseliyor sığınağın son ağzından : 


(Ne yapayım istiyor babam? Çöllere mi taşımamı istiyor tenimin pırıl pırıl yete- 
neklerini? suya düşsün ve güneşinin dilini yutsun diye başlatılmamış tenim, Ay- 
dınlığın yetisindeyim, ben, denizin her gün getirdiği İlksiz elin gökçe kanında 
uyanan çakıl taşı, Sığınağın içindeki suların dibinde yeni baştan ellere ulaşacağım 
çakıl başında bekliyen. Tütüncü Gareth'in o gün gördüğü gihi çıkacağım sulardan. 
Güneşin ıslak kavalında. : 


Birisi bakacak olsa bacaklarıma evrenin 

öbür ucunda, * 

BİLECEĞİM. 

Özleyecek olsa biri beni, 

düşlerin çıldıran sedeflerinde, 

BİLECEĞİM. ” i 

Ve sedeflerin yıkılmasına meydan vermiyeceğim inci olacağım erkeğin avucundaki 

sürede. Hiçbir gün, gölgelerle, etsiz kemiksiz seslerle yetinmiyeceğim. En ür- 

kek erkeği bile önüme çıkaracağım yalnızlığın kovuklarından. Yeter ki kanımda 

yürütmesin kovuklarını. Yoksa salt ben çıkarım suların içinden, yalnız, ama el-değ- 

memişliğin parıltısında gene. 

Babamın elinde olsa, şehvetlerin çöp tenekesine çevirecek içimi. Durmadan sustu- 

rulan seviler kirlenecek, havuzlara katranlar dolacak. Yadsınacak bütün tenler. Sal 

yaların uzaktan bakan sesine çarpılacaklar. Yahudi bir kız tanırdım. Adı Hannah. 
, Birkaç dil bilirdi. Hepsini de ana dili gibi. Bir vakitler telefon şirketinde çalışır. 

mış. İngiltere ile Avrupa ülkeleri arasındaki telefon konuşmalarına bakan kızların 
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bir iki dil bilmesi şartmış. Hannah'yı da onun için almışlar. Hannah bana bir gün 
anlatmıştı. Londra'da oturan bir kadın Paris'teki dostuna telefon edermiş. Birbir- 
lerini hiç görmemişler, Yalnız mektup yazarlarmış birbirlerine başlangıçta, sonra 
işi telefona dökmüşler. Kadın her cuma saati saatine telefonu açar Paris'i ister- 
miş. Hannalı da kulak konuğu olurmuş erkekle kadının dediklerine. Ne yapıyorlar 
biliyor musun dediydi Hannah ne yapıyorlar dedim oluk gibi ürpertiler 
sarkıtıyorlar telefon pencerelerinden 

pencereler ardına dek açık sürüngen soluklarda 

solukların çarşafları buruşuyor durmadan ben çarşafları dinliyorum 

dediydi durmadan Hannah 

havalarda eller dolaşıyor solukları kılçık kılçık eğirerekten 

soluklar pencerelerden ellerin parmaklarını uzatıyor eğire eğire 

saati saatine cumalarda 

Hannah'nın kulağı hep bu ellerdeydi bu yatayların seslere çevrik iğrenç 
ökselerinde 

ökselerin salya gibi sarkıklığında 

(biliyorunı ben ama —- Hannalı adamın yüzünü merak bile etmiyordu li silmiş 
kadının penceresinde çörekleniyordu — 

bu adamın yüzü tükrük gibi terlerle ıslanıyordu 

tel boyu boşluğa yalnızlığa yivlenmiş belleklerde yürütülen kösnülerde) 

Hannah oluk gibi ürperdiydi o gün bugün 


Babanı benim de Hannah gibi ya da 
teleftondakiler gibimi olmamı istiyor? 
O telefondakiler ne yaparlar karşı 
karşıya gelseler? Sarılırlar mı 
birbirlerine? Tenleri yüz yüze gelende 
sevişirler mi? Hayır. 

Alışmışlar bir kez onlar, Aydınlığı 
gizliye gizliye kirletmişler. Birbir- 
lerini görseler tanımazlıktan gele- 
cekler yeryüzündeliklerini ıskalıya- 
caklar koşa koşa evlerine dönecekler 
odalarının ıslak terli derisini geçi- 
recekler üzerlerine. Telefona sarılacâk- 
lar o dem yeniden tanışacaklar 
karşılıklı saralar birikecek örümcek 
ağlarında. 


Ama ben bir martıyım, 
Kanadıma açılır tellim ” pe 


Gökçe denizin tutarı, Martıyım martıyım ben gözlere durmadan bitişik. 

Sonra Avrupada savaş bittiydi. Nasıldı o gün. O gün Mrs. Valley bütün ölüleri geri 
almıştı. «Savaş bitti artık, dediydi. Bugüne bakıp da daha deminki geçmişi unutayım, 
yeni baştan öleyim demeyin sakın. Unutmak ölmek demektir. Unuta unuta ölüm 
de nasır bağlar. Bir dahada gelmem sizleri uyandırmaya. Kazıyıp atıveririm tü- 
münüzü birden içimden. Tümünüze yeter bu güneş. Sizin için yazdım aydınlığı. Siz- 
den yana bitiyor dilimde aydınlığın tüy tüy andları, Gelin gelin artık bendeki 
kendinize.» 
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Evet, Erkekler dönecekti artık, karşılıklı çeliklerden. 


Ölümün tetiğini kavramaktan nasır tutan parmaklar, “kaval boylu kadınleri martr- 
lara boyayacaktı. Beni bulacaklardı her martıda. 


Birahanede toplanmıştık. Sonra beni aradınız. Vera, nerde dediniz: Ben Alvin'i alıp 
kaçmıştım. Tansıklara iletmek istiyordum tenimin gücünü. Alvi in Sydenham te- 
pesindeki evine gittik. Evin büyük bahçesi vardı. Alvin annesinin kürk mantosunu 
almaya gitti. Bahçe şimdi karanlıktı. Alvin kürkü çimenin üstüne serdi. Karanlıkta 
kürk pıhtı gibi yumuşaktı. Ne yapacaksın dedim. Kürkün içinde yuvarlanacağım, 
dedi. Olmaz, dedim. Ben o kürkü aklından sileceğim, çıkaracağım dedim, Kibriti 
çakıp kürkü ateşe verdim. Kara kediler tutuştu. Sonra Alvin'in sakat elini gördüm. 
Yanan kürkün ışığında eline baktığımı gördü. Saklamak istedi. Ben elini elimin 
içine aldım. Alvin'in önünde dize geldim birdenbire. Bunun için mi bu kadar uzaklar- 
dasın, dedim. Bunun içinmi kaçıyorsun? Kürkün külleri arasından martılar yük- 
seldi, Ben Alyin'in elini öptüm. 

Bilmiyordum, dedi Alvin, bilmiyordum. 

Ama şimdi biliyorsun, dedim. 


Evet dedi Alvin. Karanlıkta pırıl pırıl ellerle geldi bana. 
Otu sende duyuyorun dedi. 

Yaprağı sende. 

Gözlerimi sende. 

Sende uyanmak uğurlu, dedi. 

Sen sen sen sen, dedi Alvin, birdenbire kaynağısın ellerimin 
Sende seçtim yüzümü 

sende seçtim yolumu sende el koydum olanca ereklere. 
Bunları söylediydi o gece Alvin, tenimin kulağına. 

Fena mı ettim?) 


Hayır, dedi Mrs. Valley'nin sesi. N 

Hayır, dedi Gareth, temiziz artık tümümüz sığınağın anısında. 
Hayır, dedi Mr, Ellis, martı kokuyor bahçedeki çiçekler. 

Polis, karşı kaldırımdan yanıma geldi. Ne yapıyorsun, dedi. 
Sığınaktakileri dinliyorum dedim. 

Çürük tahtaların arasından içeriye baktı. 

Kimler var ki içerde? 

Söyledim. z 

Kimse yok içerde, dedi. Senin uydurman onlar. 


Ben sustum bekledim. Sular çekilecek gibi oldu. 
Sonra kocaman bir kahkaha uçuruldu sığınağın içinden. 
Polisin külâhı devrildi. 


Londra, 1956 * 


s Yazarın Yenilik dergisinde yayınlamış olduğu «Sığınak Hiküyeleriy bu bölümle bü- 
tünlenmiş oluyor. 


İNGİLİZ ŞAİRLERİ 
SOKAK TÜRKÜSÜ |, 


«Gönlümü. bir saat sev, ama kemiklerimi bir gün. 
Gülümser hiç değilse iskelet, çünkü yarını var : 
Ama gençlerin gönlü ecelin kara hazinesi şimdi 
Ve yaz mevsimi yapayalnız. 


«İss12 ışığı avut, güneşin yarasını sar; 

Gel gece gibi, iç ürpertir çünkü güneş 

Gerçek kadar. Ölmekte olan ışık gösterir yalnız 
Barışa açlığını iskeletin, etler altında yaz gülü gibi. 


«Gel ölüm karanlığı içinden, nasıl geldinse bir vakit 
Gençliğin dallarından, Cennete giden kapı gibi 
Gölgeler içinden, sokaktan uzak, sen yuvasızların 
Gördüğü doğmamış şehir, fakir fukaranın gecesi. 


«Yürürsün şehrin yollarında, insanın korkunç gölgesi, 
Uçları Kabil gibi güneşten kızıl, biçim değiştirir : 
İskelet kadar narin, kaplanca çömelmiş, 

Maymun kadar akılh, becerikli sittin senedir. 


«Bir çekiç oluvermiş yürekte çarpan nabız, vurur 

Dilenci mezarlığında, yeni bir dünya yaratılır orda 
Kemiğimizden, leş kargasının pis artığından, yaygarasından. 
Ama sen, benim gecemsin, barışımsın, sükünumsun. 


«Varlığın ve sükünun. kutsal gecesi, avutan karanlıkta 
Bütün insanlar eşit - yanlış yapan da, doğru yapan da, 
Ayrı uluslar değil artık zenginle fakir, 

Geceleyin kardeş onlar.» 


Buydu duyduğum. türkü; ama sessizdi kemikler! 
Kimbilir, ses ölü ışığın sesi miydi? 
Sezar'ın mıydı, taş parçası kalbini yuvarlıyan? 
Yoksa Atlas'ın yükünün düşmesi miydi? 
EDİTH SITWELL 
Türkçesi: Talât 5. HALMAN 


EDİTH SITWELL (1887) 


ingiliz kadın şairi. Çağdaş İngiliz şiirinde kendine iyi bir yer sağlamış; akımlar dı- 
şında, düşsel denebilecek bir havada şiirler yazar. 


BİR AŞK ÖYKÜSÜ 


Dolunay yükselir doğudan, ateş püskürerek, 
Narçiçeğiyle derbeder kış göğüne karşı; 
Çitler baştan başa karla kaplı; baykuşlar azmış. 
Kolay değil bu kasvetli şeylere karşı koymak : 

* Bir ürperiş uyarır omurgayı. 


Çocukken görmüştüm de bu manzarayı, 
Korkuya kapılmıştım : Dolunayı eve getirip 
Beslemtiştim kafamda baykuşlarıyla, karlarıyla, 
Mihnetleri boyunca taze baharın, 

Açlıkları dindirilmeden. 


Ama sevdaya kapıldım sonra, kurdum. köşkünü 
Aşkın o ayaz hisarların üstüne. 

Bayrağım olmuştu onun hayali : karlar eridi, 
Boy verdi. çalılar, incecikten ay parıldadı, 
Yanık türküler söyledi baykuşlar bülbül dilinde. 


Hepsi yalan - dolandı, uydularsa da o çağa, 
Uğursuzluk getirdiler bana : onun hayali 
Çarpık çurpuk oldu iklimden, cadalozlaştı. 
Derken kış geldi çattı karşıma ansızın. 
Kökünden sarsıldı ayın depremiyle solgun gök. 


Belâl bir iş olmuştu aşk nameleriyle 

Serenatlar okumak Kıtlık Tanrıçasına. 
. Yarattım eski manzarayı gözyaşlarımla yeniden, 

Karlar uzandı, gördüm ayın doğuşunu, baykuşlarla çile çektim, 
Diz çöktüm önlerinde olaylar ötesinde. 


ROBERT GRAVES 
'Türkçesi: Talât S. HALMAN 


ROBERT GRAVES (1895) 
İngiliz şatr ve romancısı, (Daha geniş bilgi için bakınız : Türk Dili şubat 1961, Şiir Özel 
Sayısı.) 


BOMBARDIMAN UÇAKLARI 


Alaca sabahlar içinde, gönül hülyalara dalmış, 
Havada derinlerde gömülü bir ses tohumu 
Çıkar ve büyür, Önceleri uyarması yoktur : 
Denizin dibinde yemli bir oltanın titreyişi. . 


Fışkırır tohum, sarsılır tıkız ses tomurcukları 
Ansızın, uzatarak zaferin çelenklerini 

Güneşe doğru. Vızıldar arılar göğün çanlarında, l 
Kıpkızl alevler dökülür ortalığa yürekten. 


Çocuklar bakar yukarı; baharın tacını giymiş 
Karaağaçlar sallar başlarını, baltaya mahküm 
Kahraman ya da üzgün, bahtsızlıktan yana eş. 
Altımızda sarsılır yeryüzü : Kayıpları düşünürüz. 


Karafatmalar kadar kara, saf saf sürünerek 
Bulutların katı altında - gelir bombacılar : 
Azman iblisler, binbir kötülük sürükleyip 
Ölüm saçmak için sızkyan rahimlerinde. 


Bu tohum yakmak için, yıkmak için büyür, 
Korkuyla döllenmiş, çelikten bir cenin. 
Ergeç varlığının açlığı doyurulmalıdır 
Dehşetle ve alevden çığlıklarla. 


Ya evlâdını seçeceksin, ya bu katil cenini, 
Günahın da silâhlanacak mı, istediğin yavruları 
Ölüme mahküm. edecek mi beslediğin kuvvetler, 
O çocuklar hiç kurmadığın evlerde hortüyacak mı? 


CECIL DAY LEWİS 
Türkçesi : Talât $. HALMAN 


CECIL DAY LEWİS (1904) 


İngiliz şairi, Çağdaş İnelliz şiirinin ustalarından biridir ve «Oxford Şairleri» toplu- 
luğundandır, İlkin öfkeli siyasal şiirler yazıyordu; şimdi akıcı, sevgisel şiirler yazmaktadır. 


HÜKMÜ HİÇ KALMIYACAK ARTIK ÖLÜM ÜLKESİNİN 


Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin : 
Tek gövdede çıplak ölüler birleşecekler - 
Rüzgürla batan aydaki insanla beraber; 
.Sıyrıldı da savruldu mu artık o kemikler, 
İskeletler tepeden tırnağa yıldız dolacak. 
Sağlamlaşır akılları çıldırsalar bile, 

Ummana batsalar da çıkar hepsi sahile; 
Kaybolsada her sevgili kaybolmayacak aşk, 
Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin. 


Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin : 
Çoktan uzananlar denizin kıvranışında 
Rüzgârca ölüp gitmiyecekler boşuna; 
Gerilen etleri mosmor olacak cenderede, 
Bağlanmış azap çarkına, hiç kopmıyacaklar. 
Avuçlarında inanç parça pürça olsa bile, 
Gulyabani kötülükler canevinden deşse, 
Yarılsalar da her uçtan, kopup kırılmazlar 
Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin. 


Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin 
Ve çığlık atmıyacak martilar kulaklarına, 
Dalgalar sille - tokat çarpmıyacaklar kıyıya; 
Deli rüzgârla uçup düştüğü yerlerde çiçek 
Eğecek kamçılı yağmurlara bitlcin başını. 
Çılgın da olsa, leş gibi cansız da olsalar 
Kelleler fışkıracak yerden ezip lâleleri, 
Çatlıyacaklar güneş altında, güneş çatlıyacak : 
Hükmü hiç kalmıyacak artık ölüm ülkesinin. 


DYLAN THOMAS 
Türkçesi: Talât S, HALMAN 


DYLAN THOMAS (1914-1953) 
İngiliş şairi, Neo-romantizmin önderi, (Daha geniş bilgi Türk Dili dergisinin şubat 
1981'de çıkan Şiir Özel Sayısında verilmiştir.) ş 
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Analoji : 


Rahmetli Ataç'ın «enteresan, şayan-ı dikkat> (ilgi çeken) karşılığı olarak kul 
landığı «ilginç» sözcüğü, gençler arasında epey yayıldı. Kimi gramerciler bu söz 
cüğün yanlış kurulmuş olduğunu söylemektedirler. Diyorlar ki : «inç» eki fiil kök- 
lerine gelir: «Gülmek» ten cgülünç», csev-mek» ten «sevinç» gibi, cİlginç» te bu- 
lunan «-inç» eki ise, fiil köküne (yani «ilmek» teki «il» e) eklenmemiş, bunun bir 
türevine (yani «ilgi> ye) eklenmiştir. «Gülünç», «sevinç» örneklerine göre bunun 
da «ilinç» olması gerekirdi. 


Bu sözlere diyecek yok. Ancak dil bilginleri «analoji» dedikleri bir dil olayı 
üzerinde de önemle dururlar ve kabul ederler ki kurala uygun olmıyarak yapılan 
bir söz, görünüşte kurala uygun olarak yapılmış bir söze benziyorsa yaşıyabilir, 
İşte ben «ilginç»te böyle bir talih buluyorum: O, <korkunçra benziyor. «Kor- 
kunç», «kork» köküne «inç: eklenerek yapılmıştır ama, «korku» ya «-nç» eklem 
miş gibi bir görünüşü vardır. Bu görünüş, cilgi» ye de «nç» eklenebilir sanısını 
uyandırmakta, bu yüzden «ilginç», «korkunç» a benzer bir söz durumunu almaktadır. 

<İlginç» in yaşama gücünü artıran bir yönde şudur: <İlgi> kavramı, «ilginç» 
te açıkça kendini göstermektedir. Bunun yerine gramere uygun olsun diye «il-mek> 
ten <ilinço sözcüğü türetilseydi, ilgi kavramı «ilginç» teki kadar açık belirmi 
yecekti. 


ç 


Lizbon merkezi : 


Ünlü bir bilim adamının yurt dışından gönderdiği bir yazıda; 

Portekiz Cumhuriyetinin Lizbon merkezindeyim. 
deniliyor. Portekiz Cumhuriyetinin birkaç merkezi olsaydı, başka merkezler- 
de değil, Lizbon'da bulunulduğu böyle anlatılırdı. Oysaki yazar «Portekiz Cum- 
huriyetinin merkezi Lizbon'dayım» demek istiyor. 


Bir cümle : 
11.9.1961 de yayımlanan bir ilânın ilk cümlesi şöyledir: 


Mülkiyeti belediyemize ait aşağıda mahalleri yazılı iki adet otopark yeri bir 
sene müddetle kiraya verilecektir. 

1) «Mülkiyeti belediyemize ait» denileceğine <belediyemizin malı olan» de- 
nilseydi, «mülkiyet» ve «ait» gibi yabancı iki söze yer verilmemiş olurdu. «Mal» 
da Arapça ama, ötekilere benzemez, Türkçeleşmiştir. 

2) «Aşağıda mahalleri yazılır ..Bu neden «aşağıda yerleri yazılı; değil? 
Kötü bir alışkanlık sürüp gidiyor. Aslında bu «mahalleri (yerleri) sözcüğünün 
gereği de yok. Çünkü aşağıda cotopark yeri» geliyor. 
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3) «İki adet otopark yeri» ndeki «adet» de fazla. 

4) «Bir sene müddetle» de kolayca Türkçeleştirilebilir : «Bir yıl için». 

5) Bir yerin kiraya verileceği söylenirken corası bizim malımızdır» demek 
de gerekemez. , 

Bu notlara göre yukarıdaki cümlenin düzeltilmişi şöyle olur : 

«Belediyemiz, aşağıda yazılı iki otopark yerini bir yıl için kiraya verecektir.» 


Böylece kötü anlatımlı ve on beş kelimeli bir cümle, hem Türkçeleştirilmiş, 
hem de iyi anlatımlı, on bir kelimeli bir cümle haline getirilmiş olur. 


Zarfın yeri: 
Bir gazete havadisi : 


Ahmet, emniyet müdürlüğüne ait jiple polis... ve polis... tarafından keyfi ola- 
rak alkol aldığı iddiasiyle şehir dışına götürülmüş ve orada feci şekilde dövül- 
müştür. 

Bu sözdeki «keyfi olarak» zarfı hangi fiil ile ilgilidir? Yani keyfi olarak ya- 
pılan nedir? Yazılışa göre Ahmedin alkol almasıdır. (Ahmedin keyfi olarak alkol 
aldığı iddia edilmiştir.) Ama şüphe yok ki söylenmek istenen şey bu değil, keyfi 
olarak şehir dışına götürülmüş ve orada dövülmüş olmasıdır. Öyle ise «keyfi ola- 
rak» sözü yazıdaki yerinden kaldırılıp gereken yere konulmalıdır. i 


Büyümüş mü, uzamış mı? 


Röntgen ışınlarının kurbanı olan asistan doktor Alp Reel'in 134 gün sonra 
kilo almaya başladığını haber veren bir gazete, hastanın saçları için şöyle diyor * 


Asistanın saçları bir hayli büyümüş bulunuyor. 


Sintaks inceliklerinden : 


Dış siyaset üzerine yazılar yazan bir bilim adamı diyorki: 
Irak'ın iç işlerine müdahalesi yüzünden Moskovanın Kasımla arası açıldı. 


1) Moskova'nın ve Kasım'ın Irak'la ilgisini bilmesek, bu anlatıştan Irak'ın 
iç işlerine müdahale edenin Moskova mı, Kasım mı olduğunu öğrenemeyiz. Böyle 
bir karışıklığa yol açan yazı kusurlu sayılır. 


2) «Moskova'nın Kasım'la arası açıldı» demek, «Kasım'ın bir davranışı yü- 
zünden Moskova Kasım'a darıldı» demektir. Durum bunun tersi olduğuna göre «Ka- 
sımın Moskova ile arası açıldı. denilmesi gerekirdi. 


Bu darılmanın bir taraflı değil, iki taraflı başladığı anlatılmak istense şu iki 
biçimden biri kullanılır: (a) Moskova ile Kasım'ın arası açıldı. (b) Kasım'la Mos- 
kova'nın arası açıldı. 


Ömer Asım AKSOY 


SİNEM A: 


Sinema Yazarlığı 


Gündelik gazetelerdeki film eleştirile- 
rinden sinema konusundaki geniş araştır- 
malare kadar bütün çalışmaları içine alan 
sinema yazarlığının yurdumuzda öyle uzun 
bir geçmişi yoktur. Doğrudan doğruya 
ilim çalışmalarında olduğu gibi sinema 
yazarlığı alanındada dikkate değer adım- 
lar ancak 19ö0den sonraki dönemde atıl- 
mıştır. 1950 den önceki çalışmalar ise öte- 
ye beriye dağılıp gitmiş tektük deneme- 
ler biçiminde ortaya çıkmış, bunun dışın- 
dakiler ise smagazin» yazısı özelliğini aş- 
mamıştır. Ancak 1950den sonradır Kİ, film 
eleştirileri gündelik gazetelere yerleşme- 
ge, sanat dergilerinde sinema yazıları yer 
almağa, ciddi sinema dergileri yayımlanma- 
ğa, sinema kitapları çıkmağa başlamıştır. 


Sinema yazarlığının başlangıcında, Muh. 
sin Ertuğrul'un 1918 - 1920 yılları arasında 
«Temaşa» dergisinde çıkan ve o vakitki &i- 
nema çalışmalarını eleştiren yazıları yer 
almaktadır. Onun ardından Cevdet Reşit"- 
in «Yarın» dergisinde 1931-1922 arasında 
beş yazılık bir dizi halinde yayımlanan 
«Sinema hakkında notlar»: gelir. Bu ya- 
zılarda, bir filmin senaryodan beyazper- 
deye kedarki serüveni, zamanın Sinema 
meraklılarına anlatılmaktadır. Bunlara ek 
olarak, zamanın tanınmış edebiyat - sanat 
dergisi «Dergâhy»ı yayımlıyan Mustafa Ni- 
hat Özön'ün, 1922 yılında aynı dergide, o 
vakit İstanbul'da oynatılan bazı filmler 
(örneğin Jacgues Feyder'in «L'Atlantiden, 
Marcel WHerhler'nin «Eldorado”,; Ertuğ- 
rul'un «Samson - Istırap» filmleri) üzerine 
eleştiri denemelerl, ayrıca Feyder'in «L'At- 
lantide»i çekerken yazdığı günlüğünden 
yaptığı çeviri tefrlkası anılabilir. Fakat 
bu umut verici başlangıç, Türkiye'de sine- 
ma çalışmalarının ilk dönemiyle birlikte 
burada kesilmiştir. 1928 yılında yurdu- 
muzda flim yapımı yeniden başlamakin 
birlikte, sinema yazarlığında bir kıpırdan- 
mea görülmemiştir, Öyleki, İkinci Dünya 
Savaşı'nın o başlangıcına kadarki dönem 
içinde olumlu çalışma olarak yalnızca, Se- 
dat Simavi'nin 1931 de yayımladığı «Sessiz, 
sesli ve renkli sinema» adlı küçük kitabıyla 
Fikret Âdilin 1930da «Vakit» gazetesinin 
«haftalık parasiz ilâvesin nde yayımlanan 
bazı film eleştirileri gösterilebilmektedir. 


Buna karşılık aynı dönem içinde yyımin- 


nan yüze yakın irili ufaklı sinema “dergisi, 
Hollywood stüdyolarından ya da Ameri- 
ka ve Avrupa «magazin» lerinden derlenen 
malzemeyi aktarmaktan başka bir iş gör- 
memişlerdir. Okuyucuya, sinema yazısı ola- 
rak dedikodular, konuşma - röportaj'lardan 
başkası sunulmemıştır, 


İkinet Dünya Savaşı içinde de sinema 
yazarlığının varlığından söz açılnmaz, Tek 
tük sanat dergileri, bazı önemli filmler- 
den zaman zaman söz âçmışlarsa da bun- 
lar «devede kulak» kalmıştır. Savaştan 
sonra gerek yerli filmlerde görünen &rtiş, 
gerekse savaş sonrasının ilk birkaç yılı 
içinde çeşitli ülkelerden çok önemli film- 
lerin yurda girmesi gibi iki önemli olay 
yer almasına rağmen, bunlar yayım organ- 
larında gereken yankıyı bulmamıştır. 


Fakat 1950den sonra, bir yandan sanat 
dergilerinin, bir yandan gündelik gazete- 
lerin yavaş yavaş Bayfalarını ciddi sinema 
yazılarına açmağa başladıkları görülmek- 
tedir, 1950 sonunda N. Özer (Nijat Özön) 
«Yağmur ve Toprak» dergisinde, ertesi 
yıl «Beraber», «Yeryüzü» dergilerinde, yine 
1951de Attilâ İlhan «Pazar Postası» nda, 
1952de Attilâ İlhan ile 'Turhan Doyran 
«Kaynak» dergilerinde genel sinema konu- 
larını ele almağa başlamışlardı, Bu dergi- 
lere daha sonra «Yeditepe» katılmıştır. 
1953 te, gündelik gazetelerin «sanat ekin 
vermeğe başlaması, Sinemanın genel konu- 
larındaki yazıların gündelik gazetelere 
geçmesini de sağladı. Semih Tuğrul ve 
Metin Erksan «Dünya» sanat ekin- 
de, Attilâ İlhan, Tunç Yalman «Vatan» 
sanat ekinde sinema yazıları yızmağa b&ş- 
tadılar, Sinemanın dergilerde yerleşmesin- 
de önemli bir dönüm noktası, haftalık &l- 
yasi dergilefin de sayfalarında sinemayg 
önemli yer vermeğe başlaması olmuştur. 
1954 te Semih Tuğrul'un «Devir dergisin- 
de Türk sinemasını iki kere akapak yazısı» 
yapması ile başlıyan bu çalışma, 1956da 
«Akis» dergisindeki sinema sayfasıyin dü- 
zenli ve daha etkili bir biçim aldı. 

Gündelik gazetelere sinema eleştirile- 
rinin yerleşmesi de aşağı yukarı aynı Si- 
ralarda meydana gelmiştir, Bu çalışmalar 
önce, sansür kurulunun iki üyesi (Melih 
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Başar, Vehbi Belgi) tarafından, sansüre 
flimlerle birlikte gönderilen bilgilerin der- 
Jenip toparlanması şeklinde yapılmıştır. 
Ankara'daki o«Ulusn gazetesinde Başar'ın 
1940 -50 sinemnr mevsiminde, İstanbul'da 
ki «Vatan» gazetesinde Belgil'in 1951de 
«haftanın filmleri» başlığıyla giriştikleri 
bu çalışma, ortalama seyircinin zevkini 
gözetmesi, film özetinden sonra bu zevke 
dayanan bir yargıyı belirtmekten öteye 
geçmemesine karşın, film eleştirilerinin 
yavaş yavaş gündeliklerde yer almasını 
sağladı. Nitekim «Vatan» o gazetesinde 
19523 - 53 mevsiminde Burhan Arpad, Attilâ 
İlhan, «Dünya» gazetesinde yine aynı mev- 
simde Metin Erksan, az sonra Semih Tuğ- 
rul düzenli film eleştirilerine başladılar, 


Böylece, gerek dergilerde gerekse gün- 
deliklerde iki koldan başlıyan sinema ya- 
zarlığı, 1956 yılında dikkati çeker bir özel- 
lik almış ve bu yıl, öinema yazarlığının 
asıl dönüm noktasını meydana getirmiş- 
tir. Zira ilk olarak bu yıl beş gündelik 
gazetede (wDünyap, «Vatan», «Milliyet», 
«Akşam», «Ulusr) birden film eleştirileri 
yayımlanmağa başlamış, iki haftalık dergi 
(«Akis, «Pazar Postası») düzenli olarak 
sineme sayfası açmış, bir 15 günlük sanat 
dergisi («Yeditepe») aynı tutuma uymuş, 
Ankara'da ilk: ciddi sinema dergisi olan 
aylık «Sinema» yayımlanmağa başlamış, 
Sedat Simavi'nin kitabından sonra 1955 te 
yayımlanan ilk telif sinema Kitabı «Se- 
naâryo tekniğin nin (Muzaffer Gökmen) ar- 
dından, 1956 da ikinci sinema kitabı olan 
«Sinema sunatm (Nijat Özön) yayımlan: 
mıştir. 

1956 yılının başlarını izliyen bu çalış 
malar, 1956 - 1957 mevsiminde daha yoğun- 
laşmış, yeni dergi ve gündeliklerde yeni 
eleştiriciler ortaya çıkmış, 1957de «Kw 
melyalı kadın» filmi dolayısiyle sinema- 
mızda raslanan ilk uzun ve yaygın tartış- 
mma, sinemacı ile sinema yazarları arasın- 
daki ilk önemli çatışmeyiı meydana getir- 
diği gibi, bir yandan sinema yazarlarının 
birleşmesine, bir yandan de sinema yazar- 
Iarını sinemanın gerekli öğelerinden sayan 
aydın sinemacıların yakınlığını yol açmış- 
tır. Bu durumun 1959 yılı ortalarındaki 
yerli flim festivaline kadar aşağı yukarı 
aynı hızla devam ettiği söylenebilir. Fakat 
İstanbul Gazeteciler Cemiyeti'nin düzen- 
lediği bu festivalle birlikte, sinema yazar- 
iığının bütünü değilse bile, film eleştiri- 
ciliği yeni bir dönüm noktasına, bu kez 
olumsuz yönde bir dönüm noktasına eriş- 
miştir. 


İlk bakışta, 1959 yılı oldukça umut ve- 
rloi başlıyordu: Yılın ilk günleri yeni 
bir sinema kitabı («Ansiklopedik Sinema 
Sözlüğü») yayımlanmış, bunu birkaç ay 
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arayla Ankara'da «Sineme - Tiyatron, İstan- 
bul'da «Sinema 59» adlı öinemea dergileri 
izlemişti. Bununla birlikte bu umut veri- 
ci görünüşün altında, yeni gelişmekte olan 
sinema yazarlığının ilk önemli bunalımı 
yatıyordu : Sinema yazarlarının büyük ço- 
gunluğu, «amatörlüğün» verdiği ilk heves- 
le canlı, zengin ve değişik bir çalışma 
döneminden sonra, yerli sinemacılık Üüze- 
rine söyliyeceklerini tüketmiş, birkaç ka- 
lp “cümleye bağlanmış, ne seyirciye ne 
sinemacıya yol gösterlcilik yapamıyacak 
duruma geçmekteydi. Daha kötüsü, bu 
açığı görünüşte kapamak için, bazı yaban- 
cı eleştiricilerin, özellikle bir bölük 
Fransız o eleştirleisinin tutumunu yerli 
sineme çalışmalarına uygulamak, birtakım 
filmlerde olmıyan değerler «keşfetmek», bir 
takım o sinemacılarda bulunmıyan özel 
likleri aramak yoluna saepılıyordu; Bun- 
dan başka sinema yazarlarından bir bö- 
lüğü ile sinemacılardan bir bölüğü ara 
sında yavaş yavaş ortaya gelen yakınlık, 
bazan kişisel duyguların şu ya da bu 
yönde işe karışmasına yol açıyordu. İkin- 
ci bir değişiklik, sinema yazarları ile pi- 
nemacılar arasında, eskiden birinciler yö- 
nüne ağır basan bilgi kefesinin, yavaş 
yavaş ikinciler lehine yönelmesiydi. &i- 
nemacılarımız, genel olarak meslekleri üze- 
rinde enine boyuna düşünmedikleri, &6i- 
nema konularının çoğundan habersiz ol- 
dukları, çalışmalarının bilincine varmâ& 
dıkları için, başlangıçta sineme yazarla 
rının çalışmaları sinemacıların kalburüs- 
tü olanlarınca ilgi, aynı zamanda bir 
çeşit saygıyla izleniyordu, Fakat zaman 
ilerledikçe sinema yazarlarının yerinde 
sayar duruma geçmesi, bu ginemacılnı 
ile sinema yazarlarının çoğu arasında, bü 
yük bir bilgi ayrılığı bırakmadı, Aksine, 
sinema yazarlarının etkisiyle sinema ko- 
nularına daha dikkatle eğilen , çalışma” 
larını dahe bilinçli bir yolda yürütmek 
istiyen bir bölük sinemacı, sinemamızın 
koşullarını daha yakından bilmenin, işin 
«pratikp yönünü gerçekleştirmenin de 
verdiği bir yatkınlıkla, sinema yazarlarıs 
nın çoğundan daha üstün bir duruma 
geçtiler. Yabancı etkileri sürdürmek isti- 
yen yazarın, kişisel duyguları işe karış- 
tırmak istiyen eleştiricinin düştüğü çe- 
tişmeler bunu daha da artırdı, Bütün 
bunlar, yukarıda edı geçen festivaldeki 
birtakım davranışlaria «suyun yüzüne» 
çıktı. Birtakım küçük besapların, anlaş- 
mmaaların, etkilerin sonuçlar üzerindeki yan- 
kısı sinemacıların bazılarında, sinema y&- 
zarlarını karşı beslenen sâ&ygı ve inancı 
haklı olarak sarstı. Bundan doleyıdırki, 
festivalden iki ay sonra, kapanışından bir . 
sayı önce «Sinemea-Tiyatro» dergisinin 


«Türk sineması özel sayısışnda, hemen 
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bütün sinema yazarlörının bir araya gelip 
elbirliğiyle çalışmaları, görünüşteki umut 
vericiHğine karşın, gerçekte bir «kuğu gar- 
kısı» olmaktan ileriye geçemedi; bunalım 
gittlkçe artarak devam ediyordu. Bunu 
izliyen yıl içinde yazarlardan bazılarının 
doğrudan doğruya sinema çalışmalarına 
geçmesi, bazılarının kişisel sebeplerden do- 
layı geçici de olsa yazarlıktan ayrılması 
gibi olaylar durumu daha da kötüleştirdi. 
«Sinema - Tiyatro», «Sinema 59» ve «Yeni 
Sinema» nın, ilk örnekleri olan «Sinema» 
dan daha uzun ömürlü çıkmamaları; bun- 
ların yerine sevaş öncesi «magazin» an- 
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layışını sürdüren dergilerin piyasayı sar- 
ması; okuyucunun büyük çoğunluğunun 
yeniden sinema dedikodularıyiın beslenme- 
si; sinemacıların, sinema yazarları konu- 
sundaki hayalkırıklıklarından dolayı, bun- 
ların dikkatinin de bu dedikodu ve reklâm 
organlarına çevrilişi; ilk sinema yazarla. 
rından sonra dikkati çekecek her hangi 
bir sinema yazarının ortaya çıkmaması... 
gibi olaylar, sinerracılığımız gibi, sinema 
yazarlığımızı da bugün bir «ölü nokta» 
ya ulaştırdı. 


Nijat ÖZÖN 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


İlk Almanca - İndonezce Sözlük 
Hazırlandı 


Bir Almanca -İndonezce sözlük üze- 
rinde yapılmakta olan çalışmalar sona er- 
miştir. Yakında her iki ulus için de pek 
yararlı olacak bir yapıt ortaya çıkacak- 
tır. Federal Alman Cumhuriyetinde İndo- 
nezya dilinin (Bahesa Indonesir) tek 
otoritesi olan genç üniversite öğretim 
üyesi Bayan Dr. İrâne Higers-Hisse yıl- 
larca uğraşma istiyen bu güç işi başa- 
rıyla bitirmek için Frankfurt'lu Profesör 
Dr. Otto Karow'la işbirliği yapmıştır. 

Dr. Higers-Hesse antropoloji ve kül- 
tür tarihi çalışmaları sırasında dil arâş- 
tırmalarına gittikçe daha çok ilgi duy- 
mıya başlamış ve kendini bu alana ver- 
miştir, Alman -İndonez Derneğine gir- 
miş ve bu ülkeyi daha iyi tanımak için 
o sayısız adalar» birçok kereler gidip 
gelmiştir. Bu gezintilerinin sonuncusun- 
da kendini bu ulusun dilini daha iyi ta- 
nımıya vermiş, sözlüğünü günlük konuş- 
ma diline daha uygun bir hale getirmiye 
çalışmıştır. 

Bu gidişinde daha uzun bir süre kal 
dığı Sumatra adası üzerindeki izlenim 
lerini göyle belirtmektedir ; 

«Bu benim için çok güzel bir gezinti 
ve çok yararlı bir kalış oldu, Eıyeslan- 
maz bir güzelliğe sahip olan bu ülkenin 
çalışkan halkının günlük hayatını ya- 
kından gördüm, Sanat, kültür ve düşün- 
ce yapıtlarını derinliğine inceledim. Fa- 
kat herşeyden önce benim dil üzerinde- 
ki çalışmalarım başta geliyordu. İndonez 
aileleriyle, özellikle kadınlar ve çocuklar- 
la yakınlık kuürmek, onların içinde bir 
Süre yaşamakla bu bakımdan bayli kg- 
zançlı çıktım,» 

Dr. Higers-Hesse İndonez dilini ve 
kültürünü Almanlara tanıtmak için bü- 
yük çaba göstermektedir. Genç öğretim 


üyesi, Germen Araştırma Birliğinin yar. 
dımıyla İndonezya Edebiyatı üzerinde ye- 
ni bir araştırma tasarısı hazırlamıya gi- 
rişmiştir. Fakat şu ândaki başlıca çalış 
ması bu ilgi çekici sözlük üzerindedir. 


Alman Dilinde Pakistan Edebiyatı 
Bugüne değin Pakistan dili ve edebi- 
yatı Batı Almanya'da pek tanınmamak- 
ta idi, Çünkü Pakistan dilinden Alman- 
caya çevrilmiş yapıtlar (o bulunmuyordu. 
Memleketimizdede hayli çalışmalar yap- 
mış olan Bayan Prof. Annemarie Schim- 
mel son yıllarda kendini Pakistan dilli 
ve edebiyatı üzerine araştırmalara ver- 
miş, Ordu dilinden, Farsçadan Almancaya 
birçok güzel parçalar çevirmiştir. 

Bunlardan biri Pakistan'ın raflli şairi 
Muhammed İkbalin «Sonsuzluk Kitabi» 
dır. Daha önce bunu nesir olarak Türk- 
çeyede çevirmiş üç yıl önce Ankarm'da 
yayımlamıştı. Şimdi Bonn'da yapmakta 
olduğu öğretime ek olarak İkbal'in ye- 
pıtları üzerinde bir çalışma hazırlamış- 
tır. Bu, din gazetesi «Numen»'de ek olr 
rak yayınlanacaktır. «Kairos» adlı bilim 
dergisinin son sayısındada mistik şair 
Şah Abdüllâtif üzerine bir yazı yayımin- 
mıştır, 

Pakistan dili ve edebiyatı üzerine en 
büyük otoritelerden biri olarak bilinen 
Profesör Annemarie Schimmel o gelecek- 
teki tasarıları üzerine şunları söyle- 
miştir : 

«İlerde Şah Abdüllütif'in şiirlerinden 
seçmeleri Almanca olarak yayımlıyacığım. 
İkbal üzerine çalışmalarımda daha sü- 
recektir. Şiirlerinden çoğunu manzum 
olarak Almancaya aktaracağım; fakat bu 
zaman istiyen bir iştir.» 

Ali Avni ÖNEŞ 


KİTAPLAR: 


Eleştirinin Görevi 


Hani bizde olsa insanı saçmalıkla, bil 
gisizlikle, en azından çağının isterlerine 


karşı gelmekle suçlandırırlar. Öyle ya, 
sen tut, yirminci yüzyılın ortasında, 
eleştirinin geleneksel olması gerektiğini 


savun; katolik inancında sanatı destek- 
liyen özellikler bul; bir de bunlara sa- 
natçının kişiliğinden sıyrıldığı ölçüde sa 
natçı olabileceğini ekle! Yo, bukadarı da 
fazla. Kim olursa olsun, bu düşünceleri 
öne süren Kişiye kuşku ile bakmağa hak- 
kımız vardır... 


Ama, kuşkulanmakta haklı olsanız bi- 
le, bunlar dünya çapında bir sanat ve 
düşünce adamının kaleminden çıkmışsa, 
o zaman, biraz durup düşünmemiz ge- 
rekir, Hele bu kişi, 'T, 65. Eliot olursa.. 

Akşit Göktürk'ün dilimize çevirdiği 
beş denemeden! özellikle ikisi, Gelenek 
ve Bireysel Yeti ile Eleştirinin Görevi, 
hem konuları hem de yazarının düşün- 
celerini yansıtmaları bakımından, daha 
bir önemli görünüyor. 

T. $. Eliot, kişiliği siliyor sanatçıdan; 
kişiliğinden geçtiği ölçüde değer kaza- 
nıyor sanatçı, Sanatçının dışında, sürüp 
giden bir düzen vardırki o düzen uğru- 
na «kendini adamak, kişiliğinden vazgeç- 
mek» zorundadır. Çünkü, «hiçbir oza- 
nın, hiçbir sanatçının tek başına tam 
bir anlamı yoktur. Onun anlamı, değer- 
lendirilmesi, ölmüş ozan ve sanstçılarla 
olan bağının değerlendirilmesidir.» 


Ellot'un geleneksel görüşü (0, buna 
«tarih duygusunda diyor) burada baş- 
lar. Geçmişi ve şimdiki zamanı bir bü- 
tün olarak görür, Geçmişte ne yapılmış 
ve bugün neler yapılıyorsa, edebiyat ala- 
nında neler ortaya konmuşsa, hepsi bir- 
biriyle bağlantılıdır; hepsinin oluşumun- 
dan meydana gelen bir düzen vardır, S&- 
natçı bu düzene uyduğu ölçüde, bu dü- 
zeni bozmadığı Sürece varlığını göste- 
rir. o Yeni eserler, var olanlara bir 
şeyler eklerler; ame kökünden değişti- 
remezler. Yeni değerler, eskileri unuttur- 
maz, eskileri ortadan Kaldınnaz, onları 
tamemiar. «Böylece her sanat eserinin 
bütüne olan bağları, oranları yeniden 
ayarlanır: işte bu, eski ile yeni arasın- 
daki uyuşmadır.» 

Sanegtçı, bilinçle yapmalıdır düzene 
uyma işini, Eötüleri, bilinçli davranışla 
bilinçsiz davranışın yerlerini bilmezler, 
birbirine karıştırırlar. Ustaları ise, nere- 
de bilinçli, nerede bilinçsiz davranılaca- 
ğını çok iyi Kestirirler. Başarıya «Büyük 
ünler nrasınden geçmeden “sna &kımin 
bilincine» varmakla ulaşılır. Önemi olan 
nokta, «Ozanın geçmişin bilincin! geliş- 


.olan eserlerin toplamı değildir, bir 


tirmesi, ya de kazanması, bu bilinci ken- 
di yaşayışı boyunca geliştirmeye devam 
etmesidir.» 

Eliot, sanatta «ilereme»den değil 
«gelişme» den söz edilebileceği (o kanısın- 
dadır. «Sanat asin ilerlemez» der, Ge- 
reçlerin değişmesi gelişmeyi sağlar. Bu 
gelişme, sanatçı açısından, bir ilerleme 
sayılmaz. 

Şiir, iki öğe üzerine kurulabilir : he- 
yecanlar, duygular, Temel öğe, heyecan" 
dır. Bu heyecan karmaşıktır: «Şiir he- 
yecanı, yazarın çeşitli duygularının ve 
heyecanlarının zihni bir basınç altında 
birleşmesinden doğar.» Şiir, sadece duy- 
gu ve heyecanların belirtilmesi anlamına 
gelmez. Şlir «bir kurma, bir örme işiydir. 
Öyle ise, bilinçli bir çalışmayı gerekti 
rir, «Gerçekte, ozanın kafası sayısız duy- 
guların, sözlerin, ilkelerin yakalanıp bi- 
riktirildiği bir kaptır; bu birikenler, ye- 
ni bir bileşimin kurulabilmesi için, bir. 
leşebilecek bütün parçalar toplanıncıya 
dek, orada beklerler.» Kafada olgunlaşan 
ve zihni çalışmalarla kıvamını bulan duy- 
gu, heyecan ve düşüncelere «genel bir 
görünüş» kazandırılması gerçek şiiri verir, 
Bu durumda şiir, nesnel bir ürün görü- 
nümündedir, bağımsızdır hattâ. 

Elot'a göre yaşantılardan doğan he- 
yecanlarla şiirin verdiği heyecan birbi 
rinden ayrıdır. «Şilrde dile getirilen he- 
yecan, önceki değil, yaratma (ânındeaki 
heyecandır.» Bu bakımdan, «Bir sanat 
eserinin ondan tad olan kişi üzerindeki 
etkisi sanat dışı bir yaşantıdan başka 
türlü bir yaşantıdır» Demek Ki, şiirdeki 
heyecan, Şairin o yaşantısından doğma-. 
maktadır. Üstelik, «sanat beyecanı kişi- 
sel değildir.» Kişisizlik katına ulaşmak 
için, şairin kendisini işine vermesi ge- 
rekir. 

Yukarıdaki görüşleri bir yana itme- 
den, eleştirinin görevini nasıl açıklama. 
11? Elot, birtakım ilkeler koyuyor Or 
taya. 

Mademki sanat #lanında (geleneksel 
bir düzen vardır, öyle ise «Eleştirinin. Bö- 
revi de bir düzen sorunudur aslında.» 
Eleştirici; tek tek kişileri, tek tek eser- 
leri oranlamakla, karşılaştırmakla, de- 
gerlendirmekle görevini yapmış olmaz. 
Bit ulusun edebiyatı, o dilde yazılmış 
«O1- 
sanatçılar, 
ortak bir 


ganik obütünydür. Bütün 
«ortak bir kulıtı paylaşmakla, 


1 T. S, Ellot, Denemeler, çeviren: Akşit 
Göktürk, İstanbul, 1961, 78 sayfa, de 
yayınlarından, N 
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amaca yönelmekle, bilerek yada bilmiye- 
rek, birleşirler.» Bu yönden Aralarında 
birlik ve ortaklık vardır. Eleştirici; or- 
tak kalıtı, yönelilen amacı, geleneksel 
düzeni dikkate almadan yargılar vere- 
mez. 'Temeisiz olur davranışı, yansıtmaz 
gerçekleri. 

“Belirtilmesi gereken bir noktada, her 
ulusta kendine göre bir eleştiri biçlmi- 


nin oluşudur, Yaratmak eylemindeki ay- - 


yılık, eleştiri konusunda da kendin! bel- 
li eder. Ulusların karakterleri, tarlhi ve 
kültürel gelenekleri doğurur bu ayrılığı. 
Eleştirideki tutumlarına bakarak, o ulus- 
tan bir yazarın yada yazarların yöntem- 
lerini ortaya çıkarabiliriz. (Geleneksel 
düzen, eleştiride de kuşatıcı öğe duru- 
mundadır: Kişilikleri eritir, genel gö- 
rünümü bütünler. 


Eleştiri, vazgeçilmez bir uğraştır; «so- 
luk almak kadar kaçınılmaz birşeydir.» 
Bu yüzden, elimize geçen her eseri okur- 
ken, yazarı hakkında birtakım yargılar 
veririz kendimizce, Olumlu yargılar için 
de, yazarda ve eserinde, başkularında bu- 
lunmıyan özellikleri ararız. Kendinden 
önce gelenlerden ayrıldığı yönlerin çok- 
luğu oranında yazarın değeri artar gö- 
zümüzde. «Oysa bir ozana bu önyargı 
olmadan yaklaşırsak, sik sik görürüz 6se- 
rinin yalnız en iyl değli, en bireysel bö- 


lümlerinde bile ötmüş ozanlar, ataları, 
kendi o ölümsüzlüklerini (o pekiştirmekte- 
dirler.» 


Değişmiyen ilke burada bir kez daha 
karşımıza çıkıyor : Sanstçı, ortak düzen 
uğruna kişiliğini unutmalıdır,. Verilecek 
nesnesi olan, bundan kaçınmaz. Sanat, 
«kişiliğin dile getirilmesi değil, kişilik- 
ten kaçıştır.» 

Aslına bakılırsa, eserini 
sırada sanatçının yaptığı çalışmalar da 
bir soy eleştiridir.  Kafasındaki düştün- 
celerl olgunlaştırır; biçimden biçime &50- 
kar; yeni bileşimlere Obaşvurur; çıkar 
ma, değişme ve eklemeler yapar, Yarat- 
ma ânına değin sürüp gider bu çalışma, 
Bu davranış, «,. bir yazarın kendi eseri 
için yaptığı eleştiri en parlak, en değer- 
li eleştiri türüdür.» 

Eleştiri yetisi kimi yazarlarda öteki- 
lerden daha Kuvvetlidir; eserlerinin üs- 
tünlüğünü sağlıyan nedenlerden biri bu- 
dur. Sanatçının bilinçsiz çalıştığını, esi 
nine dayandığını, kendini kontrol etme- 
diğini söyliyenler yanılmaktadırlar, Eu- 
sursuz eser, sanatçının, önceki çalışma 
larının sürekliliği ve öz varlığını oleş- 
tirmedeki gücü oranında gerçekleşir. 


Yaratmada bir etkinliktir, eleştiri de. 
Nedir ki, yaratma «kendi kendini ortaya 
koyan bir etkinlik» olduğu helde, elep- 


hazırladığı 
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tirl «başka birşey üzerine» yapılır, Bu- 
nun için, yaratma eleştiri ile birleştiri- 
lemez, ama eleştiri yaratme ile kaynaşa- 
bilir. Sanetçının, eserini ortaya Koyme- 
dan önceki çalışmaları, eleştiri ile yarat- 
manın dayanışmalarına bir örnektir, S&- 
natiçı ne denli yeterli ise, eleştiri de 
yaratma eylemine o ölçüde yararlı olur. 

Kimi eleştiriciler, «yorumlama» yön- 
temini uygularlar. Bu, en &«z güvenilir 
tutumdur, Eserle aranıza girerler, eseri 
ve sanBiçiyı değil kendilerini anlatırlar, 
Burada okura düşen görev, eser hakkın- 
daki kanısına dayanarak «o yazıyı &5g- 
rin aslıyla tekrar tekrar karşılaştırmak 
olacaktır.» Ancak, her okur bunu başa- 
rabilecek yetide olmadığından, sonuç yi 
ns askıda kalacaktır. Eleştiride «yorumu 
bir noktada yararlıdır: &«.. Okuyucuya 
gözden kaçırmış olabileceği (o gerçekleri 
vermek istediği zaman.? 


Eleştiri yollarından biri de çkarşılaş- 
tırma ve çözüm»dür. Sağlam, aydınlatı- 
cı, gerçekleri Oyansıtıcı tutumdur bu. 
Fakat, karşılaştırılacak ve çözümlenecek 
nesnelerin neler olduğunu bilmek gerek- 
tir. Yoksa, öznel açıdan birtakım «sanı- 
lar, düşler» öne sürmekten başka birşey 


yapılamaz, ki bunun eleştiri ile ilgisi 
yoktur. 

Deneme ve eleştirme kitaplarının ço- 
galmasını sakıncalı buluyor Ellot. Şu 
bakımdan : Bu soy Kitaplar «Eserlerin 


kendilerini okumak yerine onlar üzerine 
yazılanları okumak gibi kötü bir alış- 
kanlık yaratabilir. — Kişinin beğenisini 
eğiteceğine ona bilgi sağlar.» 


Daha üç yazi v&r bu Küçük oylumlu 
kitapta, Hattâ birisi (Hamlet) Türk Di. 
M'nde yayımlanmıştı (mo, 119). Yukarı- 
da özlerini vermeğe çalıştığımız yazılar 
gibi, onlarda da uyarıcı ve aydınlatıcı 
ilkir ve görüşlerle karşılaşmaktayız. Ak- 
şit Göktürk, deneme alanında yararlı bir 
eser kazandırmıştır Kitaplığımız&. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


* 


© ÜNİVERSİTE O ÖĞRENCİLERİNİN 


SERBEST ZAMAN FAALİYETLERİ, Anka- 
va Yüksek Öğrenim Gençliği Üzerinde Bir 
Ayvaştırma, Yazan : Siyasal Bilgiler Fakül- 
tesi Âmme İdaresi ve Siyasi İlimler Doçen- 
ti Dr. Nermin Abadan, Ankara 1981. VII 
* 155 5. metin dışında iki tablo. 850 ku- 
Tug. «Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler 
Fakültesi Yayınları No, 135-117», 

İdari İlimler Enstitüsü Direktörü Prof. 
Dr. Tahsin Bekir Balta'nın kısa bir ön- 
sözü ile başlıyan bu araştırmanın amacı 
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«hem ferdi, heri toplumu ilgilendiren Sser- 
best zaman faaliyet çeşitlerinin, bir kı- 
sım üniversiteli öğrenciler arasında nasıl 
bir.dağılım gösterdiğini ortaya koymaktır.» 
«Kırk yıla yakın bir zamandan beri Tür- 
kiye'de uygulanmış olan çeşitli devrim 
hareketleri normatif kanideler yardımı ile 
âmme hayatımızın belirli kesimlerini, tak- 
vimi, kaza sistemimizi ve siyasi hayafı- 
mızı kökten değiştirmiştir. Ancak Batılı- 
laşmayı teşvik eden bu devrimlerle birlik- 
te gelmesini özlediğimiz yeni sosyal ealış- 
kanlıklar ve davranışlar, kanun yolu ile 
zorla değiştirilemiyeceği cihetle, elbette 
aynı süratle yerleşmemişlerdir.» «Bu etüd 
sosyal bünyede önemli bir mevkii işgal 
eden yüksek tahsil gençliğinin bir kısmı 
nın bu alandaki alışkanlıklarını ve kanant- 
lerini kısmen tanıtmaya yarayacaktır.» 
(5. 3-4). 

Milletlerarası Serbest Zaman Etüt Gru- 
bu «Serbest zaman faaliyetin ni, şöyle ta 
nımlamaktadır : «Serbest zaman faaliyeti, 
kişinin mesleki, ailevi ve sosyal ödevle- 
rini yerine getirdikten sonra hür irade- 
siyle girişebileceği Odinlenme, eğlenme, 
bilgisini zenginleştirme, maharetlerini ar- 
tırma toplum hayatına gönüllü olarak ka- 
tılma gibi bir seri meşguliyetlerdir.»(8.8). 


Ankara'da Hukuk, Siyasal Bilgiler fa- 
külteleriyle Orta Doğu Teknik Üniversitesi 
öğrenelleri arasında yaptığı 115 soruluk 
bir soruşturma sonucunda elde ettiklerini 
yazar, ilgiçekici tablolar halinde kitabına 
serpiştirmiş, bu tablolara dayanarak ince- 
lemesini geliştirmiştir. Kitapta, 102 tablo 
var, Kitabın bölümleri, araştırmanın bir 
özetini verebilir : Girişte : Serbest zaman 
İfnaliyeti Okavramı Üzerinde durulmuş, 
Türkiye'deki özellikleri araştırılmış, genç- 
liğe etki yapan toplumsal tabakalar,. 561- 


best zaman faaliyetinin psikolojik yönle-. 


rine değinilmiştir, 1. Bölüm: Araştırme- 
da kullanılan örnek, Anket soruları ve ar- 
ketin amacı; 2. Bölüm : Menşe ve aile çev- 
resi; 3. Bölüm: Aktif ve pasif serbest zo 
mean faaliyetleri, serbest ve yumuşak ser 
best zaman fatliyetleri, «yapılan» ve «ar- 
zZulanan» serbest zaman faaliyet nevileri... 
üzerinde, Giriş'in bir çeşit süreği niteli- 
gindedir. 


4, Bölüm'de, serbest zaman faeliyetleri 
kontulara göre ayrılmıştır : Okuma, gazele, 
radyo, sinema, tiyatro, Opera ve konser, 
spor, dans, kız-erkek arkadaşlığı, arka- 
daşlık, kahvehanelere devam, içki içme, 
gayesiz dolaşma, hayal kurma, ibadet, 
maisafirlik, hobby, yaz tetili. 5. Bölüm: 
Masrafların kaynağı; 8, Bölüm: Değişen 
faktörlere göre serbest zaman faaliyetinin 
dağılışı : sosyo-ekonomik durumla, taşra- 
h-şehirli durumla, gile yanında oveya 
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bi 


yurtta kalanlarla ilgili korrelasyonlar.. 7. 
Bölüm : Tipoloji. 


Kitaba: Çeşitli Avrupa ülkelerinde 
serbest zaman faaliyeti hakkında yapılan 
amprik araştırmalar; anket sorularının 
tamamını 8lan metin ile bibliyografya 
eklenmiştir. 


Bu araştırmanın, hemen herkesi ilgi- 
lendirecek nitelikte olduğunu söylemek 
yerinde olur. 


© HARPUT YOLLARINDA. 3. cilt. Ya- 
zan : İshak Sunguroğlu, İstanbul 1961, Ya 
zarın adresi: Teşvikiye, Küğithane &ok. 
74/2. 3884 S5. - 20 5, ek. Resimli, Notalı 
Metin dışında renkli tablolar, 20 lira, 


Eserin 1. cildi 1958 de basılmıştı. XVI-- 
3716 5S, tutan, resimli ve metin dışında ha- 
ritalı olan bu ciltte Harput'un coğraiya- 
sı, tarihi, eski eserleri, anıtları, idare 
durumu anlatılmıştı. İkinci cilt 1959da 
basılmıştı. VIII 4 552 5. tutan bu resim- 
Hi cilt de Harput ile Elâzığ'da kültür ha- 
reketlerini; okulları, âlim, mutasavvıf, 
ozan, sivil ve asker büyükleri, hattatları 
ve çeşitli meslekte kimseleri tanıtıyordu. 
(1. cilt: 14; 2. cilt: 17,5 liradır.) 


Beş cilt olarak tasarlanmış olan kita 
bın üçüncü cildi ile çıkacak olan dördün- 
cü cildi Harput'un folkloruna ayrılmıştır. 
Xlimizdeki yeni ciltte: Musiki folkloru, 
oyunlar, edebiyat folkloru, bilmeceler, 
"masallar, dil folkloru, kiyafet ve giyim 
tarzı, umumi folklorn bir bakış, folklor 
geceleri bol örnek ve notaların verilmiş- 
tir. Bu cildin sonunda bibliyografya ve 
İlk ciltlerin çeşitli sayfalarına konulacak 
ekler bulunmaktadır. 


İshak Sunguroğlu'nun engin bir yurt 
sevgisiyle hazırladığı bu büyük eser, ken- 
dine özgü bir canlılıkla doludur. Konu- 
lar donmuş kalıplar içinde verilmemiştir. 
Harput'un her şeyi bu kitapta, bugün ya- 
şıyan Insanlarıyla, yazarıyla birlikte so- 
luk almaktadır, Yazar, yazılarda ve resim- 
lerde bilimden hayata geçerken, doğduğu 
yere bağlılığını ve sevgisini özden, yadır- 
ganmıyacak bir havaya bürüyerek katmış” 
tır. «Harput Yollarında, bölge inceleme- 
lerinde; genişlik, incelik gibi erdemleriy- 
le örnek sayılacaktır. 


© FELSEFE TARİHİ. Yazan: Mecit 
Gökberk. İstanbul 1961. VII--483 S. 23.10 
lira «İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa- 
kültesi Yayınları : 927m. 

Yazarın Önsöz'de belirttiği Oüzere: 
«İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte- 
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si'nde son yıllardn verdiğim derslerin not- 
larını değerlendirerek meydana gelen bu 
kltap bir «ders kitabı» olarak anlaşılma- 
Udum «...bu kitapta, felsefe meselelerini 
çözmenin sürecini anlatan felsefe tarihi- 
nin standartlaşmış bilgilerini öğrenciye 
tanıtmak amacı gözönünde bulundurul 
muştur, Burada, felsefe öğretileri, içten 
bağlantıları ve kültür ortamı ile filozo 
fun kişiliğine olan ilgileri obakımından 
gösterilmek istenmiş, felsefe tarihinin, çe- 
şitll öğretiler arasındaki yakınlıklar yada 
karşıtlıklar içinden geçen ritmi belirtil 
meğe çalışılmıştır. Bu anlayışla, problem- 
lerin çözümündek! gelişmenin bağlantısı 
hep gözönünde bulundurulmuş, 
ginde geriye dönülmüş, yada — Reneis- 
sance Felsefesi ile 18, yüzyıl Aydınlanma 


Felsefesi bölümlerinde olduğu gibi— ge- . 


lişme başlıca problem grupları üzerinde 
gösterilmiştir. Ortaçağ felsefesinin eksik- 
liği, Reneissance felsefesi bölümündeki 
geniş tutulan karşılaştırmalarla, kısmen 
olsun, giderilmeğe çalışılmıştır.» 


Kitabın anma bölümleri: İlkçağ Felse- 
tesi : Yunan Felsefesi : felsefenin doğuşu, 
tablat İelsefesi, insan felsefesi, Yunan fel- 
sefesinin sistematik dönemi, Heljlenism- 
Roma Felsefesi : İlk septikler, Epikuros, 
eski Ston, Akademia şüpheciliği, felsefe çı- 
ğırları arasında uzlaşma, Roma felsefesi, 
yeni şüphecilik, yeni Platonculuk. Renesis- 
sance felsefesi: Giriş, Reneissance İelse- 
Tesinin çağları, Reneissance'ın din anlayı- 


şı, devlet ve hukuk felsefesi, tablat felse-. 


fesi. 17. yüzyılda felsefe, 18. yüzyıl aydın- 
lanma felsefesi : 'Teorik problemler, pr&- 
tik problemler, Ennt ve Alman idenlismi. 
Bibliyografya. Filozof adisrı dizini. 


Zine Önsöz'de: «Kitapta, on beş yıl 
dan beri derslerimde denediğim 'Türkçenin 
veni gelişmelerine uyan bir di! kullanı)- 
mıştır. Bu bukımdan bulunacak tutarsız- 
lıklar, aksaklık ve başarısızlıklar, sırf be- 
nim olanlar bir yana, bir kültür dili ol- 
mak yolunda henüz kendisini arama du- 
rumunda olan Türkçeyede bağışlanmalı- 
dır.» denillyor. Gerçekten, kitabın dili ya- 
zarın bu yoldaki çabasını ve iyi dilekle- 
rini yansıtan mutlu bir belgedir. 

Düzeltme. —-124. sayıdaki yazımızın büş- 
tığı «1961de Atatürk İçin Yayınlar; ole- 


caktır. (s.n. ö) 


Çağrılmadan Gelen ' 


Bir perdelik çeviri tiyatro oyunları yö- 
yımlamakta olan de Yayınevi, yaz ayları 
boyunca İstiridye ile İnci? ve Sweeney 
-Agonisteş 31 adl: oyunlardan Sonra Maurice 
Maeterlinek'in Çağrılmadan Gelen'ini de 
yayımlamış bulunuyor, 


gerekiti- 
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İlk Kez 1890 yılında bir Belçikâ dergi 
sinde yayımlanan Çağrılmadan Gelen 
(Wintruse), öbür kısa oyunları olan Kör 
(1890) ve Evin İçi (1895) gibi, basit, ko- 
layca anlaşılabilen sözlerle, güzel bir dille 
iç varlığı kusursuz olarak çizer, 


Kör bir büyük baba var oyunda, Bu 
bir simgedir. İnsan soyunun ruh Körlüğü- 
nü belirtir. Tırpanını bileyen bahçıvan ise 
«ölüm» simgesi. Lâmbanın sönüşü İsg bir 
hayatın bitişidir. Maeterlinck, bu oyunu 
üzerine şunları söylüyor: «Koltuğunda 
oturan yaşlı bir adam, yanında bir lâmba, 
sabırla bekliyor — başını önüne, ruhuna 
eğmiş, kendisini kaderin eline birakmış — 
gerçi hareketsiz, ama örneğin bir savaşta 
çarpışan bir subaydan bile daha derin, 
daha insanca, daha evrensel bir hayatın 
içinde yaşıyor». 

Çağrılmadan Gelen, ölümün o akıl sir 
ermez gelişini anlatır. Eski bir taşra evin- 
de yarı aydınlık bir oda. Seğda, solda ve 
köşelerin birinde birer kapı, Taraçaya da 


.bir kapı açılır, Bir köşede büyük bir Bant. 


Ortada bir lâmba yanmakta. Yandaki oda- 
ların birinde yeni doğurmuş, güç doğum 
yapmış bir kadın, öbüründe bu doğum 
ürünü bebek, Büyük baba, baba, amca ve 
üç kız. Halanın gelmesi beklenmekte, Bü- . 
yük baba bir şeyler sezmekte, Dakikalar 
geçer, hala gelmez. Büyükbaba, sanki ölü- 
mün geleceğini, kızını alacağını gezmiştir. 
Bir sıkıntı vardır içinde. Bir arn biri gir- 
miş gibi bahçeye bülbüller susar, hAvuz- 
daki kuğular ürker, bütün balıklar çirpi- 
nıp dalar, Ama köpekler havlamaz, Kimse- 
ler yoktur görünürde, Ablanın beklenişin- 
den çok, bu sessizlik gerer sinirleri. Babs, 
şöyle konuşur : Korkunç bir sessizlik, me- 
zar gibi Bir soğukluk yayılır odaya, Ke- 
pıyı, kapamak isterler, kapanmaz kapı, Bi- 


, lenen bir tırpan sesi gelir dışardan, Gene 


görünmez kimse, Merdivende ayak sesi du- 
yulur. Çağrılan hizmetçi kimsenin gelme- 
diğini söyler, İyice gergindir hava. Böyle- 
ce geçer dakikalar, Bir ara lâmba sönecek 
gibi olur. Rüzgârdır sanılır. Lâmba &öner. 
Herkesi bir tltremedir elır. Çocuk başlar 
ağlamağa, Soldaki kapı açılır, oradan işık 
vurur odaya. Kapıda beliren hemşire, hes- * 
ta kadının öldüğünü belirtmek için haç 
çıkarır, 


1 Çağrılmadan Gelen, Maurice Maeter- 
linek, çeviren : Memet Fuat, de Yayın- 
evi, İstanbul 1981, 1 lira, 

2? İstiridye ile İnci, Witllam Saroyan, çe-: 
viren: Memet Funt, de Yayınevi, İstan- 
bul 1981, 1 ilire. 


i Sweeney Ayonistes, T.B, Eliot, çeviren : 


Ülkü Tamer, de yayınevi, İstanbul 1961, 
1 Mra. il 
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Uzun süren, büyükbabanın sinirlerini 
geren hava, seyircinin de dikkatini uyanık 
tutsr, Bu gerilimi yaratmakla, yaratabil- 
mekle sanat değerini ortaya koymaktadır 
yazar, Bu yoğun hava, okurken bile duyul- 
makta, yaşanmaktadır, 


Memet Fuat'ın güzel türkçesi, çeviri- 
deki başarısı da övülmeğe değer. 


Muzaffer UYGUNER 
* 


Yeni Yayınlar 


NERDE ANTİGONE: (şiirler, (oEdip 
Cansever, Yeditepe Yayınları, İstanbul, 
1961. 48 sayfa, 2 lira.) Nerde Antigone, 
Edip Cansever'in beşinci kltabı. Çoğu 
dahı önce Türk Dilinde yayımlanmış 
olan bu şiirler, Edip Cansever'in özdek- 
selden duygusala yöneldiğini gösteriyor. 
Ama ağlamaklı bir duyguculuk değil 
onunki : 


«Bana Kalırsa bunu 
Çocuklara anlatmak asıl 
— Gövdesi var Kocaman! 
— Sahi mi? 
— Gözleri nasıl?» 
(Bakır Heykel'den) 


VARLIK YILLIĞI 1962: (yıllık, Ver- 
lık Yayınevi, İstanbul, Aralık 1961. 600 
sayfa, 8 lira.) Varlık Yayınevi'nin her 
yıl çıkarmakta olduğu bu yıllıklarda, 
Varlık dergisi çevresindeki sanatçıların 
şiirleri, bikâyeleri, oçevirileri Oo resimleri 
v.b. verilmektedir. Bu yılkinde, Yaşar Na- 
büönin «1961'e Toplu Bir Bakış», Memet 
Fuat'ın eksik bir inceleme yazısı «1961'da 
Şiirimiz», Tahir Alangu'nun o «1961'de 
Roman ve Hikâyemiz», Sami N. Özerdim'- 
in «1961'de Dil Çalışmaları», Nurullah 
Berk'in «1961'de Resim ve Heykel», İhsan 
Akay'ın «1981'de Sinema Dünyasın, 7. Ea- 
Kınç'ın «1961'de Türk Sineması», Yıldırım 
Keskin'in «1961'de Tiyatro», Faruk Gil- 
veng'in «1961'de Müzik Çalışmaların yazı- 
ları ile «1961'de Şiir Çevirileri ve «Soruş- 
turmay yer almıştır. 


Varlık Yıllığı 1962, üzerinde durulması 
gereken bir kitaptır, 


TEK AVUNTU : (şiirler, Selim Kurnaz. 


Emek Yayınları, P. K. 12 Bafra. Bafra, 1981, 
32 sayia, 100 kuruş.) Tek Avuntu, Anadolu'- 
dan bir ses. Belim Kurnaz, yer yer güzellik- 
ler yakalıyabilen, adı duyulmamış bir ozan, 
Örneğin, «Umutlarım yeşerip yeşerip - Sola- 
cak bir sicak yelley diyor. Tek Avuntu'yu 
buraya aktArıyorum : 
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«Nisan yağmurları 
Başladı ya artık 
Korkmam 
Bilyür sevgimian 
AĞLAMA N'OLUR: (hikâyeler, Behiç 
Duygulu, Yeditepe Yayınları, İstanbul 


1961, 4£ sayin, 200 kuruş.) Adını dergiler- 
de sık görmemekle birlikte Behiç Duygu- 
lu'yu hikâyelerinden tanıyoruz. Ağlama 
N'olur'da verdiği on iki hikâyesi ile, hikğ- 
yeciliği üzerinde daha sağlam bir yargıyâ 
varacak okurları, Hikâyelerinin sitında 
koyduğu tarihlerden okur, yazarın geliş-. 


“mesini izliyebilir. 


İLKEL EFSANELER : (derliyen : Adli 
Moran. Varlık Yayınevi, İstanbul 1961 80 
8, 2 lira.) Yüzyülar boyunca, ulustan ulu- 
sa, Ülkeden ülkeye çok değişikliklere uğ- 
rayarak günümüze kader gelen masal ve 
efsanelerden derlenmiş bir kitap, İlk in- 
sanlardan bu yana, insanın bir yanını ve- 
ren bu efsaneler, ilgiyle okunan bir düş 
dünyasını veriyor bize, 


GORİOT BABA: (roman, Balzdo'tan 
çeviren : Nasuhi Baydar, Varlık Yayınevi, 
İstanbul, 1961. 235 sayfa, 4 lira.) Büyük 
iransız romancısı Brizac'ın, yüzyil aşkın 
bir zamandanberi okurların ilgisini çeken 
ve «İnsanlık Komedyasın adını verdiği 
romanlar dizisinden olan bu romanını, Tro- 
man sanatinin güçlü örneklerinden biri 
sayanlar var. 


MEVLÂNA'DAN YANA : (şiirler, İsmatl 
Ali Sarar. Hatipoğlu Yayınları, İstanbul, 
1961, 4B sayfa, 2 lira.) 
İKİNDİ ÇAĞRILARI : (şiirler, 


Yılmaz. Elif oOYayınları, Bursa, 
sayin, 250 kuruş). 


M. Kemal 
1962. 60 


Yeni Bir Dergi 


DERNEK : Türk Kültür Dernekleri Ge- 
nel Merkezi'nin çıkardığı Dernek dergisi- 
nin ocak 1962'de çıkan 3. sayısı da eli- 
mizde. 


Dernek, devrimci, Atatürkçü, halkçı 
aydınların yayın aracı durumunda, İlk 
sayılarda olduğu gibi, Dernek'in bu BAâyı- 
sındada ilgi çekici yazılar, şiirler var. 
Türk Kültür Dernekleri Genel Başkanı 
Behçet Kemal Çağlar «Kurultayımız» yi- 
zısında, Türk Kültür Dernekleri'nin ku- 
rultayından söz ediyor. Hilmi Ziya Ülken'- 
in «Şilr ve İnsanlığın Alınyazısn, Hikmet 
Birand'ın «Çorak», Ceyhun Atuf Kansu'- 
nun «Bir Halkçı Ozan : Mehmet Emin Yur- 
dakulp başlıklı yazıları ilgi ile okunuyor. 
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Subutay Karahasanoğlu'nun, Osman Attilğ 
nın, Orhan Asena'nın şiirleri, Jules Super- 
vielle'den Tahsin Saraç'ın çevirdiği üç şlir, 
Dernek'in ilerki sayılarında daha güzel şi- 
irler bulunabileceği kanışını veriyor. 

Dernek'in bu sayısında yayımlanan Os- 
marn Attilâ'nın şilrini aktarıyorum : 


ANADOLU TİRENLERİN SESİNDE 


Tiren sesidir uzaklardan gelen, 
Sivas'tan geliyor besbelli, uzun. 
- Ürpermesi gecede ruhumuzun - 
Gözleri dolduran, zihinler çelen! 


Kesik kesik, acı acı, geceyle 
Kayarak bize doğru, homurbtulu. 
Yüklü umutlarla, bin bilmeceyle 
Geçip tünelleri, bularak yolu, 


Ersincan, Kayseri, ille Ankara. 
Haydarpaşa, deniz, sonra Sirkeci : 
Her biri ayrı dert, bir ayrı yara 
Sağolsunlar malkinistle ateşçi. 


DERGİLER 


Böylece, upuzun Ankara - Afyoni 
Kütahya'nın çinisinde içimiz. 

Uşak sekisinden İzmir'e en son 
Basmane'de «Dur!» der masmavi deniz. 


Hep tiren yollarında serpililer; 
Esmeri, kumralı ve sarişınt... 
Öğrendim yurdumun her Karışını 
Sâyenizde bütiln ey sevgililer! 


Uzundur, çok uzundur tiren yolu: 
Yol bitmez, özlem bitmez, deri... 
bilmez. 


hiç 


Bitmiyen dertlerle uyur Anadolu 
Gitmez başımızdan, gurbetlik gitmez. 


Sayısı 100 kuruş olan Dernek'i okurla- 
rımısa duyururuz. 


Güney ÇETİN 


GAZETELER-DERGİLER: 


Eski Kuşak — Yeni Kuşak 


Cumhuriyet gazetesinin 9.1.1962 günlü 
sayısında, Hamdi Varoğlu, Madalya'nın 
Tersi başlıklı yazısında, dil konusunda ken- 
disine, «tenkid &dı altında haddini bil 
dirmek gibi yakışıksız bir tabirle çatıl 
miş» olmasından; «fikir sahasında Kalem 
oynatırken karşımızdakini, savunduğumuz 
İlkre yanaştırmağa, ısındırmağa çalışaca- 
ğımız yerde ondan büsbütün soğutacak 
tarzda konuştuğumuzdan» yakınıyor. «Bu 
dil meselesinin bizi ikiye böldüğünü, &8y- 
nı dili konuşan insanlar olmakten çıkir 
gımızı», «ikisi ortasını bulmağa el bir. 
liğiyle çalışacağımız yerde, bir eski ku- 
şak -yeni kuşak teranesidir tutturmuş» 
olduğumuzu söylüyor. 

Sayın Hamdi Varoğlu'nun dil konu- 
sundaki düşüncelerini bilmiyorum. An- 
cak, bir zamanlar eski dili savunduğunu, 
bU yüzden kendisine çatıldığını, İnkat 
kendisinin, eski dili değil de' ortalama 
yolu yeğ saydığını, bu yazısından anir 
yorum. 

Düşünceleri ne olursa olsun, yazısın 
da tuttuğu yol, pek de eskiden yana ol- 
madığını gösteriyor. Şu cümlelere bakı- 
nız: 

... Her yeni şeye saygım vardır, Hayat, 
hele toplum hayatı, durmadan yenileşir. 
Zaman bana uymazsa ben zamanda uy 
masını çok iyi bilenlerdenim. 

... Yeniyi gereği gibi yerleştirmek 15- 
ilyenlerin başarısı, eskiyi gereği gibi bil 
mek sayesinde olacak. 


.. Eskinin ne olduğunu iyiden iyiye 
bilmelidirler ki, yeniyi savundukları zaman 
eski ile aradaki farkı gösterip... 

.. Hele dil bahsi gibi incelikleri çok 
jazla bir konuda bu, öncelikle böyledir. 

.. Bir aralık yeni sanat önderlerine 
uymağa heves eden sanatçılar bilirim, bu 
değişik alanda başarı kazanmış olmalarını... 

Bay Varoğlu, eskiden berimi böyle 
yazardı, yoksa kendisine çatılmağa baş 
liandıktan sonramı yeni dile önem ver- 
meğe başladı, bilmiyorum. Şu varki, «Her 
yeni şeye saygım vardır. Hayat, bele top- 
tum hayatı, durmadan yenileşir. Zaman 
bana uymazsa ben zamana uymasını çok 
iyi bilenlerdenim» diyen ve hürmet, ce- 
miyet, muvaffakiyet, mildajaz, mevzu, ev- 
leviyyet, lider, sanatkâr, saha, nesil Mmu- 
harrir sözcükleri yerine saygı, toplum, ba- 
şarı, savunma, konu, öncelik, önder, sanat- 
çı, alan, Kuşak, yazar sözcüklerini kullan- 
maktan çekinmiyen bir yazarın, günün 
birinde, tâbir yerine deyim, fikir yerine dü- 
şilnce, kelime yerin» sözcük, cereyan ye- 
rine akım, ekol yerine olul v.b. diyebile- 
ceğine de inanıyorum, 

Şu küçük yazı, sayın Varoğlu'nu, «sB- 
vunduğumuz düşünceye yanaştırmağa, 
ısındırmağay» yararsa, gerçekten sevinirim. 


Gene Anlam Üzerine 


Varlık dergişinin 1.12.1961 günlü 588. s&- 
yısında, Memet Fuat, Dilde Anlamsızlık 
başlıklı yazısında, hem «devrik cümle», 


GAZETELER - DERGİLER 


hem de «kapalılık» açısından anlam üze- 
rinde durmuş. Yazar, devrik cümle konu- 
sunda diyorki: 


... Konuşma dili devrik cümleden an- 
lam adına yararlanır. «Buraya gel» sözü 
ile «Gel buraya» sözü arasında gözden 
kaçmaması gereken bir anlam ayrılığı var. 
Konuşmalarda kendiliğinden olagelen bu 
işi yazarların bilerek yapması beklenir; 
beklenir ya, devrik cümleyi salt bir üslüp 
işi sananların az olmadığı da bir gerçek. 
Devrik cilmlenin kulldnlışımda üslüp Kay- 
gısının hiç etkisi bulunmamalı, denemez. 
Ne varki, bu Kaygı arkada olmalı. Anla 
mun itişiyle gelmiyen devrik cilmleye pek 
bir önem verilemez Kanısındayım... 


Yazar, yeni terimlerle yeni sözcükler 
konusundadr şöyle diyor: 


Anlamsızlık arıyanlar, kapalılıktan bir 
şeyler umanlar, açıklıktan kaçmakla düşün- 
celerine derinlik havası verebileceklerini 
sananlar yeni terimlerle sözcüklere dört 
elle sarıldılar. Bunların dildeki gelişme- 
lere dili güclendirmek için girişilen çu- 
balara gerçekten yakınık duyduklarını 
sanmıyorum. Yazışlarını elden geldiğince 
Karışıklaştırıp kör dilğüme çevirirken, ye- 
mi terimlerin, yeni sözcilklerin bilmiyen- 
lerce «yadırganmasındanm, “gölgeli Kalma 
sından da yararlanmak istiyorlar... Çözü- 
lememiş, derin anlamları ortaya vurmak 
istiyenlerin katlandıkları kapalılık, gölgelik 
onlarda bir «derin görünme» yöntemi ola- 
rak soysuzlaşıyor... Kapalı, anlaşılmaz, ka- 
zışık yazarak «derin» görilnebilirim sanan 
yazarla (ki bu sanı her zaman boşa çık- 
mıyor), gerçek bir derinliğin oluşturduğu 
düşünceler, duygularla yüklü bulunduğu, 
söyliyeceklerini başka türlü söyliyemiyece- 
ği için Kapalılığa, karışıklığa düşen yaza- 
rım birtakım kavgalara yan yana girmek 
zorunda kalmaları büyük talihsizlik (ikin- 
ciler için), 


Alberto Moravia İle Konuşma 


Son çıkan Cansıkıntısı adlı romanı ile 
İtalya'da satış rekorunu kıran, fakat eseri 
açık - saçık sayılarak mahkemeye verilen 
ünlü İtalyan romancısı Alberto Moravia 
ile Fransız haftalığı Les Nouvelles Litt&- 
raires adına yapılmış bir konuşmanın çe- 
virisi, Varlık dergisinin 1.1.1962 günlü 
585. sayısında yayımlandı. Yazar, bu konuş- 
mada, eserleri ve Banat anlayışı üzerinde- 
ki görüşlerini bildiriyor. 


Yazar, roman ve romancı üzerine dü- 
şündüklerini şöyle anlatıyor : 
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.. Ben bir romancının, gerçek Kişileri 
kopya ederek güclü kişiler yaratabilece- 
ğine inanmıyorum. Romanycının Kaynalc- 
ları basittir : bulgunun dayandığı cinsel 
bir temel görgü. Aşı tutarsa, iyi romanlar 
yazarsınız. Ama gerçeğin payı büyük olur- 
sa, kötü jfotoyraflar elde edersiniz yalmıa. 
Düşsel kişinin boyutu, gerçek kişinin bo- 
yutundan her zaman derindir. 

Küçük hikâye için şöyle diyor: 

... Hilkâyeyi ben Kapalı, sıkıca bir to- 
kuma benzetirim; örneğin şiirdeki sone 
gibidir, yazarı sıkı bir dizene, kendine 
sınırlar çizmeye alıştırır; çok sayıda mal- 
zemeyi az saytda sayfalara yerleştirmek 
zorunluluğu, 

Frevd'ün etkisi altında kalıp kalma- 
dığı sorusuna karşı, Freud'ü çok az oku- 
duğunu, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 
her düşünen insan gibi, bütün töresel 
değerlerin çöküşüne karşı koyma çabası 
içinde iken «cinsiyet» sorunu ile karşılaş- 
tığını anlatarak diyorki : 

Benim kendi kendime bulduklarımı O 
doğruladı. 

Sanatta 
şöyle diyor: 

Yüzlerce okuyucu kitabımı edebe Uuj- 
gun bulduklarını söylediler bana... Açıl- 
saçık konulara, ancak gerekmediği yer ve 
zamanda başvurulursa haydsızlık olmaz 
mı? Hiç gereği yokken, okuyucuyu, edebe 
uygun düşmiyen tasvirlerle avlamıya kal 
kanları dilşünün, işte hayâsızlık burada- 
dır. 

İtalyan halkını bu Konularda Kışlari- 
mak Kolay değildir. Biz Lâtin soyundan 
gelenler, sofu Kişiler gibi davranmıyacağız 
hiçbir zaman. Bizim edebiyatımız hep öz- 
gür Kalmıştık Ne yaparlarsa yapsınlar, 
İtalya, Boccacio'nun vatanı Olduğunu 
unutmuyor. , 


açık - saçıklık o konusundada 


Sığınağım Şiir 


Son aylarda giriştiğim tiyatro savaşında, 
kavgalar, gürültüler, çatmalar, çatılmalar, 
çıkarları tehlikeye girenlerce hep bir ağız- 
dan tutturulan küfür şarkıları arasında bir 
türlü okumağa fırsat bulamındığım Şşlir; 
tam bezdiğim, bunaldığım sırada, birden- 
bire gözümde tüttü. Her şeyi bir yana 
itip, hemen ona sarıldım, İlk göz-ağrım, 
kurtarıcım, sığınağım şiir... 

İşte, çeşitli dergilerde bulduğum dize- 
ler: i 
Senin bir ırmağın vardı 
Adı aklımdan çılcmaz. 

(Değişim, 15.12.1961, no. 23) 
Ülkü TAMER 
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Fena bir yerimden koptuğum doğru 
Kendimden çok fazla yaşamaktayını. 
(Yeditepe, 1.12.1961, no. 62) 
Attilâ İLHAN 


Ölü 
Ölüye neresinden yanaşmalı... 
(Dost, 1.9.1961, no, 6) 
Turgut UYAR 


Üçüncü Yeni'ye Hazırlık 


istanbul'da yeni çıkmıya başlıyan Dal 
dergisinin 1,1.1962 günlü 1. sayısının ön- 


GAZETELER - DERGİLER, 


yazısında, dergiyi çıkaran ozan ve yaznr- 
ların «tümü»nün öğrenci olduğu, «ders- 
lerden arta kelan çabaların buna harcan- 
dığı» belirtilmiş. 

Dergideki yazıların başlıkları da bunu 
doğruluyor : 

Kimi yazıların başlıkları şöyle :2-1 — 
Sen, Üç Dikey, Eşlem... Bellil Bunlar fen 
kolu öğrencilerinin. 

EKimi başlıklar da şöyle: Sevmektir 
Hep Benim Suçum, Yalnızlık, Ümit, Sen, 
Dilşlerden Sonra Sabuh... Bunlar da edebi- 
yat kolu öğrencilerinin olsa gerek. 


CEVKUD 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


Makina Çağı 


daralık 1961 günlü LIFE dergisi aMa- 
Tina Çağı Döküntüsünden Şaşırtıcı Yeni 
Yaratmalar» başlığı altında şöyle yazıyor: 


«Yaşadığımız dünyanın her yerinde, ar- 
Sülarda, kırlarda dağ gibi yükselen hurda 
yığınları makina çağının bolluğunu anıt 
laştırmakta, Buralardan geçenlerin çoğu 
için döküntülerle kaplı bu &lanlar göze 
batan bir görüntü olmaktan ileri gide- 
mez. Ama günümüzün sanatçılarından 
birçoğu için hem esinlenme hem de gereç 
(materyal) yönünden buraları bir elün 
madeni öneminde. Egzos boruları, karyo- 
la yayları, konserve tenekeleri, mukavva 
parçaları, kolu bacağı kopmuş oyuncaklar, 
tekerlekler ve bunlara benzer döküntüler- 
den ressam ve yontucular yeni sanatın 
şaşırtıcı örneklerini kurmaktadırlar. Bu 
yeni sanat çeşidiyle karşılışanların kimi 
leri bu yapıtları yabansı ve korkun; bulur- 
lar. Tanınmış eleştiriciler ve koleksiyoncu- 
ları da içine alan bir toplum içinse bu 
sanat kolu uyarıcı ve çokluk güzeldir. N&- 
sıl karşılanırsa karşılansın hurda hareZeti 
dünyayı iyice sarmıştır, 

Hurda sanatının başlangıcı XX. yüz- 
yılın tanınmış — ama ortaya çıktıkları za- 
man çirkin bulunmuş — kilbisi ve dada'cı 
larına kadar dayanır, Oysa günümüzün, Bir. 
leşik Devletlerde, Avrupada ya da Japon- 
ya'dı çalışan sanatçıları, maden pArçala- 
rını kaynakin birbirine tutturma ve plâs- 
tik öğeler kullanma gibi gereç ve teknik 
olanakları seçme yönünden Kendilerinden 
önce bu alanda pala çalan sanatçıları kat 
kat geçmişlerdir. Günümüzün hurdacıla- 
rından bir takımı yalnız sarsıcı bir etki 
uyandırma Ardındadırlar, Oysa bu sanat 
çıların çoğu hurdayı, gamanımısın deği- 


şik anlayış ve görüşlerini, makinalaşmış 
ve karmakarışık oyönlerini, çöküntülerle 
sAâvaşan güzellik ve yaşarlığını bellvimek 
amacıyla kullanmaktadırlar. Bu yönleri, 
danışıklı bir anlamı olan sanatın dolaylı 
yollarıyla anlatmak yerine, dolaysız olarak 
hurdaları konuşturmsyı seçiyorlar, Böyle- 
ce hem sanat gereçleri giderinden kısmak 
hem de görülmedik ve güçlü yapıtlar or- 
taya koymak olanağı doğuyor. Şaşırtıcı 
yeni yaratmalar tanınmış sanat müzelerin- 
de yer almaktadırlar. 

Günümüzde sanat dünyasını sarmış gi 
bi görünen «herşey işe yarar» düşüncesi 
bundan 50 yıl önce ortaya atılmıştı. Pa- 
ris'te Picasso ve Kilbisi meslektaşları gün- 
ce (gazete), kumaş, bilet parçalarıyla gün- 
lük yaşamanın öbür süprüntülerini w 
türmart'larr katıyorlardı. İtalyada jütü- 
rist'ler resimlerini madenden pullarla, 
notalarla süslemekteydiler, Bir anlamda 
tümü, esklden beri rağbet gören bir gele- 
neği izliyorlardı. ORönesuns o sanatçıları 
gerçek etkisini çoğaltmak amacıyla resim- 
lerinde ermiş başlarını altından oyulmuş 
aylalarla (hâle) süslüyor, Papalık anahtar- 
ları gibi simgeler yapıştırıyor, ya da öbür 
kutsal özdeklerden faydalanıyorlardı. Her. 
çağda halk sanatçıları ve amatörler midye 
kabukları, tüyler, yapraklar gibi doğa öğe- 
lerini kullanarak biçimler yaratmaktan 
koşlanmışlardır. * 

Ama XX. yüzyl sanatçıları kesin ols- 
rak gelenekçi olmiyan nedenlere dayanı- 
yorlardı. Sanatın asoylu» olması, hergün 
karşılaşılan olaylardan ayrı, ince bir an- 
latım taşıması gerekçesini çürütmek isti- 
yorlardı. Resim ve heykellerine rastgele 
çörçöp parçaları, makinadan çıkma özdek- 
ler koyarak kuralları aşmak, sanatın her- 


AMERİKAN DERGİLERİ 


yerde bulunabileceğini ve nasıl istenirse 
öyle yapılabileceğini aşılamak için çaba- 
tıyorlardı. 

Marcei Duchamp'ın alaycı yaratmaları 
ve Birinci Dünya Savaşıyla birlikte gelen 
hayal kırıklığıyla boş vericilikten ,çıkma 
bir hareket olan dada'nın &şirı kışkırtma» 
larından kısa ama yeğin bir adım atarak 
bu yeniliklere ulaşılmıştır. Daha 1913'de 
Duchaimp «hazır yapı» adın: verdiği as- 
kılar, taraklar, bisiklet tekerlekleri gibi 
dükkândan satın alınabilecek nesneleri 
sanat galerilerinde sergilemekle insan ya- 
pısı herşeyin bir sanat değeri taşıdığını ve 
sanatın ne olduğunu kesin olarak belirt- 
menin olamazlığını göstermek amacını 
güttü, Dada'cılar yalnız alışılmış sanat an- 
layışlarıyla olmayıp aynı zamanda toplum- 

. sal ve töresel değerlerle de alay etmek 
için daha ileri gittiler. Mantıksızlığı baş- 
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köşeye çıkarmak için akvaryumda yüzen 
bir takma saç, üstüne çiviler çakılmış bir 
ütü sergilediler, toplumu «heykelleri» kı- 
rıp dökerek, çiğ et, sebze ve yumurtaları 
cephane olarak kullanıp birbirleriyle çar- 
pışarak dadalaşmaları için kışkırttılar. 


Kimi eleştiriciler için yüzyıldeş kuşa- 
gın sanat ve yabansılığı yeniden ısıtılıp 
ortaya konan dada'dan pek farklı değildir. 
Günümüzde uluslararası sanatçıların ço- 
ğu dolaysız olarak bu akımdan gelmektey- 
seler de ancak birkaçı dada'cı savlarla il- 
gilenmektedirler, Amerikalı Robert Raus- 
chenberg (Topluma karşıt davranmak İŞ- 
terseniz önce belinize bir tekme vurup 
kendinizi toplum dışına atmalısınız) di- 
yor.» 


(£ k.) 
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Dricu La Rochelle 
ve 
İntihar Deneyi 


Journal de Geneve'de, Andrö Gür'ün, 
tanınmış romancı Drisu La Rochelle üs- 
tüne bir yazısı var. Yezar, özellikle ro- 
mancının gerek yapıtlarında gerekse ha- 
yatındak! intihar olayını inceliyor, özet 
olarak ta şunları diyor: 


«Drieu La Rochelle bütün bayatında 
intiher sorunuyla ellakbullak olmuş, bu 
acıyla kıvranıp durmuştur. Feu Follet 
adlı romanın kişisi Alain, başka birşey 
yapamadığı için sonunda ölür. Gilles, tek 
güzel bir şey yapacağına inanmıştır: 
kendini yitirmek. Bu onun için yaşama- 
ya duyduğu tek büyük saygıdır, bunu 
yerine getirir de, Savaş sonu, Drieu La 
Rochelle'in intiharı, o zamana Kader ya- 
zâr için söylenenleri doğrulamış oldu, 
çünkü kendisi hemen hemen bir bu ko- 
nuyu işlediğine göre, bunu bir özgünlük 


,forijinalite) olarak almadığını da gös- 
termiş oldu, Drieu Eka Rochelle daha 
1944'da intihara kalkışmış, kapicısının 


rasgele onu &ramaşı sonucu bundan kur- 
tulmuştu. Kurtulunca de, bir kır evine 
çekildi, dostları göz kulak oldu, oraday- 
ken günlüğüne şunları yazmıştı: Ken- 
dimi çok iyi hissediyorum, yaşamaktan 
da zevk alıyorum. Daha sonra kendini 
Hint felsefesini incelemiye verdi. Artık, 
o kadar bağlı olduğu polltkayı da bi- 
rakmıştı, ondan hiçbir keyif almaz 
olmuştu. Vakit geçirmek için yeni 10- 


manlara başlıyor, ama bunun sonunu ge- 
tiremlyordu, hep yarım bırakıyordu. 


Yeniden intiharlar düşünmiye başla- 
dı: Hiçbir şeyden tat almamağa başladım. 
Bir başka kez de: Yazacağım bu yeni 70- 
manla doluyum, onun sorumluluğunu du- 
yuyorum. Fransanın, özellikle de Avrupa- 
nın sorunlarıyla doluyum, Oysa hiçbir şey- 
ie, insanlarla, sorunlarla ilgilenemiyorum 
diyecektir, Son günlerine doğru da şöyle 
der: Edebiyatla da uğraşmak ne oluyor, 
herşey boş, mademki ölümü bekliyorum.» 
13 martta da, 3 gün sonra, gazeteler ölüm 
haberini verdiler, Bu intiharda önemli 
olan, bunun umutsuzluk sonucu bir inti- 
har olmadığıdır. Bilindiği gibi, Drleu La 
Rochelle, İntiharcılar tarikatına girmiş, 
oranın en içten kişisi olarak blilniyordu. 
İlk intihar deneyinden sonra tutmağa 
başladığı —Röcit secret, bu &landa bir 
başucu Kitabı gibi bilinir. Çünkü yazar 
intihar olayını burnda gayet açık anlatır. 
Daha gençliğinde 50 yaşından fazla yaşn- 
mıyacağına karar vermişti. Pek küçük- 
ken bıçağı eline #s8pliyarak kana usun 
uzun bakmıştı. Bir başka sefer de göğ- 
süne batırmıştı. İntibarn en kısa yol 
dan bu dünyadan ayrılma yöntemi olme- 
sını istiyordu. Bon günlerini, yani inti- 
hara kıl kala olan o günlerini en iyi ân- 
lar olarak tanımlıyordu. İntiharı kendin- 
den bir kurtulma olarak görüyordu daha 
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çok. Gerçi çağdaş toplum, Batı Uygarlığı, 
onun için bir çöküntüden başka bir şey 
değildi. İnsanın bu durumda yapabilece- 
ğI tek şey kendi içine çekilmesi, böylelik- 
le bir zaman kazanmasıdır. Bütün toplum 
düzenlerinden, sistemlerden de umudunu 
kesmişti, Yerine koyduğu düzenler yok 
değildi, ama hep birinden öbürüne geçi- 
yordu bu düzenlerin. Drisu La Rochelle 
tam bix insan olmak kuşkusu içindeydi, 
bir fare olmak istemiyordu, Sartre'in vAv- 
oluşçuluk görüşüne uyuyordu bu, İnsan 
kirletse kirletse ayaklarını /irletir, elle- 
rini değil diyordu. 


Jean Vilarla Bir Konuşma 


Figaro Littdraire'de, ünlü tiyatro ada- 
mı Jean Vilar'ın, Aristophanes'in B a- 
rış adlı oyununu bir çeşit yeniden ya- 
zarak sahneye Koymak istemesiyle ilgili 
Guy Verdot'nın, Jean Vilarla yaptığı bir 
konuşma Var. 


Barış'ı sahneye koymasının nedenleri- 
ni Jean Vilar'şöyle anlatıyor : 


«Barış'ı günümüze yakın buluyorum. 


Oyun beni ilkin bu yöniyle ilgilendirdi, 
bunun içinde sahneye koymayı düşün- 
düm. 


Verdot, bu erada Aristophenes'in gerici 
yönüne dokunarak, bu yönüne ne dediği- 
ni soruyor : 


Ben sanmıyorum. Günümüzde de 


sağlam düşünen bir yazardır Aristophanes, 
diyor Vilar. 
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— Peki, politik bir taşlama bulmuyor 
musunuz, oyunda? 

— Phidias'la Perikles'e, onların gölge- 
lerine saldırıyor. oSophocles'e o bayılıyor. 
Euripides'e yamanıyor. Aristophanes, can- 


Jı, diri bir davranış takınır, ama yergici 


değildir o. 
Barış 'ı ne kadar zamanda yaz- 
dığını (yeniden yazdığı Kabul ediliyor) 


soran Verdot'ya, Vilar : 

— İki üç yıl kadar düşündüm dur 
dum bunu, sonra bir ayda müsvedde ha- 
line getirdim. Ağustosta tatili Atina'da 
geçirdim, serbesttim, daha sonra Rusya, 
Romauya, Polonya turnelerinde de yeni- 
den çalıştım, Ekimde de metin bitti, 

— Aristophanes'in oyunu gibi bu du, 
zamanın kişilerine takılıyor mu? 
— Hiçbir politikacının adı 
Euripides'in bir alıntısı 

takılmalar var. 


geçmiyor, 
dolayısıyla bazı 


— Aristophanes'in yaptığı gibi siz de 
metinde başka yazarlardan aktarmalar 
yaptınız mı? 


— Az çok. Oyunun yapısını bozmıyacak 
şekilde birçok değişiklikler yaptım, ama 
bu, konuyu, özellikle de yapıyı değiştir. 
meden yapıldı. 


Daha sonra, oyunun çağımızda geçi- 
yormuş gibi birtakım nitelikler edinme- 
sini düşündüğünü söyliyen Vilar, kılık- 
ları da bu gözle düşündüğünü, günümüz 
giysileriyle düzenlendiğini belirtiyor, 


. b) 


Hemingway Üzerine 


Encounter dergisinin ocak 1963 sayı- 
sında Dwight Macdonald'ın Ernest Hemin- 
gway'den Göz eden bir yazısı var: 


«Herkesin tanıdığı gür sakallı, iri bir 
- adamdı. Turistler onu tanır, barmenler 
onu tanır, eleştiriciler de tanırdı onu, Tu- 
ristlerin kendisini tanımalarından bhoşla- 
nırdı, barmenleri severdi ama eleştirici- 
lerden pek hoşlanmazdı. İçini okurisrmış 
gibi gelirdi. Okuyanları da vardı, Çok sık 
gülerdi, öyle iri, sakallı ve ünlüydü kt, 
bunun içten gelen bir gülüş olması ge- 
rekirdi ama öyle değildi. Sanki bu kâdar 
ünü haketmiş olduğuna inanmıyormuş gi- 
bi ağız kenarlarından dirliksizliğini yan- 
sıtan bir gülüştü, 


'Tanınmış olmaktan ve ünlü kişilerden 
hoşlanırdı. Başlangıçta bu kişiler Sherwood 
Anderson, Ezra Pound ve Gertrude Stein" 
di. Onk Park, illinols'da doğmuş, atlet 
yapılı ve yazar olmaya istekli bir gençti, 
Hoşlandığı yazarlarla dost oldu, Ünlü kişk 
lerle dostluk kurmayı iyi becerirdi. Özel- 
likle Gertrude Stein'den nasıl yazmak 
gerektiğini öğrendi: Kısa sözcükler, an- 
iatım gücü yüksek cümleler, tekrarlar, 
bağlı cümleciklerin güzel yokluğu. Yazı- 
ları her zaman birbirini tutınaz cümleler- 
den kurulmuşa yakın bir havadaydı, İyi 
yazdığı zaman bir çocuk konuşmasından 
esinleniyormuş gibi, iyi yazmadığı zaman 
da tam bir çocuk konuşması, Eleştiriciler 


böyle diyorlar, canları cehenneme, Bu kur- 
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nazlıkların çoğu tam yerini bulmuş, hele 
kısa öykülerde bir süre için çok başarılı 
olmuştur. Ernest yüz mmetre koşuda hem 
hızlı hem de gösterişli, ama uzun soluk 
gerektiten işlerde öyle değil. Dahe sonra 
bu Eumazlıklar göz boyama güçlerini yi- 
tirdiler, Yine eynı kurnazlıklardı ama &r- 
tık yeni değillerdi ve hiçbir şey beyatla- 
mış bir kurnazlık kadar kötü değildir, Ken- 
disi de biliyordu bunu, gelgelelim yeni- 
lerini bulamıyordu. Bu kötü bir durumdu 
ve hayatta çare bulunamıyan şeylerden 
biriydi, Belki de gülüşü bundan ötürü acı 
bir anlam taşımaktaydı. 


1930dan sonra artık gülmez oldu. Gü- 
cü tükenmeye, cümle kuruluşları sıkıcı ol- 
maya başlamıştı, eleştiriciler neden bağlı 
cümlecikler kullanarak süslemiyor bunları 
diyorlar. Ama barmenler yine onden hoş- 
lanıyor, turistlerde yine seviyorlardı onu. 
Ünü büyüdü durdu. Çok basan resimli 
dergiler onun aslan avlarken, balık tutar- 
ken, Cumhuriyetçi bir İspanyol milisiyle 
konuşurken, boğa güreşçileriyle dostluk 
ederken, Paris'in kurtuluşuna yardımcı 
olurken ve her zaman sakallarını kabarta- 
rak gülerken fotoğraflarını obasıyorlardı 
ama yazıları gittikçe kötüleşiyordu. Yazar 
Hemingway'in artık benzini tükenmektey- 
di ama ünlü Bay Hemingway'in iyi bir 
kopyası olduğundan kimse bunları birbir. 
lerinden ayıramıyordu. Herşey tam Ame- 
rlkanca bir yolda gidiyordu, 1954 de Nobel 
Ödülünü aldıktan sonra artık işler Ame- 
rikanca olmaktan çıktı, Yargıcılar, İkt yıl 
önce Life dergisinde çıkan İhtiyar Adam 
ve Deniz de gösterdiği «Modern anlatma 
sanatınde çığır açan bu ustalık» tan et- 
kilenmişlerdi. «Life» büyük resimli der- 
gllerin en büyüğüdür ve «İhtiyar Adam 
ve Deniz» Life'ta tam yerini bulmuştur. 
Edebiyat ödüllerini dağıtan yargıcılar her 
zaman akıllıca davranmazler. Bu bildiğiniz 
birşeydir, bilmiyorsanız da öğrenin, Ödü- 
lü verdiler, kalktı Stockholm'ea gitti, İsveç 
Kıralı boynuna madalyayı geçirdi, el sıkiş- 
tılar, Bay Hemingway'in Bay Bernadotte" 
la tanışması, 

1930dan sonra artık dostlarının adı, 
Anderson, Pound yada Stein değildi. 
Charles Ritz, Toots Shor, Leonard Lyons, 
Ava Gardner, Marlene Dietrich ve Gary 
Cooper diye çağırılıyorlardı. Erkekliğin- 
den şüphe cüiyor diye düşünerek nere- 
deyse Max Enstınan'la Oo kapışıyorlardı. 
Ava Gardner'in onurunu kırmış otabilece- 
gini sandığı birisiyle düello etmelerine 
ramak kalmıştı ama Ava Gardner'in onu- 
runun kırılmamış olduğu kanısına vârg- 
rak vaz geçti bu işten. Çokluk onurdan 
sörstmek güçtür. İçinizde bit yerden 
sezdiğiniz birşeydir bu, Marlene Diet- 
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riceh'ten çok hoşlandı. Pek eğlenliyorlar- 
dı birlikte. Ona «Lâhana» diyordu, o da 
onR «Baba» derdi, Karısı da «Baba» di- 
ye çağırırdı onu. Tanıdıklarının çoğu da 
«Baban derlerdi. Kendisine «Baba» den- 
mesinden hoşlanırdı. 


«Irmağı Geçince Ağaçların İçinde» ad- 
ln bir roman yazdı. İyi bir roman değil 
di. Kötü bir romandı. Öyle kötüydü ki, 
herşeyden hoşlanan eleştiriciler bile yer- 
diler. Zaten eleştirici dediğine tam SIKIŞ- 
tığın zaman güvenemezsin Ki, İşte bun- 
dan daha sıkıntılı bir durum olamazdı, 
Ama onlar beyinsiz &orkaklardır, ne sal- 
dıran bir aslanı 34.lük bir Mennlicher 
tüfeğiyle mıhlıyabilirler, ne de önemli 
başka bir iş yapabilirler, Canları cehen- 
neme. Jack Dempsey «Irmağı Geçincen yi 
beğendi, Joe Di Magglo da beğendi. «Lü- 
hane» çok güzel buldu. Toots Shor da 
öyle. Ama iyi bir kitap değildi, o da bi- 
Uyordu bunu ve yapabileceği birşey de 
yoktu. 


İrl bir adamdı, ünlüydü, çok içlyor- 
du artık. ve çok da az yazıyordu, Hava- 
na'da oturuyordu, sık sik güç avlanan 
iri balıklar tutmayı gidiyordu, «Life» da 
bu işi yaparken fotoğraflarını çekiyordu. 
Bir ara boğa güreşleri için İspanya'ya 
gitti, tanınmış boğa güreşçileriyle dost ol- 
du ve «Lifeya bu konuda Üç yazı. yaz- 
dı. Dostlarıyla, tanıyanlarıyla; karısıyla, 
turistlerle, barmenlerle iyi vakit geçiri- 
yordu, herkesle konuşuyor, içiyor ve gü- 
lüyordu, herkes şendi, amna yalnız ka- 
nca bu duygular uçup gldiyordu. Çare 
yoktu buna, Bir zamenlar iyi yazdığını 
biliyordu, hangi özel konuda ne denli iyi 
olduğunun farkındaydı, ama uzun bir 
süredir artık birşey yapamadığını da bi- 
yordu. Kendisiyle konuşma yapanlara 
şöyle diyordu «Sıkı hir antrenmandan son- 
ra Bay De Maupassant'ı yere serdim, Bay 
Stendhal'in iki kere berabere kaldık, ama 
delirmeden ya da gittikçe daha üstün bir 
duruma gelmekte olduğumu sezmeden hiç 
kimse beni Bay Tolstoy'la ringe çıkara- 
maz.» Ame iyiye doğru gitmek şöyle dur- 
sun gittikçe daha kötüleştiğini kendisi 
de biliyordu. O bir yazardı ve, Nobel 
Ödülü yargıcılarıyla «Lifeyi çıkaranlar 
ne derse desin, yazılarında çok önce bir 
gevşeme başladığını o da biliyordu ve o 
bir yezardı, gerisi ilgilendirmiyordu onu. 
Mayo Kliniğinde şok iyileştirmeleri yap- 
tırdı. İki kere hastaneye yattı ve uzun 
zaman kaldı ama boşuna, Şişmanlamıştı, 


tansiyonu yüksekti, doktoru yemek ve iç... 


kiyi azalbtırdı. Geçen ilkbaharda dostu 
Gary Cooper'in ölümü çok üzdü onu. Ar- 
tık kolu kanadı kırılmıştı. 
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O sabah Ketchum'da, Idaho'daki evde- (odokunuverdi. Alt çenenin dışında kala 
yiz. En sevdiği tüfeğini raftan indirdi, Bu (Olarak pek birşey kalmamıştı. : 
12 çapında bir çifteydi ve tutağı gümüş O hafta kocaman sakellı kafası resinii 


dergilerin kapağından ortalığı seyrediyor- 
işlemeliydi. Çok güzel 'bir tüfekti, Nam- du» 


luyu damağına, dayadı, iki tetiğe birden (£. k) 


AYIN İNCİLERİ 


«Çeşitlenmeler bu bireysellik düşüncesine bağlı olarak da gene bir hüner gös- 
terme, bir zanaat, bir nakış kaygısından çok, olayın anlatımıyla ilgili olan asıl min- 
yatür yapısına doğru yöneliyorlar.» Sezer Tansuğ 


«Bu dizi karşılaştığı eserde umduğunu arıyan inceleyici için uygun bir bütün 
değildir.» Sezer Tansuğ 


<Nakkaşın - yöneldiği genel bir doğa duygusu içinde üslüp özellikleriyle bu 
duygunun arasında kalması onu gene buna benzer çekişmeli başka bir sonuca daha 
götürüyor.» Sezer Tansuğ 


«Nakkaşın lojik davranışını Türkiye çevresinin özellikleri içinde belirlemekte 
bize yararlı olabilecek bir örnek var elimizde. Türk nakkaşın hayalden çok gerçeğe 
yönelişini anlamak için şüphesiz birtakım mekanik araçları kendine konu edinmiş 
olan bu örnek son derece farklı bir görünüş ortaya koyuyor. 11. yüzyıldan bir 
Arap el yazmasının 14. yüzyılda yapılmış bir röprodüksiyonu olan Ek-Cezari'nin 
Kitab-al-Hayyal'ında makina' tasvirleri, kurulup işlemesine imkân olmayan bir ha- 
yal ve fantezi örneği olarak karşımıza çıkıyorlar. Sezer Tansuğ 


(Türk Dili: Yazarın anlatım güçsüzlüğü bir yana, El-Cezari'nin kitabının 
adı da Kitab-ül Hiyel olacak.) 


KİTAPLAR ÂLEMİ 
Aylık Bibliyografya Dergisi 


Öğretmenler, öğrenciler, kitapseverler ve yazarların dergisi. Yeni çıkan 
kitaplar hakkında bütün bilgiler Kitaplar Âlemi'nde. Yayınlanan kitaplardan 
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Fiyatı 50 &r. Yıllık abonesi 6 liradır. 

28 şubafa kadar abone olursanız aşağıdaki kitaplardan biri hediye edile- 
cektir. Hangisini istediğinizi bildiriniz. ” 

1 — Evlilikte Saadet. Andrö Maurois. Çev.: Fehmi Baldaş. 5 lira, 

2 — Amerika Kültür Tarihi. Yeni Dünyanın Eski Medeniyeti. Yazan: Bed- 

ri Tahir Şaman. 5 lira, 
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Cumhurbaşkanı Kurumumuzda 


Cumhurbaşkanı sayın Cemal Gürsel 25.1.1962 perşembe günü saat 
15 de Kurumumuzu ziyaret etmiş, Kurum Başkanı Tahsin Banguoğlu 
ve Yürütme Kurulu üyeleriyle bir buçuk saat kadar konuşmuş ve Kol 
Başkanlarından Kurumun çalışmaları üzerine bilgi almıştır. , 

Bu açıklamalardan memnun kaldığını belirten Cumhurbaşkanımız 
Kuruma tekrar geleceğini söyliyerek ayrılmışlardır. 


Dil Ödüllerinin Seçici Kurulları 


Türk Dil Kurumunca her yıl 26 eylül Dil Bayramında verilmekte olan Dil Ödül 
lerine katılma süresi ocak ayı sonunda bitmiştir. Ödüle katılan eserler Seçici Ku: 
rulları üyelerine, yönetmelik gereğince, gönderilecektir. Sonuç, 1962 eylül ayında 
belli olacaktır. 

Ödüllere katılan eserleri inceleyip değerlendirecek olan Seçici Kurulları üye“ 
Jeri şunlardır : n i 


Edebiyat Ödülleri Seçici Kurulu : Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu: 
— Behçet Kemal Çağlar — İlhami Civaoğlu 

— Haldun Taner — Fahir İz 

— Suut Kemal Yetkin — Samim Sinanoğlu 

— Fazıl Hüsnü Dağlarca — Selâhattin Batu 

— Oktay Akbal — Recai Cin 

— Hikmet Dizdaroğlu — 'Tahsin Banguoğlu 


— Bülent Ecevit 


© Türk Dil Kurumu'nun bulunduğu Kavaklıdere'deki «Noktas durağının adr 
nı, Ankara Belediyesi, :<Dil Kurumu» olarak değiştirmiştir. 


© Kurumumuz üyelerinden Samsun Gazi Kitaplığı müdürü Kâzım Dilcimen'i ge- 
çen ay yitirdik. Rahmetlinin birçok folklor araştırmaları vardı, Kurumumuzun Söz 
derleme işlerine önemli yardımları olmuştu. Yakınlarına başsağlığı dileriz. 


© Değerli hikâyeci Nezihe Meriç'in geçen yıl Öncü gazetesinde yayımlanan 
ve büyük bir ilgi ile karşılanan Korsan Çıkmazı adlı romanı Dost Yayınları arasında 
çıkmıştır. Fiyatı 5 liradır. 

© Türk Edebiyatçılar Birliği'nin YILLIK 1962'si, Birliğe üye sanatçıların şiir, 
hikâye, oyun ve denemeleriyle çıkmıştır. Türk Edebiyatçılar Birliği Yayınları'nın 
ilki olan Yıllık 1962'de sanatçıların kısa hayat öyküleri de verilmiştir. fer bakım 
dan doyurucu bir kitap olan Yıllık 1962'yi okurlarımıza önemle duyururuz. Edin- 
mek isteyenler «Ferhan Bozkurt ve Ortağı Kollektif Ortaklığı, Ankara Caddesi Ke- 
beri Han No. 4-5 İstanbul> adresinden yada <Türk Edebiyatçılar Birliği, P. K. 
448 Beyoğlu - İstanbul> dan istiyebilirler. Fiatı 10 Tiradır. 
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şamar yaram emar m e 


KÖY ROMANI 
SUUT KEMAL YETKİN 


Bizde, zaman zaman tartışılan konuların en: önemlilerinden biri, köy 
Tomanı üzerine olmuştur, Köy romanı yazarilar kent romancılarına, 
köy gerçeklerine yabancı kaldıkları için kızarlar, onları küçümserler. 
Halit Ziya Uşaklıgil'in, istibdat devrinde Anadolu'ya adım atamadığı 
unutularak; hep İstanbul romanı yazdığı için suçlandırıldığını hatırlı- 
yanlarımız çoktur, Bence bu tartışmalarda asıl önemli olan, romancının 
kendine öz yaratılışı ile bir yana bırakılması, bütün dikkatin konu üze- 
rinde toplanmış olmasıdır. 


Romancıların da, bütün sanatçılar gibi, yetişim ve yaratılış ayrı- 
lıkları yüzünden aynı olaylar karşısında aynı tepkiyi gösteremiyecek- 
leri kabul olunursa ortada herhangi bir anlaşmazlık kalmaz. Ne var 
ki, apaçık olan bu gerçeği göremiyenler ya da görmek istemiyenler çok, 
Bu gerçek görülebilseydi köy - kent romanı arasında bir çatışmaya da 
yer kalmazdı. Çünkü Batı dünyasında olduğu gibi bizdede konularını, 
temalarını hem köyden hem kentten almış çok başarılı romanlar vardır. 


Bizce anlaşmazlık, sorunu sanat açısından değilde toplum açısın- 
dân ele almaktan ileri geliyor. Köy romanları yazanlarımızın çoğu, 
köylerden gelmedir. Köylerimizin türlü dertlerini, gerilik nedenlerini 
türlü olaylar içinde yürekleri burkularak görmüşlerdir. Bu yazarlar 
kalemlerine sahip olunca kendilerini köyün, her bakımdan canlandı. 
rılması gibi kutsal bir dâvaya verdiler, Gerçek aydınlarda bu dâva- 
nın içindedirler. j 

Doğu illerimize yardım kampanyasının sürüp gittiği şu sıralarda 
bir köylümüzün gazetelerde çıkan şu sözünü hatırlıyorum : «Biz yal- 
nız son günlerde aç kalmadık ki, açlığımızı sadece şimdi fark ettiler.» 
Gerçekten Anadolu yüzyıllar boyunca Kendi dertleriyle başbaşa bı- 
rakılmıştır, Cumhuriyet devrinde de, Kurtuluş Savaşının, savaş son- 
rasının gerektirdiği türlü sıkıntı ve kısıntılar içinde, köy dâvası iste- 
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nilen genişliği ile ele alınamamıştır. Bugün sayısı kırk bini aşan köy 
var. Büyük çabalar gerekiyor. Ama dâva ortaya atılmış, yaraya par- 
mak basılmıştır. 

Burada, günlük sıkıntıları içinde bunalanların, en basit uygarlık 
> şartlarından yoksun yaşıyanların yalnız köylü vatandaşlarımız ol- 
madığını söylemeliyim. Ayda iki üç yüz lira ile çoluk çocuğunu geçin- 
dirmek için kendilerini tüketen küçük memurlarımız, işçilerimiz az 
mıdır? Bu memleket, köylüsü, işçisi, memuru ile bir bütün olduğuna 
göre ortada bir memleket dâvası vardır. Bu bakımdan, kısır kaynak- 
larımızı verimlendirmek, bunlara yenilerini katmak suretiyle mem- 
leketi en kısa zamanda her yönden kalkındırmak zorundayız. 


İşte bu noktada roman, her şeyden önce bir sanat eseri olduğunu 
bize hatırlatıyor. Romanı toplum için güclü bir araç olarak kullanmak 
istiyenlerle, bir sanat eseri olarak alanlar karşı karşıya geliyor. 


Düşüncelerimizi şu soru ile açıklıyalım : 
— Köy romancısı, romanını niçin yazar? 
Cevap iki türlü olabilir. Ya: 


— Köyün sorunlarımı olumlu bir sonuca ulaştırmak için. 
Yada: 

— Köy gerçeğini yaşadığı, onu sanatın kuralları içinde yazmadan 
edemediği için, , 

Romandan çok eleştiri, yada denemeyi ilgilendiren birinci cevap 
romancıyı hem bir «zabıt kâtibin ne, hemde savcıya çevirmektedir. 
Roman, bir gözlemler toplamının kendisi olmaktadır. Çünkü dâva 
dikkati köye çekmektir. Bu çeşit eserlerin yapıcılığı inkâr olunamaz. 
Ama bunlar, dâvanın sonuçlanmasiyle yok olup giderler. Çünkü sanat 
eseri olmanın özelliklerinden yoksundurlar. 


Roman, köy gerçeğinin belge niteliğinde bir çıkartması olunca, 
kişilerinin de kendi dilleriyle konuşması gerekir, Bu görüşün yanlış 
bir temele dayandığını göstermek için, köy edebiyatımızda yeri olan 
bir romancımızığ, Orhan Kemal'in şu satırları üzerinde duralım: Ro- 
man, hiçbir zaman hayatın kendisi değil, hayatın kendisi hiçbir zaman 
artistik değil... Bunu ahyor, şu veya bu biçimde dekupte ediyor... 
yani kompoze ediyor. Bunu romancı ediyor. «Efendim, ben yüzde yüz 
tabiatı tasvir ediyorum tekrar ediyorum», böyle bir şey olmaz! 


Orhan Kemal'in karşılıklı konuşmanın dağınıklığı içinde söyle- 
mek istediği şu : romancı tabiatta ve toplumda gördüklerini olduğu gi- 


1 Beş Romancı Konuşuyor, 8. 50, Düşün Yayınevi, 1960. 
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bi vermez. Nelerin eserine geçeceğini vene düzende geçeceğini ancak 
onun sanatçı varlığı belirler, Sanat, bir çıkartma değil, yaratış'tır. 


Böyle olunca, köy romanında kişileri baştan sona kadar kendi dil- 
leriyle konuşturmaktan daha sakıncalı bir şey olamaz. Bir kere bölge 
dilleri değişiktir. Bir köy romancısı, yalnız o bölgenin köylüleri için 
yazmadığına, daha çok kentlileri, aydınları aradığına göre, böyle bir 
davranış daha ilk adımda okuyucuyu romandan uzaklaştırır Kemal 
Tahir'in şu sözleride bir bakıma görüşümüzü destekler: ... Çorum'un 
yerlisi olduğu halde ve son derecede roman okumağa meraklı olduğu 
halde, Çorum hakkında yazdığım romandan hiçbir şey anlamıyor. Ne- 
yi anlamıyor bilirmisiniz? Şeyi anlamıyor. Bu kadar basit şeyleri 
niye yazıyorsun? * 


Çorumlunun hakkı var. Ne diye okusun Kemal Tahirin Çorum 
üzerine yazdığı romanı! Her gün gördüğü, içinde bunaldığı Çorum, bü- 
tün dertleri, sıkıntıları, renksiz olayları ile gözlerinde canlanıp-da m'ola- 
. cak! Zaten bıkmış, usanmış onlardan. Yeni şeyler görmek, bilmedikle- 
rini öğrenmek istiyor o. Söyliyelim, Kemal Tahir'in asıl okurları köy- 
lüler değil, kentlilerdir. Bunu da tabii görmek gerekir. 


Onun için bir köy romanının bölge diliyle yazılması, bu yönden 
de yerinde bir davranış sayılamaz; kaldı ki roman, büyük ölçüde, ya- 
zarının dili ile yaşar. 


Kısacası, ister köy, ister kentle ilgili olsun, toplum sorunları ro- 
mancının bilincinde yankılanmadıkça, bu yankılar sanat gücü ile dü- 
zenienmedikçe yazılanlar birer belge olmaktan ileri gidemez, sanat 
eseri niteliğini kazanamaz, Ayrıca bir romanın köylü romanı olması, 
konusunun ve kişilerinin köyden alınmış, köyden yetişmiş biri tara- 
fından yazılmış bulunması o romana bir üstünlük sağlıyamaz, Roman- 
cı, Yakup Kadri gibi, köy sorunlarını bütün acılığı ile yaşamış güçlü 
bir sanatçı olursa, doğrudan doğruya köylü olmasa bile, yarattığı el- 
bette ölümsüz br eser olur, Yaban ortada duruyor, Bu romana, köye 
dıştan bakılmış bir aydın romahı demek, tamamiyle yersizdir. 


Romancı, memleketin hangi gerçeğinden esinlenirse esinlensin, bize 
bir sanat eseri vermişse yaşar. Bu arada o sanat eseri bir köy romanı ise, 
o köy, yazarının köyü olduğu ölçüde bizim köy olur. i 


2 Aynı eser, 8. 68. 
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Bir gök vardı ya 

Bir geçmiş, bir ayrı, bir olumsuz varda. 

Oralarda, sessizlikle sallanan elmaların, geceyle çatlamış karpuzların, 
oralarda, 

İkimiz büyürdük, 

bir gök vardı ya 

Yalın ayaktım sanki, genel yaradılıştan genel ölüme dek. 


Göz olduğu, bütün yaratıkların, 
Yönlerle 

Yönsüz, - 

Uykularla uykusuz, 

Bir gök vardı ya N 

Bütün çağların bakışı, iri bir gök. 


Kırmızı mı, sarı mı, ak ma, iç içe yalnızlıklar, , 

Damlıyan, yuvarlak bir şişeden yuvarlak bir bardağa damlıyan, ister 
istemez, 

İster istemez dolduğu, gövdemize dek, başka gövdelerin, 

Boşaldığı başka güzelliklerin, gece gündüz, güzelliğimize dek, 

Bir gök vardı ya 

Bir içki vardı. 


Nedir bu, nicedir bu, kaçadır bu, 

Kapal, daha kapak gölgeler içre, yüzleri, boş. 

Bin dinar ederdi, bin akçe ederdi, bin mangır ederdi, bin, 
Ama bir gönül etmezdi ya, 

Bir gök vardı ya 

Satıcıların elleri, dolmazdı hiç. 


Yeraltı kızlarının daha yeraltı esmerliğinde karanlıklar, 

Uç uca öpülerle, 2'ü bir geçe, çırılçıplak. 

Inanmadı Babildekilerimiz, inanmadı geyiklerle birlikte, bu göl 
parlaması değil, 

Bir gök, başımızla, en eski başlarla kocaman bir gök, 

Bir gök vardı ya , 

Gemiler yavaşlardı uslar aydınlığından. 


Düşünmiyen 
Sonra düşünen, 
Ağarmıyan 
Sonra ağaran 
Bir gök vardı ya 
Torosların, Ağrvnın, Alplerin, Himalaya'nın üzerinde, bir gök. 


Uzun suların ayağa kalkar kalkmaz ağaç olduğu, 
Kuş olduğu bir soluk üzre ormanların. 
Kadınların doğura doğura çocuk olduğu, 
Sevgi olduğu bir yıldız üzre yaşamaların, 
Bir gök vardı ya 
Giderdik. 
Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


Edebiyat Tarihçisi i 

AHMET HAMDİ TANPINAR 

HİKMET DİZDAROĞLU 

Gönç, Tanpınar örneği, her kişiye açık olmasa bile, yine de onu aulıyan, ondan 
tad alan bir okuyucu topluluğu bulur. Adı, belirli bir sınır içinde, bilinir, Şiirinin 
soyut düzeni önünde duraksıyanlar, aradıklarını hikâyelerinde bulma umudunu ta- 
şırlar; hikâyeleri kendilerini doyurmazsa, romanlarını okuyabilirler. Böylece, sa- 
naiçı, birinden biriyle okuyucuyu kendi dünyasına çeker, bir karşılıklı konuşmaya 
çağırır. 

Fakat bilim ve düşünce adamının serencamı hiç de böyle değildir. O, bir ömür 
boyu çalışarak meydana getirdiği eseriyle, daha başlangıçta, bir azınlığı seçtiğini 
belli etmiştir. Dünyanın her yerinde ve her zaman, «bilim» in alıcısı azdır. Bu yüz- 
dendir ki, sanatçı Tanpınar'ı tanıyanların içinde, bilim adamı ve edebiyat tarihçisi 
Tanpınar'ın varlığından habersiz olanları görürsek buna hiç şaşmamalıyız. 

Bugüne değin, kişiliğinin bu yönü üzerinde kimse durmadı, inceleme nite- 
liğini taşıyan tek yazı çıkmadı.Sadece bu neden, Tanpınar'ın edebiyat tarihçiliğini 
belirtme çabasının gerekliliğine yeter de artar bile. Biz, böyle bir denemeye giri- 
şeceğiz. 

Edebiyat tarihi anlayışı değiştikçe, bu anlayıştan doğan yöntemlerde değiş- 
mekte ve gelişmektedir, Günümüzdeki edebiyat tarihi araştırmaları, başlıca iki 
yöntemle yapılmaktadır. Birisi tarihi, öteki estetik yöntem. Fransız edebiyat tarih- 
çilerinden Bernard Fay, bunları «Bir yandan, bilimsel olmak eğilimini gösteren bir 
temel üzerine kurulmuş tarihi disiplinler, öte yandan, sanatlıca bir temele dayan- 
mak istiyen tamamiyle edebi teknikler.» diye tanımlar. i 

Tarihi görüşe bağlı olanlar, «az çok kesin ve inceden inceye araştırıp elde 
edilen sonuçlara dayanarak, edebi incelemelerin temelini, çok sayıda, birbirine 
bağlı ve doğru tarihi olayların oluşturduğunu» kabul ediyorlar. Tarihi görüşten 
yana olanların önem verdikleri şey, estetik güzellikten çok, gerçeğin kendisidir. 
Yani onlarca «Edebiyat tarihine ait bir eserin değeri, kesin bir sonuca varıp var- 
madığına, bir olguya dayanıp dayanmadığına bağlıdır.» Fransız edebiyat tarihçileri 
Daniel Mornet ve Paul Van Tieghem ile Columbia üniversitesi profesörlerinden 
Spingarn ve daha başkaları bu görüşü savunurlar. 


Kimi edebiyat tarihçileri ise, bu düşünceye karşıdırlar. Sözgelimi profesör 
Bernard Fay, tarihi yöntemin yerine estetik yöntemin uygulanmasını ister, Ona 
göre, edebiyat tarihçisi kesin birtakım sonuçlara varmağa çalışmamalı, «herşey- 
den önce güzel olan şeyi araştırmalı, sosyal başarılar yada belgeler ardından koş- 
mamalıdır.» Bu anlayışla yazılan, &... iddiasız, esnek ve sanatlıca bir edebiyat tarihi, 
edebi zevki geliştirmek için en iyi araçlardan biri olabilir.» 


Londra üniversitesi profesörlerinden Renö Brayda bu kanıdadır. Oda, tarihi 
yöntemin ağır basması yüzünden, «tarih düşüncesi» nin <edebiyat düşüncesini ta- 
mamiyle geride bıraktığı» inancındadır. Edebiyat tarihçisinin «insan» 1 değil «sa- 
matçı» yı incelemesi gerektiğini söyler. Çünkü, «Edebiyat tarihi, bir eserin kimin . 
tarafından yazıldığını araştırmak zorunda değildir, bu eseri inceler. — Edebiyat 
tarihi sanat eserlerinin tarihidir... Bütün gerçekleri aramamız gerekli değildir. Gü- 
zellik alanında gerçeği aramak yeter.» 

Yukarıdaki görüşleri özetliyen Phlippe Van Tieghemde estetik yöntemden 
yana görünmektedir. Diyor ki «Edebiyat tarihinin ereği, yazılan herşeyi değil, ede- 
bi eserleri; insanı değil, sanatçıyı daha iyi tanımaktır; edebiyat denildiği zaman, 
güzelliği olan, veya hiç olmazsa güzelliğe ulaşmak ereğiyle meydana getirilen 
eserler anlaşılmalıdır.» 
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Her iki yöntem, uygulanmasını bilen ellerde, başarılı sonuçlar verebilir, ver- 
miştir de. Ancak, herbirinin, tek başına yetmediği yerler de olabilir. O zaman, ede- 
biyat tarihçisi, her ikisinden yararlanma yoluna girecektir 

Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'ndeki tutumu ve eserin her iki 
baskısına yazdığı önsözlerle, tarihi ve estetik yöntemlerden birini ötekine yeğ 
tutmadığı izlenimini vermektedir. Gerçi mizacı ve eğilimi ile estetik görüşe ya- 
kındır; uygulamadada bu yön ağır basar; fakat, düşüncelerini sözleriyle açığa 
vurmaz. Hattâ, «Edebiyat vakıalarını zaman çerçevesi içinde olduğu gibi sıralamak, 
birbiriyle olan münasebetlerini ve dışarıdan gelen tesirleri tayin etmek, büyük 
zevk”ve fikir cereyanlarını ayırmak, hülâsa her türlü vesikanın hakkını vererek 
bir devrin edebi çehyesini tesbite çalışmak, edebiyat tarihinden beklenen şeylerin 
en kısa ifadesidir.» derken, sanırsınız ki, tarihi gör şü benimsemiştir. Oysa bu, 
madalyanın bir yüzüdür. Öteki yüzünde, estetik görüşü savunan kişiyi buluruz: 
Sanat eserinin ve sanatçının yanı başındadır şimdi. Edebiyat tarihçisi, yerini, sa- 
natçıya bırakmıştır sanki, Bir şair duygululuğu ve coşkunluğu ile, estetik sorun- 
lara yönelir; edebi eserlerin edebiyat tarihinin oluşumundaki rolüne dikkatimi- 
zi çeker. 5 i 

i <Bir edebi eser, der herşeyden evvel kendisidir ve getirdiği duygu, görüş 
ve düşünüş yüküdür.» Bunun gibi, sanat da «... ortaklaşa bir mahsul olduğu ka 
dar ferdi bir vakıa, hattâ ferde ait bir talihtir» Bu sözler de estetikçi görüşün 
yankısıdır. : 

Tanpınar, iki yöntem arasında bir seçme yapmaz, «metotta çok seyyal kaldı- 
ğı» nı söyler ama, eğilimi, davranısı ve tutumuyla estetik görüşe kaydığını sezer- 
siniz yinede. «İbda fantezisi karşısında alınabilecek en iyi vaziyet, onu olduğu 
gibi kabul etmektir. Binaenaleyh tarihi çerçevesi içinde tasnif ettikten sonra 
edebi eseri, sadece kendisi olarak görmek en doğru usuldür. «Bu, izleni aciliktir 
ve makbul bir izlenimciliktir. Çünkü, Gustave Lanson'un deyimiyle, «Bir kitap 
, okuduğu zaman, kendi içinde geçen şeyleri tasvir etmekle, ve, başka fikirler ve 
sâvlar katmıyarak yalnız bu içten tepkilerle yetinen kimse, edebiyat tarihine, çok- 
luğundan hiçbir zaman yakınamıyacağımız değerli tanıklardan, belgelerden birini 
kazandırır.» Oldum olası dogmacılıktan kaçınan Tanpınar, mizacına en uygun 
yolu, edebiyatımızın serüvenini sanat açısından değerlendirmekte bulmuştur. 

Tanpınar'ın izlemciliği duyu ve duygulara dayanan yalınkat bir duyumcu- 
luk değildir; sanatçıyı ve eserini incelerken, eleştiri düşüncesinden hiçbir zaman 
uzaklaşmamıştır. «...Sanat eseri karşısında bilhassa tenkid fikrini gözden kay- 
betmemeğe» dikkat ettiğini kendisi söylüyor. 

Edebiyatı, «herşeyden önce ve bilhassa» bir «zevk ve haz meselesi» saydığı 
için, «ondan alınacak en büyük dersin sadece bir zihni zevkler yetisini geliş- 
tirmek suretiyle kendi kendini yetiştirmek» olduğuna inanmaktadır; eserini bu 
amacı gerçekleştirecek yolda hazırlamıştır. Gerçekten, XIX. Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi'nde, Tanzimat ve sonrası edebiyatımızın geniş biçimde yapılmış bir çö“ 
zümünü bulmakla kalmıyoruz; aynı zamanda, «halis»i «kalp» tan ayırmasını çok 
iyi bilen bir zevkin belirtilerini de paylaşıyoruz. Edebiyat tarihçimiz, okuyucuya 
bir telkinde bulunmuyor; zevkini kabul ettirmek için zorlama yapmıyor. Birta- 
kım öneriler ortaya sürüyor; tartışılsın, böyle bir sorun da vardır, yada olabilir 
diye uyarıyor bizi. Ama, öylesine bir önerme ve uyarmadır ki, çoğu zaman, doğ- 
rulukları üzerinde tartışmayı gerekli bulmuyor, onlara katılıyoruz. Bu, edebiyat 
tarihçisinin, kendi söziyle, okuyucunun «zihni zevkler yetisini geliştirmesi> değil 
de nedir? ; 

Gustave Lanson, şu satırları Tanpınar için yazmış gibidir: «Sanatta olduğu 
gibi, edebiyatta da iki zevkimiz olmalıdır: Bunlardan biri, bize haz verici şeyleri, 
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çevremizi kuşatmış olan kitapları ve tabloları seçtirecek kişisel zevk; öteki de araş 
tırmalarımıza yarıyacak olan tarihi zevktir; bu son zevk şöylece tanımlanabilir: 
Deyişleri ayırdetmek, ve her eseri, yazılmış olduğu deyişte —-o deyişten aldığı 
etkinlik ölçüsünde — duymak sanatı.» 

Kişisel zevkten yanada, tarihi zevkten yana da Tanpınar mutlu bir kişidir. 
Bu iki erdemi varlığında toplamış kişi, bir edebiyat tarihçisi için gerekli nitelik- 
leri taşıyor demektir. O yüzden, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, okuyucuya, top- 
luma «... yeni bir duyuş, bir düşünüş ve anlatış tarzının, yeni bir dünya ve tabi- 
at görüşünün ve insan anlayışının geldiği» bir dönemin tarihini elden geldiği öl 
güde «açık ve doğru» biçimde vermekle birlikte, o dönemin sanatçılarını ve eser- 
lerini, seçkin bir zevk açısından değerlendirmeyi de başarmıştır. 

Kimi zaman, bulgu niteliğinde ve gözlerinizi dört açtıran görüşler karşısın 
dasınız. Tek bir cümle yada birkaç paragraf, önümüze yepyeni ufuklar açar, 
Sanalçı ve eseri, apayrı —ama doğru— bir görüşün ışığında bir başka kimlik 
kazanır. Çünkü o, yerleşmiş yargıları bir kez daha tekrarlıyan «nakilci» lerden 
değildir; yargıları, doğrudan doğruya eser ve sanatçı ile değinmenin sağladığı 
izlenimlere dayanır. 

Söz konusu Cevdet Paşamı? «O, bir tereddüdün adamıdır.» Hayatının emeli 
hiçbir döneminde kararsızlıktan kurtulamamıştır. İlkin cami ile dergâh arasında 
sallantıdadır. Sonraları, Reşit Paşa konağındaki hayat gelir; buradada, «kat'i 
dönüş kararını her ân geciktirecek bir eşikte imiş gibi» kararsız ve yalnızdır. 
Yalnızdır. Çünkü «ulema sınıfı içinde asrını tanımış ve sevmiş» tek kişi odur; 
fakat,« arkadaşları olan paşalar arasında zümresinden kopmuş insan sıfatiyle» 
de yalnızdır. , 

Cevdet Paşa, kişiliğinde bağımsızlık olmıyan adamdır. «Kullanan elle şahsiyeti 
âdeta değişir. Tanzimat ondan arkadaş istemişti; o, arkadaş oldu. Abdülhamit'in 
sadece alete ihtiyacı vardı; Cevdet Paşa alet oldu.» 5 

Ama Cevdet Paşa'nın erdemlerini de saklamaz: «Hayatı, işin terbiyesi, işin 
zaferidir» der. Öyleki, «O devrin en büyük çalışma cihazlarından biriydi, ve bü- 
tün ömrünce gösterilen ihtiyaçları karşılamıştı.» 

Şinasi mi? «Şinasi her haliyle cemiyetimizde yeni insan'ın başlangıcıdır. Ya- 
zık ki, bu başlangıç, çok defa bir nokta gibi kendi üstüne kapalı görünür». 

Namık Kemal mi? «O bütün eserinde plânlı ve plânsız bir yayılmadır.» «Bü- 
tün taşkın görünüşlerine, saflıklarna rağmen kendisine hâs vuzuhlu bir görüşü 
vardır, Ayrıca okuyucu karşısına çok nazik ve terbiyeli çıkmasını biliyordu.» 

Hâmit mi? «Onun sanatı muayyen bir devirden sonra daima cezir ve med ha- 
linde ilk zamanların hamlesini tekrarlar.» 

Tanpınar «resimci» dir, perspektive — bu sözcüğü çok severdi — önem verir. 
Bir çağın genel tablosunu çizer, yada bir sanatçıyı değer ölçüsüne vururken, tam 
bir ressam gibi davranır: Renkli ve pırıltılı bir deyiş, eleğimsağmanın yedi 
rengini önünüze serer. Anlarızki, böyle yerlerde, edebiyat tarihçisinin yerini, 
sanatçı Tanpınar almıştır. 

Nedim'i canlandıran şu satırları birlikte okuyalım : 


«Alelâde pitoreskte kalmıyarak, yüksek resme erişmiş, lirizmine o zamana 
kadar tatmadığımız hususiyetler katmış ve zaman zaman olsa da, hayat ve tabiat 
karşısında eski sanatlarımıza hâs olan o çok bilgili ve hesaplı safderunluktan, 
—ki bütün orta zaman sanatlarında müşterek bir vasıftır — sıyrılmanın yolunu 
bulmuştur. Onunla iç âlemini ve duygularının verimlerini kitaptan gelen modaya 
göre tanzim eden şairlerin arasından çıkarız. Bu büyük sensitif duyduklarını ol 
duğu gibi vermeyi tercih eder. Gözün, kulağın; derinin verimlerini mücerret 


REMBRANDT İÇİN 


Bir ayna önünde kesik kesik soluğun, 
Büyür gözlerinde yalnızlığın gece, 
Kalbinin ta içi görünür bakınca. 


Senin. renklerledir sarhoşluğut, 
Beyaz gölgelerde gizlenen seher, 
Bir fırça uciyle oyduğun derinler. 
Kimi bir güz mevsimi şafağından, 
Kimi bir gül bahçesi güneşinden, 
Süzülür her ışık damlası aşkla, 
İçinden doğar altın peteklerin, 

O esrarlı aydınlanışı renklerin, 
Neye baksan büyülersin o ışıkla. 


Senin renklerledir sarhoşluğun, 
Bir ayna önünde duyulur soluğun. 


Selâhattin BATU 


bir tezyini motif olarak kullanmaz, onları yaşar: görür, işitir, derisinde duyar. 
Bize bir nevi modern ruh gibi görünmesi bu yüzdendir. Medrese şakasının ve 
göreneğin dışında, çok canlı bir sensualite, onun şiirini, eşine ancak bâzı kadim 
şairlerde veya çok yeni Garplilerde tesadüf edebileceğimiz bir nefes ve cazibe 
ile doldurur». (Birinci basım, s5. 41). N 

Şimdi sorabiliriz : Hangi edebiyat tarihçimiz böylesine resimci olabilmiş ve, 
gerçekleri yitirmeden, sanatçıyı ayrıntılara inerek verebilmiştir? Sanatçıya hay- 
ranlığımızı belirtirken, edebiyat tarihçisinin hakkını yemiyelim: Tasvirlerinde ve 
yargılarında olguları hiçbir zaman değiştirmemiş, edebiyatımızın gelişme tari- 
hinde rolü olanlara «hak ettikleri yeri vermek» amacından uzaklaşmamıştır. 


Deyiş özelliği ve kişisellik, anlatımda onun iki ayırıcı niteliğidir. Bu bakım- 
lardan İsmail Habip Sevük ve Mithat Cemal Kuntay'ı hatıra getirir. Nedir ki, de- 
yiş, onlarda baş kaygıdır; öyleki, kimi zaman, bilimsel gerçekleri gölgeliyecek, 
olguları değiştirecek duruma girer. Tanpınar'da bu yoktur, edebiyat tarihinin ve- 
rileriyle sanatın gereklerini en güzel biçimde bağdaştırmasını bilmiştir. Altı 
yüz sayfayı aşkın eseri okuduğunuz sırada, bir edebi eserdeki sıcak ve çekici 
havayı bulursunuz. Tanzimat dönemi Türk edebiyatının serüvenini böyle bir ka- 
lemden dinlemek gerçekten bir zevk ve mutluluktur. ; 


Bizdeki edebiyat tarihleri, hep tarihi yöntemle yazılmışlardır; o yüzden, an- 
latımda kuruluğa düşmekten kurtulanları azdır. Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi 
ve ondan sonraki değişik baskılarıyla İsmail Habip Sevük değişik bir düzene 
yer verirsede, gereğinden artık bir öznel davranıştan öteye geçemez. İlk kez 
Tanpınar'dır ki, her iki yöntemi kaynaştırarak kitaplığımıza, bilimsel değeri ya- 
nında sanat değeri de üstün bir edebiyat tarihi kazandırmıştır. Yazık ki, ikinci cil . 
dini tamamlıyamadan dünyamızdan göçtü... 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 


BU YANA 


Bütün çiçekleri saksıların 
Senin saksının benim saksımın 
Sabah oldu uyandın baktın ki 
Tıpkısı düşündeki anlamın 
Almış yerini. aydınlıktaki 


Sonsuzluğunda. boşluğun. uçar 
Besini acı çiçekler bunlar 
Geceden saldığım. sevi kuşu 
Yüzeceği pembeleri arar 
Ölüme karşı yokluğa karşı 


Dayanıklı mutlulukla sağlam, 

Ağır uykusundan uyanmasam 
Ak büyülere bulanmış kana 
Tutkuyla süregeldiğim çabam. 
Kendimi bildiğimden bu yana 


Bir istektir tükenmez bir çığlık 
Açtı mı birden günlük güneşlik 
Ağrısıyla yalmız bir ormanın 
Karanlık yarı yarı aydınlık * 
Işıldar bir yerinde zamanın 


Jşıldar bir başına aykırı 
Söylenmiyenin güciyle diri 
Özgür alanında düşüncenin 
Peteğinde dört dönen bu arı 
Şaşmaz düzeni sürekliliğin 


Sabahattin Kudret AKSAL 


HALK EDEBİYATI DEYİMLERİMİZ 
KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 


A) Yapı ve Biçimlerine Göre: : (Başı geçen sayıda) 


24) KARAVELLİ. — Bu deyimde «kara», «türküsüz, bayağı, sade» anlamına 
olup «vellin de, «kıssa, küçük hikâye» demektir. Çok yaygın olarak bilinen bu de- 
yimdeki «velli» sözü, belkide eski oğuzca «hikâyet/hikâye» karşılığı idi. İleride 
göreceğimiz «kotan (pulluk) sürülürken hep bir ağızdan söylenen türkü» ye «Ho- 
ra- Vel» denilmesi de, «Vellinin türkçe ve «Bel/Belliden bozma olabileceğini 
hatıra getiriyor. 


«Karavellin, içerisinde hiç türkü (nazım) veya «ayaklı-saya» (seci) bulun- 
mıyan kısa, ibret verici veya güldürücü hikâyeye denir ki, böyle hikâyecikler : 
a) Konuşma sırasında misal olarak; b) Türkülü veya Kara-Hekât (nesir hikâye) 
gibi uzun hikâyelerin anlatıldığı dernek veya yığnaklarda birazcık dikkati başka 
konulara çekmek ve sahneyi değiştirmek için söylenir. «Kara - Velliler», dahâ çok 
«ağır dernekler» de, «kâmil adamlar meclisi» nde söylenir. Pertev Naili Boratav, 
üç ilimizdeki «hikâyecilik geleneğinde karavelli diye tâli hikâye ve menkabeler 
— bunların birçoğu dini menkabelerdir — yazılırken kendiliğinden kayboluyor» 
derken, «birçoğu dini menkabelerdir» diye tanıtmasında yanılıyor. Aynı folklorcu, 
hikâyecilerin anlatma serbestliğini anarken: «Asıl hikâye arasına karavelli adını 
verdikleri müstakil hikâyeler katar», demekte haklıdır. Son olarakda şöyle diyor: 
«Hikâyenin esas plâniyle ilgisi olmıyan ilâveler arasında münasebet getirilerek an- 
latılan masallarda vardır. Bu ilâvelerden hikâye mahiyetini gösterenlere umumi 
olarak, bazi yerlerde, karavelli adı verilir; karavelliler'in çoğunu masallar teşkil 
eder»: Bundada yazar, başta «dini menkabe» ve sonrada «masal» diye andığı 
«Karavellip yi iyi anlıyamadığını göstermiş oluyor. 

25) KARŞI-BERİ, KARŞILAŞMA. — Saz şairlerinden iki veya daha çoğu- 
nun bir araya gelerek «ehli-dil» ve «ârif» kimseler karşısında «imtihan olması» 
veya karşılıklı deyişmesine, «münâzara» sına denir. Çok heyecanlı ve bazen, gü- 
reşlerde olduğu gibi, «yançıkmalı» (taraf tutmalı) geçen «Karşı - Beri» veya «Kar- 
şılaşma» da yol, erkân şöyledir: Önce, yaşlı veya üstat sayılan, yahut misafir (dı- 
şarıdan gelme) olan deyişe başlar. Ondan sonra, yani birer takım deyiş bitince, 
ötekiler sıra ile öncü olarak söze başlar ve istedikleri gibi «ayak açar» lar. Buna 
«müşâ'are» anlamına «Deyişme» dahi denir. «Karşılaşma» veya «Karşı - Beri» sıra- 
sında şakalı, kinayeli deyişilirse, buna «İlişme»; «ta'riz»li olursa, «Do- 
kundurma»; tartışmalı olursa «Atışma» adları verilir. Çıldırlı Şenlik 
ile Narmanlı Sümmâni «Karşılaşması» nda her üçüde (ilişme, dokundurma, atış- 
ma örnekleri) görülür, 


26) KARŞILIK. — Arapçadan geçen «nazire» ve «mukaabele» söyleme anla- 
mına kullanılır. 

217) AKIŞTA/HAKIŞTA. — «Halay» veya «Nanay» denilen, yüksek sesle ve 
iki, üç, dört kişinin koro halinde söyleyip 7,9, 11 ve daha çok kişinin o makama uya- 
rak yarım ay veya yarını daire halinde oynadığı oyunlar sıvasında osorulu-ce- 


1 Pertev N. Boratav'ın «profesörlük tezi» olan ve M. Eğ. Bakanlığınca 1946da Anka- 
ra'da bastırılan «Halk Hikâyeleri ve Halk Hikâyeciliğin, s. 3, 51, 80. 
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vaplı ve iki taraf olarak dedikleri «kesik» (yedili veya sekizli) veya <bayatı» (mâ- 
ni) biçimindeki deyişlerdir. «Ben-Diyenler»in «Akıştar, «Men -Diyenler» in de 
«Hakıştan? diye söyledikleri bu terim, Murat ve Dicle boylarındaki Muş ile Diyar- 
bakır'da «Harkuşta» biçiminde söylenir. Bu sorgu ve karşılıklı deyişler yüzünden, 
bu gibi oyunlara da «Akışta/Hakışta» denilmektedir. 


«Akışta» ları, «Halay» veya <Nanay> daki kızlar, karşılarındaki kızlara, kar- 
şılarındaki komşu veya akraba çocuğu oğlanlara veya bir köylü, bir mahalleliler, 
öteki köylü veya mahallelilere söyleyip takılarak, ona göre cevap alırlar. Örnek 
olarak, 1943 te İstanbul'da Halkevleri Bürosu'nca yayımlanan «Kars» kitabındaki 
(s. 130) dAkışta» yı buraya alıyoruz: 


OĞLANLAR (Karşıya Kaban* derler, 
Ökçeye taban derler, 
Kız hâtırın kalmasın : 
Nişanlın çoban derler. 


KIZLAR Karşı Kaban'sız olmaz, 
Ökçe tabansız olmaz, 
Niye hâtırım kalsın : 
Sürü çobansız olmaz, 


OĞLANLAR Çoban koyun kimindir, 
Say, görim niçe bindir? 
Benim meylim sendedir, 
De, görim: meylin kimdir? 


KIZLAR Çoban koyuna gider, 
Bakar boyuna gider, 
Çobanın hak-toklusu* 
Nişân-toyu'na gider. 


28) DEMELİ, — Bir âşıkın (saz şairinin) kendi deyişinde: &ış ile yaz, ay 
ile güneş, dağ ile aran (kışlak - ova), kız ile gelin veya Türk ile Moskof gibi zıd 
varlıkları sıra ile birer «khana» da konuşturmasına denir. Bu gibi «Demeli-De- 
yişler», destan biçiminde uzun olup, «Kış der ki :» ve «Yaz derki :» diye her «kha- 
na» başında şahıslar belirtilir. «Edebiyatımızda Kars li. Kitap» ta (s. 44-45) Âşık 
Remzi'nin 93 Kars - Erzurum Savaşı için koştuğu destanda hem «Sultan Hamid» ile 
Çar «Aleksandır», “hem de Anadolu Ordusu Başkomutanımız «Muhtar Paşan ile Rus 
Kafkas Ordusu Başkomutan vekili «Loris Melkon (Melikof) » konuşturulmuştur. (Bu 
«demeli destan» da dört kişi — önce hükümdarlar ,sonra komutanlar — konuşturu- 
larak, bir yenilik yapılmıştır.) 


29) DEDİM-DEDİ. — Buda, koşma veya semailerde âşık ile sevgilisi'nin birer 
«yaprak» (mısra) ile karşılıklı (diyalog gibi) konuşmasına denir. Bu deyişlerde 
şair «Dedim», sevgilisi de «Dedi» veya «Dedi ki» seslenişleri ile ayırt edilir, Karslı 
Âşık Bahri'nin sevgilisi Bağdagül'e koştuğu 5 khanalı bir dedim - dedi'sinden üç kha- 
nayı örnek olarak alalım * 


“ 


Buradaki «Hakıştan nın başındaki «hı», ayva - hayva, arık - harık, örük - hörük, araba - 
harava sözlerindeki gibi, oğuzların ağzına göre eklenmiştir. 


3 Kaban, «Kapan» da denilen araba işlemez taşlık ve balkanlık anlamınadır. 
4 «Hak - toklusun, çobana emeği yani çobanlığı sonunda verilen tokluya denir. 
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Dedim: güzel nedir sendeki, diller? 
Dedi: bülbüllere zârv gösterir; ' 
Dedim: neye yarar yüzdeki khâllar? 
Dedi: öpülecek yeri gösterir. 


Dedim: seni gören boynunu büker, 

Dedi: Zelkhâ (ZeNhâ) duymuş hacâlet çeker; 
Dedim: ağzın gonça, dilin de şeker, 

Dedi: can dermam, darı (dârü) gösterir. 


Dedim: bu Bahrüni yetir murada, 
Dedi: dilşmanımız vardır arada; 
Dedim: Bağdagü”üm korkun nerede? 
Dedi: işte! baktım, khârı gösterir. 


-30) KARMUTLAMA, — Arapçadan yazı dilimize geçen «mülemma'» yani, de- 
yişte başka başka dilce olan «yaprak» (mısra) veya bir yaprakta iki ayrı dilce olan 
sözlerin geçtiği manzumelere denir. Halk arasında, sıcak suyu soğuk su ile veya ar- 
payı buğday ile karıştırmaya da «karmutlama», «kharmit etme» denmektedir, Çıldırlı 
Âşık Şenlik'in, Küçük - Göle (Hoçuvan) bucağında bir düğün sahibi ağayı sevindir- 
mek için söylediği : 


«Sallana sallana duj vedi ha-t& (nerden geliyorsun), 
Aşkın ataşına dile-me kat& (gönlümü. yaktın), 

Gözel söz vermiştin çi mene hât& (nerede kaldı? ) 
Yabancın değilem : gur apotö me (amucanın oğluyum). 


diye başlıyan bir «güzelleme si, türkçe - kürtçe karması bir «Karmutlama» örneği- 
dir. Bayburtlu Celâli'nin «Batakçı Destanım da, «Ermeni, Rum, Acem> gibi başka 
dil konuşanların kendi ağızlarınca para istemelerini gösteren khanalardan dolayı, 
«karmullama - destan» sayılır. Bu «Karmutlama» nın en güç örneğini, Pesendi'nin Vi- 
din'de bir kötü - kadının kapısına gecenin aynı saatinde gelen «12 millet» e mensup 
<zampara» nın kendi dillerince «dil -dökme» sini gösteren gülümlü «Zamparalar - 
Destanı» dır. : 

31) DUDAKDEĞMEZ. — Medrese görmüşlerin «Leb-Değmez» de dediği de- 
yişler, koşma biçiminde veya «Divani» olup, içerisinde : «b, p, im, E v» gibi dudak- 
ların birbirine dokunması veya yaklaşması ile söylenen sesler geçmiyen sözlerle 
söylenir. «Dudakdeğmez» i söyliyen saz şairleri, gerek tek başlarına bir dernekte, 
gerekse «Karşı - Beri» veya «Karşılaşma» sırasında iki dudağı ortasına bir dikiş iğ- 
nesi koyarak, bu türlü deyişteki hünerini gösterir. İki dudak arasına sağlam bir di- 
kiş - iğnesi konulması, yanılma olursa iğnenin dudağa hemen batarak kanı çıkarma- 
sı ve «hakem» olan kimselere karşı itiraza yer bırakılmaması içindir. «Tapşırma» 
sında bu beş dudak sesinden biri veya birkaçı olanlar, sırf «dudak -değmez» i söy- 
liyebilmek için yeni veya başkaca yedek bir mahlâs kullanırlar. Meselâ, 18 - 19. yüz- 
yılda yaşıyan Ahıska'nın Varnet köyünden yetişme Emrah, sırf bu yüzden ve <«du- 
dakdeğmez» e mahsus olarak «Işıği» tapşırmasını kullandığından, bu yolda ünlü 
olmuştur. 


32) KOŞMA. — Onbirli (on bir heceli mısra) üç khanadan yedi khanaya de- 
Bin olan deyişlere deniyor. Bundan uzun olup, 121 khanaya varınca olanlara 
«Destana/Destani» adı veriliyor, . i Ni 
33) YEDEKLİ- KOŞMA. — Doğu- Anadolu ve Azerbaycan'a mahsus bir de 
yiş biçimi olup, Divan edebiyatını «Müstezâd» mı andırır. «Yedekli « Koşma», her 
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khananın ortasına aynı ayakta ve anlamda birer bayatı (yedili veya sekizli) ek- 
lenerek yapılır. «Yedek» sayılan bu bayatılar dörtlük, beşlik, altılık ve hattâ ye- 
dilik ve sekizlik bile olabilir. Onsekizinci yüzyılda yaşıyan ve 1800 yılındada sağ 
olduğu bilinen iki gözü kör Karslı Âşık Tüccâri'nin, hamamdan bir bölük kızla 
dönen «puta» sı (sevgilisi) Kars Beylerbeyisi Ahmed Paşa'nın kızına söylediği şu 
«Yedekli - Koşma», çok yaygındır : l 


Etrafı dâyelim, desti şânelim 
Taranmış muyların gerdana düştü. 
Muhabbet sana düştü 

Ateşin câna düştü 


Can, tende bihüş oldu 

Gönül hicrâna düştü. : 
Giyindi, kurşandı, muy şitelendi 
Gine susen zülf-i reyhana düştü. 


Dilber, dengin ol İran'da bulunmaz; 

Kestin damarımı, kan da bulunmaz. 

İnsaf sende bulunmaz , 
Hükmün Han'da bulunmaz i 
Bu boyda, bu simada 

Gürcüstan'da bulunmaz. 

Sen tek (gibi) güzel hiçbir yanda bulunmaz, 
Melektir Cennet'ten cihana düştü. 


Biz de nuş eyledik ««Mim - Ya» “ tasından, 
Serhoş olduk ğüzellerin sesinden. 

Yâr giyinmiş hâsından; 

Doyulmaz Wbâsından, 

Ağız püste, dil anber, 

Misk kokar rayhasından, | 

Biçâre Tüccâri aşk belâsından, 

Desti büs edüben, dâmâna düştü. 


5 «Mim-Yâ», halk şairlerince «MEY» (— Şerâb) anlamına kullanılan ve eski yazı ile 
bu adın harflerini belirten bir remizdir. 


GELENEK, AH GELENEK ! 
SALÂH BİRSEL 


Dostum, Küçük Esat'ta, Deliller Tepesi'ne doğru yaylanan yeni apartı- 
manları göstererek : 


— Şehir büyüyor, dedi. 


Dostumun yüzünde, söylediği cümlenin perde arkası kımıltılarını 
yansıtan bir ışıma vardı. Böyle zamanlarda, onu eşelemek iyi sonuç ve- 
rir. Birkaç gün önce, hangi yazarı okumuşsa, onun yazısına dayanan in- 
cileri ardı sıra dizmeğe başlar. Fakat birkaç cümleden sonra tökezler, 
bir çıkmaza düşer, çıkmaza yuvarlanınca da okuduğu yazarın ismini 
öne sürerek düşüncelerini onun ismiyle doğrulamak zorunda kalır. 

Bu kez, daha başka türlü davrandı. Sözü, doğrudan doğruya, Ziya 
Gökalp'e getirdi ve dediki: 

— Ziya Gökalp, büyük şehirlerde artan toplumsal yoğunluğun iş- 
bölümüne yol açtığını, işbölümünün uzmanlıkları doğurduğunu, bun- 
ların da yükselmelere, ilerlemelere omuz verdiğini savunuyor. 


Dostumun yüzüne sert sert baktım: 
— Sen buna inanıyor musun? 


Dostum, birden kıpkırmızı kesildi. Küpü kırılmış, sirkesi yere dö- 
külmüş gibi, boynunu kırarak : 


— Hayır, dedi, ben geleneğe inanırım. İlerlemenin de işbölümiyle 
değil, geleneğe abanmakla olacağını bilirim. 


Dostumun yüzüne, dik dik bakıp, «Sen buna inanıyor musun?» di- 
ye sormasaydım Ziya Gökalp'e dört elle sarılmaktan ürkmiyecekti. Fa- 
kat, benim sorum onu şabanlaştırmış, bu kez yalnız kendi düşünce- 
leriyle başbaşa kalacağı bir yokuşa itelemişti. 


— İyi ama, dedim, geleneğin içinde çağımızın sorunlarını karşılı- 
yacak dayanma noktaları yoksa ne yapacağız? Gene «Gelenek, ah ge- 
lenek» diye davul çalmayı sürdürecek miyiz? 


Dostum, işlerin sarpa sarmak üzere olduğunu sezinler gibi olmuş- 
tu, bir kurtuluş kapısı bulabilmek için kafasını iki yana salladı, sonra 
bir yerli film afişi önünde durarak: i 

— Peki, dedi, yerli filmciliğimizin gelişmemesinin tek nedenide, 
bir, geleneğe dayanmaması değil mi? 


SALÂH BİRSEL 355 


— Yerli filmciliğimizin bir geleneği görünmüyor. Bu doğru. Ama, 
Türkiye'de filmciliğin bir geleneği yok mu? Yıllardan beri, memleketi- 
mizde, sinema sanatçılarının beğenilerini besliyecek filmler oynatıl- 
mıyor mu? 


— Ama onlar Türk filmleri değil ki.. 


—Olmasın. Bizi etkiliyorlar, bizim beğenimizi değerli filmleri an- 
lıyacak kata ulaştırıyorlar ya.. 


— Fakat filmi beğenmek başka, film yapmak başka. 


— Elbet, bunlar başka başka şeyler. Ama bir sanatçı, iyi filmin ne 
olduğunu görmüş, iyi filmin ne olduğunu anlamışsa, daha ne ister? 


— Ben senin düşüncende değilim. Bak, oyun yazarlığımızın da, yer- 
li filmciliğimiz gibi, bir geleneği olmaması, tiyatromuzu yerinde saydır- 
maktan öteye geçemiyor. 


— Yani iyi bir oyun yazarı yetişmesi için 20-30 yıl kötü oyunlar 
yazılsın, bir kötü oyun geleneği mi kurulsun istiyorsun? 


— Kötü oyunlar yazılsın demiyorum. Fakat bir gelenek olmadan, 
nasıl iyi bir yapıt yaratılabilir, bunu anlamıyorum. 


— Demek, şimdilerde, bir yazar iyi bir oyun yazacak olsa, 'biz 
ona, «Sen bu oyunu mevsimsiz yazdın, bizim henüz tiyatro geleneğimiz 
kurulmadı, şimdi git, otuz yıl bekle, geleneğimiz kurulsun, oyununu 
o zaman getir» mi diyeceğiz? e 


. Dostum terlemeğe başlamıştı. Mendiliyle başını, şapkasının asta- 
rını silerek otobüse doğru koştu. Hem koşuyor, hem de bana: 


— Üzümdüm, şimdi koruk oldum, diye sesleniyordu. 


Dostumun azılı bir gelenekçi olduğunu size daha önce söylemeliy- 
dim. O, hep geleneği kurtarmak ister. İster ya, işleri kurtarmak, hiç 
mi hiç, usundan geçmez. 


Nedir, tarih bize bu konuda, kolaycı aydınların hiç de az olmadık- 
larını haber veriyor. On dokuzuncu yüzyıl fransız yazarlarından La- 
mennais de böyle biriymiş. Lamennais, pervasızlığını öyle aşırıya çıkar- 


mış ki, gerçeğin yalnız ve yalnız kilise dogmalarında varolduğunu söy- 
lemekten çekinmezmiş. , 


Bana öyle geliyor ki, bu gibiler, dünya işlerini, kafayla değil, ge- 
lenekle yürütebileceklerine inanmaktadırlar. «Gözlerimi kaparım, öde- 
vimi yaparım» dedilermi her işin düzeleceğini sanıyorlar. Fakat, bu 
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bayların gelenek kelimesini ağızlarına sakız yapmalarının bir nedeni 
de sevmedikleri, değerlerini çekemedikleri kişileri alaşağı etmek yo- 
Tunu açabilmek içindir. 

Biraz daha derinlere inersek, bu gelenekçilerin, daha çok, çıkar- 
ları için gelenekçi kesildiklerini anlamak da güç değildir. Lamennais 
bile, elli yıl kilise inançlarını, kilise geleneklerini savunduktan sonra, ki- 
lise ile hozuşunca, bu kez de kiliseyi yere çalmak denemelerine baş 
VULMUŞ. ' i j 

Gelenekçilerin işlerinde, çıkarların büyük bir yeri olduğu Luzern 
Kantonu Şehir Meclisinin davranışlarından da anlaşılabilir. Adı geçen 
Meclis, 1910 yılındaki bir oturumda, kanun dışı çocuk doğuran kızlar- 
dan yirmi frank ceza alınmasının kaldırılmasına karar verecek olmuş. 
Fakat üyeler, eninde sonunda, gene bu paranın alınmasından yana çık- 
mışlar, Nedenini sorarsanız, söyliyeyim : Devlet kasasına, bu yoldan, 
her yıl altı bin frank giriyormuş. 


Bana kalırsa, ileri doğru atılmak istiyen bir toplumun yapacağı şey, 
bu gelenekçilerden gelen şamatalara, saksağan türkülerine kulak tıka- 
nâak, olayları olduğu gibi görüp, onları us yoluyla çözmeğe çalışmaktır. 

Doğrusu, bilim yolu da, bilim adamlarının yolu da bundan başkası 
olmasa gerek. i 

İngiliz denemecisi Huxley diyorki: «Bilim 'adamları, her türlü 
kişisel çıkarlarını, pratik sonuçlara yönelen eğilimlerini bir yana itmeli, 
kendilerini baştanbaşa olayları görme ve tanıma işine bağlayıp, onları 
zekâya dayanan bir kuram altında toplamalıdırlar. » 


Ama, biz toplumca dahaileri gitmek istiyor muyuz, istemiyor 
muyuz? i i 


İşte üzerinde durulacak nokta. 
(Kendimle Konuşmalar'dan) 


Ek: 


Geçen sayı yayımladığım Theodore Nasıl Yazılır? Yada Bir Yutturmacıya Ce- 
vap adlı yazımda B, Fuad Güner'in birçok şeylerle birlikte günaşırı kelimesinin 
anlamını da bilmediğini günışığına çıkarmıştım. Sayın yutturmacı, Öncü gazetesin- 
de verdiği bir cevapta bunun bir ârifane tecahül'den ileri geldiğini söylüyor. (Ger. 
çi o, bunada ârifane tecamül diyor ya, biz gene de doğrusunu yazalım.) 

Lâfa bakın: Yazarın günaşırı kelimesinin anlamını bilmemesi bir ârifane 
tecahülmüş! Peki, bay Fuad Güner bu ârifane tecahülünü aklı başında birkaç 
cümle kurmakta kullansa yal 


AHD-İ ATİK 


> il sayılar 


Nasıl çoktuk-iyiydik, nasıl 'kalabalıktık-bolduk 
Bir tuz ve bir sakal. 
Durakta... 


Yaşayan. bir kediye ağıt. Sonuç. 


Sevinçli şapkalara, tüylü kumaşlara, bir adamın son evine 
bir çalgıdır bıraktığımız. Sonuç. 

Ey-ey, siz, bütün gemilerin kocaman kaptanları. Sonuç. 

ey en güzel ölügemici. 

Sinemalar, defterler, yollar doldu bizimle. 


Gelişen bir ağıt. 


Askerler ve mızıkacıldr için. Sonuç. 

Kimbilirdi aşk nerde oteller nerde.. 

Artık ellerimiz kimbilir hangi güvertede, karanlık geceyi 
bir suyla açıklamaya uğraşıyor. Sonuç. 


Gelişen bir ağıt. 


Ben 11le gideceğim sen 17 ilemi?.. 
Sen. beni seversin 

atlar öldüğünde ve 

şapkam başka olsa bile... 


İşte. Bölündük. belli olduk. 
Durakta. 


Turgut UYAR 
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Son günlerde yayımlanan çeşitli yazılar, «sezgi» adına bir iki parlayış, gerçek- 
üstücülüğü tanıtma yolundaki çalışmalar, «akıl -duygu> konusunu yeniden öne 
çıkaracak gibi görünüyor. DEĞİŞİM'in 15 ocak 1962 sayısındaki üç yazı, Sezer Tan- 
suğ'un «Aşktır Eleştirmek», Adnan Özyalçıner'in «Karşı Çıkışta damı Bağnazlık?», 
Nusret Hızır'ın «Barok Düşünce» başlıklı yazıları uyarıcı bir raslantıyla birbiri 
arkasına sıralanmıştı. 


«Barok Düşünce» nin ilk parçasındaki sözlerin tadını birkaç cümle alarak siz- 
lere de ulaştırmak isterim : 

Batı'nın tinsel hayatını yüzyıllar boyunca belirliyen, Akıl'dır. (...) Batı kültür 
çevresinde, aklı aşağı gören yahut onun değerini yadsıyan çağlar olmuşsa bunlar, 
aklın, dahada kuvvetle gelişmek için kendi kendisini diyalektik bir şekilde geçi- 
ci olarak yadsaydığı zamanlardır. 


Ya Ortaçağ? 


İskolastik, yani Ortaçağ felsefesi, akla dayanan bilgiye aşağı bir yer verirken 
bunu temellendirmek için Aristoteles'in mantığını kullanmaktadır. Gene aynı İs- 


kolasiik felsefe, Tanrının varlığını ispata kalkıştığı vakit, bunuda aklın araçlarıy- 
la yapmaktadır. 


Akla karşı gene aklın kullanılışı. Bu çelişik gibi görünen durumun çözümü 
ise şu sözlerde: 


Akla apaçık en yüksek yeri veren, onun egemenliğini kabul eden Batı kültür 


çağlarını ele aldığımızda görüyoruz ki (..) bu çağların her biri, aklı kendine has 
bir şekilde dile getirmektedir. 


Demek ki çeşitli çağlarda en yüksek yere oturtulan, egemenliği kabul edilen 
«akıl» değişmez, evrensel, hep o «akıl» değil. Düşünce biliminin, yani mantığın de- 
8işmediği yerde bile akıl aklın karşısında yer alabilir (bir akıl başka bir aklın 
karşısında dersek daha açık olacak); önermeler değişebilir çünkü. 


Akla başkaldırma deyince Rousseau'nun «duygu» adına, Bergson'un «içgüdü» 
ile «sezgi» adına! gerçeküstücülerin «katkısız ruhsal otomatizm» adına 'başkaldırış- 
larını hatırlıyoruz. Bu başkaldırmaların tek bir akla, değişmez bir akla karşı olma- 
dığını düşünmeliyiz. Belli bir çağda, belli bir ortamda akla başkaldırmanın ileri 
bir davranış niteliğine bürüneceği, buna karşılık başka bir çağda, başka bir ortam- 
da akla başkaldırmanın gerilikle el ele verebileceği de kendiliğinden ortaya çıkar 
böylece. 

Duygu adına ayaklanan Romantiklerin arasında ileri düşüncelere bağlanmış, 
devrimciliği benimsemiş kişilerin çokluğu, karşı çıkılan aklın geriliğe yamanmış, 
katılaşmış, duruk bir akıl olduğunu göstermez mi? Öte yandan, gene o günlerde, 


başka bir akıl Thomas Paine ? gibi devrimden devrime koşan rasyonalist bir düşü: 
nürü getirmektedir, 


1 Instinct: içgüdü; intuillon: sezgi. 


2 “Thomas Paine'in ünlü eseri Rights 0/ Man (İnsan Hakları) dilimize çevrilmiş, M.E. 
B. yayınları arasında çıkmıştır. 
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Ayrıca, Nusret Hızır'ın ağzından şunuda söyliyelim : 


Romantik çağ duyguya birinci yeri verir ama, o da eninde sonunda bunu akla 
başvurarak yapar, 


Akıl karşısında gerçeküstücülerin tutumu da çok ilginç. Aklın denetlenmesin- 
den kurtulmanın yollarını gene akıllarını kullanarak arıyor, birtakım akıl ürünü 
yöntemler ileri sürüyorlar. Ama belli bir akla değilde, doğrudan doğruya «aklın 
kullanılması» na karşı çıktıklarından yıkılışları kaçınılmaz oluyor. Başkaldırışları 
bir noktadan sonra boyun eğmeye dönüşüyor. 


Selâhattin Hilâv'ın şu sözleri bana çok önemli göründü: 


Ana eğilimi bakımından yalnız düşünce alanında kalan her hareket gibi; ger- 
çeküstücülük de zararsız hale girmeğe başlamış, zamanla evcilleşmiş ve başkaldırdı- 
ğı toplumun kullandığı bir araç durumuna düşmüştü 8. 


Bu noktada durup düpedüz «akıl» denen şeye başkaldırmanın. anlamsızlığını 
belirtebiliriz. Başkaldırma, bir anlam kazanabilmek için, nerden geldiği, nereye 
gittiği bilinen, ilintileri, etkileri ortaya vurulmuş bir akla yöneltilmiş olmalıdır. 

Böyle bir yargıya varmamızı akla karşı çıkanların da akıldan yararlandıkları 
nı görmemiz sağladı. Ama Bergson'u atladık. 


Şairleri kıskandıracak imgelem gücünden, üslübunun güzelliğinden söz edilen 
bu filozofun ileri sürdüğü düşünceleri ispatlamıya yanaşmamış olmasından yakı- 
nılır. «İçgüdü» ile «sezgi» adına akla karşı çıkan (yada aklı iyice sınırlıyan) bir 
düşünürün ispatlama yoluna sapmaması da «akıldan kaçmak» diye değerlendirile- 
bilir. Yoksa Bergson'u atlamak bizi duralatmazdı bile. Ama bununda dışta, görü- 
nüşte kalan bir «kaçış» olduğunu söyliyeceğim, Akla dayanmadan bir felsefe ku- 
rulabileceği düşünülemez. Aklı inceltmek, şiir katına yükseltmek başka, ondan 
kurtulmak başka şeydir. 


«Kurtulmak» sözcüğünün nasıl sırıtıp kaldığını görüyorsunuz. Düpedüz «akıl» 
dan * kurtulmak kavranılmaz bir durum; düpedüz «duygu» dan kurtulmak da öyle, 


İnsanları akıl ile duygunun çeşitli oranlarda birleşmesi olarak görmeliyiz. 
Akıl ile duygudan birinin ağır basması, öne çıkması, öbürünün büsbütün ortadan 
silindiği anlamına gelmez. Yaşayışın çeşitli oluşmalarında akıl ile duygunun iniş 
çıkışları, oran değişikliklerine uğrayışlarıda ayrıca düşünülmelidir. İnsanlardaki 
akıl ile duygu dengesi değişmiyen bir denge değildir. İniş çıkışlara izin veren bir 
denge alanının dışına düşmemektir önemli olan. 


Böyle deyince, düpedüz, «akıla, yada düpedüz «duygu» ya başkaldırmak, 
karşı çıkmak insanı yıkmıya çalışmakla birleşiyor. 


Dahası var. 


İnsanla toplum arasındaki ilişkiler, karşılıklı etkilemeler düşünülür, insan 
dediğimiz varlığın bir yanıyla toplumun ürünü olduğu göz önünde tutulursa, top- 
lumlardada bir «akıl ile duygu dengesisnden söz edilebileceği anlaşılır. Bu 
dengede (ister istemez insanlardaki gibi) çeşitli durumlara göre değişen bir den- 


8 S5, Hilây, E, Ertem, O, Kutlar, Gerçeküstücülük, 8. 10. 
<* Fizikötesi bir «akılya yada «duygu» ya inandığımdan değil, düşünmeyi kolaylaştır» 
mak istediğimden kullanıyorum «düpedüz» sözcüğünü, 
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gedir. Toplumlar için de iniş çıkışlara izin veren bir denge alanının dışına düşme- 
mektir önemli olan. N N 

Demek ki düpedüz «akıl»a, yada düpedüz «duygu» ya başkaldırmak, karşı 
çıkmak, yalnızca insanı yıkmıya çalışmakla değil, toplumu yıkmıya çalışmaklada 
birleşiyor. 

Öyleyse denge alanlarının dışına düşüldüğü zaman, (bir) aklın ya da (bir) 
duygunun bozucu, ağır basıcı görünüşü karşısında, düpedüz «akıl» dan yada dü- 
pedüz «duygu» dan umut kesmek olumsuz bir davranıştır. Nerden geldiği, nere- 
ye gittiği bilinen, ilintileri, etkileri ortaya vurulmuş «bir akıl» dan, yada gene öy- 
le belirli «bir duygu» dan umut kesmek gerekir. Kısaca, başkaldırmanın olumlu 
sonuçlara ulaşması için «bir akıla ya da «bir duygu» ya yönelmesi ilk şarttır. 


Gelelim Türkiye'ye, bizim toplumumuza, bizim aydın insanımız ile çoğunluk 
insanımızdaki akıl ile duygu dengesine. 
Suut Kemal Yetkin özlenen bir şeyi, Batı Hümanizması'nı şöyle tanımlıyor : 


Bence hümanizma akılcılıkla insancılığın, daha doğrusu akılla duygunun bir 
dengesidir. 5 

Özlenen hümanizmanın bu tanımlamasını okur okumaz, daha işin çok başında 
olduğumuzu, dengesizlikten yakınma durumunu aşmamış olduğumuzu anlayıveri- 
ederseniz, Suut Kemal Yetkin'in tanımlamasında önce «akılcılık» ile «insancılık» 
karşılıklı konmuş, sonra «insancılık» demekteki yanılma anlaşılarak onun yerine 
«duygu» sözcüğü getirilmiş. Bizim toplumumuzda böyle bir yanılmayı görebilecek- 
ler iyice azdır sanıyorum. «Akıl» ile «insan» kolayca karşı karşıya konabilir. Den- 
genin «duygu» adına bozuluşu öylesine aşırı... 


İçinde bulunduğumuz çıkmazdan kurtulmak için yaptığımız «aydınca» atılışlar 
hep «akıl»a doğru oluyor. Çeşitli alanlarda «akıl» ın sonuna kadar aşağılanmış 
olduğu, ne eski mantığa, ne de yeni mantıklara uyan bir görünüşe ulaşılamadığı 
açık bir gerçek, Onun için de, gazete okurluğunu aşmış aydınlarımız «akıl»a yö- 
nelmeyi savunuyor, bir «denge» nin özlemini çekiyorlar. 

Çoğunluğun durumu ise bambaşka. 8 Çoğunluk «akıl» düzeyinde edinilen özlem- 
lerden uzak, toplum düzenini yansıtmıya devam ediyor. İnsanın, gelişme yılların- 
da, çeşitli gücler karşısında aldığı tavırların birbirine eklenişiyle edindiği alış- 
kanlıklar, toplum yaşayışının, toplum düzeninin en yakın yansıtılışını verir. Bu 
noktada şunu söylemeliyim: İnsanı toplum karşısında edilginlikten bir dereceye 
kadar kurtaran, topluma karşı etkin kılan kültürdür, bilgidir, aklın bilimsel iş- 
leyişidir. Öyleyse, goğunluk insanının bir «akıl ile duygu dengesi» ne kavuşması 
toplumda öyle hir dengenin yaratılmasına bağlı. Kestirme yol bu (bence, tek yol). 
Bunun tersini düşünmek çıkmaz sokaklarda oyalanmaktır. Toplum düzeni «akıl» 
ile «duygu» dengesine karşıt bir işleyişe sokulmuşsa,: önce o düzenin değiştirir 
mesine çalışılmalıdır. Kültürün etkisiyle insanlarda oluşan dengelerin aydınların 
kurtuluşunu sağlar görünmesi, kimi düşünürlerde, toplum düzeninden gelen etki- 
ler sonunda edinilen alışkanlıklardan çoğunluğun da eğitim yoluyla kurtarılabi- 
leceği kanısını yerleştiriyor ki, bu büyük bir yanılma, bence, yardımcı gücün ana 
güc diye alınması. 


5 Türk Dili, sayı 124, s. 206. ii 

6 «Aydınlar ile «çoğunluk» diye bir ayırma yapmanın yanlışlığını biliyorum. Ama 
başka türlü konuşmak bu yazının amacından uzaklaşmasına, bir inceleme biçimine 
girerek uzamasına yol açacak. 
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Bizim çoğunluk insanımızın başlıca özelliklerinden biri inatçılığıdır diyebili- 
rim. Bu inatçılığın nasıl doyurulduğunu sokaklar, evler dolusu tartışmalarda (en 
açık olarak da futbol ile politika tartışmalarında) görebiliriz. Açık oturumların 
bile maç seyircisi anlayışıyla değerlendirildiğini, mantığa, aklın kullanılışına na 
sıl çılgınca karşı konduğunu gerçekten aydın olanlar üzülerek izliyorlar, Toplumu 
muzda inatçılıklara ancak çıkarlar boyun eğdirebiliyor. 


Din konusu da öyle. Batı'nın Ortaçağ yaşayışı içinde biçimlenen din felsefe. 
lerini karıştırırsak, Augustine, Thomas Aguinas, John Duns Scotus gibi kimse- 
lerin düşünceleri ile bilim çağında yaşıyan çoğunluk insanımızın düşünceleri ara- 
sındaki bir benzerlik ilgimizi çekecektir: İmandan gelen bilginin en yüksek yere 
oturtulması. (Aklın ulaştığı sonuçlar dinsel inançlarla çatıştığı zaman, o sonuç 
ların yanlış olduğu anlaşılır, akıldan şüphe edilir.) Toplumumuzda dinsel inançla- 
ra da ancak çıkarlar boyun eğdirebiliyor. 


Ayrıca, dinsel inançlar adına «akıl» a gösterilen direnme, «sezgi? karşısında 
çok daha gücsüz kalıyor. Mantıksal olmıyan, aklın denetlemesine yanaşmıyan, din- 
sel sezgi i ü birtakım bilgiler, belli toplumsal gelişmeler sırasında, dinsel inanç- 
ları aşırı gitmiyen değişikliklere uğratabiliyor. 


Aydınlarımızın yanı sıra çoğunluk insanımız da nicedir lâyik bir devlet dü- 
zeni içinde yaşamakta. Gene de dinsel konulara yönelen bir rasyonalizmin mem- 
leketimizde sesi duyulmadı. O anlayışla yazılacak yazıların ne gazetelerimize, ne 
de dergilerimize giremiyeceğini biliyoruz. 


Toplumumuzda akılcılığın böylesine yaya kalışı, akıl ile duygu dengesinin bir 
türlü tutturulamayışı, toplum düzenimizin oakılcılıktan çok duyguculuğa yakın 
durmasının, aşağı yukarı bütün önemli çatışmalarda «akıla açıkça karşı çıkan 
bir düzen olmasının kaçınılmaz sonucudur. Çoğunluk insanımızda bizi üzen görü- 
müş toplumumuzun (kültür eliyle yontulup biçimlendirilmemiş, değiştirilmemiş) 
gerçek görünüşüdür. - 


Bir «akıl ile duygu dengesi» nin özlemini çekerken «akıl» adına konuşan akıl- 
cı eğitimin gelişmesini istiyen aydınların, (eğitimle olur ya da olmaz tartışmasının 
ötesinde) hiç değilse gerçeği anladıklarını, iyi kötü bir kurtuluş yolu aradıklarını 
söyliyebiliriz. 


Öte yandan, «akıl» a başkaldıran, «duyguz yu, «içgüdü» yü, .«sezgi» yi savunan 
aydınlarımız var. Hem de ileri düşüncelere bağlı kimseler, Şaşırtıcı bir durum. On- 
lara ne diyeceğiz! Bu davranış onları gericilerin, akla dayanmıyan bir düzeni sa- 
vunanların yanına indirmez mi? Dıştan bakarsak, öyle... 


Ama işin bir de başka yönü var sanıyorum. 


Çoğu aydınlarımızın özlediği denge, çakıl» ile «duygu» adına belli «bir akıl» 
ile belli «bir duygu» nun kuracağı denge, herkese bir kurtuluş gibi görünmiyebi- 
lir. Başka bir aklın, başka bir duygunun dengesini özlerler. Bu noktaya bilinçle 
değil de, «sezgi» yoluyla gelmeleri başkaldırmalarının yönünü seçememelerini do- 
gurur. Sonuna kadar duygulu bir ortamda, duygudan suyu çıkmış bir toplumda, 
akla başkaldırıp duygu, içgüdü, sezgi isterler... 


Ne varki okuyucu yazarın yapması gereken çözümlemeyi yapmak, bu duygu- 
nun başka bir duygu olduğunu (daha doğrusu başka bir akıl ile duygu dengesi 
olduğunu) anlamak görevini yüklenemez. Bunu anlatmak yazarın görevidir. Böyle 


. DUVARDA 


«Kar mı yağdı, alıştıklarımız mı? 
Şurda konuşurken ne çok uyumuşum” 


«Söylese bir silâh, sussa gözleri, 
Keklik mi vurdular? düştüğünü duydum» 


«Tam buydu, bu sesti sarı odadaki - 
Onu kullanmasa, korkuyorum» 


«En şimdi. sevmişim, yokmuş bunun gibi, 
Yine yanılttılar seni, şimdi burda yoktum» 


«Ne çabuk ölürler, bu sonuncusu 
; İçten içe bir gömütü gizler duvarlarım.» 


Gülten AKIN 


BİR UZAKLARDA CEZAYİRDE DUVAR DİPLERİ | 


Bir kez daha o gölge ak duvarda ikindileri 
Birden yürümesi gibi tomurcukların 
Sarıwermesi eriklerin incesini 

Kendi yaşantısında böğürtlenlere 

İlk ışınla umut 

Bir kez daha o gölge 

Ak duvarda ikindileri 


Bir kez daha o gölge ak duvarda ikindileri 
Küçük yumrukların hıncı zulme 
Sıcaklığında toprağın narın tadında 

Uzak dağlara duman gibi tüten 
Korkuların en güzeli 

Bir kez daha o gölge ak duvarda ikindileri. 


Kâmran YÜCE 


bir kaygı taşımadan düpedüz «akıl»a başkaldırmak — yani insana, topluma baş- 
kaldırmak — ister istemez düpedüz «duygu» adına bir başkaldırma olarak kalacak, 
olaylar katında ise, içinde bulunulan düzenin duygululuğuna yardım edecek, ge- 
rilikle el ele verecektir. 


Önemli olan elbette ki, kimi aydınların yaptığı gibi, bir uzlaşma aramak de- 
Bil, «akıl» ın payını azıcık fazlalaştırma yoluyla bir denge kurmak değil. (O denge 
kurulsa da, kurulmuş görünemez bugün.) Elbetteki, daha yüksek düzlemlerdeki 
bireşimlere ulaşmayı sağlıyacak çatışmalarda kimi zaman «duygu» sözcüğü «yeni 
bir akıl» 1 kimi zaman da «akıl» Sözcüğü «yeni bir duygu» yu anlatacak. Ama gü- 
nümüzde bunları seçmek, ayırmak, bunların bilincine varmak eskisi kadar güç 
olmasa gerek. 


DİLEK İÇİN 


Kızım maviş kızım karaca Dilek ; 
Hoş geldin mutluluk getirdin dünyamıza 
Birdik iki olduk sen gelince üç 

Renk verdin ilkyazdan ışık taşıdın 

Ayın ondördünden mısra mısra yuvamıza. 


Kızım. maviş kızım başağım Dilek 
Hangi denizler verdi gözlerine rengini 
Bu lâcivert bildiğimiz lâcivertlerden değil 
Bu bakışlar güneş yüklü 

Bak nasıl ışitwerdi evimizin içini, 


Kızım maviş kızım memede kuzum 
Çiçek bahçesine çeviren anasını 
Yükte hafif pahada ağır 

İçimi dışımı usul usul ısıtan 
Mısra mısra konuşturan babasına. 


Sahih ŞENDİL 


« GRAMER ÖĞRETİMİNDE METOT» 
DOLAYISİYLE 
KADRİ Z. KİPER 


Dilaçar'ın Türk Dili dergisinin 116. sayısında yayımlanan «Gramer Öğretimin- 
de Metot» ve yine aynı derginin 119. sayısında çıkan «Bir Cevap» adlı yazıları, okul 
larımızdaki Türkçe öğretimi üstüne düşündüklerimizi belirtmeğe zorladı bizi. 


İlkin' şunu söyliyelim : sayın Dilaçar'ın yazısı, hâlâ bir türlü çözülmediğini 
gördüğümüz önemli bir konuya yeni, güçlü bir ışık tutmakta; Türkçe öğretimin- 
deki verimsizliğin nedenlerini aramak istiyenleri aydınlatmaktadır. Ancak, bir 
. kaç yazı ile, uygulanıyor mu, uygulanmıyor mu diye kimsenin sormadığı Bakanlık 
genelgelerile alışkanlıklarımızın verdiği gafletten ve gevşeklikten kurtulacağa da 
pek benzemiyoruz. Bunun için, büyük küçük bütün yetkililerin, Türkçe öğretimi 
konusunda, bu dersten edinilen sonuçların ışığı altında, daha titizlikle düşünme- 
leri, gerektiğine inanıyoruz. ; 

Bütün Türk ve azınlık okullarımızda öğretmenlerin uygulamakla yükümlü bu- 
lundukları bir Ortaokul Programı var elimizde. Bunun 43-86. sayfaları Türkçe 
öğretimine ayrılmıştır. Ama meslek okulundan yeni çıkmış olduğu halde böyle 
bir kılavuzun varlığından bile habersiz öğretmenlerimizin bulunması düşündürücü- 
dür. Ayrıca, bir öğretmen okulunu yada liseyi bitirip eğitim enstitüsüne gelen 
öğrencilerin bir soruşturmaya verdikleri cevaplar da ilgi çekicidir : Ortaokul Prog- 
ramının okullarımızın çoğunda uygulanmadığı kanısını uyandırıyor bu cevaplar. 
Böylece meslek okullarımızda ancak bilimsel çalışıldığı, meslek formasyonuna 

, önem verilmediği gerçeği ortaya çıkıyor. 

Ortaokul Programını dikkate almaksızın, sınıfta bilimsel konuşma alışkanlığı: 
nın tutsaklığından kendimizi kurtarmadıkça okula pek iyi niyetlerle giren her 
yüz öğrenciden altmış, yetmişinin okulu bitiremeyip öğretmene, bilime küskün, 
hattâ düşman olarak topluma dönmeleri; okulu bitirebilenlerinse atandıkları gö- 
revde toplum makinasının işleyişinde tutukluk yaratan etiketli kimseler olmaları 
sürüp gidecektir. 

Biz, anadil öğretiminde görülen aksaklığın «Türkçe dersleri bir bilim değil, 
bir sanat gibi öğretilmelidir,» düşüncesine temel ilke olarak alan Ortaokul Progra- 
mındaki yargı ve yönergelerin - içtenlikle - uygulanmasile giderileceği kanısındayız. 
Bu program çocuk ve dil psikolojisine uygun öğütleri kapsamaktadır. Oysa okulla- 
runızın kiminde, öğretim bu öğütlere karşıt bir yolda yapılmakta, dilbilgisi kitabı 
ilk sayfasından son sahifesine kadar, örneğin tarih ders “kitabı gibi okutulmaktadır. 
Bir derste, daha geniş bilgi veren kitaplardan da faydalanan öğretmenin anlatma- 
sile işlenen konu sonraki derste, o da vakit ayrılabilirse, sözlü yoklaması yapılıp 
geçilmekte, bir dahada o konuya dönülmemekte, verilmiş dilbilgisi kuralları öbür 
derslerde hiç uygulanmamaktadır. Hele lise sınıflarında, Türk dili ve edebiyatı 
derslerinde, dilbilgisinin adı bile edilmemektedir. 


Süslü ve özentili edebiyat yapmadan öğrencilerine pratik hayatın gerektirdiği 
bilgi ile alışkanlıkları vermeği amaç edinmiş öğretmenler, bilimsel dil çalışmala- 
rının — hele ortaokul çağındaki — çocuklara pek sıkıcı, pek korkunç geldiğini 
bilirler. Bunun için bilimsel çalışmaları üniversiteye bırakıp orta öğretimde dil 
kurallarını okuyup anlamada ve anlatmada, bir alet gibi, kullanma yeteneği ka- 
zandırılmalıdır. Bu çalışmanın; her zaman her yerde faydacı bir kafaya sahip olan 
çocuk için dersi ilginç kılacağı söz götürmez bir gerçektir. 
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Ortaokul Programının dilbilgisi öğretimindeki yönergelerinin bir yerinde şun 
ları okuyoruz: 

«İlkokulda olduğu gibi ortaokul dilbilgisinin gelişmesinde de cümle bir hare- 
ket noktası olmalıdır. Dil, muayyen bir cemiyet müessesesi olduğuna göre, onu ce- 
miyete bağlı insanların ifade vasıtası olan cümle veya söz halinde incelemek ica- 
beder. Bunun için bu programın dilbilgisi konuları bölümünde sözü edilecek olan 
konuları da isim, sıfat, zamir, fil... gibi soyut bilgiler halinde işlemeli, onları 
daima cümle içinde değerlendirmek, onlara ait kuralları cümle içindeki hallerini 
inceliyerek sezdirmek, adilarını bile söz ve cümle içindeki görevine göre vermek 
yolunu daima tercih etmelidir.» S. 63. 


Örneğin, dilbilgisi ders kitaplarında 29 harf, dudak sessizleri, diş sessizleri, 
damak sessizleri ve listeler halinde çeşitli ekler vardır. Bu listeleri ezberlemenin 
öğrencinin söz dinleyip istenileni bellediğini kolayca göstermesinden ileri giden 
bir faydası olduğu söylenemez. Öte yandan, bu çeşit yüklere dayanıklı bellek ha- 
mallığı yapacak kadar sabırlı olan pek az çocuk bulabilmekteyiz bugün okulları 
mızda. Bu bilgiler de ancak kullanıldıkça bellekte yer eder. Onları levhalar halinde 
gerektiğinde öğretmen ve öğrencilerin yararlanmaları için sınıf duvarına asmak 
yerinde olur. Ortaokul Programı bu konuda da aydınlatıcıdır : ? 


«.. Türkçe dersleri öğretmenin bellenmesini, hattâ ezberlenmesini şart koştu- 
ğu kuru bir malömat yığını halinde değil, bilâkis öğrencinin anlayıp seveceği ça- 
lışmalara yönelten ve umumi formasyonu sağlıyan ilgi çekici bir ders halinde 
geliştirilmelidir.» S. 44. 

Türkçe dersi, duygu ve düşünceleri biçimlendiren bir anlatım dersidir. Tarih, 
coğrafya, fizik, kimya... gibi derslerin vermiş olduğu bilgileri kendi yapısındaki 
temel bilgilerle kaynaştırarak, onları genel kültür çatısına mal eder, öğrencide 
kişiliğin gelişmesinde birinci derecede görevlidir. 

Orta öğretimde dilbilgisi üzerinde bilimsel çalışma özentisi, zamanı ve öğrenci 
gücünü boşa harcamaktır. Dilbilgisi kitabı, her aydın kişide olduğu gibi, öğrenci 
nin de eli altında, bir sözlük gibi her zaman bulunmalıdır. Ve Türkçe öğretmeni, 
gerektiğinde bu kitabı kullanabilecek klâsik bilgiyi, haftanın belirli bir saatin 
de, öğrencilerini anadilinden ve okulundan soğutmadan verebilecek ustalıkta ol- 
malıdır. ği ii 

Artık, anadil öğretiminde pek çok eksiğimiz, yanlış tutumumuz bulunduğunu 
kabul edelim, «Fikir grameri» ni «şekil grameri» ne feda edip, öğrenci belleğinde 
bir dilbilgisi kuralları avadanlığı kurmaktan vazgeçelim. Bu avadanlığa her gün 
yeni bir alet-ama hiçbir zaman ele alınmıyacak bir alet - kazandırmakla <grame- 
rin tadının tam olarak» alındığını savunmıyalım. 
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Türk Dili'nin abone sayısıdır. 


Türk Dili'ne siz de abone olunuz. 


Türk Dili'ne abone olanlar «Özel Sayı» larımızı öte- 
ki sayılarımızın fiyatları üzerinden elde etmiş olurlar. 


YUNUS EMRE'DEN BİR ÇEVİRİ ÇEVRESİNDE 
-İHSAN AKAY 


F Tansa'nın ünlü dergilerinden biri, aylık La Nouvelle Revue Française, kasım 1961 
sayısında Yunus Emre'den on beş şiir çevirisi sundu okurlarına. Burhan Toprak'a 
gözden geçirterek şiirleri fransızcaya çeviren Yves Rögnier (İv Renyiye), «Yunus 
Emre'nin Mezarı» başlığı ile beş sahifelik bir giriş yazmış çevirisine. 

Le Royaume de Bönou adlı kitabı ile celeştiriciler ödülüz nü kazandıktan sonra 
Fransız Dışişleri Bakanlığından ayrılmış eski bir dışişleri memurudur Yves Rögnier. 
Tunus'ta görevli bulunduğu sırada tanımıştım kendisini. Ankara'daki Fransa Bü- 
yükelçiliğinde çalışmış daha önce. Memleketimizi yakından görmek fırsatını bul 
muş böylece. . 

Fransa gibi yazarı bol bir ülkede, memurluktan ayrılıp yazın alanına geçebil- 
me gücü gösterebilmiş 'mutlu bir kişi şüphesiz. İlk kitabının ardından başka ya- 
yınları da çıktı, hem kitap kılığında, hem de dergi yaprakları arasında. Şu veya 
bu yüzden, büyük bir şairimizle ilgilenişi ve, izlenimleri ile çevirisinin La Now- 
velle Revue Fraiiçaise gibi ünlü bir dergide yer buluşu bizler için sevinilecek bir 
olay elbet. Ama bu sevince katılıp da, Yunus Emre'yi artık bütün Fransa'nın, 
bütün dünyanın okuyup sevmeye başladığını sanmıyalım çabucak. 

Bu çeşit çeviriler ve yayınlar, uzmanlar ve sayılı meraklılar çevresini aşamaz 
hiçbir zaman. Unutmıyalım ki, söz konusu olan bir Türk şairidir. Türkçe, yalnız 
Türklerin konuştuğu bir dildir, uluslararası bir dil değildir. Sonra, biliyoruz ki şiir 
başka bir dile çevrilemez, yeniden yaratılabilir ancak. 

Gerçekten sevimli bir kişi olan Yves Rögnier'ye ne denli sevgi ve saygı dur 
yarsak duyalım, çevirisinin Yunus Emre'yi fransızcaya aktardığına inanmıyalım 
bön bön. 

Bir şair değildir Yves Rögnier. Düzyazı yazan bir yazardır sadece. Yunus Em- 
re'den yaptığı çeviri, ölçü ve uyak gözetmiyen, cümlelerde azçok ahenk sağla- 
maya bakan bir düzyazı çevirisidir bu sebepten. gii3 

Ben ;burada, yazınımızı yabancılara okutma yolunda çeviriye uygun ogelmi- 
yen şiirlerimize belbağlamaktansa, dışarı sürülebilecek gücte düzyazı yapitları 
yaratmaya bakmamız gerektiği üzerinde durmak istiyorum. 

İngilizce, Fransızca, İspanyolca, İtalyanca arasındaki Şiir alışverişine imren- 
mek, bu yaygın dillerin geniş imkânlarını sağlıyamaz dar çevreli dillere. Say- 
dığım büyük dillerden birini bilen, az çabayla sökebilir öbür dilleri pek derine 
gitmeden. Elinde çeviri varsa daha da kolaylaşır kavrama çabası. 

Gürcüce, macarca, türkçe gibi diller için kapalı bu kolaylık yabancı okurlara. 

Gürcülerin 13. yüzyu başlarında yaşamış Rustaveli adlı ünlü bir şairi var- 
dır. «Kaplanlaşan Yiğit» başlıklı uzun destanında, ortaçağdaki ağa-ırgat çekiş 
melerini dile getirdiğinden, 50 ciltlik Sovyet Ansiklopedisincede «büyük şair» 
sayılan Rustaveli batı dillerine çevrilmiştir çevrilmesine. Az sayıda basılan bu 
çevirileri büyük kitaplıklarda bulmak mümkünse de, kitapçılarda aramak boşu- 
nadır, 

Macarların Petöfi'si de öyle değil midir? Batı başkentlerinde Petöfi'den çeviri- 
lerin elden ele dolaştığı söylenebilir mi? Adı sıkça anılıyorsa, yapıtları okunduğun- 
dan değil, tarihsel bir rol oynadığından, 1848 ayaklanmasına karıştığındandır. 

Ben yabancı dile çevrilmeyi, tektük araştırıcıya hizmet olsun diye kitaplık 
raflarına yerleştirilmek anlamına değil, okunmak, elden ele dolaşmak anlamına 


AZ 


Kor kayalarda az aşka dönük yunus balıkları 
Az bir jet uçağı az üç üçgen 

Uzakta kentin ışıkları bir baca koca bir vapur 
Ölüm yok mu az ilerde iki, haydut 


Azı sevmek mum ışığında az bulut gökyüzü 
Bir deniz köpükleriyle ormanlarda bülbüller 
Soyunuk eller öpüşür yataklarda yanyana 


Az öğle güneşi yaban arısı sis dörtgeni 


Ercüment UÇARI 


aldığımdan ince eleyip sık dokuyorum bu konuyu. Onun içindir ki, türkçeden ya- 
banci bir dile birkaç bini aşmıyan bir baskı ile yapılan çeviriyi yeterli bulamıyorum. 
Pek iyi bildiğimiz üzere bunun da yarısını yine bizler alıyoruz. Kendi hesabına ki- 
tap bastıran bir yazarın, eşe dosta «ithaf» lı armağan kitap dağıtmasına benziyor bu. 
Uluslararası yaygınlıkta olmıyan bir dilin yapıtları, milletlerarası yaygınlıkta- 
ki dillerde okunabilmek, tutunabilmek için, o dillerin ürünlerini aşmalıdır kat kat, 
Şiir çevrilemediğine göre, düşünce taşıyan düzyazı başarılı sonuç verebilir çeviri 
alanında. Norveçli İbsen, İsveçli Strindberg, çağdaşları İngiliz, Fransız ve Alman 


tiyatro yazarlarının çoğunu kolayca aştıkları için yer almışlardır dünya sahne- 
lerinde. o« 


Çeviride şiirin talihsizliğine bir örnek de Püşkin'dir. Rus yazınının büyük ön- 
deri Puşkin, hemen hemen tümiyle çevrilmiştir batı dillerine. Ama yapıtının batı 
ülkelerinde yaşıyan, yani okunan yanı, düzyazı ile yazdığı küçük ve büyük hikâye- 
leridir, Puşkin için sekiz yüz sahifelik güzel bir biyografya yayınlayan Henri Tro- 
yat'nın da belirttiği üzere, şiirleri çevrildiği halde yabancı dillere bir türlü aktarr 
lamıyan büyük Rus şairi «dilinin esiri» kalmıştır. Yani Puşkin'in şairliğini anlamak 
için rusça bilmek, şiirlerinin rusça aslını okumak şarttır. 


Yine de, bilgi ve ekin alanında adımızın pek seyrek anıldığı bir batı ülkesinde, 
La Nouvelle Revue Française gibi ağırbaşlı bir dergide, büyük bir şairimize, 190 
sahife arasında tam 17 sahife ayrılmış olmasını sevinçle karşılamalıyız. 


İslâm - Hıristiyan çekişmeleri yüzünden olacak, batı öylesine yılmışki Türk” 
lerden, yalnız yıkıcılık yaftası yapıştırdığı Türk'lere hiçbir yapıcılık tanımak iste- 
memiş bir türlü. 


Paris'te Sevr mahallesinde, Ulusal Seramik Müzesi vardır. Uğursuz Sevr Andlaş- 
ması, bu yapının bir salonunda imzalandığından, gittim müzeyi görmeye. Yer 
katında 16, 17 ve 18. yüzyıllara ait Türk çinileri koca bir salon kaplıyordu. Tabak, 
çanak ve çömleklerin yanına iliştirilen kısa açıklamalarda «Türk» adı nedense bir 
kere bile anılmıyor bu müzede. Çiniler, «Türk çinileri» diye değil, «Küçük Asya 
Çinileri» diye tanıtılıyor ziyaretçilere. Çoğu, İznik'teki veya bilmem neredeki <«Er- 
meni ustalar» a mal edilmiş bol keseden. Yüzyıllar boyu «Türk Sanatı» ni «İslâm 
Sanatı» içinde eritmekten vazgeçmemiştir zaten Batılı uzmanlar. Şimdi ağır 
ağır değişme yolunda bu ters durum, Onun için teşekkür edelim Yves Rögnier'ye, 
Yunus Emre üzerinde durdu, kafa yordu diye. 


, , 


KİTAPLAR YALNIZLIĞI ÇOĞALTIR 


(Hikâye) 
OKTAY AKBAL 


Ne kadar çok kitabın varsa o kadar 
çok yalnızsın, Kim demiş en iyi dost- 
larım kitaplarımdır diye. Yalan. Yalan 
düpedüz. Kişinin en büyük düşmanıdır 
kitaplar. Yalnızlığını en iyi duyuran, 
hem de acı bir alayla... 

Yatağımın yanında üç kitap yarı 
açık duruyor. Birini aldım. Ne diyor 
bakalım Bay Romains. Bir karı kocayı 
anlatıyor. İlk gecelerini. Kadın koca- 
sının vücudunu tanımak istiyor. Şöyle 
diyor: Vücutlarımızın birleşmesi ya 
çok güzel bir şey olacak, ya da bundan 
müthiş bir iğrenme duyacağım. Böyle 
"bir şeyi umursamıyan bir kadın değilim 
ben. Vermiyordu o gece kendini. İlkin 
vücudunu kocasına tanıtıyor, sonra da 
kocasının vücudunu tanımak istiyor. AZ 
bu tanımak sözü. Keşfe çıkıyor demek 
daha doğru. Elleriyle, gözleriyle birbir- 
lerinin vücudunda bir ülkeyi keşfeder 
. gibi geziyorlardı. Bütün bir gece sürü- 
yordu bu gezi. Bir gece sonra nemi 
olacaktı? Orası daha sonraki sayfalarda 
olmalıydı. Ama okumadım. Kitabı attım 
bir yana. Bay Romains'e fena kızmış- 
tım. Sırası mıydı böyle şeyler yazmanın. 
Yalnızlığımı daha çok duyurmanın. 


Pencereye koştum. Sabah oluyordu 
hafif hafif. Sisler üflesen dağılacak gi- 
biydi. Bir süre odada dolaştım. Ne ya- 
pacağımı bilmek istiyordum. Pazardı 
günlerden. Öyle hatırlıyordum. Pazar ok 
malıydı. Öyle istiyordum. Pazardı evet, 
Öyle karar vermiştim, Dünyanın her ye- 
rinde pazardı. Sabahtı.Ortalık sis için- 
deydi. Uzakta çok uzakta küçük bir evin 
ikinci katını düşünüyordum. O evi hiç 
görmemiştim. Nasıl bir evdi? Belki de 
tek katlıydı, belki de üç. Belki de bir 
apartıman. Pencereleri yukarı doğrumu 
kalkıyordu, yana itilerek mi? Sis sık sık 
çöker miydi oraya da? Karımı yağıyordu 


j 


yoksa? Yok kar yağmamalıydı. Kar çok 
gerçek bir nesneydi. Sis gibi değildi. Kar 
yoktu orada... Penceredeydi, sise dal 
mıştı. Gecelikle, ayakları yumuşak halı- 
da çıplak. O yumuşaklığı kendi parmak 
uçlarımda duydum birden. Baş parmağım 
gıdıklandı. O odada da kitaplar var mıy- 
dı? Ne çeşit kitaplardı kimbilir? Sokak 
görülür mü acaba? Belki de yalnız karlı 
tepeler... İşte bir insan geçti. İlk sabah 
yolcusu. Ona yabancı... 

Romains'i düştüğü yerden kaldırdım. 
Sayfaları çevirdim çevirdim. Yeni evli- 
lerin ilk gecelerini aradım. Ne çok ede- 
biyat yapıyordu bu yazarlar. Kestirme- 
den gitmek diye birşey bilmiyorlardı. 
Nerdeydi o sayfalar. Tamam. Gece de- 
gildi, öğleden sonraydı. Otelde odalarına 
çekilmişlerdi. Gene o vücut keşfi. Te- 
peden tırnağa kadar. Elbiseler öpüşlerle 
birlikte atılıyordu. «Benmi biraz telâş- 
lanıyordum, diye anlatıyordu serüvenin 
kişisi, yoksa Lucienne'emi uyuyordum. 
Çıplaklığı yayıldıkça yayıldı, rüzgâr 
önündeki saman alevleri gibi. Şimdi en 
kadınca yerine varmıştım, İlk defa bu 
kokuyu içten içe titriyerek duyuyordum. 
Lucienne, başımı elleriyle sıktı. Ona uy- 
dum. Ayaklarından memelerine kadar 
vücudunu son defa okşadıktan sonra 
dudaklarını buldum.» 

Yazar elbiseleri attırdıkça attırıyordu 
kahramanlarına. Ama elbiselerin hava- 
da nasıl uçuştuklarını anlatmıyordu hiç. 
Oysa anlatmalıydı. İlginç yön, o vücutla- 
rın iç içe olması değildi, elbiselerin hava- 
da uçuşmasıydı. Kadının çorabı sandal- 
yeye yapışıyordu. Erkeğin gömleği o 
çorabın üstüne gelip yerleşiyordu. Ka- 
dının iç çamaşırları erkeğinkinin altın- 
daydı. Sutiyenin ucu yastığa sıkışmıştı. 
Erkeğin ayak parmakları titriyordu ara- 
da. Aralık pencereden giren esin perde- 
leri kıpırdatıyordu, Romains bunları an- 


OKTAY AKBAL 


latmıyordu... Ben onları yatakta bırak- 
tım. Odanın penceresine gittim. İçeriyi 


değil, dışarıyı seyretim, Küçük bir Fran 


sız şehriydi. Gezecek yeri az bir taşra 
kasabası. Avada bir balayı için çiftler 
gelirdi. Ufacık bir otel. Otelcinin karısı 
kapının önünde güneşleniyordu. Sesleni- 
yordu mutfaktaki kocasına: «Eylül gü- 
neşinden yararlanmalı Jerome!» Eski 
bir şezlonga uzanmıştı. Bir yandan da 
bonbon yiyordu. Bir kat yukarda olup bi- 
tenleri düşünüyor muydu? Belki de.. Bir 
kuş pencereye kondu. Bir ân baktı 
perdenin kıpırdaşan aralığından. Ro- 
mains'in romanına tanık oldu. Kadın o 
sırada şöyle diyordu: «Ben de eski za- 
man kadınları gibi erkeğime hayranlık 
duyuyordum.» Sonra eğilip erkeğini öpü- 
yor, sırt üstü kendini bırakıyordu... 


Hayır, hayır Romains'in romanı yal- 
nızlığı geçirmiyor. Tekrar attım bir ya- 
na. Gittim sobanın ardına. Divana uzan- 
dım. Tavanı, dört duvarı inceliyorum. 
Hiç seyretmemiştim daha önce. Hele ka- 
pı ne ilginç. Üstüne de bir çivi çakılmış. 
Ne diye, elbise asmak içinmi? Hele 
soba ne gülünç! Bir insana benziyor. Ses- 
siz bir vurdumduymaza. Perde, kitap- 
lık, masa, koltuk da birer canlı yara- 
tık. Deminden beri bana bakıp içten içe 
eğleniyorlar. Eşyasız bir odada oturmalı, 
İnsanlardan beter bunlar. Konuşmadan, 
kıpırdamadan, düşünmeden neler neler 
anlatıyorlar. İnsan olur olmaz konuşur, 
korkulmaz konuşan canlıdan. Ama nes- 
neler daha korkunç. Şu koltuk, şu divan 
beni sımsıkı sarabilir. Soba üzerime yü- 
rüyebilir. Duvardaki çiviler oklar gibi 
saldırabilir. Kitaplar sayfalarını tepem- 
den aşağı boşaltabilir... 

En iyisi plâk dinlemek. Pikabı Gers- 
hwimin Rapsody'in Blues'u. Canavar dü- 
dükleri gibi. Eşyaları korkutuyor neyse. 
Beni alıyor götürüyor. Gershwin'e ait 
bir film görmüştüm eskiden. Bu rapso- 
diyi nasıl bestelediğini gösteriyordu. Bir 
kızı seviyordu, oysa o kız onu sevmiyor- 
du. Başka bir kız vardı onu seven, ama 
“© da o kızı sevmiyordu. Ne diye o kızı 
sevmez de sosyete dilberinin ardından ko- 
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şar, ne diye? Hep böyledir. Mutluluk 
aranmak içindir sadece. Aranmak için, 
yakalamak için değil, Ele geçirilen şey 
mutluluk olmuyor, hayatın kendisi olu- 
yor. Mutluluk diye birşey yok. Yaşaya- 
madığımız bir hayatın anlamına veriyo- 
ruz bu adı. Yalan bir sözcük bu gerçek- 
te. Yakıştırmışlar, uydurmuşlar. Yazar- 
ların işi gene mutluluk diye bir sözcük 
yaratmışlar. Gerçekte olmıyan bir anla- 
mın karşılığı... Gershwin öyküsü piyano 
tuşlarında. Filmdeki öykü belki de uy- 
durmaydı. Umutsuz bir sevisi falan yok- 
tu. Film bu, öyle olmasa kim gidip sey- 
reder. Plâk çala dursun kitaplığa gidi- 
yorum. Gözlerimi kapatıp bir kitap çek- 
meli. İşte Aşk Şiirleri Antolojisi. Çelebi 
Simsiyah saçları olan bir Kunala'yı anla- 
tıyor. Bu etler birgün dökülecekmiş... Bu 
etlerin arkasında güzelliklerin var 
— Benden başka kimse bilmiyecek — Bu 
sevi şiiri değil, ölüm şiiri, hayat şiiri. 
Yok, sevi de yok yeryüzünde. Boş ko- 
nular bunlar, Mutluluk, sevi hep uydu- 
rulmuş şeyler. Var olan ancak yaşama. 
Cinsel itilişlerle. Boşa giden günlerle, 
dökülecek etlerle, sönecek gözlerle. Ya- 
zarın yazdığı da boş, şairin mırıldandığı 
da... ği 


Kitaplar insanların dostlarıdır demiş- 
ler. Kitaplar yalnızlığı azaltır demişler. 
Boşuna olmamalı bu sözler, bu eski söz- 
ler. Bir deneyden geçiyor, birçok deney- 
lerden geçiyor hattâ. Gerswhin'in par- 
çası bitiyor. Mutluluğu bulamamış bir 
kişi bu Gerswhin.. Gene bir kitap açtım. 
Ataç uçurtmalardan söz açmış. Hiç uçurt- 
ma uçurtmamış çocukluğunda. Annesi bi- 
rakmazmış. Günah dermiş. Beştaş da 
oynatmazmış. Annesi öldüğünde üzülmüş 
ama uçurtma uçurabileceğini düşünerek 
bir bakıma sevinmiş. Bir gün kocaman 
bir uçurtma yapmışlar. Bugün de gözü- 
mün önüne geliyor ne güzel şeydi. Ha- 
valandı havalandı sallandı göklerde. Son- 
ra babası duymuş «Annen uçurtma 
uçurmanı istemezdi, uçuramazsın» demiş. 


.Yazar, bir gün diyor karışan kalmadı; 


ama ben de uçurtma uçuracak yaşı geç- 
tim... 


MUSON 


Ihk bir zaman akyorum Akdeniz enleminden 
O saat görünmez yıldızlar ötelerde 
Görünmüyorsun diye üzgün değilim 
İmgelerin evlek evlek gövermiş bende 
Olsan. olmasan çizebilirim. 


Yüzüni, boynunu unutmadan. gözlerin eksiksiz 


Sonsuzluk durdurmasa daha uzar saçların. 
Dökülüp doğulardan, değiyor ellerime 
Toprak duman dumansa soluğundan 

Taze bir dal kokluyorum köklerin üstünde 
Doruklardan beriye yayılmış görüyorum. 


Yüzünü boynunu unutmadan gözlerin eksiksiz 


Ellerini gökyüzünde bırakmıyorum. 

Pamuk bulutlardan iki parça ellerin 

Ne mi: yapıyorum onları öpmeğe hazırlanıyorum. 
Yosunlu ilk muson sunuyor dudaklarıma 

Serin kar suları dolduruyor avuçlarıma. 


Yüzünü boynunu unutmadan gözlerin eksiksiz 


Esenliğim bir çift kanat böğrümde 

Evrenin varlığı sende sevinçli dur 

Aldığım. gibi gecelerden kalbimi 

Sevişmeğe geliyorum. doyasıya kucaklamaya seni 
Kim çizmişse selâm olsun iyi ressammış hani 


Yüzünü boynunu unutmadan gözlerin eksiksiz. 


M. Celâl ERTUĞAY 


Nerde o yalnızlığı azaltan kitap! Yal 
nızlığımı büsbütün duydum yeniden, 
Hem de koskoca bir evrende bir başıma 
kalmışım gibi. Bilinmedik bir gezegende. 
Attım Ataçı da bir yana. Hepsi hepsi 
düşman. Gerswhin de, kitaplar da.. Plâk- 
lar da, bir çeşit kitap zaten. Yazarlar, 
ha besteciler. Kişiye, yalnızlığını unuttu- 
racak bir şey yok bu dünyada. Kişi hep 
yalnız olacak. Yanında kim olursa olsun. 
Sevgilisi de, karısı da, metresi de, dostu 
da, arkadaşı da... Onlar yalnızlığı duyu- 
rurlar ancak. Kimse kurtulamaz boşluk- 
tan, yalnızlıktan. Ama kişiler yalnızlığı 
artırmazlar hiç değilse. Kitaplar onlar- 
dan beter. Hepsi insanlara yalnızlığını 
daha çok duyurmak için yazılmış. Daha 
da batırmak için. İnsanları seven kitap 


yazmaz, yaşamaya bakar, gezer, dolaşır, 
soluk alır, eğlenir... 


Bahçeye çıkıyorum. Güneş sırtımı ya- 
kıyor. Sokaktan bir kız geçiyor. Uzun 
boylu, saçlarını tepesine toplamış. Nere- 
yemi gidiyor? Yaşamaya. Kitaplardan, 
kitaplıklardan uzakta. Bir kuş tepemden 
geçti. Bir uçak boşlukta birşeyler arr 
yor. Romains'in kişileri ne oldular aca- 
ba? Birbirlerinden hoşnut kaldılar mı? 
Mutluluk denen uyudurma duyguyu bir 
ân için duydular mı?.. Girmeli eve, Ro- 
mains'in kitabını bitirmeli. Sonra gene 
şiirler. Sonra başka kitaplar. Nasıl olsa 
bitip tükenmiyecek yalnızlığı daha da 
çoğaltmalı, dahâ da yoğunlaştırmalı... 
Evet, Bay Romains, sonra... 


BİLİMDEN YANA 
ASIM BEZİRCİ 
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Türkçenin şimdiki durumuyla geçmişteki durumunu karşılaştıranların içi se- 
vinçle doluyor. Anlaşılırlık, yeterlik ve güzellik bakımlarından günümüzün Türk. 
çesi, Osmanlıcayı çok gerilerde bırakmış bulunuyor. Elbette, bu ilerleyiş öyle 
birkaç kişinin, birkaç yılın ürünü değil, Aşağı yukarı, yüzyıllık bir geçmişi, sa- 
yısız savaşçıları .var. Türkçenin özleşmesi, benliğine kavuşması akımı Tanzimat”- 
tan beri süre geliyor. Daha yıllarca da süre gideğek: Dilimizin, tüm bağımsızlr 
ğ&ma ulaşıncaya değin. 

Ulusumuz nasıl sömürgecilerin köleliğinden kurtulduysa, dilimizde yabancı 
sözcüklerin, kuralların boyunduruğundan öylece kurtulacaktır. Bunu hiçbir karşı 
koyma durduramıyacaktır. Çünkü, toplumsal evrim sonucu doğmuş, zorunlu bir 
oluştur bu. Eninde sonunda ereğine varacak olan bir oluş... 

Nitekim bu oluş, şimdilerde en mutlu günlerini yaşıyor: Onu, artık yalnızca 
genç kuşak yazarları savunmuyor, yaşlı kuşaktan birtakım değerli kişilerde sa- 
vunuyor, Özleşmiş Türkçe, aydınlarımızın «ortak amaç» ı olmağa doğru gidiyor. 

LLM 

Yazarlarımız, bu amacı gerçekleştirmek üzere, elbirliğiyle çalışıyorlar. İçlerin- 
de yavaş yürüyenler olduğu gibi, hızlı gidenler, seğirtenler de var. Teoman Ak- 
türel, seğirtenlerden. Özleştirmede sert, aşırı bir tutuma bağlanmış. Öyle yumu 
şak, usçu, bilimsel davranışlarla arası pek hoş değil. Tonesco'dan çevirdiği «Tiyat- 
ro Deneyi»1 bunu kesinlikle ortaya koyuyor. 

Gerçi, kimi ülküdeşlerimiz aşırılığı iyi karşılamıyorlar. Aşırıların çevrede 
tepki yarattığını, dolayısiyle, dil evrimine zarar verdiğini öne sürüyorlar. Gel 
gelelim, onlar gibi düşünmüyorum ben. Önce, her akımın bir aşırı ucu bulundu- 
ğunu görüyorum. (Demek ki bundan kaçınılamıyor.) Sonra, bilgi ve yüreklilikle 
beslenmiş bir aşırılığın da yararlı olacağına inanıyorum. Giderek, «iyi bir aşırı 
iyi bir öncüdür; bir çeşit yol açıcı, yol göstericidir,» diyorum. Ama, bunu söyler- 
ken, kötü bir yol göstericinin de ardındakileri yanlış yerlere götürebileceğini unut- 
muyorum. 

Aktürel'in çevirisi, bu bakımdan, yanılmadığımı gösteriyor. Bakıyorum, tü- 
özleştirilmiş, tutarlı bir çeviri yapmağa özenmiş Aktürel. Hiçbir yabancı 
ü kullanmamağa yönelmiş. Bunun içinde bir sürü yeni sözcük türetmiş. 
Kutlanmağa değer bir atılganlıkla, bağlılıkla çalışmış. Yazıkki bu çalışma, sağ- 
lam bir görüş ve köklü bir dilbilgisiyle beslenmediğinden, clumsuz sonuçlara 
varmış çoğunca. 

'. 

Bu sonuçlar şöyle özetlenebilir : 

a) Gereksiz türetmeler: 

Bilindiği gibi, türetmeler bir gereksinmeyi gidermek üzere yapılır: Yabancı 
bir sözü ya da yeni bir kavramı karşılamak, ölmüş ya da anlamı değişmiş bir deyimi 


1 Eugene lonesco — Ziyatro Deneyi, çer. Teoman Aktürel, de Yayınevi, İstanbul, 
1961, 8. 38. 
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yaşatmak için türetme yoluna gidilir. Bunun tersi bir yola sapılırsa, boşu boşuna 
sözcük sayısı kabartılmış, dilde karışıklık yaratılmış, anlaşma güçleştirilmiş olur. 


Öyleyken Aktürel, bazı türetmelerini kurarken, bu gerçeği göz önünde tut 
muyor. Doğru, yerleşmiş sözcükleri bırakarak — hiç gerekmezken — yeni sözcük- 
ler türetmeğe kalkıyor. Örneğin, yıllardır kullandığımız «açık, apaçık belli> (elair) 
sözcükleri varken «belgin» sözcüğünü, «bağımsızlık» (indöpendance) varken «er- 
kinlik»i, «duyarlık» (sensibilitö )varken «duyganlık»ı, «olanak» (possibilit6) 
varken «olurluk» u, «deyim, deyiş, anlatım» (expression) varken «dillenim»i, 
«tanıtlamak, belgitlemek> (ispat etmek) varken «saptalamak»ı kullanıyor. 


b) Yanlış #üretmeler: 


Sözcük türetirken şu özelliklerin gözden kaçırılmaması —zorunlu olmasa 
bile — yararlıdır: Türetmeler daha çok yaşıyan, bilinen köklerden işlek, anlaşı- 
lır eklerle kurulmalı; dilimizin yapısına, güzelliğine uygun düşmeli; açık, doğru, 
yeterli olmalı; karışıklığa, anlaşmazlığa, yorumlanmağa yol açmamalıdır. Böyle 
olursa, önerilen sözcüklerin öğrenilmesi, benimsenmesi kolaylaşır. 


Aktürel, nedense, bu denenmiş gerçeklere aldırmıyor. Hattâ, büsbütün on 
lara aykırı bir yola sapıyor. Aykırılığın, kuralları ve sınırları zorlamanın da ara- 
sıra gerektiğini bilmiyor değilim; ama Aktürel'in türetmeleri için böyle bir du- 
rum göremiyorum. Düşüncemi bir iki örnekle açıklıyayım: 


Aktürel, «nocturne» için «geceki» söz ü türetmiş. «Nocturne», Şemsettin 
Sami'nin de açıkladığı üzre, «leyli, geceye müteallik, gece vaki olan, gece gören, 
gece okunan dua, hazin ve şikâyetamiz makam» anlamlarına gelir ?. Bunlar, «ge- 
cecil (gecesel, gecelik), geceye özgü, geceyle ilgili, geceleyin olan, gece geçen, 
gece yakarışı, gece ezgisi» diye Türkçeleştirilebilir. Bu durumda, yeni bir sözcük 
türetmek hem güç, hem de yersizdir. Kaldı ki, Aktürel'in türetmesi yukarda geçen 
«çeşitli> anlamları tümiyle içermediği, çağırmadığı gibi, dilimizin görenek ve 
yapısına da uymuyor, yeterince anlaşılmıyor. Çünkü Türkçede isimden isim yap- 
ma ekleri arasında «—ri> diye bir ek yoktur. Aktürel onu — yeri ve gereği yok- 
.ken — kendisi uyduruyor! 


Türkçe Sözlük'te «ispat etmek> karşılığı «belgitlemek» ve «tanıtlamak» söz- 
cüklerini buluyoruz 9. Aktürel, beğenmemiş bunları, yeni bir sözcük uydurmuş: 
«Saptalamak». Gelgelelim, bu uydurmasıda birincisi gibi yanlış. Çünkü, «—la-—-» 
isimden fiil yapma ekidir, fiilden fiil yapma eki değil! («Av-la-mak, kara-la-mak, 
sıra-la-mak, yağ-la-mak» ...sözcüklerinde bu özellik apaçık belirmektedir.) Aktü- 
rel ise, tersine ekin görevini bozuyor, onu zorla fiilden fiil yapma eki olarak kul 
lanıyor. «Sapta-mak» (tesbit etmek) köküne «—a—> ekini yapıştırmakla onun 
«ispat etmek» anlamını kazandığını sanıyor! 


<c) Anlam kaydırmaları: 


Türetmeler yapılırken her sözcüğün ancak bir kavramı karşılamasına özen 
gösterilir, Böylece, hem sözcük yönünden dil zenginleşmiş, hem de anlam yönün- 
den durulaşmış olur. Gerçi, yeni kavramlara karşılık aranırken, — zorda kalınca —— . 
bir sözcüğe ikinci bir anlam yüklemek yolunada baş vurulabilir. Ama, bunun 


2 Şemsettin Sami — Kamusu Fransevi, B. 1534. 
8 M. Ali Ağakay — Türkçe Sözlük, üçüncü baskı, 5, 100, "785. 
* Jean Deny — Türk Dili Grameri, çev. Ali Ulvi Elöve, İstanbul, 1941, 8, 481. 


BULUTLAR 


Bulutlar geçiyor üstümüzden 
Bulutlar aydınlık bulutlar ince 
Düşmüş içime gölgeleri 
Sabahlar serinliğince 


Mavi kanadlarında uçan 
Dilekler yığın yığın 
Bulutlarda yazılı 

Kaderi yalnızlığın 


Başıboş bulutlara 
Uzaklıklar cücedir . 
Dalıp gittiğimiz hayal 
Gönlümüzcedir 


İlhan GEÇER 


için, ağızlar, söylemler (şiveler), yapıtlar özenle gözden geçirilir. Çokluk yerel. 
(mahalli) yada ölmüş, eskimiş yada kullanılma alanı daralmış sözcükler seçilir, 

Aktürel ise, gene tam tersine, hep canlı sözcükleri seçiyor. Her gün kullan- 
dığımız yaygın sözcüklere yeni anlamlar yamamağa kalkışıyor. Bundan ötürü de 
olumlu bir sonuç elde edemiyor; Sözcüklere eklediği ikinci anlamlar birincilerin 
yanında sönük duruyor, tutunamıyor. Daha da kötüsü, dilde zoraki bir anlam kar- 
gaşası yaratıyor. Örneğin, «temaşa sanatı» için «gösteri» (tezahürat) sözcüğünü 
kullanıyor. Oysa, azıcık arasaydı güzel bir karşılık bulabilirdi. Sözgelişi, eski 
Türklerin-«temaşa» karşılığı" «görünç» ü kullandıklarını öğrenebilirdi. Dilimize yeni 
bir deyim kazandırabilirdi. Fakat o, araştırmaya ve öğrenmeye dayanan bir yol 
tutacağına, işin kolayına kaçmayı yeğ tutmuş. 

«Expression» karşılığı öteden beri «deyim, deyiş, anlatım» sözcüklerini kul 
lanıyoruz. Aktürel, bu yerleşmiş karşılıkları atarak, <dillenim» sözcüğünü seçi- 
yor. Üstelik, iyi bir seçme de yapmış olmuyor. Çünkü, «dillenmek» dört anlamlı 
bir fiildir: «Hiç söylemezken çok söylemeye başlamak, kötülüğü hakkında dedi- 
kodu yapılmak, dile gelmek 5, dile düşmek rüsvay olmak “>. Bunlara bir beşinci 
anlam katmağa kalkışmak yersiz, sonuçsuz bir davranıştır. Hele, «evlenmek isti. 
yen biri için kız görmeğe giden kimse» anlamını taşıyan «görücü» sözcüğüne «s&- 
yirci» anlamını takmağa yeltenmek akıntıya kürek çekmektir. 

Aktürel, dil evrimine yardımcı olmak, okurlarıda kendini de boşuna yorma- 
mak, anlaşılmak istiyorsa: Türkçenin kuruluşunu, geçmişini, olanaklarını bir 
dilbilimci gibi iyice öğrenmeli ya da hikâyeci Adnan Özyalcıner'in şu haklı sözle 
rine kulak vermelidir: «... karşılık aramakda, doğrudan doğruya, onun ödevi 
olamaz. Karşılık bulmak, yeni sözcükler önermek bilimsel bir iştir çünkü. Dilei- 
lerin ödevidir. Yazarsa sözlükte bulunan karşılıklarla, üstelik uygun gördükleriyle, 
dahası sevimli bulduklarıyla yetinip seçmesini yapan adamdır; eldeki sözcüğü kul 
lanıp değerlendiren, ona anlam kazandırandır; bulan değil;» 


5 Türkçe Sözlük, 8. 216. 
8 Türama Dergisi, İstanbul, 1984, 5. 976. 


VII. Mülk Eğitim Şürası Dolayısiyle : 
HALK EĞİTİMİ 
A. DİLÂÇAR 


Pu Şüranın gündemi daha önce toplanmış olan Plânlama Kurulunun programın- 
daki ilkelere dayandığı için, öbür Şüralara bakarak bu defa daha uygun ve fay- 
dalı kararlara varılacağı umulmaktadır. İleride, karar -uygulama -verim arasında, 
her uygulamada görülen ufak - tefek fireleri aşan büyük farklarla karşılaşmamamızı 
candan dileriz. Bu Şüraya çağırı almamış olan her yurttaşın Plâtonca bir duygu- 
lanmasından ileri gelen nesnel bir dilek olabilir. Fakat ben kendimi çağırı al 
mış sayarak, yıllardan beri defterime geçirmekte olduğum düşüncelerimden halk 
eğitimini yoklıyan bir notu buraya aktarmak istiyorum. Bu not bir liste, hattâ bir 
önerme olduğu için önre gerekçesini açıklamak uygun olacaktır. 


Dünya gücü yarışmasında, hele 1945 ten bu yana, birçok milletler, kültürü tek- 
niğe büyük ölçüde feda etme yoluna sürüklenmişlerdir. Bundan her halde sakın- 
mamız gerekir, Batı kültürüne daha dün girmiş olmamız bu gerekirliği bir kat 
daha zorunlu kılar. Ortaçağda Avrupa kültürü ilâhiyatla dolmuş ve doymuştu. 
Uyanış çağı divinitashumanitas formülü ile başladı; yani. ilâhi bilimlerin önüne 
beşeri bilimler bir karşıt tez olarak kondu. Hümanizmanın asıl anlamı da zaten 
budur. Bir taraftan kültür, öbür taraftan da uygarlık ilerledikçe, bir süre sonra 
cultura Xx civilitas (Yunanca paideia Xx politeia), daha sonrada cultura X technica 
karşıtlığı, ilerlemede bir dengesizlik doğurdu. Uygarlık ile teknik hiçbir zaman 
kültürün eşdeğeri olamamıştır ve olamazlar da. Uygarlık, dışı, yapılmışı, mekaniz- 
mayı ve aracı, yani bir topluluğun maddi gönencini; kültür ise içi, olmuşu, or- 
ganizmayı ve amacı, yani bir aydınlanma devimi olarak topluluğun bilim ve sa- 
nat alanlarındaki ilerleyişini gösterir. Bununla ilgili olarak, eski Yunan filozof- 
larının phes (— ışık) kelimesini «insan» anlamında da kullanmış olduklarını unut- 
mamalıyız. : 

Tekniğin ilerlemesi, Nietzsehe'ye göre, insandaki amor fati (— yapma sevgisi) 
ye dayanır. Oswald Spengler, Johan Huizinga ve Arnold Toynbee gibi kültür filo- 
zofları, teknik karşısında kültürün gerilemesini, hattâ çökme tehlikesi geçirmesini 
ağıtla karşılamışlardır. Hattâ, ileri bir teknik memleketi olan Birleşik Amerikada 
da bu ağıta katılanlar bulunmuş ve bunlardan biri bu tehlikeyi «Our Cultural Lag» 
(Kültürde geri kalmamız) adlı eserinde açıklamıştır. Büyük Webster sözlüğünün 
1961 yeni basımda, «cultural lag», maddi ve teknik ilerlemeye karşı mânevi kültürde 
geri kalmayı anlatan bir terim haline gelmiştir. Böyle olmakla beraber, teknikçi- 
ler, hâlâ, tekniğin egemen olduğu bir çağda devlet idaresinin teknikçilere bırakıl 
masını yani teknokrasi istiyorlar, Bugün kuru «bilim uzmanı» ile gerçek «aydın 
ve bilgin» kavramları birbiriyle karıştırılıyor, yeryüzü yetmiyormuş gibi, aya ve 
güneşe doğru kayarak civilitas - lunaritas - solaritas tekniği, mânevi bilimleri boğ- 
mağa, caz ve atom çağında kültürün değerini düşürmeğe, ve ulusal ruhu ve kül 
türü yaşatan diaposon (Lamprecht'e göre) Kulturseele (Spengler'a göre) veya 
paideuma (Frobenius'a göre) denen atasal gelenek ve görenekleri körletmeğe, ve 
bir çeşit ulusal «dirimsel atılım» (6lan vital) olan bu kuvveti kırmağa yeltenmek- 
tedir. : i 
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Bence, Milli Eğitim Şürasının ilk ödevi, bizi bu durumdan kurtarmak, kül 
türün gerçek kaynakları olan mânevi bilimlere yaraşan yeri sağlamak ve ulusal 
gelenekleri korumaktır. Bu amaca iki yönden varılır: lise öğrencileri ve halk 
topluluğu. Öğrenci genel kültürünü lisede alır; sonra uzmanlık (ihtisas) başlar. 
Lisede kültür unsurları birbiriyle yoğrulur ve bunlardan öğrencinin kültür «yapı 
sistemi? (structure) meydana gelir. Uzmanlık kolları teker teker alındığı zaman 
bunlar gerçek kültür sayılmaz. Kültür, bir yoğurum ve oluşumdur. Halk eğitimi 
de bundan çok farklı olmamalıdır. Esas fark, kullanılan dilin basitliğinde, anlatı- 
mın da daha açık ve gidimli olmasında aranabilir. Halk eğitiminin bel kemiğini, 
«kendini tanı» sağsözüne dayanan ULUSAL BİLGİLER meydana getirir. «Eğitim 
evde başlar» uzsözü de zaten bunu tanıtlamaz mı? Buna göre, ulusal bilgilerin 
genel ansiklopedik bilgilerden öne alınması gerekir. 


Ben bu kanışta olduğum için ulusal kültürümüzün başlıca ayrıntılarını ve 
ulusal uygarlığımızın başlıca kollarını tanıtacak olan küçük bir yayın serisi ta 
sarladım. Halk dili ile yazılmış, cebe sığabilir, 160 ar (10 ar forma; 2-3 forması 
resim) sayfalık 100 eser için başlıklar seçerek bunları bir liste haline getirdim. 
Bu küçük kitapları yazabilecek durumda olan bilim ve sanat uzmanlarımızı adla- 
riyle tanıyor ve Bakanlıkça yapılacak bir çağırıya memnunlukla cevap verecek- 
lerine inanıyorum. Bu güvenle de aşağıdaki listeyi yayına veriyorum. 


ULUSAL BİLGİLER KİTAPLIĞI 


1. Türk Kültürü: Genel nitelikler ve gelişme evreleri. 

2. 'Türk Dünyası ve Tarihi: Türk. boyları ve devletleri. 

3. İslâmdan Önceki Türk Kültürü: Kök-Türk, Uygur, Hun v.b. 

4. Türklerde Din: Şamanlık, Buddhacılık, Hıristiyanlık, Manicilik, Musevilik, 
İslâmlık; Tarikatlar. 

5. Türk Düşüncesi, I (Felsefe tarihi bölümü) : Mantık, Ahlâk, Tasavvuf, v.b. 

6. Türk Düşüncesi, 1 (Antoloji bölümü). 

7. İbni Sina've Farabi: İnceleme ve seçme parçalar. 

8. Türklerde Bilim, I (Bilim ve Fen tarihi kısmı). 

9. Türklerde Bilim, H (Antoloji bölümü). 

10. Türk Hukukçuluğu, Ii (Hukuk tarihi bölümü). 

11. Türk Hukukçuluğu, H (Antoloji bölümü). 

12. Türk Tarihçiliği, I (Tarihçilik tarihi bölümü). 

13. Türk Tarihçiliği, IL (Antoloji bölümü). 

14. Türk Coğrafyacılığı ve Denizciliği: İnceleme ve seçme parçalar. 

15. Türk Hekimliği, I (Hekimlik tarihi bölümü). 

16. Türk Hekimliği, II (Antoloji bölümü). 

17. Türk Eğitimciliği. 

18. Türkiyede Toplumbilim ve toplumsal sorular. 

19. Türk Kadını. 

20. Türk Maliyeciliği, İktisatçılığı ve Bankacılığı, Ekonomik sorular. 

21. Türklerde Sanayi ve Teknik. 

22. Türklerde Bayındırlık. 

23. Türklerde Milliyet Fikri ve Milli Hareketler. 

24. Türkiyede Demokrasi: (o Gelişme tarihçesi. 

25. Türk Ordusu ve Silâhlı Kuvvetleri. Askeri tarihçe. 

26. Atatürk ve Türk Devrimi. N 

27. Türk Büyükleri. Toplu biyografik sözlük. , 
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28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 


45. 
46. 


41. 


48. 


49. 
50. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 


56. 


57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64, 


65. 


66. 


67. 


68. 
69. 
70. 
71. 


72. 


78. 
74. 


75. 
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Türk Dilleri ve Lehçeleri; Örnekler. 

Türkiye Türkçesi, Ağızları ve Argosu. - 

Türklerde Filoloji. 

Türklerde Yazı ve Alfabe; çeşitler, örnekler. 

Türklerde Basım, Yayın. 

Türk Gazeteciliği. 

Türk Kitaplıkları. il 

Genel Türk Edebiyatı Tarihi, 

Eski Türkçe: Kök-Türkçe, Uygurca; Orhon Yazıtlarından ve «Kutadgu Bi- 
lig» den örnekler. 

Orta Türkçe: Karahanlı Türkçesi, Harezm Türkçesi, Çağatayca, Kuman 
Türkçesi, Kıpçakça, v.b.; örnekler. 

Oğuz Türkçesi: Türkmence, Azerice, Eski Anadolu Türkçesi; örnekler. 
Türklerde Şiir Sanatı, 

Türk Destanları. 

Türk Halk Şiiri. 

Karacaoğlan, Köroğlu, v.b.; seçme parçalar. 

Nasreddin Hoca. 

Süleyman Çelebi; «Mevlit» ten parçalar. 

Türk Tekke Edebiyatı; Ahmet Yesevi, v.b. 

Yunus Emre; tanıtma ve seçme parçalar. 

Mevlâna : tanıtma ve «Mesnevi» den parçalar. 

XIn. -XV. yüzyıl Divan Edebiyatı. 

Fuzuli, Baki. 

Nef'i, Nabi. 


“ Nedim, Şeyh Galip. 


Evliya Çelebi: tanıtma ve seçme yazılar. 
XV.-XIX. yüzyıl Divan Edebiyatı. 

Namık Kemal: tanıtma ve seçme yazılar. 
Tanzimat Edebiyatı. 

Serveti Fünun Edebiyatı. 

XIX.-XX. yüzyıllarda Milli Edebiyat. 

Ziya Gökalp: tanıtma ve seçme yazılar. 

Fecri Ati Edebiyatı. 

Cumhuriyet Devri Edebiyatı. 

Türk Romanı. 

Türk Nesri: Eleştirme, Deneme, v.b.; seçme parçalar. 
Türk Sahne Yazıları; tanıtma ve seçme parçalar. 
Eski Türk Yazı Dilleri. 

Türkiye Dışı Türk Edebiyatları, bugüne kadar, 
Türk Sanatı: Genel nitelikler ve genel tarihçesi. 
Türk Mimarlığı. 

Türk Camileri, Çeşmeleri ve Sebilleri. 

Mimar Sinan : tanıtma. 

Türk Heykelciliği. 

Türk Ressamlığı. 

Türklerde Minyatür, Aharcılık, Mürekkepçilik, Tezhip ve Cilt. 
Türk Mizahı ve Karikatürcülüğü; örnekler. 

Türk Süs Sanatları: Oymacılık, Kuyumculuk v.b. 


Türk Çiniciliği, 


BİR PORTAKAL DİLİMİ SEVGİ 


Ne söyledinse Tosca'dan yanaydı o gün 
Ellerin ak mıydı ak nasıl yapraktı o 
Ihmlı bir yazdı bakışların öldürür 
Haa.. dur., denizim Kabarmadı daha 


İki elin şakaklarında ezgiye durmuşsun 
Tavşanlarım ma kaçtı yok ben ha 
Tosca'dan yana iki parmağın şte 

Bir baş eğimi yaklaştın desem anca 


Sesime göre bu deniz rüzgârım dinmiş 
Yıkanmam ne güzel iki güvercin ellerinde 
Tabanca mı? çektin mi? vuruldum. işte! 


Yağmuru çok bir bulut: göğüm erimiş 
Bir portakal dilimi sevgi turfanda 
Kara sularıma oturmuş benim 
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76. 'Türk Sedefçiliği. 
71. Türk Dokumacılığı. 
78. Türk İşlemeciliği. 
79. Türk Halıcılığı, 
80. Türk Elişleri. 
81. Türk El Sanatları, 
82. Türk Hattatlığı. 
83. Türk Sikkeleri ve Pulları. 
84. Türk Müzeleri; Türk Arkeolojisi. 
85. Türk Müziği Teorisi: Makamlar, Usuller, Beste, Neviler, Çalgılar. 
86. Dini Olmıyan Klâsik Türk Müziği. 
87. Dini Türk Müziği: İlâhiler, Nefesler, Mevlevi Ayinleri, Bektaşi Ayinleri. 
88. Halk Türküleri: İnceleme ve seçme parçalar. 

- 89. Türk Oyun Havaları: Zeybek, Kaşık, Halay, Bar, v.b.; seçme parçalar. 
90. Türkiyede Batı Müziği: Opera, Şan, Besteciler, Aletçiler, Balet, Marş. 
91. Türk Doğu Müziği Tarihçesi. 

92. Türk Tiyatrosu: inceleme ve tarihçe. 

93. Karagöz ve Orta Oyunu. 

94. Türk Kıyafetleri: askeri ve sivil, 

95. Türk Halk Adetleri ve İnanışları. 

96. Türk Yemekleri. 

97. Türk Folkloru: Ata Sözleri, Masal, Ninni, Bilmece, Mani, Tekerleme, v.b. 
98. Geçmişte Türk Yaşayışı. 

99. Türk Çocuk Oyunları. 
100. Türk Sporu. 


«Değişende değişmiyenim şairi» 
İVO ANDRİÇ 


Bu yılın Nobel Edebiyat Armağanı, bilindiği gibi, Yugoslavyalı bir 
yazara, İvo Andriç'e verildi. Ülkesi dışında pek adı duyulmamış bir 
yazar olan İvo Amdriç, 1945'te yayınlanan Na Drini Cuprija «Drina Üs- 
tündeki Köprü» adlı romaniyle bu armağana hak kazandı. Vişegrad 
şehrinin tarihini anlatan bu romanında yurdunun geçmişi üstüne eği- 
liyor İvo Andriç, Tarihsel olaylar dizisiyle verilen bu geçmişte, Yu- 
goslavya'nın uzun bir süre yönetimimiz altında kalmış olması dolayı- 
siyle, bizimde çokça sözümüz ediliyor. Ama Andriç kuru bir tarihsel 
roman yazarı, eski deyimle yalnızca bir vakanüvist sanılmasın. O, bu 
tarihsel olaylar dizisini anlatırken, öteki eserlerindede olduğu gibi, 
geçici olanda değişmiyeni kurcalıyor, onun şiirini kuruyor, Armağan 
da Andriç'e eserlerinin böyle üstün bir nitelik taşımasından ötürü ve- 
riliyor zaten. Geçici olanda değişmiyenin şiirini kuruyor dedik, Ger- 
çektende öyle, Andriç, adı geçen romanda ve başka eserlerinde, kuü- 
ruluşlarını anlattığı eski taş köprülerde yapıldığı gibi, işini bilen bir 
duvarcı ustasının titizliğiyle, iyice işlenmiş taşları tek tek yerleştire- 
rek kuruyor nesrini. Bu yüzden son eserlerinden olup 1954'te yayın- 
lanan Prokleta Avlija «Lânetlenmiş Avlu» adlı uzun hikâyesine otuz 
yıl önce başlamış olmasına şaşmamak gerekir. 

İvo Andriç 10 ekim 1892'de Bosna'nın Travnik kasabasında doğ- 
du. Çocukluk yıllarını küçük bir taşra şehri olan Vişegrat'ta geçirdi. 
Lise öğrenimini Saraybosna'da yaptı. Türklerin yaşadığı bu çevrelerde 
geçen olayları kitaplarına konu olarak seçen İvo Andriç'in hemen her 
eserinde Türk tipleriyle Türkçe sözlere çokça rastlanır. İvo Andriç'in 
Türkçe sözlere başvuruşu romanlariyle hikâyelerindeki kahramanları- 
nın çevresel konuşmalarına özel bir önem verişinden ötürüdür. Yük- 
sek öğrenimini, sırasiyle Zagrep, Viyana, Krakow ve Graz Üniversite- 
lerinde felsefe, Slâv Edebiyatı ve 'Tarihi okuyarak tamamlamıştır, 


19 yaşındayken, Avusturya - Macaristan İmparatorluğu'nun yöne- 
timi altında bulunan yurtlarını bağımsızlığa kavuşturmak amaciyle 
kurulan «Milli İbtilâi Gençlik Teşkilâtı na katıldı, Birinci Dünya Sa- 
vaşının başlamasına yol açan Avusturya veliahdı Ferdinand'ın öldü- 
rülmesine bu kurul önayak olmuştur. İlk şiirlerini bu dönemde yazdı. 
Ateşli, halkçı şiirlerdi bunlar. Sert makaleler kaleme alıyordu. Bu 
yüzden Andriç Avusturyalılar tarafından, daha bir çok s&irp milliyet- 
çisiyle birlikte, hapse atıldı. Yazmasını oradada sürdürdü. 


Savaş sonunda ilk kitapları çıktı: Zz-Ponto (1918), Nemiri «Kar- 
gaşalık» (1920), Puf Alije Djerdijelesa» Ali Cercelez'in Seferi» (1920). 


Yurdunun bağımsızlığa kavuşmasiyle birlikte Roma, Madrit, 'Trieste 
ve Bükreş'te konsolosluk ve elçiliklerde bulundu. Bir yandan da aralık- 
sız yazıyordu, İkinci Dünya Savaşı başladığı yıllarda Almanya'da gö- 
revliydi. Almanlar Yugoslavya'ya girmeden az önce döndü yurduna. 
Belgrat'ta küçük bir apartman odasına kapandı, savaş boyunca dur- 
madan yazdı. Drina Üstündeki Köprü ile Gospodjisa «Bayan» adlı 10- 
manları bu küçük odada ve o karanlık yıllarda yazıldı. Bunlardan 
başka Travniçka Hronika «Travnik Kroniğin adlı romanıyle Zeko adlı 
bir hikâye kitabı vardır. , 

Sırpça aslından çevirisini sunduğumuz Jepa Üstündeki Böpri, 
Andriç'in tipik hikâyelerinden biridir. Bu hikâyede de Andriç, Drina 
Üstündeki Köprü'de olduğu gibi, köprü ve ırmak sembollerini kulla- 
narak örüyor olayı, Tarihin bulanık Akışı azgın ve geçitsiz Jepa 1 
mağı ile sembolize ediliyor. Köprüyle de sele kapılmaktan ve ona ye- 
nilmekten kurtulmak için didinen yalnız insanın kaderine parmak 
basılıyor. İnsanın yüzyıllardır değişmiyen kaderine. Irmağın azgınlı- 
ğına karşılık köprü genede halkları birbirine yaklaştırma isteğinin, 
insan gü nün, direnişin ve barışın sembolü olarak dizginliyebiliyor 
ırmağı, Ama onun ak ve yılmazlıkla kıvrılmış kemeri daima ayrık ve 
yalnız görünür, Ve ne çevresi köprüyle kaynaşabilir nede köprü çev- 
resiyle. 


A. ÖZYALÇINER 


JEPA ÜSTÜNDEKİ KÖPRÜ 
© (Hikâye) 
İVO ANDRİÇ 


Vezirliğinin dördüncü yılında sadrazam 

Yusuf tökezledi ve tehlikeli bir entrika- 
nın kurbanı olarak, birdenbire gözden 
düştü. Çekişme bütün kış ve ilkbahar 
boyunca sürdü. (Yaza fırsat vermiyen, 
soğuk, kötü bir ilkbahardı.) Yusuf ma 
yısla birlikte, üstün gelerek, tutukluluk- 
tan kurtuldu. Ve hayat yeniden başladı, 
parlak, sakin, bir örnek, Hayatla ölüm, 
yücelikle batış arasında, bıçak sırtı ka- 
dar bir aralığını kalmadığı o kış ayla- 
rından galip vezirde, durgun, düşünce- 
Hi, ıssız bir şey kaldı. Görgülü ve acı 
çekmiş adamların kendi içlerinde, bir 
hazine gibi sakladıkları, yalnız arasıra, 
bilinçsizce, bakışlarında, davranışların- 
da ve sözlerinde beliren o söylenmiyen 
şey. ” 

Göz hapsindeyken vezir, soyunu, doğ- 
duğu toprakları daha canlı olarak ha- 
tırlamıştı. Çünkü hayal kırıklığı ve acı, 
düşünceleri geçmişe götürür. Anasını 
babasını hatırlamıştı. (Daha, silik bir 
Hasahır kâhya yardımcısıyken ikisi de 
ölmüştü, mezarlarını taşla çevirtip baş- 
larına ak taştan nişanlar diktirmişti.) 
Bosna'yı ve dokuz yaşındayken kendisi- 
ni oradan alıp götürdükleri Jepa köyü- 
nü' hatırlamıştı. 

Hoş oluyordu düşünmek, öylece yı 
kım içinde, uzaktaki yurdu, darmadağı- 
nık Jepa köyünü. 

Orada her evde, onun İstanbul'daki 
şanının, başarısının hikâyesi anlatılırdı, 
ama kimse böylesine bir ünü bilip tanı- 
madığı gibi, başarıya ulaşabilmenin pa- 
hasını da kestiremezdi. 

Hemen o yaz, Bosna'dan gelen adam- 
larla konuşmak fırsatını buldu. O soruş- 
turuyor, onlar da anlatıyorlardı. Ayak- 
lanmalardan ve çarpışmalardan sonra, 
düzerisizlik, yoksulluk, açlık ve her tür- 


lü hastalıklar başlamıştı. O, bütün ya- 
kınlarına, Jepa'da şimdi soyundan kalan 
her kim varsa, hepsine, hatırı sayılır 
bir yardım yolladı, ayrıca köyüne bayın- 
dırlık yönünden en çok ne yapılması 
gerekiyorsa bakılıp kendisine bildirir 
mesini istedi. oOOna Şetkiçlerden dört 
hane kaldığını, onlarında köyde az çok 
varlıklı kimselerden sayıldıklarını, ama 
köyün de, bütün o yörenin de, yoksul 
laştığını, camilerinin yıkık dökük oldu- 
gunu, yandığını, çeşmenin kuruduğunu 
en kötüsü de Jepa üstünde bir köprü- 
leri olmadığını bildirdiler. Köy, Jepa'nın 
Drina'ya kavuştuğu yerin yamacındaydı. 
Vişegrat'a gidecek tek yolun da Jepa 
üzerinden, kavşağın elli adım kadar yu- 
karsından geçmesi gerekiyordu. Odun- 
dan yaptıkları her köprüyü su götürür- 
dü. Çünkü Jepa, bütün dağ ırmakları 


. gibi, ya vahşice birdenbire kabarıp ka- 


lasları sürükler, ya da Drina yükselip 
Jepa'yı tıkıyarak kavşağın oralarda dur- 
durur, Jepa da büyüyerek köprüyü, san- 
ki daha önceden hiç yokmuş gibi, kal 
dırır götürürdü. Kışın da gene, odunla 
rın üstü buz tutarak hayvanların da 
insanların da başının gözünün yarılma- 
sma sebep olurdu. Kim oraya bir köp- 
rü kurarsa onlara en büyük iyiliği yap- 
mış olurdu. 

Vezir cami için altı kilimle caminin 
önüne üç lüleli bir çeşme yapılmasına 
yetecek kadar para verdi. Aynı zaman- 
dada köprüyü kurmayı kararlaştırdı. 

O sıralar İstanbul'da bir İtalyan mi- 
mar yaşıyordu, İstanbul dolaylarında bir 
kaç köprü yapmış bu yüzden de adı ds 
yulmuştu. Vezirin haznedarı gidip bu 
mimarı tuttu, sarayın iki adamiyle de : 
Bosna'ya yolladı. 

Kar daha kalkmadan Vişegrat'a var- 
dılar. Kamburlaşmasına, saçıyla sakalı 
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nın ağarmış olmasına karşılık, pembe 
yanaklı ve yüzce genç görünen mima 
rın, büyük taş köprüyü nasıl yokladı- 
ğını, eklenti yerlerindeki harçtan alıp 
onu nasıl dövdüğünü, parmakları ara- 
sında ezdiğini, diliyle tadına baktığını 
ve çıkmaları adımlariyle nasıl ölçtüğü- 
nü, şaşırmış Vişegrat'lılar, birkaç gün 
boyunca, durmamacasına o seyrettiler. 
Bundan sonrada, birkaç gün, Vişegrat 
köprüsü için gerekli taşın çıkarıldığı 
Bayna'daki sedr taşı ocağına gitti. Ir- 
gatları götürerek, tamamen toprakla ör- 
tülmüş olan ve üzerinde çalılıklarla kü- 
çük çam ağaçlarının bittiği ocağı açtır. 
dı. Geniş ve derin damarı buluncaya 
kadar kazdılar, bu damarın taşı, Vişegrat 
köprüsünde kullanılanmn daha yoğunu 
ve daha akıydı. Oradan ta Jepa'ya kadar, 
Drina boyunca inerek, taşın yüklenece- 
gi iskele için en uygun yeri seçti, O za- 
man vezirin iki adamından biri, hesap- 
larla plânları alarak, İstanbul'a döndü. 


Mimar beklemek için orada kaldı, 
ama ne Vişegrat'ta nede Jepa kıyısın- 
daki hıristiyan evlerinden birinde otur- 
mak istedi. Drina'yla Jepa'nın meydana 


gelirdiği köşede, yukarlarda bir yerde, . 


odundan bir kulübe yaptı — vezirin 
öbür adamiyle Vişegratlı bir yazıcı ona 
tercümanlık ediyorlardı — Mimar bu 
kulübede oturmaya başladı. Kendi ken- 
dine yemek pişirirdi. Köylülerden yu- 
murta, kaymak, soğan bir dö kuru ye- 
miş satın alırdı. Söylendiğine bakılırsa 
hiçbir zaman et satın almamıştı. Bü- 
tün gün, bir şeyler yontuyor, bir şeyler 
çiziyor, sedr taşının çeşitlerini deniyor 
ve Jepa'nın akışını, doğrultusunu gözlü- 
yordu. 

O sıralarda, öbür memur da, İstan- 
bul'dan dönerek, vezirin onayını bildir 
di ve gerekli paranın üçte birini getirdi. 

Çalışma başladı. Halkın bu görülme- 
dik iş karşısındaki şaşkınlığı bir türlü 
geçmiyordu. Yapılan şey, aslında köprü- 

. ye benzemiyordu bile. İlk önce Jepa 
üzerine, yanlamasma, sıra sıra, ağır 
çam kalaslar diktiler, onların arasına da 
iki sıra kazık çaktılar, aralarmı ağaç 
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piçleriyle örerek, siperlerde olduğu gi- 
bi, balçıkla doldurdular. Böylece ırmâ- 
ğın yolunu çevirdiler ve yatağın yarısı 
kuru kalmış oldu. Günün birinde, tam 
iş bitirilmişken, dağlarda bir yerde, 
gök birdenbire delindi, Jepa çarçabuk 
bulanıp kabardı. O gece de dolguyu, 
aşağı yukarı orta yerine kadar, yıktı. 
Ertesi sabah, su hemen hemen çekik 
mişti, ama örgü delinmiş, kazıklar sö- 
külmüş, kalaslar yamulmuştu. İşçilerle 
halk arasında, Jepa, üstüne köprü iste- 
miyor, diye bir fısıltıdır başladı. 


Hemen üçüncü günü mimar, daha 
derine, yeni kazıkların çakılmasını, ar. 
ta kalan kalasların da doğrultulup dü- 
zeltilmesini söyledi. Irmağın kayalık 
yatağı, yeni baştan, balyozlar, işçilerin 
bağırışmaları ve uyumlu vuruşlarla, de- 
rinden derine, yankılanmaya başladı. 
Her şey hazırlanıp tamamlanınca, taş- 
lar da Bayna'dan getirildiğinde, Hersek- 
li ve Dalmaçyalı taşçı ustalariyle duvar- 
cılar da yetiştiler. , 

Onlara, önlerinde taş yonttukları ku- 
lübeleri kurdular, orada taşçılar, de- 
ğirmenciler gibi, taş tozundan bembe- 
yaz kesilerek çalışıyorlardı. Mimar da, 
ikide bir, yanlarına uğrar, üstlerine eği- 
lerek, her ân, yaptıklarını sarı gönye 
ve yeşil ipliğe bağlı kurşun çekülle öl- 
çerdi. 

İki yandanda, kayalık, dik kıyıyı, 
daha yeni yarıp yontmuşlardı ki, para 
tükendi. İşçilerde isteksizlik başladı, 
halk arasındaysa, köprü işinin havaya 
gittiği murıltısı yayıldı. İstanbul'dan ge- 
len bazı kimseler, vezirin durumunda 
bir değişme olduğunu, oralarda bunun 
konuşulduğunu anlatıyorlardı. Nesi var 
kimse bilmiyordu, hastalık mı, birtakım 
kaygılar mı ; yalnız bilinen bir şey var- 
sa, gitgide ilgisinin azaldığı, İstanbul'- 
da bile, üstelik başlanmış işleri, unu 
tüp yüzüstü bıraktığıydı. Bununla hir- 
likte, birkaç gün sonra, vezirin adamı 
geri kalan parayla döndü, yapı işine 
yeniden başlandı. : 

Mitrov gününe on beş gün kala, ya- 
pının üst yanındaki odunların üstünden 
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suyu aşıp geçenler, ilk defa, ırmağın her 
iki yanındaki damarlı, kara taşın için- 
den, her tarafı örümcek ağları gibi is- 
kelelerle örülü, ak, pürüzsüz, yontulmuş 
taştan duvarın belirdiğini gördüler. O 
günden bu yana her gün biraz daha bü- 
yüyordu. Ama ilk donlar başlayınca, 
iş de bırakıldı. Duvarcılar kışlamak için 
evlerine döndüler, mimarsa kışı kendi 
kulübesinde, hemen hemen hiçbir ye- 
re çıkmadan, bütün gününü plân ve he- 
. saplariyle uğraşarak geçirdi. Yalnız sık 
sık yapıyı yokluyordu. Bahara doğru, 
buzlar çözülmeye başladığında, her ân, 
kaygıyla, iskeleleri, dolguları dolaşıp in- 
celiyordu. Bazı bazıda, elinde çıra, ge- 
celeri çıkardı. 

Daha Curcev günü gelmeden duvar- 
cılar döndüler, çalışma yeniden başladı. 
Tam yazın ortasında da iş tamam oldu. 
İşçiler sevinçle iskeleleri yıktılar, bu 
kalas ve tahta örgüsünün içinden, tek 
“bir kemerle, kayadan kayaya bağlanmış 
köprü, ince ve ak göründü. 

Bu ıssız, dağınık dolaylarda, her 
şey düşünülebilirdi de, bu görülmemiş 
şey düşünülemezdi. Sanki ırmağın her 
iki kıyısı, birbirlerine, karşılıklı birer 
köpüklü su hüzmesi püskürtmüşlerdi de 
bu hüzmeler çarpışarak kemer haline 
gelmiş ve öylece, bir ân için, süprüntü- 
lü selin üstünde, titreşerek asılı kalmış- 
lardı. Kemerin altında, en uçta mavi 
Drina'nın bir parçası görünüyordu, aşa- 
“ ğıdaki derinliklerdeyse, köpüklü, gem- 
lenmiş Jepa gürüldüyordu. Dağ otlariy- 
le kekik dolu bu keskin, kara kayalığa, 
uçarken, bir ân için takılıvermiş ve ilk 
fırsatta, uçuşunu sürdürüp gözden kay- 
bolacakmış gibi görünen bu düşsel ve 
ince çizgili kemere, gözler, uzun bir sü- 
re alışamazlardı. 

O yörenin köylüleri, akın akın köp- 
rüyü görmeye geldiler. Vişegrat ve Ro- 
gatiça'dan kasabalılar geliyorlar, karşı- 
sında büyüleniyorlardı. Bunun kendi ka- 
sabalarında olmayıp bu ıssızlıkta, bu ya- 
banilikte bulunuşuna üzülüyorlardı. 

Jepalılar : 

— Vezir doğurmalı, vezir! diye onlara 
karşılık verirken, kenarları sanki taştan 
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yontulmuş değilde, peynirden kesilmiş 
gibi, keskin ve düzgün olan korkuluğa 
el ayalariyle vuruyorlardı. 


Daha ilk yolcular, şaşkınlıktan du- 
raklıyarak köprüden geçerken, mimar, iş- 
çilerin parasını ödedi, içinde aletleriyle 
haritaları bulunan sandıklarını bağlayıp 
yükledi ve vezirin o iki adamiyle bir- 
likte İstanbul'a doğru yola çıktı. 


Ancak o zaman, kasaba ve köylerde 
ondan göz eğilmeye başlandı. Ona Vişeg- 
rattan atiyle öteberi getiren ve onun 
kulübesine girip çıkmış yegâne adam 
olan Çingene Selim, dükkânlarda oturu- 
yor, yabancı üstüne ne biliyorsa, Tanrı 
bilir kaçıncı kez, tekrar tekrar anlatı- 
yordu. 


— Zaten o herkesler gibi bir adam 
değil. Hani kışın çalışılmıyordu ya, ben 
de, on on beş gün yanına uğramazdım. 
Gittiğim zaman da, ortalık nasıl bırak- 
tımsa öyle, darmadağınık. Buz gibi kır 
lübede adam, başında ayı postundan 
kalpak, oturuyor; koltuk altlarına kadar 
sarınıp sarmalanmış, yalnız ellerinin ucu 
meydanda, onlar da soğuktan mosmor 
kesilmiş, gene de o taşları rendeliyor, 
hem de bir şeyler yazıyor; sonra gene 


, rendeliyor, gene yazıyor. Hep öyle. Ben 


yükü boşaltıyorum, adam da o yeşil göz- 
lerini bana dikmiş bakıyor, kaşları ça- 
tılmış, sanırsınki seni yutuverecek, Üs 
telik ne konuşuyor, ne de sesi soluğu 
çıkıyor. Hiç böyle şey görmedim. İşte 
böyle beyim, onca sıkıntı çektim, hemen 
hemen bir buçuk yıl, herifin işi bitince 
doğru İstanbul'a yollandı, onu iskelede 
uğurladık, o beygirin üstünde çekti git- 
ti. Ama ya bir kere dönüp bize baksın, 
ya köprüye baksın! Yok! 


Dükkâncılarsa, Selimden mimarı ne 
kadar çok soruştururlarsa o kadar da 
çok şaşakalıyorlardı ve mimar daha Vi- 
şegrat sokaklarında dolaşırken ona da- 
ha iyi, daha dikkatlice bakmadıklarına 
acınıyorlardı. 


ç Bunlar olurken mimar daha yoldaydı, 
istanbul'a iki konak kala da vebaya ya- 
kalandı. Titremeler içinde, atın üstünde 
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güçlükle tutunarak şehre vardı. Hemen 
İtalyan Fransisken papazlarının hasta 
nesine indi. Ertesi gün de, aynı saatler- 
de, bir papazın kollarında can verdi. 


Ancak öbür gün, sabahleyin mimarın 
ölümünü vezire bildirdiler, kendisine, 
kalan hesaplarla köprünün desenlerini 
verdiler. Mimar ücretinin yalnız dörtte 
birini almıştı. Ardından da ne borç, ne 
birikmiş para, ne vasiyetname, ne de 
her hangi bir mirasçı bırakmıştı. Vezir 
uzun uzun düşündükten sonra, mimar- 
dan arta kalan paranın üç payından bi- 
rinin, hastaneye ödenmesini, öteki iki- 
sini de, yetimlere ekmek ve çorba veren 
vakfa bağışlanmasını kararlaştırdı. 


Vezir tam bu işleri düzenlediği sr 
rada — yaz sonlarında durgun bir sa- 
bahtı — kendisine bir dilekçe getirdi- 
ler, bu soyca Bosna'lı olan, İstanbullu 
genç ama bilgili bir öğretmenin dilek- 
çesiydi, pek hoşa giden beyitler yazar, 
vezir de ona zaman zaman, armağanlar 
verir, onu korurdu. Vezirin Bosna'da 
kurduğu köprüyü duyduğunu söylüyor 
ve her resmi yapıda olduğu gibi, ne za- 
man, kimin eliyle kurulduğunun bilin- 
mesi için, buna da vezirin bir kitabe kaz- 
dıracağını umuyordu. O, her zamanki 
gibi, şimdi de vezire bağlılıklarını sunu- 
yor, büyük emekle düşürdüğü ve kendi- 
sine yolladığı tarihi, kabul etmek bü- 
yüklüğünde bulunmasını diliyordu. Daha 
kalınca bir kâğıtta da, süslü bir yazıyla 
yazılmış tarihini sunuyordu, başlangıcı 
kırmızı mürekkep ve altın yaldızla iş- 
lenmişti : 

İyi İdare Soylu Uzmanlık 

Verince ellerini birbirine, 

Kuruldu bu güzel Köprü, 

Sevinci halkın ve ktvancı Yusujun 

Hem bu dünyada hem ötekinde. 


Bunun altında vezirin değirmi mü- 


hürü vardı, mühür eşit olmıyan iki bölü: 


me ayrılmıştı, büyüğünde: Yusuf İbra 
him, Tanrının sadık kuiy yazılıydı, kü- 
çüğündeyse, vezirin özdeyişi: Güvenlik 
susmakiadır. 
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Vezir uzun bir süre, önünde dilekçe, 
oturdu, elleri yanlara açık, bir avuciyle 
beyitler halindeki kitabeyi, öbürüyle de 
mimarın hesaplariyle köprünün desen 
lerini ağır ağır bastırıyordu. Son gün 
lerde o, kendisine sunulan dilekçelerle 
evraklar karşısında, gitgide daha uzun, 
düşünmeye başlamıştı. 


Vezirin düşüşü ve göz hapsine alın 
şının üstünden, bu yazla, iki yıl geçmiş 
oluyordu. Yeniden iktidara gelişinin ilk 
günlerinde, kendinde herhangi bir de- 
gişiklik sezmemişti, Hayatın olanca de- 
gerinin bilinip duyulduğu en güzel yaş- 
taydı; bütün düşmanlarını yenmişti, da- 
'ha önce hiç bu kadar güclü olmamıştı; 
geçirdiği düşüşün derinliğiyle şimdilik 
gücünün yüceliğini ölçehiliyordu. Ama 
vakit ilerledikçe — unutacak yerde — hâ- 
tırasında, gitgide daha sık, zindan düşün 
cesi beliriyordu. Arasıra düşüncelerini 
dağıtabiliyorsa da, düşleri önliyecek gü- 
cü bulamıyordu kendinde. Düşünde, zin- 
dan, görünmeye başlamıştı, gece düşle- 
rinden çıkıp, belirsiz bir ürküntü gibi, 
uyanıklığa geçerek günlerini zehirli- 
yordu. 


Çevresindeki eşyalara karşı daha du- 
yarlı olmaya başladı. Daha önce farkın- 
da bile olmadığı birtakım şeyler, ona 
batıyordu. Konaktan bütün kadifelerin 
kaldırılmasını buyurdu, yerine de, pü- 
rüzsüz, yumuşak, el vuruldukça hışırda- 
mıyan, açık renk çuha koydurdu. Sedefe 
kin duymağa başladı, çünkü sedef, onu, 
düşüncesinde, soğuk bir ıssızlığa ve yal 
nızlığa götürüyordu. Sedefe dokunmak- 
tan, giderek, bakmaktan dişleri kamaşı- 
yor, gövdesinden bir ürperti geçiyordu. 
Bütün sedef kakmalı ev eşyalariyle si- 
Jâhlar onun odalarından uzaklaştırıldı. 


Her şeyi örtülü ama derin bir güven 
sizlikle karşılamaya başladı. Her nereden 
gelmişse şöyle bir düşünce yerleşti ka- 
fasına : İnsan'ın her işi ve her sözü kö- 
tülük getirebilir. Ve bu ihtimal, duydu- 
gu, gördüğü, söylediği yada düşündüğü 
her şeyde kendini göstermeye başladı. 
Galip vezir, hayattan korku duydu. Böy- 


KURU SOĞAN, HEVENKTEKİ 


Hevenkteki kuru soğan 


Kat kat al kabuklar içinden 
Duydu baharı türüm türüm. 


Döndü. içine, yokladı 


bağır taşmı taş... 


Vardı bir damla suyu 


Elendi tenine bir ışık, bahardan 

Gördü, âlem bir yeşil delisi 

Fihzlenmiye doğru bir koşu . 
gözler yaşmı yaş... 


Baktı asmaktan toprağa 


Yer sıcakmaı sıcak 
Kaynadı kanı 


Netsin, neylesin esir... 


ferman yavaşmı yavaş... 


Olsaydı koynunda bahçenin 
Bir yeşerseydide eriseydi 
Ohhh... yaşamak diyebilseydi... 
Dövündü durdu hevenkte 
içi savaş Tw savaş... 


Aldı kelleyi koltuğa 


Çekti isyan bayrağını 


Kopardı zinciri asmaktan 
Sancak etti baharı eline 
şimdi soğan başmı baş... 


İbrahim Zeki BURDURLU 


lece, farkında bile olmıyarak, ölmenin 
ilk dönemi olan duruma giriyordu, bu 
dönemde insan şeylerin kendinden çok, 
onların fırlattığı gölgeyi daha önemli 
bulmaya başlar. 


Bu kötülük, onun içini oyuyor, par- 
çalıyordu, bunu birine açıp onu surına 
ortak etmeyi aklından bile geçiremiyor- 
du. Ama bu kötülük de işini bitirip or- 
taya çıktığı zaman, onu hiç kimse tanı- 
yamaz; insanlar, kısaca, ölüm derler bu- 
na. Çünkü insanlar, nice güçlüklerle bü- 
yüklerin, öylesine susarak, belirsizce 
ama çabuk içlerinden öldüklerini akıl- 
larına bile getiremezler. 


Bu sabah ta vezir yorgun, uykusuz 
ama sakin ve kendindeydi; gözkapakla- 
rı ağırdı, yüzüyse sabah serinliğiyle don- 
muş gibiydi. Ölmüş olan yabancı mi- 
marla onun kazancını yiyecek olan ye- 
timleri düşünüyordu. Uzaktaki dağlık, 
karanlık Bosna ülkesini düşünüyordu 
(eskidenberi Bosna hakkındaki düşünce- 
sinde karanlık bir şey vardı!) orayı is- 
lâmın nuru bile ancak bir bölümiyle 
aydınlatabiliyordu, yaşaması da, tam bir 
incelikle ehlilikten uzak, yoksul, basit : 
ve katıydı. Tanrının olan bu yeryüzün- 
de, kimbilir daha ne kadar böyle diyar- 
lar vardı? Köprüsüz ve geçitsiz nice vah- 


şi ırmaklar? İçme suyu olmıyan nice 
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yerler, süsü ve güzelliği olmıyan nice 
camiler? 


Düşüncelerinde, her çeşit ihtiyaçlar- 
la yoksulluk ve türlü görünüşler altın- 
daki korkuyla dolu yeryüzü açılıyordu. 

Güneş bahçedeki çardağın yeşil ki- 
remitlerinde parıldıyordu. Vezir, bakış- 
larını muallimin beyitlerine çevirdi, ya- 
vaşça elini kaldırdı ve bütün yazıyı, iki 
kere çizerek karaladı. Biraz durdu, son- 
ra, mührün, üstünde adı olan ilk bö- 
Tümünü de çizdi. Yalnız özdeyiş kal 
mıştı: Güvenlik susmaktadır. Bir süre 
bu sözün üstünde durdu, sonra da, ye- 
niden elini kaldırdı ve sert bir çizişle 
onu da sildi. 


Böylece köprü adsız ve nişansız kaldı. . 


0, orada, Bosnada güneşte parıldı- 
yor, ay ışığında parlıyor, üstünden de, 
durmadan, insanlarla hayvanlari bir yan- 
dan öbür yana geçiriyordu. Her yeni 
yapının çevresinde bulunan oyularak 
altüst edilmiş toprakla öteye beriye sa- 
çılmış nesnelerin birikintisinden başka 
bir şey olmıyan o çevre, yavaş yavaş, 
tamamen yokoldu; kırılmış kazıkları, 
iskele parçalarını ve arta kalan gereç- 
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leri hem insanlar öteye beriye taşr- 
dılar, hem de su götürdü, yağmurxlarsa 
taşçıların işlerinin kalıntılarını silip 
süpürdüler. Ama ne çevresi köprüye 
ısınıyordu bir türlü, ne de köprü çev- 
resine. Yandan bakılınca, onun ak ve 
yılmazlıkla kıvrılmış kemeri, daima 
ayrık ve yalnız görünüyordu, yolcuyu, 
sanki yolunu sapıtmış, bu kayalık ve 
yabanilikte tutuk garip bir düşünce 
imişçeşine, şaşırtıyordu. 


Bu hikâyeyi anlatan, onun oluşunu 
soruşturmak ve öğrenmek düşüncesine 
varan ilk kimsedir. Bu iş, bir akşam, 
dağdan dönerken, yorgun, köprünün üs- 
tünde taştan korkuluğun kıyısına otur- 
duğu zaman oldu. Kızgın yaz günleriydi 
ama geceler serince oluyordu. Taşa sır- 
tını yaslayınca onun gündüzki şiddetli 
sıcaktan kalan ılıklığını duydu. Adam 
terlemişti. Drina'dan doğru serin bir 
esinti geliyordu. İşlenmiş ılık taşın do- 
kunuşu hoş ve garipti. Hemen anlaştı 
lar. Onun hikâyesini yazmayı o zaman 
kararlaştırdı adam. 


Çevirenler : > 
Adnan ÖZYALÇINER - R. CABİ 


GÜNLÜK ÖZEL SAYISI. 
Gelecek sayımız : GÜNLÜK ÖZEL SAYISI'dır. 


Dergimize bu ay içinde 10 lira göndererek abone olan- 
lar fiyatı 5 lira olan «Günlük Özel Sayısı» na ayrı bir para 


ödememiş olurlar. 


SEVİ 


Susunca dudağının. ılık, beyaz kuşları 

Bir sessizlik başlıyor gözlerinin ucunda 
Sanki dal sallanıyor, uçup gidince birden 
Göğümün bahçesini kuşatan sonsuzlukta, 


Ağzına kıstırılmış fısıltı çiçeği bu 

Nasıl açıweriyor «Sevi» derken gizlice. 
Uzun bir renk 'içinde kırlara doğru şimdi : 
Karanlığın ormanı, öyle derin bir gece. 


Seni mi çağırıyor, uzaktan, yada şurda | 
Sırtını Tanrıya dayamış deniz belki 

Seni, uyandırıyor usulca büyük tinle 
Artık acun burası, düş ülkesi değil ki. 


Bir sessizlik susunca dudağının üstünde 
Ihk, beyaz kuşların getiriyor hüznünü 

Sanki seni kuşatan sonsuzluğun bahçesi 
Oysa geride kalan dal ucunda gökyüzü. 


Oben GÜNEY 


YİTİK PAZARTESİ 


Sizi söylenmemiş şiirlerde buluyorum, sonra 

Gözleriniz düştü mü duvarlarıma, ırmaklarım donuyor 
Kocaman kentlerin sancısına açılıyor perdelerim 
Taşlarda yaşanmamış anılarım, birikiyor, bakamıyorum. 


Sizi başlanmamış mektuplarda buluyorum. sonra 
Sokak fenerleri yanıyor bunalmış tasama karşı 

Hangi kâğıda tutunsam. sözcüklerime durmuyor 
Karıncalanyor geleceğim. yollar gelemiyorum. 

Bir kadın, bir başka kadın, sonra kadınlar geçiyor 
Islık hızında boğuluyor bütün. çırpwaşlarım 

Siz bayan, diyemiyorum çünkü yoksunuz yitikliğimde. 


Sizi, görülmemiş mevsifnlerde buluyorum. sofira 
Kırlangıçlar dönüp dönüp dallarıma konuyor 
Böğürtlen. dalında bulamıyorum aydın kimliğimi 
Şu dağlar, deli dağlar, koca dağlar olsa da 

Ahp sevilerimi bir solukta yokluğunuza koşuyorum 
Dik yamaçlarda yankılanıyor yüreğimin 1s1s1 
Yüzüme pazartesiler kapanıyor. 


Sizi söylenmemiş şiirlerde buluyorum. sonra 
Gözleriniz düştü mi, duvarlarıma, urmaklarım döüiğöre 


” Kerim Aydın ERDEM 


KANAL 
(Hikâye) , 
ZEYYAT SELİMOĞLU 


a yarım mille seyrediyorduk ya da bir. 
Eksik olabilirdi de fazla olamazdı. Kanala 
yeni girmiştik. Şöyle bir gemi genişliğin- 

, deki su şeridi boyunca ağır ağır ilerliyor- 
duk. Sancak ve iskelede kanalın dik duvar- 
ları yükseliyordu. 

Sürmeneli İdris : 

— Ula, dedi, nasıl da açmışlar bu ka- 
nalı böyle, bu duvarları nasıl dikmişler, 
ne dersin kâtip bey? 

— Ne bileyim, dedim, insan eli işte, 1s- 
terse yapamıyacağı şey yok. 

İki numaralı anbarın üzerinde oturu- 
yorduk. Hopalı ile marangoz altmışaltı 
oynuyorlardı. Hava dupduruydu. Mayıs 
güneşi branda bezini ısıtmıştı, Elimi bran- 
daya dayandığım zaman tatlı bir sıcaklık 
bileğime doğru yükseliyordu. Sürmeneli 
İaris, iri burnunu benden yana çevirip ço- 
cuk gözü gibi gözleriyle bana baktı. 


— Kâtip bey, dedi, senin ilk seferin mi 
bu? 

— Evet, dedim, ilk seferim. 

— Neden çıktın denize, dedi,okumuş 
adamsın, neden karada kalmadın? 

— Görmek istediğim yerler var, dedim, 
onun için. Baksana şu Korent kanalına, 
karada kalsam görebilir miydim bunu, bak 
ne güzel. 

— Nesi güzel, dedi İdris, iki taş duvar 
da, Tam yolla da geçemiyoruz üstelik. 


— Başka yerlere benzemesi güzel, de- 
dim, bir gemiyle iki taş duvarın arasından 
geçmek güzel olmazmı? Olmıyacakmış 
gibi 'ünen bir şeyin olması. 

İdris yabancı yabanci'baktı yüzüme. 
Burnunu kaşıdı. Küçük parmağını kula 
ğgının içine sokup karıştırdı. Sonra maran- 
goza döndü. 


— Ula marangoz, diye bağırdı, başını 
köğitlardan kaldır da etrafına bak, olmaz- 
mış gibi görünen şeylerin olduğunu gör, 
sepet kafa, dangalak.. Marangoz sunturlu 
bir küfür salladı. Elindeki kâğıdı hırsla 
branda bezinin üzerine vurdu. Oyunları 
bitmişti. Hopalı kâğıtları toplayıp cebine 
koydu. Marangoz ; 

— Bu bok yiyen kanalı kaç sanatta geçe- 
ceğiz? dedi. 


Hopalı gülmeğe başladı. Kocaman, ayı 
pençesi gibi eliyle marangozun ensesine 
biir tokat patlattı. 

— Marangoz sabırsızlanıyor, dedi, siga- 
raları elinden çıkarmak için sabırsızlanı- 
yor. 

— Ne sigarası? dedim. 

— Sigara, dedi Hopalı, basbayağı si- . 
gara, Kulüp.. İtalyanlar Kulüp'ü tutuyor 
lar. 

Sürmeneliye dönüp : 


— Kâtip bey almamışmı yanına? dedi. 
Sürmeneli : 


— Bilmem, dedi, sormadım. 
Hopalı toyluğuma güldü. 


-— Kâtip bey, dedi, bir daha sefere bir 
kaç kilo Kulüp al yanına, Çıkarması ben- 
den, Alan da memnun satan da, kim ka 
rışır, 

Sürmeneliye döndüm. 

— İdris, dedim, nasıl yer Trieste? Sen 
daha evvel gittin, güzel yermi, çok me-, 
rTak ediyorum, anlatsana, 


İdris, içlerinde en yakışıklısı olan Ho- 
palı'ya döndü. Gülerek : 5 


— Ula Hopalı, dedi, sen anlat kâtip 
beye, sen daha iyi bilirsin. 


Hopalı,. hiç fırça görmediği muhakkak 
olan bembeyaz dişleriyle güldü. Oturduğu 
yerde geniş omuzlarını kaldırıp : 


— Karıları hep şişe bacaklı, dedi, kera- 
nede iyi muamele ediyorlar adama, Bizim 
Galatadakiler gibi değil, Erkek olduğunu 
anlıyor adam. Sanki karınmış gibi dayra- 
nıyorlar. Kâtip bey, beraber gideriz, ol- 
maz mı? 


— Neden olmasın, dedim, ama ben ken- 
tin kendisini soruyorum. Trieste'yi, Hopalı 
marangoza döndü. 

— Ula marangoz, dedi, Trieste nasıl bir 
yerki? 

Marangoz küçük gözlerini büsbütün kı- 
sıp düşündü. Eliyle bir hareket yapıp : 


— Ne bileyim ben, dedi, sigara iyi yü- 
rüyor. Nasıl bir yer olacak. Her yer gibi 


bir yer işte, Sokakları var, alenları var, 
dükkânları var. 


Sürmeneli söze karıştı : 
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— Çok temiz bir keni, dedi, ben çok 
gezdim ama, bu kadar temiz yer az gör- 
düm, Hopalının dediği gibi karıları da 
hep şişe bacaklı. 

— Ne demek o? dedim. 

— Şişe gibi işte, yani düz, eğri değil. 

Kuzina tarafından yemek kokuları ge- 
liyordu. Saat onikiyi bir hayli geçmişti. 

Marangoz : 

— Ben aç oldum, dedi, gidip yemek ala- 
um. Kâtip bey, sana da buraya alalım 
beraber yeriz. ' 

— Olur, dedim. 

Marangozla Hopalı kuzinaya yemek al- 
mağa gittiler, Hayatımın unutulmaz bir 
günüydü bu, Gemi handiyse duvarlara sü- 
rünerek yoluna devam ediyordu. Güneşli, 
parlak bir gündü. 

Ambarın üzerine sıri üstü yatıp sağlı 
sollu yükselen koca duvarların arasındaki 
mavi gök parçasını seyretmeğe koyuldum. 
'Tâ tepemizde demir bir köprü belirmişti. 
Köprünün hemen yanıbaşında birden iri- 
yarı, aşağıdan yukarı bakılınca büsbütün 
iriyarı görünen bir Yunanlı kadın görün- 
dü. Bizim köylü kadınlarımız gibiydi gi- 
yinişi, Ayağı bir az kaysa geminin güver- 
tesine düşecekti sanki. Bir ân aşağıya, 
bize doğru bakıp yine kayboldu. Görünüp 
kaybolması o kadar âni oldu ki, bir hayal 
görmüş gibi oldum, Sonra bir daha mey- 


dana çıkmadı. Korentli bir çoban olma- © 


lıydı, Arasından ilerlediğimiz 1ssız iki taş 
duvarın üzerinde birdenbire bir canlının 
görünmesi başka bir kıymet kazanıyordu. 
Köylü ,kadın öylesine heybetli, büyük gö- 
rünmüştü ki gözüme, Korent kanalının 
sahibiydi belki de. Kanala hükmeden bir 
kadındı. Başka kimsecikler görünmiyen 
Korent kanalı sanki ondan soruluyordu. 


Biraz sonra marangozla Hopalı elle- 
rinde birer büyük tabak gemici çorbasıy- 
la dörde bölünmüş bütün bir ekmek, gö- 
ründüler, Ambarın üzerinde bağdaş kurup 
oturduk. Çorba tabaklarını önümüze çek- 
tik, Hopalı kaşıklarla ekmeği dağıttı. Ka- 
şıklar güneşin altında pırıl pırıl parlıyor- 
du. Tabağın içindeki çorbanın öyle aydın- 
lik bir hâli vardı ki.. Güneş tabağın içine 
düşmüştü sanki. -Bol sulu kuru fasulye- 
den dayanılmaz bir koku yükseliyordu. 
Dörtte bir ekmeği elimle ayırıp kaşığı 
gemici çorbasına daldırdım. Doğrusu baş- 
libaşına zevkli bir gündü bu gün. Korent 
kanalından geçerken kaşığı gemici çor- 
basına daldırmakta en büyük, en zengin 
şölenlerde rastlanmıyacak bir tat vardı. 
Hayatımın bambaşka bir günüydü bugün. 
Oysa fasulye bildiğimiz fasulyeydi işte, 
ekmek ekmekti, üstelik oldukça bayatla- 
mıştı da, ama yine de bir şey vardı bu 
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basit yemekte, büyük otellerin, ünlü lo- 
kantaların masalarında hep eksikliği du- 
yulan bir şey vardı. Belki de brandayı 
ısıtmış ılık mayis güneşinin altındaki” 
açık havaydı bu, yahut gemilere has Oo 
katranla karışık istim kokusuydu, belki 
de brandanın üzerindeki kurumuş tuzdu 
bu yemeği zenginleştiren. Her neyse, an- 
Jamadığım, ne olduğunu bulup çıkarama 
dığım bir şeydi. 

Hopalı koca avucunun içinde tuttuğu 
ekmekten iri parçalar koparıp peş peşe 
atıyordu ağzına, Avurdu davul gibi şişi- 
yordu. 


Marangoz : 


— Oy aç oğlu aç, dedi, sen mezara 
karnın doymadan gireceksin belli, 


Sürmeneli İdris: 


— Ben bu Hopalı gibi yiyen birini ta- 
nımıştım, dedi, bir gün öğle yemeğinden 
sonra çatladıydı, Kurtaramadılar, Öyle 
yiye yiye geberdi gitti. Hopalı Sürmene- 
li'ye dik dik baktı, sesini çıkarmadı. 

Kanalın ortalarına kadar gelmiş olma- 
lıydık. Issızlığı daha yakından tatmak is- 
tedim, Ambardan aşağı atlayıp baş tarafa 
doğru yürüdüm. Irgatın yanından geçip 
bodoslamadan aşağı baktım. Bir Yunan 
römorkörü çekiyordu bizi, Baş tarafta 
yalnız başıma kâldım. Irgatın kenarına 
ilişip daldım düşüncelere, Kanalın çıkışı 
daha görünmüyordu. Önümüzde uzanan 
dar, dümdüz bir koridordu kanal, Hayat- 
ları bu kanal gibi dümdüz olanları, ömür- 
leri boyunca içlerinde bir çekip gitme İs- 
teği duymamış olanları düşündüm. Onla- 
rın çırpıntısız yüreklerinde insanı yerin- 
den eden tedirginlik yoktu muhakkak. 
Belirli, birbirinin peşi sıra geleceği yüzde 
yüz olan mevsimler gibi bir hayatları var- 
dı. Muntazam bir işe devam ediyorlar, ev- 
leniyorlar, çocukları oluyor, yaşamaları 
önümde uzanan bu kanal gibi dümdüz, 
girintisiz, çıkıntısız süre gidiyordu. Neden 
öylesine değildi benim yaşamam, neden 
olamıyordu? Kanalın sonu, çıkışı benim 
için heyecanlı bir başlangıçtı. Hiç değil 
se, benim içime öyle geliyordu. Oysa öte- 
kiler için son sondu, kanal gibi dümdüz 
gitmiş bir hayatın sonuydu. Onlar için 
kanalın bittiği yerde hayatın sonu geliyor 
olmalıydı. Daha ötesi yoktu artık, Kim- 
di haklı olan? Onlarmı ben mi? Belki de 
onlardı haklı olan. Ama Kanal hayatı ya- 
şıyanların yanında yer almış olsaydım 
örneğin Korent'li çoban kadını göremiye- 
cek, onun öyle bir görünüp bir kaybolma- 
sından hayretler içinde kalmıyacaktım. 
Sonra Yunan adalarının yanından da get 
miş olmıyacaktım, Sislerden yeni sıyrı)- 
mış, yeşiller içinde ak ak evleriyle Yunan 
adalarının esrarlı bir yaşamaları vardı 
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sabah sabah. Görülmeğe değer değil miy- 
di bütün bunlar? Eğer gücümüzün yettiği 
kadarınca olsun dünyayı görmeğe çık- 
mazsak dünyalı denebilir miydi bize? 


Düşüncelerim belki dahe da uzayıp 
gidecekti ama Sürmeneli İdris'in sesi he- 
men yanı başımdan yükseldi. 


— Kâtip bey, diyordu İdris, kanalın çı- 
kışına yaklaştık, Gerçekten kanal bitmek 
üzereydi artık. Sancak tarafımızda, geri- 
lere doğru genişliyen yerde, Yunan erleri 
yığınak yapmıştılar. Başlarında birkaç 
da subay görünüyordu. Biz ağır ağır ge- 
çerken onlar bize, biz onlara bakıyorduk. 
Ayağa kalkmıştı birkaçı, Merakla kana- 
Jin kenarına doğru ilerliyorlardı, Küpeş- 
teye yaslanıp cebimden sigara paketini çı- 
kardım, içinden bir tane çekip dudakları- 
mın arasına tutuşturdum, yaktım. Bir ne- 
İes çekip, dumanı savurdum. Güneşin al- 


—— am 


gim yayınları 
sunar : 


ALI PÜSKÜLLÜMÜLU'nUN 
şiir kitabı 
YENİ il 
ÇIKTI 


KANAL - HİKÂYE 


tında mavinin bir sürü tonu karışıp da- 
gıldı. Yunan erlerinden biri sağ elinin 
parmaklarını dudaklarına götürüp siga- 
ra içmek işareti yaptı. Elimdeki paketi fır- 
iatıp attım, Paket Yunan erinin ayakla- 
rının dibine düştü, Paketi yerden alıp gü- 
lerek elini salladı. 


“İdris gizlemeğe çalıştığı bir kızgınlık- 
la: 


— Ne yaptın kâtip bey, dedi, neden at- 
tın sigarayı elin gâvuruna? 


— Bana ne gâvursa, dedim, yemeğin 
üstüne herkes bir sigara tüttürmek iste- . 
mez mi? 


Kanal ağzına doğru, denizler açıktan 
peş peşe gelip yükleniyorlardı, Kanalın so- 
nundaydık doğruydu. Ama dahâ doğrusu, 
herşey yeni başlıyordu. Hiç değilse benim 
gibiler için. 


EZUN 
ATLAR 
DENİZİ 


Lüks baskı, fiyatı 300 kuruş. Ayrıca ciltli özel baskıları 10 liradan satılmaktadır. 


Ödemeli olarak istenebilir. İsteme adresi; 


GİM YAYINLARI 


P. K. 183 Bakanlıklar - Ankara 


(Dil— 17) 
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Görard de Nerval, 1840 - 1850 yılları arasında dergilerde ya- 
yımladığı çeşitli yazılarını 1851'de DOĞU YOLCULUĞU adlı bir 
kitapta topladı. Doğu Yolculuğu, Orta Avrupa'da, Mısır'da ve 
İstanbulda geçen yaşanmış günlerin — yarı gerçek, yarı düş- 
sel — hikâyesidir. Nerval, kitabının en büyük bölümünü Mısır'a 
ayırmış; Türkiye'ye ayrılan bölüm, yalnızca yetmiş beş sayfa 
kadar tutuyor. Doğu Yolculuğu'nda anlatılan serivenin gerçek- 
ten yaşanmış olup olmadığı hakkında pek bir şey söylenemez. 
Çünkü Nerval, yolculuklarına birçok uydurma olaylar da kat- 
mıştır. Nitekim, Mısırda geçen Cariye adlı hikâye, bunun en 
büyük örneğidir. Gene de yayımladığımız parçada, geçen yüz- 
yılın dörtte birindeki İstanbul ve saray gelenekleri hakkında 
ilgi çekici bilgiler veriyor yazar. Bu parçadaki olayın başkişisi olan 
yaşlı rus, sözde, başından geçen seriiveni İstanbul'da, Görard 
de Nervale anlatıyor. 


SARAYDA BİR SERÜVEN 


GHRARD DE NERVAL 


be arkadaşım, içini çekip yarıda bı- 
raktı sözünü; sonra gökyüzüne bakarak, 
«Anlatmıya devam edeceğim, Yalnız Size 
İstanbul'da başlıyan ve otuz gece sürecek 
olan bayramın kahramanını göstermek is- 
terim,» diyerek gökyüzünün, ince bir hi- 
lâl beliren noktasına parmadığını uzattı : 
«Bu, ufukta zayıf bir parıltı saçarı Ve ra- 
mazanı haber veren ây'dı. Minarelerden 
ve şehrin yakınındaki tepelerden ay iyi 
görününce başlar ramazan. Durum, veri- 
len bir işaretle duyurulur.» 

Yaşlı adamın, gençlik anılarını tazele- 
mekten hoşlandığını görerek sordum : 

«İstanbula varınca ne yaptınız?» 

«Efendim, İstanbul, bugünkünden çok 
daha parlak bir şehirdi. Daha sonraları, 
hep Avrupa düzeninde yapılan evlerinde 
de, başka yapılarında da Doğu beğenisi 
üstündü. Gelenekler pek sıkıydı, ama çap- 
kınlıkların karşılaştığı güçlükler onlara 
değişik, doyumsuz bir hava getiriyordu.» 

Meraklanmıştım; gene sözünü kesecek 
korkusuyla, 

«Anlatın, anlatın!» dedim. 

«Halktan birtakım kimselerle kurdu- 
gum pek tatlı ilişkileri anlatmıyacağım. 
İyi düşünülürse, bir Türk hanımının &yi- 
ne gezmiye gitmek ya da gizlice girmek 
gibi sakınmazlıklara kapılmadıkça, bu gibi 
ilişkilerde tehlike, korkulduğu gibi değil- 
dir. Göze aldığım bu türlü serüvenlerimle 
övünmiye kalkışmıyacağım. Bunların yal- 
nızca sonuncusu ilgilendirebilir sizi : 


«Annemle babam, evden uzak kaldığıma 
üzülüyorlardı. İstanbul'da oturmama yete- 
cek kadar para vermek istememeleri üze- 
rine Galata'da bir tecimevine girmek 20- 
runda kaldım. Zengin bir ermeni kuyum- 
cunun hesaplarını tutuyordum, Bir gün, 
dükkâna birkaç hanım geldi; üzerlerinde 
saray giyimleri olan köleler vardı yanla- 
rında, 

«O zamanlar, öaraylılar frenk mahal- 
lelerinden alışveriş etmekte serbesttiler; 
çünkü, onlara saygısızlık göstermek tehli- 
kesi o kadar büyüktüki kimse cesaret 
edemezdi buna, Üstelik, o zamanlar, hıris- 
tiyanlara erkek göziyle bakılmaz gibiydi. 
Fransız Büyükelçisi bile saraya geldiği 
zaman, kendisine ayrı yemek çıkarılır, Pa- 
dişah, Sadrazama sorardı : «Köpeği yedir- 
din mi?» Sadrazam, «Evet köpek yemek 
yedi» karşılığını verince, Padişah : «Öyley- 
se defedin» derdi. Bu sözler, törenin gerek- 
lerinden sayılırdı, Çevirmenler, bu sözleri, 
Büyükelçiye hoş bir biçime sokup çevirir- 
ler, olur biterdi.» 


Konu dışı olan bu sözleri bırakıp, Ba- 
raylı hanımların kuyumcu dükkânına ge- 
lişlerini anlatmasını istedim. 

«Siz de anlarsınız ya, bu gibi durum- 
larda o güzel hanımların yanlarında, her 
zaman Kızlarağasının buyruğunda olan 
muhafızlar bulunurdu. Hanımların giyim- 
leri de güzelliklerini, ancak düşlerde gör- 
meğe imkân bırakırdı. Çünkü, tiyatrolar. 
daki balolara gelen maskeli dominolar gibi 
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örtülüydüler. Hepsinin büyüğü olduğunu 
sandığım hanım, çeşit çeşit mücevhere bak- 
tıktan sonra birini almak istedi, Ama ben, 
onun temizlenmesi gerektiğini, birkaç ta- 
şının da eksik olduğunu söyleyince, 

« — Peki öyleyse, dedi. Ne günü aldıra- 
yım? Huzura çıkacağımız bir tören için 
gerekli olacak da. 


Saygı ile eğilerek, bu işin ne kadar 
uzıyacağının şimdiden kestirilemiyeceği- 
ni az çok titrek bir sesle bildirdim kendi- 
sine. Hanım: 


« — O halde hazır olunca adamlarınız- 
dan biriyle Beşiktaş Sarayına gönderin, di- 
yerek dalgın gözlerle çevresine bakındı. 


«— Kendim götürürüm efendimiz, diye 
karşılık verdim, Bu kadar değerli bir mü- 
cevher, halayıklardan ya da ağalardan bi- 
rine bırakılamaz. 


« Peki, dedi, Getiriniz, Karşılığı da öde- 
nir. 


« Kalabalık içinde, kadın, gözleriyle 
çok şey söyliyebilir; çünkü gözünden baş- 
ka hiçbir yeri görünmez, Sultanın benimle 
konuşurken gözlerindeki anlatıdan özel 
bir ilgi sezer gibi oldum: yüzüm olsun, 
yaşım olsun bu ilgiyi çekebilirdi, Övün- 
mek gibi olmasın ama Aviupanın güzel 
erkeklerinden biriydim; bugün rahatça söy- 
liyebilirim bunu artık.» 


Ağzından bu sözler çıkarken, doğrul- 
du; bedeninde, o zamana kadar ayırt 
edemediğim bir incelik belirdi. Sözlerine 
devam etti: 


«Mücevherlerin işi bitince, şimdi bu- 
lunduğumuz Büyükdere yolundan Beşik- 
taşa gittim. Kırlığa bakan avludan gir- 
dim saraya, Konuk odasında biraz bek- 
lettiler beni. Sonra, Sultan beni huzu- 
runa çağırttı. Emaneti verip parasını al- 
dım, Gitmeye hazırlanırken ağalardan bi- 
ri, benden önce gelmiş olan ip cambaz- 
larının, saraydaki gösterilerine kalmamı 
söyledi bana. Kabul ettim; Sultan bana 
yemek yedirdi, ne yemek verdiklerini sor- 
mak inceliğinde bulundu. Böyle yüksek 
bir kimsenin bana bu kadar ilgi göster- 
mesi, herhalde tehlikeli bir şeydi benim 
için. Akşam olunca, Sultan beni daha 
süslü, daha zengin bir odaya aldırarak 
kahve ile nargile getirtti. Çalgıcılar, par- 
maklıklarla çevrilmiş yüksekçe bir sete 
yerleşmişlerdi; olağanüstü bir olaya çal- 
gılarının sesini katmaları bekleniyordu 
sanki. Sultanın, bu eğlenceyi benim için 
hazırlattığını anladım ya da bana öyle 
geldi; bilmiyorum. Odanın diplerinde bir 
yerde sedire uzanmıştı o, bir İmparatoriçe 
tavriyle durmaktaydı. Huzurunda oynanan 
oyunlara bütün dikkatini vermiş gibi gö- 


SARAYDA BİR BERÜVEN 


rünüyordu. Duygularını bana karşı açıkla- 
masına engel olan bu çekingenliğini ya da 
törenseverliğini anlamıyor, daha atak dav- 
ranmak gerektiğini düşünüyordum, 


«Dayanamayıp, ellerine atılmıştım, O 
da hiç çekinmeden elini bana bırakmıştı; 
işte o zaman bir gürültü koptu, Ağalar da 
halayıklar da hep birden: 


« Yeniçerileri Yeniçeriler geldil» diye 
bağırdılar. Sultan, ağalara bir şey sordu, ve 
duymadığım bir komut verdi, İki ip cam- 
bazı ile beni gizli bir merdivenden indirip 
basık tavanlı bir odaya götürdüler; bir 28- 
man karanlıkta bırakıldık, Başımızın üs- 
tünde askerlerin hızlı adımlarını duyuyor- 
duk. Sonra da bizi korkudan donduran 
bir dalaşma gürültüsü duyduk. Anlaşılan 
sığındığımız yerin kapısını Zorluyorlardı; 
bulacaklardı bizi. Sultanın ağalarından bir- 
kaçı, bizim indiğimiz merdivenden koşa 
koşa inerek saklı bulunduğumuz odanın 
bir köşesindeki kapağı kaldırıp : 


« Mahvolduk! 
dediler. 


Şuradan aşağı gidin! 


« Bir merdiven basamağı arıyan ayak- 
larımız bir karanlığa sarktı; üçümüz de 
kendimizi Boğazın sularında bulduk... De- 
niz kıyısındaki saraylar, hele şehre çeyrek 
İersah uzakta ve Rumeli kıyısında gördü- 
günüz sarayın bazı kısımları kazıklar üze- 
rine oturtulmuştur. Alt katlardaki oda- 
larla sofalar erz ağaçlarıyla döşenmiştir, 
kirişlerin altı da sudur; saraylılar denize 
girmek istedikleri zaman kirişler yerlerin- 
den oynatılır. İşte karanlıkta böyle bir 
deniz hamamına düşmüştük. Kapaklar üze- 
rimize kapanmıştı; oynatmanın imkânı yok- 
tu. Ayak seslerine Karışan silâh şakırtıla- 
rını duyuyorduk. Ben, arasıra, zorla suyun 
yüzüne çıkarak biraz soluk alabiliyordum. 
Artık sarayın içine dönemiyeceğimizi an- 
lamış, yüzerek açılma yolu arıyordum. Ama 
her yanda kazıklar bir parmaklık gibi s1ı- 
ralanmaktaydı; kadınların saraydan kaçma- 
larına engel olmak için böyle yapılmış 
olmalıydılar. 


«Ne güç bir durumdaydım, düşünün 
bir kere efendim. Başımda her yanı kap- 
lıyan döşemeler, onların altında, suyun 
üstünde bir karış kadar bir aralık; o slra- 
da, her altı saatte bir ya da iki kadem 
yükselen Akdeniz sularının o belirsiz ha- 
reketi ile deniz yüzeyi de yavaş yavaş yük- 
selmekteydi. Azsonra boğulmak işten bile 
değildi. Okorkuile,beni kafes gibi çevre 
liyen kazıkları olanca gücümle sallamıya ça- 
lışıyordum., Zavallı ip cambazlarının da, be- 
nim gibi, oradan kurtulmak için çabalarken 
içlerini çektikleri duyuluyordu, En sonun- 
da, ötekilerden daha az sağlam yada su- 


GÜLÜMSER MAVİ DUDAKLARIYLA DENİZ 


Çünkü maviydi, güzeldi deniz 
Akşamla sahile indi. çocuklar : 


Üşür kirazlar 


Üşür ayışığı çıplaklığında 
Üşür dudağında kan 


Çocuk. şekilsiz gümüş aydınlığında 
Üşür denizin aynasında 


Analar, babalar, bacılar 
Düşman ölümsüzlüğüne suların. 


Gülümser mavi dudaklarıyla deniz 
Ve büyür kentin arka sokaklarında 


Kaval çalan 
Çingene çocuklar, 


Erdoğan ALKAN 


MUTLU DÖNENCE 


Bir yaprak değil, bir ışık değil, oralarda uyanan ; 
Karanlığın duvarına dayanır tutsak ormanların gücü 
Bir kuş sesi, bir tomurcuk, olumsuz düzenler 


Yılgın alanlarda ölümsüzce yanan 


» Bunca ağırlığın oralarda eskimesi 


Zaman-dışı gerilimlerde korkuların tümü yok. , 
Geceyarısı duraklarında bir yalnızlık dalgalanır, en siyahından 


Bunca uykuların eskimesi oralarda 


Kıyılarda bir yürek çırpınır şimdi 


Uzak evrenlerin dönencelerinde 


Bu ağacın ötesinde sis yok 


Nice nice sancılar yok bu yaprağın ötesinde 
Bir aydınlık kapı, bir düşsel beklenti, bir kuş sesi 


Bunca uykuların eskimesi oralarda 


M. ALPTEKİN 


yun etkisiyle daha tez çürümeye başlamış 
. bir kazığa rasladım. Var gücümle bir par 
çasını koparıp, o zamanki çevikliğimle dı- 
şarı atabildim kendimi. Sonra da dışarı- 
daki kazıklara tutuna tutuna yorgunluğu- 
ma da aldırmadan kıyıya kavuşabildim. 
O arkadaşların ne olduğunu bilmiyorum. 
Geçirdiğim türü tehlikelerin korkusu ile 
vakit geçirmeden İstanbul'dan kaçtım.» 
Başından geçen bu olaylar için kendi- 
sine âcıdığımı söyledim ona, sonra da 
hikâyesinin kimi yerlerini biraz şişirdi- 
ğini sandığımı da belirtmekten kendimi 
alamadım. 


«Efendim, dedi, bu konuda daha çok 


.açıklamadıa bulunamam, Gördüğüm özel 


ilgileri ne olursa olsun gizli tutarım.» 


Sözünü kesti burada, Geçen yüzyılın 
sonlarına doğru birtakım saraylıların ba- 
şından geçen serüvenleri duymuştum, Yaş- 
lılığın dondurduğu bu Buridan'ın sakla- 
mağa önem verdiği gizi açıklaması için onu 
zorlamak istemedim. 


Çeviren : 
Reşat Nuri DARAGO 


YÜREK YÜREĞE 


Sonunda ayaktayım işte 

Şuradan geçmiştim ben 

Şimdide bir başkası geçiyor o yerden 
Tıpkı benim gibi 

Nereye gittiğini bilmeden 


Titremiştim 
Odanın bir ucunda Kapkarayda li 
Oda titremişti 
Nasıl aşmışım bu kapının eşiğini, 
Bağır bağırabildiğince 

Duyan yok 
Ağla ağhyabildiğince 

Anlıyan yok 


Karanlıkta gölgeni. buldum. 

Daha, bir tatlıydı senden 

Boynu bükük bir köşede dururdu 
Eskiden 

Sana bu erinci ölüm. getirdi 

Ama konuşuyorsun yine de baksana 
Bırakıp gidesim geliyor seni 


Birazcık birazcık hava gelse 

Birazcık ışık sızsa dışardan 

Boğulacak nerdeyse kişi burda 

Tüm ağırlığıyla çöküp kafama itip duruyor tavan 
Nerede durayım peki nereye gideyim 

Ölmesine öleceğim. ama ölecek yer yok 

Nereye gidiyor dersiniz şu benden uzaklaşan 

Şu ta uzaklarda duyduğum adımlar 

Gölgem ve ben yalnızız ikimiz de 

İniyor sessizce gece. 


Pierre REVERDY 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


DÜŞÜNCELER, DÜZELTMELER 


Hem suçlu hem güclü: 


Dilimizin «kaba Türkçe», Arapçanında «lisan-ı azbü'lbeyan-ı Arap» diye va- 
sıflandırıldığı zamanlar, en az yüz elli yıl arkada kaldı. O «lisan-ı azbü'-beyan»ın 
süt kardeşi Osmanlıca ise, hele yirmiş beş otuz yıldan beri, o kâdar itibardan düştü 
ki bazı yaşlılarımızın kaleminde yaslanan kalıntıları bile bize artık gülünç geli- 
yor. Ama dünyada, gün ışığına çıkamıyan ve ancak kendi karanlık gecelerinin 
kalın perdesi arkasında yaşamak bahtsızlığı içinde bulunan yarasalar ve köste- 
bekler vardır. Bunlardan biri, «nefis lisan» dediği Osmanlıca ile konuşmakta olan 
bir dostundan söz açıyor. Dostu, hoşlandığı bir zatı görürse: 


— Bu tesadüfün kulunuzun ruhunda husule getirdiği sürur ve ibtihacın neşvesi 
ile müşerref ve mübahiyim. 


dermiş. Karşısındaki bu sözü anlarsa zevk alırmış. Anlamazsa... ne olurmuş bili- 
yor musunuz? Bahtsız yazar, kelimesi kelimesine şöyle diyor: 


Anlamazsa öküz gibi mel mel bakar. 


Hacivat «ıstılahperdazlığı> na ağzının suyu akan bu adam, kendisinin ne ka- 
dar gülünç olduğunu o köstebek göziyle görmüyorda yirmi sekiz milyonun hiç 
olmazsa yirmi yedi milyonunu «öküz» e benzetiyor. Şimdi siz, bu kelimenin yirmi 
sekiz milyon kez yanki yaparak ona döndüğünü duyar gibi olmuyor musunuz? 


Dil üzerine sik sık yazılar yazan bu «tafrafüruş» un, üstüne kanad gerdiği 
Osmanlıcadaki «behre> sini görmek isterseniz birkaç örnek verelim : 


Kaatil kim? 
Bir kişi «telef» kelimesini cansız içih kullanmış. Biraz önce kimliğini belirt- 


tiğimiz Osmanlıca serdengeçtisi hemen kaleme sarılıp o kişiye çatıyor. «Katledilen 
Türkçe» başlığını taşıyan bu yazıda : 


«Cemadat telef olmaz. «Telef» kelimesi ziruhlarda kullanılır. 


diyor. Bilgiç taslağı o kadar gaflet içindeki bu fetvayı kâğıt üzerine geçirmeden 
önce zahmet edip Şemsettin Sami'nin Kamus'una bile bakımamış. Baksaydı, orada 
«malını, ömrünü bu yolda telef etti» örneğini görecek ve «telef»in yalnız canl 
lar için değil, cansızlar içinde kullanıldığını anlıyacaktı. 


i 


İntak-ı Hak: 


Başka bir yazısında Türkçenin yanlış kullanıldığını, dilin berbat edildiğini 
uzun uzun anlattıktan sonra «biz daha doğru dürüst kendi dilimizi bilmiyoruz» di- 
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yor. Sözleri arasında bulunan aşağıdaki cümle, bu yargısının önce kendisi için 
doğru olduğunu gösteriyor : 


Bir turist geldiği zaman daha hudufta ona kahkahalar attırarak güldürmek, 
eğlendirmek lüzumunu fakdir ettiğimiz için bunu ankasdan yapıyoruz. 


1) «Ona» nesnesi, ancak «kahkahalar attırmak» fiiliyle birlikte gelehilir. 
«Güldürmek», «eğlendirmek» fiillerinin nesnesi olarak da kullanılması yanlıştır, 

2) Yazar'ın üzerine titrediği Osmanlıcadaki şu <ankasdan» sözünün doğrusu 
da «ankasdın» dır. Başında «an» bulunmasaydı o vakit <kasdan» denilirdi. 


Türkçeyi bilenlerin kahrı : 


. Gene bu kişi, daha başka bir yazısında Türkçeyi yanlış yazanları anlatırken 
şu cümleyi döktürüyor : 


Bunu düşündüğüm zaman Türkçeyi bilenlerin nasıl şimdiye kadar kahırla- 
rından ölmediklerine hayret olunur. : 


Türkçeyi bilenler, yukarıdaki cümleyi gördükten sonra kahırlarından ölme- 
mişlerse buna benzer başka, bir sebepten dolayı hiç ölmiyeceklerdir. 


Bahçelerden uzak : 


Bir kalem sahibi, yeni sözcükleri tutturmanın çaba harcamaya bağlı olduğu- 
nu anlatırken «bir patlıcan fidesinin bile tutması için ektikten sonra sulamak, 
bakmak gerekir» demişti. Yukarıdan beri marifetlerini gösterdiğimiz kişi buna 
cevap veriyor : 


Lisan, sebze bahçıvanlığı değildir. 


Türkçeyi yanlış yazanlardan her zaman şikâyet eden yazar, görülüyor ki, dört 
kelimelik bir cümleyi bile doğru yazamamakta, «bahçe» yerine «bahçıvanlık» kul 
lanmaktadır. 


İnciler : 


Yukarıdaki örnekleri, bu ulu () kişinin «lisanda tekâmül» başlıklı yazısın- 
dan aldığımız incilerle süsliyelim : 


Ömtürkçe dediğimiz bu uydurmasyon lisan... 
Türkçeyi özleştirmek bir hayali muhaldir. 


Büyük Millet Meclisinden mahkemelere, resmi dairelere kadar her yerde ko 
nuşulan lisan (bu lisandır) : 


Bunlar üzerinde durmağa değmez. Ancak yazıları içindeki «...namında» sö- 
zünü «... adında» ya çevirmek, «bağları domuzlardan vikaye için» yerine «,..ko- 
rumak için» demek, «cinnetin bir nevi» anlatımını «deliliğin bir çeşidi» biçimin- 
de söylemek ve «lisan» i «dil» yapmak, «hayal-i muhal» midir? Hele her yerde ko- 
nuşulan dil, onun bayıldığı, savunduğu sözcüklerle konuşulan dil midir” Bunları 
ona bir sorsak ...sorsak ama, ya bir şey anlamaz da bel bel bakarsa? 


Ömer Asım AKSOY 


SİNEMA: 


En İyi Filmler 


İngiliz Film Enstitüsü'nün dergisi 
«Sight and Sound» son on yıl içinde, en 
iyi filmler üzerine yapılan dördüncü 80- 
ruşturmanın sonucunu veriyor, Hepsi 
de bu çeşit soruşturmaların kaçınılmaz 
eksiklik ve aksaklığını taşımakla birlikte 
yine de sinemacıların, eleştiricilerin, ta- 
rihçilerin düşüncelerini yankılamakta; bir 
yandan on yıllık süre içinde beğenilerin, 
görüşlerin ne kadar değiştiğini gösterdiği 
gibi, bir yandan da yine bu kısacık süre 
içinde sinemanın gelişme yönünü ortaya 
koymaktadır. Bu bakımdan bu dört so- 
ruşturmanın sonucunu toplu olarak göz- 
den geçirmek ve karşılaştırmak yararlı 
olacaktır. 


İlk soruşturma 1952 yılının ortalarına 
doğru Bruxelles'deki «Belçika Film ve Gü- 
zel Sanatlar Dünya Festivali Daimi Komi- 
tesi» nce yapılmıştı. Eleştiricilerin dışında 
kalan ve çeşitli ülkelerdeki yüzden fazla 
sinemacıya gönderilen soruşturma kâğıtla- 
rında, sinemanın başlangıcından beri en 
iyi on filmin seçimi isteniyordu. Vittorio 
de Sica'dan Visconti'ye, Elia Kazandan 
Welles'e, Becker'den Bresson'a... kadar 55 
sinemacı bu soruşturmaya katıldılar, Bu- 
nun sonunda şu 12 filmin en çok oy ka- 
zandığı ortaya çıktı: 1. Bronenosets 
«Piyomkin» - «Potemkinm zırhlısı (Bisens- 
tein, 8. 5. C, B,, 1925, 32 oy), 2. The Gold 
Rush - Altına Hilcum (Chaplin. A.B.D, 
1925, 25 oy), 3. Ladri di biciclette - Bisik- 
let hırsızları (Vittorio de Sica, İtalya, 1948, 
20), 4. City Lights - Şehir Işıkları (Chaplin, 
A. B.D, 1931 15), 5. La grande illusion - 
Büyük Aldanış (Jean Renoir, Fransa, 1937, 
15), 6. Le million - Milyon (Rene Clair, 
Fransa, 1931, 15), 7. Greed - Tutku (Erich 
von Stroheim, A. B. D., 1924, 11), 8. Hal- 
lelujan! (King Vidor, A. B. D., 1929, 10), 
9. Die Dreigoschenoper - İki parahk ope- 
ra (G. - W. Pabst, 1931, 9), 10. Brief En- 
counter - Kısa tesadüfler (Devil Lean, 
İngiltere, 1945, 9), 11, Infolerance - Hoş- 
görüsüzlük (D. - W. Griffith, A.B.D, 
1916, 9), 12. Man of Aran - Aram'n Adam 
(Robert Flaherty, İngiltere, 1934, 9 oy). 


Bu soruşturma sonucunun açıklanması 
üzerine «Sight and Sound» dergisi aynı 
yıl, çeşitli ülkelerden 85 sinema eleştiri- 
cişine aynı soruyu sordu, Eleştiriciler de 


aşağı yukarı ilk soruşturmadakine benzer 
cevaplar gönderdiler. Bu ikinci soruştur- 
manın sonucu da şöyleydi: 1. Bisiklet 
Hırsızları (25 oy), 2. Şehir Işıkları (19), 
3. Altına Hücum (19), 4. «Potemkin» Zırh- 
hsı (16), 5. Lowisiana Story - Louisiana 
Öyküsü (Flaherty, A. B. D., 1948, 12), 6. 
Hoşgörüsüzlük (12), '. Tutku (11), 8. Le 
jour se löve - Son Ümit (Marcel Carn&, 
Fransa, 1939, 11), 9. La passion de Jeanne 
G&Arc - Jeanne d'Arc'ın Tutkusu (Carl 
Dreyer, Fransa, 1928, 11), 10. Kısa tesadüf- 
ler (10), 11. Milyon (10), 12. La röglie du 
jeu - Oyunun Kuralı (Jean Renoir, Fran- 
sa, 1939, 10). 


Aradan altı yıl geçtikten sonra, bügü- 
ne kadar bu sgoruşturmaların en genişi 
olan ve «1958 Bruxelles Uluslararası Dün- 
ya Sergisi» nce düzenlenen üçüncü soruş- 
turma yapıldı. 26 ülkeden 117 sinema tarih- 
çisi, otuzar filmlik en iyi film listelerini 
gönderdiler, Bu listelerin birleştirilmesin- 
den, bir ya da birçok kere adı geçen 609 
ayrı film ortaya çıktı. Bunlardan en çok 
oy alan 12 film şunlardı: 1. «Potemkin» 
Zırhlısı (100), 2. Alına Hilcum (85), 8. 
Bisiklet Hırsızları (85), 4. Jeanne d'Arc'ın 
Tutkusu (78), 5. Büyük Aldanış (72), 6. 
Tutku (711), 7. Hoşgörilsüzlük (61), 8. Mat - 
Ana (Pudovkin, 8. S5, C. B., 1926, 54), 9. 
Citizen Kane - Yurttaş Kane (Orson Wel- 
les, A. B.D., 1941, 50), 10. Zemiya - Toprak 
(Dovçenko, 8, 8. C. B., 1930, 47), 11, Der 
letzte Mann - Son Adam (EF. - W. Muznau, 
Almanya, 1924, 45), 12. Das Kabinelti des 
Dr. Caligari - Dr. Caligari'nin Muaysneha- 
nesi (Robert Wiene, Almanya, 1919, 42). 


Aynı soruşturmada rejisörlerin topla- 
dıkları oylar şöyleydi : Charles Chaplin 
(250), Eisenstein (168), Clair (185), de 
Sica (125); Griffith (122), John Ford 
(107), Jean Renoir (105), Dreyer (99), 
Stroheim (93), Pudovkin (91), Murnau 
(90), Flaherty (82). 


«Sight and Sound» un bu yılın başın- 
daki soruşturması bu çeşit soruşturmula- 
rın sonuncusunu meydana getirmektedir. 
Dergi, yine ilk soruşturmasındaki gibi 
yalnızca “eleştiricilere başvurmuş ve yüz- 
den fazla eleştiriciye gönderdiği soruştur- 
ma kâğıtlarından 70 ine aldığı cevaplara 
dayanarak şu sonucu yayımlamıştır: 1. 
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Yurttaş Kane (22), 2. L'avventura - Serii- 
ven (Michelangelo Antonioni, İtalya, 1960, 
20), 3. Oyunun Kurak (19), 4. Tutku (17), 
5. Ugetsu Monogatari - Yağmurdan Sonra- 
ki Soluk Ayın Öyküleri (Kenji Mizoguchi, 
Japonya, 1953, 17), 6. «Potemkin» Zırhlesı 
(16), 7. Bisiklet (Hırsızları (16), 8, Ivan 
Groznii - Korkunç İvan (Eisenstein, &. 8. 
GC. B., 1943 -46, 16), 9. La Terra Trema - 
Yer Sarsılıyor (Luchino Visconti, İtalya, 
1948, 14), 10. L'Atalante (Jean Vigo, Fran- 
sa, 1933, 13), 11. Hiroshima, Mon Amour - 
Hiroshima, Sevgilim (Alain Resnais, Fran- 
sa, 1959, 11), 2. Pather Panchali - Kilçük 
Yol (Sayyajit Rây Hindistan, 966, 11), 18. 
Zero de conduite - Hal ve Tavır Sıfır (Vi- 
go, Fransa, 1933, 11). 

Aynı soruşturmada rejisörler şöyle Sı- 
ralanmaktadırlar: Eisenstein (46), Chap- 
lin (43), Renoir (35), Welles (30), Anto- 
nioni (27), de Sica (25); Resnais (94), 
Vigo (24), Mizoguchi (23), Stroheim (20), 
Luis Bunuel (19), Visconti (19). 

Listelerdeki ayrılık, özellikle sonuncu 
liste ile öbürleri arasında ortaya çıkmak- 
tadır, Sinemacılar ve eleştiriciler arasında 
yapılan ilk iki soruşturmada sesli filmler 
ile sessiz filmler arasında aşağıyukarı bir 
denge vardır (ilkinde 77 sesli, 5 sessiz; 
ikincide 6/6), sinema tarihçilerine gelin- 
ce ağırlık sessiz filmlere doğru yönel 
mektedir (3 sesli, 9 sessiz), eleştirmeciler 
arasında yapılan son soruşturmada ise 
ağırlık gözle görülür derecede sesli film- 
lere kaymaktadır (3 sessiz filme karşılık 
10 sesli film). En büyük ayrılık, 1945 
ten önceki sinema ile 1945 ten sonraki si- 
nemanın listelerdeki yer alışındadır: İlk 
iki listede oran hemen hemen aynıdır 
(birincide 1945 sonrası sineması 2 filmle, 
ikincide 3 filmle). Tarihçilerde 1945 son- 
rası sinema daha da gerilemiştir (yalnız 
1 film); buna karşılık son soruşturmada, 
«yeni sinema» diyebileceğimiz 1945 sonra- 
sı sineması yarıdan çok yer tutmaktadır 
(7/6 oranında). Her dört listede de yer 
alan yalnız üç film vardır. «Potemkin» 
Zırhlısı, Bisiklet Hırsızları, Tutku, En bü- 
yük değişiklik, ilk listeyle son liste ara- 
sındadır. İlk iki liste arasında 8 ortak 
film, birinci ile üçüncü ve ikinci ile üçün- 
cü arasında altışar ortak film olduğu 
olduğu halde ilk ve son liste arasında an- 


TİYATRO: 


Ağaçlar Ayakta Ölür 


Yeni Sahne'de büyük İspanyol şairi 
ve tiyatro yazarı Garcia Lorca'nın Ber- 
narda Alba'mın Evi oyunundan sonra, baş- 
ka bir İspanyol yazarı Alejandro ©asona'- 
nın Ağaçlar Ayakta Ölür oyunu başladı. 


SİNEMA 


cak 3 ortak film vardır. İlk listede birin- 
ci olan «Potemkin», son listede altıncı; ilk 
listede üçüncü olen «Bisiklet Hırsızlarıy, 
son listede yedinci olmuş, buna karşılık 
ilk listede yedinci olan «Tutku», son lis- 
tede dördüncülüğe yükselmiştir. Son lis- 
tedeki «Serüven», «Yağmurdan Sonraki 
Soluk Ayın Öyküleri», «Korkunç İvan, 
«Yer Sarsılıyom, «L'Atalantey, «Hiroshima, 
Sevgilim», «Küçük Yolm, «Hal ve Tavır Sı- 
fır», daha önceki hiçbir listede yer alma- 
maktadır. Fakat bunlardan o «Seriven», 
«Korkunç İvan», «Hiroshima, Sevgilim» ve 
«Küçük Yol» un, tarih bakımından daha 
önceki listelere girmesi imkânsızdı, 1963 
listesinde Welles ve Antonioninin en çok 
oy alan filmleriyle, Vigo'nun iki filminin 
oy toplamasıyla öbür listelere göre göze 
çarpar bir ilerleme elde ettikleri görül 
mektedir. Buna karşılık sonuncu en iyi 
filmler listesinde, öbür listelerin hepsinde 
yer alan Chaplin'in bulunmadığı görül- 
mektedir. Fakat bu biraz «istisnai» bir 
durumdur, zira aynı kimseler, Chaplin'i. 
rejisör olarak ikinci sıraya geçirmişlerdir. 
Bu iki karşıt tutumun nedeni, oylamaya 
katılanların Chaplin'in filmlerini tek tek 
değil de bir bütün olarak ele almalarından 
ileri geliyor. : 
Yazıya son verirken gerek dört liste- 
deki filmleri oy sayısına göre birleştirerek 
12 filmlik tek bir liste vermenin, gerekse 
ikinci ve dördüncü soruşturmalarda reji- 
sörler için yapılan iki ayrı listeyi birleş- 
tirerek tek bir rejisörler listesini vermenin 
yararlı olacağını düşündük, Dört listenin 
birleştirilmesinden. meydana gelen 12 film- 
lik liste şöyledir: 1. «Potemkin» Zırhlısı 
(164), 2. Bisiklet Hırsızları (146), 3. Al- 
İına hilcum (129), 4. Tutku (110,) 5. Jeanne 
d'Arc'ın Tutkusu (89), 6. Büyük Alda- 
mış (87), 7. Hoşgörüsüzlük (82), 8. Yurttaş 
Kane (69), 9. Ana (50), 10. Son Adam 
(45), 11. Dr. Caligari'nin Muayenehanesi 
(42), 12. Şehir Işıkları (84). İki listenin 
birleştirilmesinden meydana gelen 12 re- 
jisörlük liste de şöyledir : 1. Chaplin (293), 
2. Eisenstein (214), 3. de Sica (150), 4 
Renoir (140), 5. Olair (185), 6. Griffith 
(122), 7. Stroheim (113), 8. Ford (107). 
8. Dreyer (99), 10. Pudovkin (91), Mur- 
nau (90), Flaherty (82). 
i Nijat ÖZÖN 


Casona, çağdaşları Alberti ve Lorca'nın 
güclü kişilikleri yanında kendini kabul 
ettirmiş bir sanatçı. Başarılı ilk piyesi 
1982 de oynanan Bizim Naftaşa'dır. Bu 
eser, yeni İspanyol tiyatro edebiyatını 


TİYATRO 


temsil eden başlıca oyunlardan biri sayı- 
lyor, Bu ilk başarıyı sürdüren Arcos'lu 
Değirmenci Kadın ve Baharda İntihar Et- 
mek Yasaktır gibi oyunlar, genç yazarın 
kişiliğini daha belirli bir hâle getiriyor- 
du. Yazar, İspanya iç savaşında meslekta- 
şı ve arkadaşı Lorca'nın öldürülmesi üze- 
rine memleketinden ayrılmış, Güney Ame- 
rika'da Buernos - Aires'e göç etmiş, orada 
yazdığı Şafakta Gelen Kadın ile başarısı- 
nı sürdürmüştür (Bu eser, iki yıl önce 
İstanbul'da oynanmıştı). Yeni yurdunda 
daha büyük temaları işlemeğe başlıyan, 
sanatının olgunluk çağına erişen Casona'- 
nın bu dönemdeki eserlerinin başlıcaları 
Balıkçısız Kayık, Ağaçlar Ayakta Ölür, 
Samanlıktaki Anahtar, Denizde Yeni Çığ- 
hk v.b. dir. 


Eserlerinin hamuru, lirizm ve iyilik te- 


ması ile yoğurulmuştur. Hepsinde ustaca 


kurulmuş bir diyalog düzeni dikkati ge- 
ker. Yeni Sahne'de oynanmakta olanı Ağaç- 
War Ayakta Ölür oyununda bu özellikler 
açıkça görülüyor. 


İnsanlara yardım etmek için kurulmuş 
bir kurum, umutlarını, yaşama güçlerini 
kaybetmiş kişileri yeniden dünyaya bağ- 
lamayı iş edinmiştir. Ancak, yazar, bunu, 
"ilk perdede güldürü açısından ele alarak, 
olağanüstü olaylarla işlemiş, Yaşama se- 
vincini yükseltme kurumu, insanları mut- 
luluğa ulaştırmak için çeşitli meslekler- 
den kimseler kullanıyor. Bunların çoğu- 
nun, yalancı Pastor, hokkabaz, hırsızların 
hırsızı gibi kişiler oluşu, en olumsuz kim- 
gelerin bile olumlu işlerde kullanılışı, il- 
giyi birdenbire çekiyor. Diyelim, birisi 
parasını çarptırmış; kurum, emri altın- 
daki hırsızların hırsızı vasıtasiyle yanke- 
sicilden parayı çaldırıp asıl sahibine ve- 
rerek onu mutluluğa ulaştırıyor. 


Çeşitli olayları topluca ele alan, hep- 
sini kuşbakışı görüşle ve mizah hevesiyle 
önümüze seren birinci perdedeki genel 
tutuma Karşılık, öbür perdelerde daha 
özel bir durum işlenmiş, Eserde,böylece, 


genelden özele doğru bir yöneliş var. Son 


iki perdede, yirmi yıldır torununun özlemi- 
ni çeken bir büyükannenin dünyasına gi- 
rTiyoruz. Büyükanneyi avutma işini üze- 
rine alan kurum, uydurma bir torunla 
uydurma bir gelini onun evine yollar, İş- 
ler bir süre yolunda giderse de, günün bi- 
rinde gerçek torununun ortaya çıkmasiyle 
karışır. Asıl torun serseridir. Büyükanne 
işi öğrenir; fakat, kendisine oynadıkları 
«iyilik oyunuş ile birkaç gününü yapma 
bir mutluluk içinde geçirten kimselere 

- karşı teşekkür borcunu ödemek için, öğ- 
rendiğini belli etmez, bir ağaç gibi ayak- 
ta ve içinden ölür. 
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Fantezi ile başlıyan eser, yavaş yavaş 
gerçeğe doğru kayarak, gülünçlü ile acık- 
lının iç içe girmesinden doğma bir buruk- 
luk kazanıyor. 


Yazar, bu oyunla neyi anlatmak iste- 
miş? 


Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları ad- 
lı denemesinde, ulusçuluğun ne olduğu- 
nu anlatırken, aynı kandan olan insan- 
lardan çok aynı duygu, inan ve düşünce- 
de olan insanların bir arada yaşamak İs- 
tediğini belirterek, derki: «İnsani şahsi- 
yetimiz bedenimizde değil, ruhumuzdadır.» 
Casona'nın eserinde, bu düşüncenin daha 
küçük bir alana, bir aile çevresine akta- 
rılmış olduğunu görüyoruz. Büyükanne, 
kırk yıllık evini sattırmağa kalkan serse- 
ri torununa kaışılık, kendisine iyilik et- 
mek için çırpınan yabancıları (sahte to- 
rTunu ve gelini) ruhuna daha yakin buü- 
lür ve «insana kendi kanından olanlar 
değil, kendi düşünce ve ruh dünyasından 
olanlar daha yakındır» inancına ulaşır. 

Eserde bir başka düşüncenin de alt- 
tan alta işlediğini söyliyebiliriz: İnsan- 
lar yan yana yaşar göründükleri zaman 
bile birbirlerinden uzaktırlar. Herkes ken- 
di içinde yaşar, kendi içine ölür. Birbir- 
lerine mutluluk veremezler, isteseler de 
veremezler, ancak felâket verebilirler... 
Düşünceyi oOburaya kadar ulaştırmak 
doğru olurmu bilmem. Fakat Büyükan- 
nenin durumu bana bunları düşündürdü... 

Oynanışa gelince... Eseri Ahmet Evin- 
tan sahneye koymuş. Olaylara toplu ba- 
kışı gösteren birinci perdedeki hızlı tem- 
po ile, ayrıntılar üzerinde daha genişle- 
mesine duran öbür perdelerdeki temkinli 
tempo ârasındaki karşıtlık, oyunda belir- 
tilememiş. Bunun sorumluluğu, oyuncu- 
lardan çok sahneye koyucunun omuzları- 
na yükleniyor. Perde açılınca, donuk, se- 
vimsiz, yavan bir başlayışla karşılaştık. 
Perde boyunca bir canlılık değil, bir kar- 
gaşalıktır sürüp gitti, Hele ilk sahneler- 
de, sekreter'le steno'yu oynıyan sanatçıla- 
rın sanatla hiçbir ilgileri yoktu. İyi oyun- 
cularla oyun çıkarmak Kolay elbette; asıl 
marifet, acemi oyunculara iyi oyun oynat- 
maktır, Sahneye koyucu Ahmet Evintan'ın 
işi, trafik memurluğundan ileri geçeme- 
miş. Oyunun temposiyle değilde, kişi- 
lerin giriş çıkışiyle uğraşmış sadece, Eğer 
eserde, «filân sağdan girer, falan soldan 
çıkar diye açıklamalar olmasaymış, işin 
içinden nasıl çıkacakmış bilmem! Neyse- 
ki, piyesin kuvvetli çatısı oyunu kurtar- 
dı. Kimi eserler böyledir: ne yapsanız 
yıkamazsınız onları, ölseler bile ağaçlar 
gibi ayakta ölürler. Burada da öyle ol- 
muş : nice inceliklerin kabalaştırılmasına; 
nice buruk acıların gözyaşiyle sulandırıl- 
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masına; uçucu şiirin, lirizmin kanadları 
kesilip yolunmuş tavuğa döndürülmesine 
rağmen eser gene yıkılmamış. Oyunun 
ayakta kalmasında, Casona kadar Macide 
Tanırın da büyük payı var, Gelişimini 
dikkatle izlediğim bu usta sanatçı, Ağaç- 
lar Ayakta Ölür'de sanatının en yüksek 
noktasına ulaştı; gi müşe göre, ilerde da- 
ha da yukarılara çıkacağa benziyor. On- 
dan sonra, Gülgün Kutlu ile Nihat Akçan 
üzerinde durmak gerekir, Gülgün Kutlu'- 
yu bugüne kadarki oyunlarında — başka- 
larının pek beğendiği Anna Frank rolü- 
nü de katarak — doyurucu bulmuyordum. 
Çocukluktan gelme bir olmamışlığı, ince, 


RESİM: 


LHOTE'UN ARDINDAN 


Andr& Lhote, 1930 yılında, değerli ho- 
cam Eşref Üren'den adlarını öğrendiğim 
modern ressamlardan biriydi. Reşimleri- 
nin küçük fotoğraflarına bakarken yağ- 
murdan sonra pırıl pınli bir manzara sey- 
rediyormuşum gibi gelirdi, bana. Belki de 
bu izlenimden olacak, yine o zamanlar, 
Andre Lhote, hayalimde mağrur bir insan 
olarak canlanmıştı. Bundan onsekiz yıl 
sonra kendisini gördüğüm zaman, bu sâ- 
nımda en küçük bir doğruluk payı olma- 
dığını anlamıştım; bundan dolayıda, ona 
duyduğum sâygı daha bir dai hüdak sal- 
mmuştı. 

Bakışımdan mı, davranışımdan mı, ne- 
denini kestiremiyordum ama, onun bu say- 
.gıyı bütün sıcaklığı ile verdiğini anlıyor- 
dumı, Beni mükâfatlandırmak, bana büyük 
emeklerle elde ettiği meslek sırlarından 
vermek istiyen bir tutumu vardı: Zaman 
zaman, elimden tutar, «Gel, sana Vermeer'- 
in renk, De La Tourun kompozisyon özel- 
liğini anlatayım.» der, beni, modelin so- 
yunduğu paravananın arkasına götürür, çe- 
şitli nüktelerle düşüncelerini anlatmıya 
başlardı. Sözlerini başkalarının duymasını 
istemediğinden, uğuldıyan kulaklarıma fı- 
sıldar gibi konuşur, nüktelerinin zevkine 
benden daha çok vardığı için, zaman Zzâ- 
man, kahkahalarla güler, sözünü bitirince, 
yaptığı iyiliğin mutluluğu içinde yanımdan 
ayrılırdı. Bu konuşmaların yapıldığı gün- 
lerde, atölyeden çıkarken beni süzer, Be- 
vincimi, mutluluğumu görmek isterdi. 


Bir gün atölyeye belli bir heyecanla 
girdi. Modele verilen pozu, önceleri yaptı- 
gı gibi, düzeltmedi, Pozu kimin verdiği 
ni sordu; elimi kaldırmam üzerine, «Gö- 
rüyor musunuz, bu ressamın hocası be- 
nim öğrencimmiş. Fransa'ya gelen Türk 
ressamlarının hepsi benim öğrencim olmuş- 
lardır. Düşüncelerimi rTenmiş ve iyi an- 


TİYATRO 


batıcı bir sesi vardı, Vaktinden önce yük- 
lenen ağır rollerin altında eziliyordu, Şim- 
di büyümüş, sesi olgunlaşmış, rolüne tam 
oturan bir sanatçı olmuş. Buradaki başa- 
rısını başka oyunlarda da sürdüreceğini 
umarım. Nihat Akçan, bugüne değin gö: 
düğüm oyunlarının en iyisini çıkardı. Bü 
yükbaba rolünde Atillâ Eldem de rahat 
oynuyor. Serseri torunu canlandıran Semih 
Sergen'in daha iyi bir oyun vereceğini 
umuyordum. Öteki oyuncular, rejisörün 
başarısızlığını aşıp kendi kişiliklerini gös- 


terememişler... 


Cevdet KUDRET 


lamış. Modele rahat, güzel bir poz verme- 
si de bundan. Bugün bir kitabım çıkıyor. 
Artık yazarların işleri de kolaylaşacak. 
Önceki kitaplarımdan aldıkları bölümler 
gibi bundan da işlerine gelen bölümleri 
alacak ve MW, Lhote'un dediği gibi... diye 
başlıyarak düşüncelerini kolaylıkla anla- 
tacaklardır.» 


O zamanlar Sorbonne'da verdiği bir dizi 
konferansları bitmiş, onbeş günlüğüne 
İtalya'ya giderek konferanslar vermeyi 
kabul etmişti. Yokluğu sırasında yerine 
bırakacağı ressamla birlikte atölyeye gel- 
di. Bize tanıtırken, «Gerçek bir sanatçı 
olduğunu biliyorsunuz,» dedi, «kendisin- 
den faydalanmıya bakınız. Öğrencim oldu- 
Bu için inancı sizi yadırgatmıyacaktır, Git- 
tiğim yerde benden faydalanacaklarına göre 
zararlı çıkmıyalım bari.» Lhote, bu sözle- 
riyle, kendisinin, plâstik sanat alanındaki 
incelemelerde rakipsiz birkaç «otorite» den 
birisi olduğunu anlatmak istiyordu. Bir 
gün de, atölyede, günün sanat akımların- 
dan söz açmış, işin «kolaya ve propagan- 
daya» dayandığından yakınmış, sonra da, 
«Picasso, Brayue, Matisse.. evet ama, ilerde, 
yüzyılımızın sanatçılarından sanatları ger- 
çek temele dayanan sadece iki kişi görü- 
lecektir. Bunlardan birisi Villon..» demiş 
ve gülerek, ikincisininde kendisi olduğu- 
nu eliyle işaret etmişti. 


Dünyanın her tarafında, tanınmak için, 
propagandanın ve kendini satmanın ne 
denli bir rol oynadığını hepimiz biliriz. 
Andrö Lhote, bunlardan kaçan az bulu- 
nur sanatçılardan biriydi. O, «Şahsın gö- 
rünür rütbe-i aklı eserinde» diyen şairle 
aynı inanca bağlarımıştı. Bu, birazda, dün- 
ya sanatı içinde kendi yerini ve değerini 
bilmesinden ileri geliyordu. Eminimki, 
ölümlü dünyaya gözlerini aynı inançla 
kapadı. 
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Yine bir gün, açacağı sergiye 
lerini çağırmak için, hafta ortası atölyeye 
uğramıştı. Atölye yöneticisine, «Büyük şey 
değil ama, söyle, istiyen gelsin görsün, 
demişti. Bu, O'nun, alçakgönüllü oluşuna 
iyi bir örnekti. 

Lhote, eserlerini herkesten çok kendisi- 
nin değerlendirmesine önem veren bir us- 
taydı. Sergide, düşüncelerimi sormuş, ben 
de, «Baharın rengi ve tazeliği ritm ol- 
rnuş.» demiştim, Bunun üzerine, kulağıma 
eğilmiş, «Neden çekiniyorsun? Biliyorum 
tutanları tutmıyanları var. Sevgini işe 
karıştırma, Nedenleri üstünde dur.» de- 
mişti, 

Lhote'u daha iyi anlatabilmek için evin- 
deki bir toplantıdan kısaca söz açarak ya- 
zımı bitireceğim, 

Öğrencilerini evine çağırmıştı. Gelenler 
küçük salonu doldurmuş, genç ve güzel bir 
bayan ayakta kalmıştı. Bayan sandalyele- 
rini vermek istiyenlere Lhote, «Hayır, zah- 
met etmeyiniz, kendilerine bu koltuğu 
veriyorum.» diyerek dizlerine birkaç kez 


KİTAPLAR: 
Bir Kitabın Düşündürdükleri 


Çocuklar için ayrı bir yazın varmıdır? 
Ya da gereklimidir? Bu konu üzerinde, 
rahmetli Ataç'ın kesin düşünceleri vardı. 
Bir çocuk yazınını gerekli görmüyordu 0.. 
Ataç'ın bu yoldaki görüşleride, başka ko- 
nulardaki görüşleri gibi aykırı sayılmıştı. 
Tartışmalar açılmıştı, Oysa, Ataç'ın dedik- 
lerinde gerçeğin payinı görmemek olanak- 
sızdı, 

Adnan Çakmakçıoğlu'nun, Ankara'da 
Ankara Neşriyat Bürosu'nca yayınlanan 
«Okul, ekmek ve güneş» adlı küçük kitap, 
bize bunları düşündürüyor. Nedense çocuk, 
yazın konusunda sanki bizim dünyamızdan 
olmıyan bir yaratık sayılmıştır hep... Ço- 
cuklar için şiir diye birtakım kuru man- 
zumeler yazılmış; çocuğun beğenisi tatsız 
bir takırtının üzerine kurulmak istenmiş- 
tir.. Hüseyin Karakan'ın 1959 da İstanbul- 
da yayınladığı «Şiir filizleri» adlı antoloji 
çocuklar için düzenlenmişti, ama çocuklar 
için yazılmamış şiirleri topluyordu içinde.. 
.Yerli ya da yabandı ünlü ozanların şiir- 
leri, büyük batı ressamlarının çizgileriyle 
süslenerek verilmişti. Çocuğu, sadece basit, 
yavan şeylerden anlıyan ilkel insan saymı- 
yan görüşü şimdi Adnan Çakmakçıoğlu, 


adını verdiğimiz kitabıyla yeniliyor. Ozan,. 


Yapmak istediğini ayak üstü bize : «Çocuk- 
ları artık kuru manzumeden kurtarmak 
gereklil» diye açıklayıvermişti. i 

Çocukları özlü, büyük yazından olduğu 
kadar yeni yazından da uzak tutmak, önce 
Türkçe derslerimizde yapılan bir yanlıştır. 
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vurmuştu. Genç bayan teşekkür ederek 
yeni koltuğa oturunca, Bayan Lhote re- 
simleri göstermeğe başladı. Bir aralık Le 
Cargo Hollandair adlı tablosundaki küçük 
figürü, bizden önce gelmiş bulunan özel 
konuklarından bir bayan, çok akademik 
buldu. Buna, Lhote, «Hakkın var, ams 
düzeltemiyeceğim; ancak, bir daha öyle 
yapmamağa çalışacağım.» diye karşılık 
verdi. Son olarak bir «portre» geldi; yüzün * 
yarısı yeşil yarısı mordu. Lhote, portreyi 
görür görmez, dizinde oturan güzel b 
yanın omuzuna şöyle bir dokundu ve 4Gi 
dünüz mü, yakalandık, koltuğun sahibi 
geldi.» dedi, Genç bayan yerini Bâyaen 
Lhote'a bıraktı. Lhote, «Bu, karımın port- 
resi; onu karımın sayesinde yaptım. Ama 
hepsi bu kadar değil; resimlerimi, kitap- 
larımı, başarımı, her şeyimi ona borçlu- 
yum.» dedi. 

Biz de Türk resminin bugünkü sevi- 


yesini kendisine borçluyuz. 
i Cemal BİNGÖL 


Türkçe dersleri, yazını hep on beş yil ge- 
riden izler en azından,. Bu, «edebiyat tari- 
hi» anlayışının sonucudur... Yazın, tarihe 
geçip oturmadıkça, yerleşmedikçe ona 
önemle bakmaktan çekinmek bir kuraldı! 
Bu görüş, ortaokulda körpe beyinleri eski- 
liklerle doldurma çabasını destekler.. Hâlâ 
ortaokul Türkçe derslerinde «şiirin nesre 
çevrilmesi» işlemi yürürlüktedir; bunun 
adına da ders denir, Çocuk, elindeki tatsız 
tuzsuz Türkçe kitabının renksiz yaprakları 
arasına kapatılır. Yazının yaşantılı, ışıklı 
evreninden habersiz, dört duvarın içine $i- 
kıştarılır. Çocukların ancak küçük bir bölü- 
gü, dışarıya açılan merak pencerelerinin, ya 
da evdeki kitap raflarının dürtüsiyle bu 
kabuğu kırmasını başarır. Yazın evreninin 
genlik veren ufuklarını bulur, açılır. Öğ- 
rTetmenler çoğunluk çocuğun rahatlıyan 
okuma çabasından habersizdirler. Küçük 
bir örnek : ortaokul sıralarında bir çocuk, 
babasının kitaplarını karıştırır, beğenisine 
uygun Kitaplar bulur, okur; ya da baba- 
sına, elindeki kalın romanı göstererek : «Bu, 
bana göremi?» diye sorar, babası başını 
evet anlamında iğerse okumaya girişir, Ço- 
cuk, babasının okuduğu, sonra da etki: 
sinde kaldığını belli ettiği büyük ro- 
manlara da girebilmiştir. Erich Maria Re- 
margu€e'ımn, «Garp cephesinde yeni bir şey 
yok» sarsıcı romanı ile birlikte üç yapıtını, 
Steinbeck'in 600 sayfaya varân «Gazap 
üzümlerin ni bir çırpıda okumuştur. Hü- 


seyin Rahmi Gürpınar'ın birkaç romanını 
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okumuştur. Jack London'un öyküleri onun 
için çok kolay okunan yapıtlar olmuştur. 
Genç romancı Yaman Koray'ın yine 500 
sayfayı aşkın «Deniz ağacı», Yaşar Ke- 
malin «İnce Memed» i sıkılmadan, tat 
duyarak okuduğu romanlardır. «Çocuğun 
bir «sömesir» içinde okuduğu bu roman- 
lardan Türkçe öğretmeninin haberi olma- 
mıştır. Çocuk, Türkçeden kırık numara 
getirmiştir. 

Kabuğunu kırmayı başarmış çocuklar 
için, gerçek yazın ürünleri ile tanışmak, 
yarınki yaşantıları için kazançtır elbette.. 
Türkçe dersinden alınan kırık numars- 
nın bu olay karşısında değeri düşer.. Oku- 
yan her insan bir parça Türkçe öğretme- 
nidir. Çocuğuna kitap salık veren baba, 
Türkçe öğretmeninin unuttuğu görevi ye- 
rine getirmiş olur.. 

Adnan Çakmakçıoğlu'nun ilkokul hayat 
bilgisi şiirleri gerçi konuları bakımından 
çocuk yaşantısına, okul günlerine değini- 
yor; ama, ozan, biçimde ve içte kuru man- 
zume alışkanlığını çiğneyip geçmiş, çocu- 
gu şlir dünyasının eşiğine getirmiştir. Ad- 
nan Turani'nin kapak düzeni, Saim Onan'- 
ın renkli iç resimleri de Kitabı tamamla- 
mıya çalışan öğeler.. Kitaptan bir şiir alı- 
yoruz : 

«Sınıf Arkadaşları : 

Acımız sevincimiz ortak A Aynı saksı- 
da büyüyen çiçekler gibiyiz & Aynı başak- 
ları okşar rüzgârımız X Kimimiz aynı ağa- 
cın dalı, kimimiz budak x» Açılır gökyü- 
yüzünün kapıları »& Birlikte şarkı söyle- 
diğimiz » Birlikte korktuğumuz gün & Bo- 
şalır nisan sağnakları & Birimiz eksilse 
büyük boşluğumuz »* Acınır sıralar, kitap- 
lar, satırbaşları X Gökkuşağının renkleri 
gibi »k Kardeşten daha yakın sınıf arka- 
daşları). 

Adnan Çakmakçıoğlu'nun «Okul, ekmek 
ve güneş» adlı kitabı 32 sayfa, 125 kuruş- 
tur. Edinme adresi: P.K. 4i — Yenima- 
halle, Ankara. 

(s.n.ö.) 


PHILOTAS ? 


de Yayınevi, bir perdelik tiyatro Kitap- 
ları serisine Lessing'in Philotas'ını da Kat- 
tı, 1729 yılında Kametz'de doğan Lessing 
Alman edebiyatının, özellikle tiyatro ede- 
biyatının reformcularından biri sayılır. 
«Hamburg Dramaturgisi» adlı yazılarile 
dram sanatının kurallarını köklü olarak 
incelemiştir. Yazdığı sahne yapıtları da 
zamanının bütün sahnelerinde oynanmış- 
tır. 1781 yılında ölen Lessing için, Max 
Meinecke şunları yazıyor : «Felsefede Kani 
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ne ise edebiyattada Lessing odur. Her iki- 
si de akılcı fayda anlayışının değerinden 
fazla göklere çıkarılmasına karşı gelmekle 
ve idealist bir bağlantının yolunu aramak» 
la, yaşadıkları yüzyıla damgasını vuran ay- 
dınlanma akımının hem tamamlayıcısı Ol- 
mwuşlar, hem de onu aşmışlardır.» 

Philotas, bir perdelik ve dört kişilik bir 
oyundur. 1759 yılında yazılmıştır. İnsanın 
memleketi için Kendini feda etmesi ko- 
nusunu işler. İdealist genç bir savaşçı olan 
Pnilotas, «kahraman denen Kimsenin, ha- 
yatını devletine, tek kişi olan kendisini 
çoğunluğun hayrına adamış olan Kimse» 
olduğunu bilir. Eski kıyafetlerle görülen 
kişilerin adları eski Yunan tarihinden alın- 
mıştır, Fakat, konu hiçbir efsaneye dayan: 
maz. Piyes, açık ve sağlam bir düzyazı ile 
yazılmıştır. 

Yapıtın kahramanı Philotas, çocukluk- 
tan yeni çıkmış bir kıral oğludur, Katıl- 
dığı savaşın ilk atılışında tutsak olur. 
'Tutsağı olduğu kıral Aridaus'un oğlu da 
Philotas'ın babasına tutsak olmuştur. Ari- 
daus oğlunu Philotas'la değiştirmek ister 
ve bunun için de haberci gönderilmesini 
emreder. Birlikte tutsak olduklar; birini 
seçmesini Philotas'tan ister, O da Parme- 
nio'yu seçer, Fakat, kıralın oğlu ile de- 
Biştirilip de hayatının sonuna kadar tut- 
sak olmuş bir kişi gözü ile bakılmaması 
için kendini öldürmeği tasarlar, Zaman 
kazanması gerekir. Değiştirmenin ertesi 
güne bırakılmasını sağlaması için Parme- 
nio'yu zorlar. Tutsak olduğu zaman silâhı 
alınmıştır. Kendini öldürmek için kılıcı 
yoktur, Kıral, komutanları ile tanıştırmak 
ister onu, Fakat o, kılıcı olmadan onların 
karşısına çıkamıyacağını Söyler. Kıralın 
başkomutanı Strato, kıralın emri ile kı- 
uç getirip Philotas'a verir, İkisinin gözleri 
önünde kılıcı göğsüne saplıyan Philotas, 
ölürken şöyle bağırır : «Kıral, senin oğlun 
esir, babamın oğlu ise kurtuldu!» 

Piyes, son iki sahnede gerilim haline 
gelir ve Philotas'ın kendisini öldürmesi ile 
gerilim halinde iken sona erer, Sanki bir 
yıldırım düşmüş gibi birdenbire olur her 
şey. Bu ideal kahraman, Alman tiyatro- 
sunda bir çığır açmıştır denilebilir. 


Oyun, Max Meinecke'nin sahneye koyuş. 
bilgileri, notları ile birlikte yayınlanmış- 
tır. Sahneye koyucular için örnek bir &i- 
tap. niteliğini kazanmış bu şekli ile. Ay- 
rıca giysi eskizleri ile sahne eskizi de ki- 
taba eklenmiştir. Zahide Gökberk'in Türk- 
çesi kitabın değerini daha da artırmak- 
tadır, 


1 Lessing, (çeviri: Zahide Gökberk) Phi- 
lotas, oyun bir perde, de yayınları, İs- 
tanbul 1961, fiyatı: 3 lira. 


KİTAPLAR 


MEVLÂNA'DAN YANA? z 

Hatipoğlu Yayınları arasında İsmail 
Ali Sararın Mevlâna'dun Yana edil şiir 
kitabı çıktı. Baş tarafa Mevlâna ile ilgili 
üç sayfalık bir tanıtma yazısı konulmuş 
ve bunun ingilizcesi de eklenmiştir. Ay- 
rıca, kitabın ilk şiirinin ingilizce çeviri- 
si de konulmuştur. Kitap dört bölüme ay- 
rılmış: A bölümü yukarıda söyledikleri- 


mizi içine alıyor, B bölümü, Mevlâna'dan 


Yana şiirleri; O bölümü Konya; D bö 
mü de Uzay şiirlerini içine almaktadır. 
Mevlâna'dan Yana bölümündeki şiirler 
söyleyiş ve öz bakımından bir yenilik ge- 
tirmiyor, Mevlâna hayranlığı ile söylen- 
miş bu şiirlerde söylenmemiş bir yön yok. 
Bütün değeri hayranlıkla içten olarak söy- 
lenmiş olmasıdır. I-V numaralı şiirlerin 
sonuncusunda şair de şunları söylemekte" 


Açılan kapıların ardında bile yoksun 
Biliyorum büsbütün seni yitirdim uzaklarda 
Yetersizim seni anlatan musralarımda 
Dilim kurusun. 

C bölümündeki şiirlere de başarılı di- 
yemem. Fakat D bölümündekiler başarılı- 
dır. Bu bölümdeki Uzay şiiri, Kutsal Se- 
i, Yörünge şiiri başarılı şiirlerdir. 
E erine Destan adlı Kitabı ile ilgili 
sözlerimizi gene Ssöyliyeceğiz: Sarar, g&- 
reği gibi eğilmiyor şiirleri üstüne, Çok 
“güzel bir ümde hiç uymıyan bir mısra 
bütün büyüyü kaldırıveriyor. Halbuki şii- 
rin bu büyü olduğunu gayet iyi bilir Sa- 
rar, Kutsal Sevi'nin son beşlemesini alalım: 

Bir dilşünce ellerinde okunan, Kutsal 

Sıcak su kaynakları gibi duman duman 

Evrensel çağlardan eski bir masal 

Ellerimize döküldüğü zaman 

Narlaşan yanaklarımız al al. 

Şu son dizenin böyle yazılmasının ge- 
Bi yok sanıyoruz. Kutsal ve masal kelime- 
lerine uyak yapmak için şiirin bozulmasına 
göz yumamıyoruz. Bağışla beni Sarar... 


PAUL VERLAINE ? 


Edebiyatımız, Tanzimattan bu yana, 
Fransız edebiyatının etkisinde gelişmiştir. 
Buna karşın, Fransız edebiyatını iyi tanı 
dığımızı da süyliyemeyiz. Fransız sanatçı- 
ları ile ilgili dörtbaşı mamur inceleme 
yapıtları yazılmamış, yazılanlar da çevril- 
memiştir. Genç değerlerden Erdoğan Alkan, 
Jean Richer'nin yapıtından faydalanarak 


2 İsmail Ali Sarar, Mevlâna'dan Yana, 


şiirler, İstanbul 1961 fiyatı : 2 lira, Ha- 


tipoğlu Yayınları. 

3 Erdoğan Alkan, Paul Verlaine (Lânet- 
lenmiş Şairler), Yüceer Matbaası, Sam- 
sun 1961, fiyatı: 5 lira. 
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Paul Verleaine adlı bir inceleme yapıtı koy- 
du ortaya. 

Alkan, Verlaime'in yaşama öyküsünü, 
sanaiçılığını uzun uzun anlattıktan son- 
ra şiirlerinden yaptığı çevirileri de kitabı- 
na eklemiş. Bu arada, bizim şairler üze- 
rinde Verlaine etkisi üzerinde de durmuş. 
Yalnız bir kişinin incelemelerine dayandı- 
ğı için yapılan olumsuz eleştirmeye katı- 
lamıyoruz. Bütün incelemeleri ele alarak 
ortaya bir yapıt koymak elbette faydalı, 
Fakat bu bile yeter bizim için. Verlaine, 
bütün dünya sanatını 6tkiliyen kişilerden 
biridir Bu bakımdan hakkında yazılan- 
lar yalnızca kendi edebiyatının sınırları 
içinde kalmamıştır. Hemen hemen ber 
dilde beş on yapıt yazılmıştır Verlaine 
hakkında. Erdoğan birini seçmiş bunlar- 
dan. Başkalarını da seçse, seçerken kendi 
görüşüne uygun olanları ön plâna ala 
caktı elbette, Tarafsız bir inceleme yap- 
mağa girişmek için uzun zamana ihti- 
yacı olmalı kişinin. Erdoğan ise boş vakit- 
lerini değerlendirerek bu yapıtı koyabil- 
miştir önümüze. Onun asıl uğraşı bu de- 
ğildir. Asıl uğraşı edebiyat olanlardan 
beklemeliyiz uzun çalışmayı. 

Bizim sanatçılarımıza Verlaine etkisi 
fazlaca olmuş mudur? Verigine'in daha çok 
sese ve ezgiye dayanan şiirlerini önelmse- 
yenlerin sayısı fazla değildir. Baudelaire 
ve Rimbaud'dan daha çok etkilenen sa- 


.matçılarımız Verlaine'e pek yanaşamamış- 


ür denilebilir. Alkan, Verlaine'den etki- 
lenenler arasında Ahmet Haşimi, Yahya 
Kemal'i, Ahmet Hamdi'yi, Cahit Sıtkı'yı 
saymakta, bu şairlerle Verlaine arasındaki 
bağları teker teker göstermektedir. Kita- 
bın bu bölümü bile Alkan'ın yapıtının de- 
ğerini ortaya koymaktadır. Bu bölümde, 
ele alınmamış konulardan biri üzerinde 
durulmuş, bazı noktalar aydınlığa çıka- 
rılmıştır. 

Bir şiirinde, «Musiki, herşeyden önce 
musiki». diyen Verlaine Alkan'ın çalışma- 
sı ile edebiyatımıza kazandırılmıştır der- 
sek doğruyu söylemiş oluruz. Çevirdiği 
şiirlerle kitap bir bütünlüğe ulaşmış Sa- 
yılabilir. Şiirlerin Fransız dilindeki adla- 
rını da koyabilirdi Alkan. Ama o kadar 
önemli değil bu. Şiirlerde, bazı dizilerde 
asıldan ayrılmakla birlikte, çevirinin ba- 
şarılı olduğunu görüyoruz. Geçmiş Ola adı 
ile çevirdiği Nevermore'un ilk dörtlüğü 
şöyle : 

Ne istersiniz benden söyleyin hâtıralar? 
Uçuruyordu ardıckuşlarını sonbahar, 
Sararmış ormanlarda eserken deli rüzgâr 
Altın mızraklar gibiydi tekdüzen ışıklar. 

Aslı şöyledir bu dörtlüğün : 

Souvenir, souvenir, gue ME Veur-tu? 
L'automne 
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Faisait voler la grive â travers Vair atone, 
Eti le soleil &dardait un rayon monotone 
Sur le bois jaunissant ol la bise dötone. 
Değerli şairimiz Orhan Velinin çeviri- 
“ sini de karşılaştırmak için verelim : 


Hâtıralar, ne istersiniz benden? Sonbahar... 
Durgun gökte ardıçkuşları uçuşmadalar, 
Güneşten, ölgün ve soluk bir aşık vurmada 
İçinde poyrazlar esen sararmış ormana, 


Alkan'ın Gökyüzü, Tarancı'nın Gök 
Öyle Mavi adı ile çevirdikleri şiirin ilk 
dörtlüğü şöyledir : 

Le ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme. 

Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 

Tarancı çevirisi şöyledir : 

Gök öyle mavi, öyle durgun, 
Damlar üzerinde 

Yeşil bir dal sallanadursun, 
Damlar üzerinde! 


Alkan ise bu dörtlüğü şöyle çevirmiş 
dilimize : 
Gökyüzül, üstünde damın 
Durgun ve mavi! 
- Bir ağaç, üstünde damın 
Beşik misali, 


BAŞKANIN ANKARA DÖNÜŞÜ“ 


Çeşitli dergilerde kısa notlar yayım- 
yan Behzat Ay, partilerin ocak ve bu- 
cak başkanlarının yönetimine girdiği bir 
çağın içinde tutmuş olduğu notlarını 
Başkanın Ankara Dönilşü adlı bir kitap- 
ta topladı. Köy öğretmeni olarak köyün 
içinde yaşıyan Ay, gözlemlerini ak kâğıt- 
lara aktarmış, sonra da bunları yayımla- 
mak mutluluğuna ermiş. Bu gerçekten 
mutluluk, Bunların yayımı uzun zaman 
gerçekleşmiyebilirdi, 27 mâyıs devrimi ile 
tarihe gömülen karanlık çağın bir aynası 
olan bu kitap da yayımlanamazdı. Aydın 
bir kişinin, kara bir anlayışa karşı sava- 
şını, cesaretini yitirmeden yaptığı sava- 
şını anlatan bir destandır da diyebiliriz 
bu kitap için: Yalın bir dille yansıtılan 
olaylar, tarih sayfalarında bir iki satırla 
geçecek bir dönemin aynasıdır. Olayları 
böyle en ince ayrıcalıklarına kadar işliyen 
bir başka yapıt da şimdilik yayımlanmadı. 


Kitabın bir başka özelliği de bazı ya- 
zılar vesile edilerek köylülerle fikir tar- 
tışmalarına girişilen sayfalardır, Köylünün 
içinde bulunduğu durum böylece, bir baş- 

. ka yönüyle, ortaya konulmaktadır. - 


4 Behzat Ay, Başkanın Ankara Dönüşü, 
Yüceer Matbaası, Samsun 1961, fiyatı: 
2,5 lira, N 


KİTAPLAR 


Behzat Ay'ın ne sanat düşüncesi var 
ne politika, O, içinde yaşadığı topluluğun 
süregelen hayatını bir kesitte ele almak- 
tadır. Bir bitkinin kesiti nasıl tam ken- 
disi ise, bu kitaptaki kesit de öyledir. 
Hastalıklı olduğu anlaşıldığından gereken 
ameliyat yapılmış ve durum bir parça 
düzene girmiştir, Ama kitapta yer alan 
ve yazarı tedirgin edsn herşey ortadan 
kalktı denilebilir mi? 

Devrimlere sıkı sıkıya bağlı Behzat 
öğretmen şimdi daha şevkle çalışıyordur 
sanırım. Gericilerle savaşta yalnız değil 
şimdi. Ama öğretmenin dertleri biter mi? 
Yeni yazılarında yeni dertlerini, bunlarla 
birlikte düşüncelerini koyuyor Ortaya. 
Behzat'tan yeni hamleler, yeni kitaplar - 
beklemekteyiz. 


ÇAĞRI'DA YENİLER: 


Yıllardır Çağrı'yı Konya'da çıkaran 
Feyzi Halıcı, bu dergide şiirlerini yayım- 
luyan gençlerin şiirlerini bir araya toplı- 
yarak Çağr'da Yeniler - Şürler 1962 adı 
ile bir antoloji yayımladı. Kitaba güzel 
bir önsöz yazan Halıcı, kitabı yayımlamak- 
taki tutumunu anlatmaktadır. 


«İkiyüz yirmi genç şairimizin sanat 
güçleri ve davranışları; gerçek şiire, belir- 
li bir değer ölçüsüne, özleşen Türkçeye, 
dil kurallarına ve okuyucuya salt saygı 
ve sevgi duygusundan gelmektedir.» Ki- 
tapta şiirlerine yer verilen şairlerin hepsi 
başarılı mı? Bunu hiç kimse iddia ede- 
mez. Ama yarının sanatçıları bunlar ara- 
sında değil mi? Buna evet diye cevap ve- 
rebiliriz. Yolları açık olsun... ie 


Muzaffer UYGUNER 


© Feyzi Halıcı, Çağrı'da Yeniler - Şiirler 
1962, Çağrı Yayını Ankara - 1961, fi- 
yatı: 5 lira (P.K. 99 Konya adresin- 
den istenir). 


* 
Yeni Yayınlar 


DÖRT PENCERE : (Şiirler, 4. Kadir, 
İstanbul, 1962, 32 sayfa, 250 kuruş. İste- 
me adresi : Nuruosmaniye Caddesi, 75 İs- 
tanbul.) A. Kadir, söylevci bir ozan; bir 
zamanlar başlamış ve orada kalmış bir şi- 
iri sürdürüyor. Şiirleri, savaş yıllarından 
kalma ; 

«Ben, eski bir Alman neferi. 

İşte bu ellerdi yakan 

insan dolu kasabaları, 

insan dolu köyleri. 

Belki kadınlar mutfaktaydı, 

belki çocuklar uykularında.» 


KİTAPLAR 


A. Kadir, savaşa karşı bir ozan; şiir- 
lerini besliyen bu, Şiirlerinin birkaçının 
altına yazıldıkları yılı koymuş: 1938-43 
arası. O şiirleri şimdi yayımlama gereği- 
ni neden duymuş, anlaşılmıyor. O yıllarda 
yayımlansa idi daha olumlu bir tutum 
olurdu. Gene de, o yıllardan kalma bir 
ozan, iyi bir ozan olarak, A, Kadir'i Dört 
Pencere'de bulabilirsiniz. 

KAPILARIN DIŞINDA: (oyun, Wolf- 
gang Borcheri'ten çeviren: Behçet Neca- 
tigil, de yayınları, tiyatro kitapları: 11, 
İstanbul, 1962, 64 sayfa, 2 lira.) Savaşa 
karşı bir oyun. 1921'de doğan, 20 yaşında 
İkinci Dünya Savaşı'na sokulan, Alman 
oyunyazarı Wolfgang Borchert'in «hiçbir 
tiyatronun oynamak hiçbir seyircinin gör- 
mek istemediği oyun»u. Borchert, bizde 
yeni tanınıyor. Kapıların Dışında ile Al- 
manları yıllarca sarsıcı bir güçle kendi- 
ne bağlamış olan Borchert, bütün eser- 
lerini kısa bir sürede, iki yıl gibi kisa bir 
sürede yazdı. 1947'de, daha 26 yaşınday- 
ken, öldüğü zaman Kapıların Dışında otuz 
tiyatroda birden oynanıyordu. Savaşa Ka- 
tılmış insanın bütün bunalımını veren, 


oynanması, kitaplıklarda bulunması ge- 
rekli bir yapıt. 
GERÇEKÜSTÜCÜLÜK : (hazırlıyanlar: 


S. Hilâv, E, Ertem, O. Kutlar; de yayınevi, 
eleştiri kitapları: 6, İstanbul, 1962, 80 
sayfa, 3 lira.) Gerçeküstücülük konusunu 
işliyen çeşitli inceleme, eleştiri, edebiyat 
tarihi yapıtlarından seçilmiş derlemeler 
yer alıyor bu kitapta. Yurdumuzda Ger- 
çeküstücülük üzerine hazırlanmış ilk der- 
li toplu, güvenilir bir kitap. 

ANADOLU TANRILARI: (Halikarnas 
Balıkçısı, Yeditepe (oYayınları, İstanbul, 
1962, 112 sayfa, 300 kuruş. İkinci baskı.) 
Halikamas Balıkçısı «klâsik uygarlıkna 
yeni bir görüşle baktığı bu kitapta, ön- 
sözde, «klâsik uygarlık ve kültürün Ana- 
dolu'dan Yunanistan'a geçtiği» savlamak- 
ta, Batı'da çocuklara Yunan efsaneleri 


diye Anadolu efsanelerinin okutulduğunu,, 


anlatıldığını söylemektedir. Önsözdeki bu 
ilgi çekici görüş yanında, «Anadolu Tan- 
rıları» verilmektedir. 

BEKÂRLAR: (Roman, Henri de Mon- 
#herlant, çeviren : Tahsin Yücel, Varlık 
Yayınevi, İstanbul, 1962, 219 sayfa, 4 lira.) 

KAYIP SULTAN : (Masallar, Tezel Am- 
ca. Varlık Yayınevi, Çocuk Klâsikleri, İs- 
tanbul, 1962. 56 sayfa, 1 lira.) 

ALTIN KUTU: (Masallar, çeviren: M. 
Z. Gülsoy, Varlık Yayınevi, Çocuk Klâsik- 
leri, İstanbul, 1962. 61 sayfa, 1 lira.) İn- 
giliz, Alman, İsveç, Çin ve İrlanda masal- 
larından çocuklar için seçilmiş bir demet. 

TÜRKİYE KADASTROSU HAKKINDA 
RAPOR: (Harita ve Kadastro Mühendis- 
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leri Odası Yayını, Ankara, 1962. Büyük 
boy 48 sayfa, fiyatı yazılmamış.) 

YARIŞMALI BÜYÜK ŞİİR ANTOLOJİ- 
Sİ, 1962: (Turgut Kural - Ş. Avni Öle, 
İstanbul, 1962. 160 sayfa, 5 lira.) Antoloji 
adı altında çıkan gereksiz derlemelerden 
biri, 

YİREVATA : (Şiirler, Nevzat Nami 4y- 
güven. Çağrı Yayınları, 1961. 94 sayfa, 250 
kuruş.) ği 

DARGINLIK ESMESİN: (Şiirler, Nev- 
zat Nami. 65 sayfa, 125 kuruş.) 


BİR AVUÇ KUM: (şiirler, Muharrem 


Yeloğlu, Ankara, 1961, 32 sayfa, 150 ku- 
ruş.) 
KABUK: (şiirler, Ömer Kayaoğlu. An- 


kara, 1962, 58 5. 200 kuruş.) 


IŞIK KAFISI: (şiirler, Mehmet Erdoğ- 
muş. Çağdaş Yayınları, Ankara, 1962, 31 
sayfa, 200 kuruş.) 


YARININ BÜYÜKLERİNE: (şiirler, 
Nedim Orta. Uşak, 1962, 32 s. 60 krş.) 


HİPOCRATE'IN APHORİSMALARI: (Ch. 
Daremberg-Br. de la Martiniğre. Türkçe- 
sini hazırlayan: Feridun Nâfiz Uzluk. 
Ankara Tıp Fakültesi Tıp Tarihi Enstitü- 
sü, Ankara, 1962. 132 sayfa, ciltli, fiyutı 
yazılmamış.) 


TÜRK EDEBİYATÇILAR BİRLİĞİ 1983 
YILLIĞI : (Türk Edebiyatçılar Birliği Ya-' 
yınları : 1, İstanbul, aralık 1961, Büyük 
boy 320 sayfa, 10 lira. İsteme yeri: Fer- 
han Bozkurt ve Ortağı Kollektif Ortak- 
lığı, Ankara Caddesi Kebeci Han No, 4-5 
İstanbul.) 1955'te kurulan ve bugün yaşa- 
yan 165 üyesi bulunan Türk Edebiyatçı- 
lar Birliği'nin ilk yayını. Birlik, kurul 
duğu yıldan bu yana gittikçe gelişmiş, 
olumlu çalışmalar yapmış ve bugünkü du- 
rumuna gelmiştir. 


Önümüzdeki yıllarda daha da geliş- 
miş olarak çeşitli yeniliklerle çıkacağı be- 
lirtilen yıllıkların ilki olan Yallk 1962'de 
Türk Edebiyatçılar Birliği'nin üyesi bu- 
lunan sanatçılardan ”T7sinin şiir, hikâye, 
oyun ve denemeleri yer almıştır. Ayrıca 
«Saygın bölümünde ölmüş sanatçıların 
eserleri vardır. Yallık 1962'nin baş tara- 
fında «1961'de Sanat Dünyamız» da şiirde, 
hikâye ve romanda, deneme ve eleştiride, 
tiyatroda, resimde sanat olayları özetlen- 
miş, ondan sonraki bölümde yazarların 
doğum yıllarına göre hiçbir yerde yayım- 
lanmamış şlir, hikâye, oyun ve denemele- 
ri sıralanmıştır. Son bölüm de «biyogra 
filer» e ayrılmış. 

Yazılar Abdülhak Şinasi Hisar'ın «Ah- 


met Haşim'e dair son hâtıram» başlıklı 
anı yazısıyla başlıyor; Falih Rıfkı Atay'ın 
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da bir anısı var: «Atatürkçülük ve Genç- 
lik.» Asâh Sırı Levend, Fikret Adil, Or. 
han Hançernioğlu, Türker Acaroğlu, Sa- 
ilâh Birsel, Mustafa Baydar, Ömer Faruk 
Toprak, Talip Apaydın, Memet Fuat, 
Fethi Naci, Asım Bezirci, Metin And, Ab- 
dullah Aşçı, Özdemir Nutku, Sezer Tan- 
suğ, Konur, Doğan Hızlan'ın denemeleri; 
Burhan Arpad, Zeyyat Selimoğlu ve Ah- 
met Köksal'ın gezi notları; Helit Fahri 
Ozansoy, Ercümend Behzad Lâv, Zeki 
Ömer Defne, Selâhattin Batu, Oğuz Kâzım 
Atok, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Oktay Rifat, 
İlhan Berk, Behçet Necatigil, İlhan Ge- 


çer, A. Kadir, Nahit Ulvi Akgün, Hasan 
Şimşek, Ceyhun Atuf Kansu, 5. Kudret 
Aksal, Hüseyin Ulaş, Şinasi Özdenoğlu, 


Ömer Faruk Toprak, Necati Cumalı, Özde- 
mir Asaf, İbrahim Minnetoğlu, Feyzi Ha- 
Uucı, Attilâ İlhan, Arif Damar, Sabri AL 
tinel, Ümit Yaşar, Berin 'Taşan, 'Turgut 
Uyar, Kâmran 5. Yüce, Şükran Kurdakul. 
Metin Eloğlu, Edip Cansever, Kenan 
Akansu, Gülten Akın, Ali Püsküllüoğlu, 
Ercüment Uçarı, Oktay Tuncer, Ülkü Ta- 
mer'in şiirleri ve Melih Cevdet Anday'ın 
Ezra Pound'dan yaptığı bir çeviri şiir; 
Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Şahap Sıt- 
kı, Âfif Yesari, Samim Kocasöz, Mehmet 
Sevda, Sabri Soran, Muzaffer Hacıhasan- 
oğlu, Rauf Mutluay, Nezihe Meriç, Saadet 
Timur, Ayhan Hünalp, Muzaffer Buyruk- 
çu, Fakir Baykurt, Adnan Özyalçıner, Ke- 
mal Özer, Erdal Öz'ün hikâyeleri; Cevat 
Fehmi Başkut'un. «Göç» adlı oyunu ile 
Vedat Nedim Törün «Avrupa Ana» adlı 
oyunundan birer bölüm, «Saygın bölü- 
mündede Aka Gündüz, , Nurullah Ataç, 
Sait Faik Abasıyanık, Yahya Kemal Bey- 
atlı, Asaf Hâlet Celebi, Reşat Nuri Gün- 
tekin, Memduh Şevket Esendal, Orhan 
Veli Kanık, Bekir Sıtkı Kunt, Mithat Ce- 
mal Kuntay, Nahit Sırrı Örik, Ziya Os- 
man Saba, Cahit Sıtkı Tarancı, Hasan - 
Âli Yücel ve Ruşen Eşref Ünaydın'ın ha- 
yat övküleri ile eserlerinden örnekler ve- 
rilmiştir. 


KİTAPLAR 


Güzel bir biçimle sunulan Türk Ede- 
biyatgılar Birliği 1962 Yıllığı, saydığımız 
adlardan da anlaşılacağı gibi, son yıllar- 
da yayımlanmış en güzel eserlerden biri- 
dir. Bütün kitaplıklarda bulunması ge- 
rekli, edebiyatımızı en iyi örnekleri ile 
ortaya koyan bir kitaptır bu, okurları- 
mıza önemle duyururuz. ; 


Yeni Dergilet 

SİNE -FİLM : (onbeş günde bir çıkar, 
sinema sanatı dergisi, Yönetim yeri pi. 
yatro Cad, Güneş Saray, 2 Beyazıt -İstan- 
bul, sayısı 100 kuruş.) 

Sine - Film, onbeş günlük, sinema ala- 
nında kafa yoranların yazılarını veren 
bir dergi. İlk sayısı 1 ocak 1962'de çıkan 
derginin 15 ocak 1962 günlü 2. sayısı 
da elimizde. İlk sayıda 'T. Kakınç «Hiç ol- 
mazsa bu dergi» diye yakınıyor, bu dergi 
yaşasın istiyor. Sinema sanatı âlanında 
şimdiye kadar yayımlanmış iyi dergiler ol- 
muştu, hiçbiri yayınını sürdürememişti, 
bu dergi onların halkasından. O iyi der- 
gilerin yazarları bu dergiye de yazıyorlar; 
biz de yaşamasını dileyelim bu derginin. 

ŞÖLEN : (Aylık fikir, sanat dergisi, ad- 
res : 21 Selimiye Sokak, Lefkoşa - Kıbrıs, 
sayısı Kıbrısta 50 mil, Türkiye'de 100 
kuruş.) Şölen'in de 2. sayısı elimizde, Kıb- 
rıslı sanaiçıların çalışmalarını günışığına 
çıkaran bir dergi. Şölen'de Afif Mapolar, 
Ertan Akansoy, M. Kansu, Fikret Demirağ, 
Oğuz Kusetoğlu, Memduh Yalçın, İbrahim 
Kahvecioğlu, Zühal Ergenç, Tezel Asena'- 
nın yazı, şiir, öykü ve çevirileri, Ayhan 
Menteş, Fikri Direkoğlu, Cevdet Çağdaş, 
İnkan ve Ergün Şoföroğlu'nun desenleri 
çıkmaktadır. Şölen'e başarılar dileriz. 

ILGAZ : (aylık fikir, sanat ve eğitim 
dergisi, haberleşme adresi: Ilgaz Dergisi, 
Ilgaz. Sayısı 100 kuruş.) Her sayısı olgun 
ve dolgun bir şekilde çıkan Jlgag'ın 5. 
sayısı şubat 1962 günlü. Eğitim Konuları 
ağır basan bu dergiyi özellikle öğretmen 
okurlarımıza salık veririz. 


Güney ÇETİN 


GAZETELER-DERGİLER: 


Oyun Bibliyografyası 


Son yıllarda 'Türk tiyatrosu ile ilgili 
verli ve yabancı birçok kaynakları ince- 
liyen Metin And, ortaya koyduğu yeni 
belgelerle, tiyatro tarihimizin bilinmiyen 
noktalarını aydınlığa çıkarıyor, Bu arada, 
Forüm dergisinin 15 ekim ve 1 kasım 1961 
günlü 181. ve 182, sayılarında çıkan Ki- 
tap Olarak Yayınlanmış Tiyatro Oyunları 
Bibliyografyası başlıklı yazısında, 1865 ten 
1928e kadar eski yazı ile basılmış oyun- 


ların bir listesini verdi. Adından da an- 
laşılacağı Üzere, dergi ve gazete gibi sü- 
reli yayınlarda çıkıp da kitap haline gir- 
memiş olan oyunlar liste dışında bırakı)- 
mış. Çıkan listelerdeki kimi eksiklikler, 
aynı derginin 15.2.1962 günlü 185. sa- 
yısında ek bir liste ile tamamlanmış. Yan- 
lışlıklar ve eksiklikler ilerde başka ek lis- 
telerle düzeltilecek ve tamamlanacakmış, 
Dikkatli bir inceleyici olan yazarın basıl- 
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mış listelerinde gözden kaçmış birkaç 
noktaya, belki yararlı olur umudiyle, de- 
Binmek istiyorum : 

a — Kimi oyun adları yanlış okunmuş, 
yada yanlış dizilmiş: 

Fersi Kadimda Bir Faclia'nın Fürs-i Ka- 
dimde Bir Facia (sıra no. 151) olması, 
Hüsn-i Aver'in Hilen-âver (213), Yakup ve 
Rüziba'nın Yakup ve Rüsibâ (264), İzah 
ve İstihzah'ın İzan ve İstizân (260), Bir 
İzdivacı Mütehemmimin Bir İzdivacı Mü- 
teyemmen (854), Bir Sükütu Hayal'in Bir 
Sukut-i Hayal (367) olması gerekir, 


b — Kimi oyunların «manzum» oldu- 
gu belirtildiği halde kimilerinde bu belir- 
tilmemiş: Abdülhak Hâmif'in Nazife (108-a) 
si, Faruk Nafiz'in Canavar'ı (341), Ahmet 
Vefik Paşa'nın Moliğre'den çevirdiği Adam- 
cu (171), Tartujfe (186) v.b... 

e — Genel olarak oyunların perde sa- 
yısı belirtildiği halde, birçok oyunların 
perde sayıları gösterilmemiş (76, 79, 80, 
85, 91, 97, 120, 131, 160, 273, 294, 297, 800, 
341, v.b...) 

ç — Genel olarak kitapların basım ya 
da yayın evleri belirtildiği halde, birço- 
ğgununki belirtilmemiş (214, 248, 272, 283, 
307, 3826, 855 w.b....) 

da — Şahabettin Süleyman'ın yalnız bir 
kere basılan Fırtına adlı oyunu iki ayrı 
yılda iki defa gösterilmiş (256 ve 278), 
bunlardan birincisinde yazarın &dı «Sü- 
leyman Şahabettin» diye ters yazıl- 
mış (256). 

e — 'Tahsin Nahitin Firar adlı oyu- 
nunun yazarı «Rahşan Nevvare -'Tahsin 
Nahitn diye gösterilmiş (273). 

t — Çeviri ve uyarlama oyunların ço- 
ğunda, yazarın hangi oyunundan çevrildi- 
gi yada uyarlandığı belirtildiği halde, ki- 
mi oyunlarda bu belirtilmemiş (15, 16, 
19, 33, 188, 176, v.b....) 

g — Ahmet Vefik Paşa'nın kimi uyar 
lamaları çeviri diye gösterilmiş: Dekbaz- 
uk (139), Meraki (181), Tabib-i Aşk (185). 

h — Teodor Kasap'ın Moliğre'den uyar- 
ladığı Tam Müstebit yahut İşkilli Memo 
(229) oyunu «telif» gibi gösterilmiş, (Öbür 
telif oyunları da bu açıdan yeniden göz- 
den geçirmek gerekir). 

i — Şinesi'nin Şair Evlenmesi kKomed- 
yası «Tercüman-ı Ahval» gazetesinde tef- 
rika edildikten sonra aynı yıl içinde (1277/ 
1860) kitap halinde basıldığı halde, liste- 
ye alınmamış. 

j — Kimi dergilerin ek olarak forma 
forma yayımladığı kimi oyunlarda listeye 
girmemiş : 

İfijeni Toris'te, Goethe'den çeviren Ha- 
san Cemil (Çambel), 1841 (1925), İstan- 
bul, Ahmet İhsan ve Şürekâsı Matbaası. 
(«Servetifünun» dergisi Cumhuriyet dev- 
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rinde yeniden çıkmağa başladığı sırada, 
her sayıda bir forma verilmiştir). 

Fausi, Goethe'den çeviren Bahtiyar Ga- 
lip, 1926. İstanbul, Milli Matbaa. («Ha- 
yat» dergisinin eki olarak her sayıda bir 
forma verilmiştir.) 

Eğer yanılmıyorsam, «Yücel» dergisi 
(belki de «Gündüz» dergisi) Alexandre 
Dumas (oğul) un La Dame auz Camglias'- 
sını iki üç forma içinde, galiba kısaltarak, 
vermişti. 

(Bu yoldaki başka yayınları da arayıp 
bulmak gerekiyor). 

Sayın Metin And, bu konudaki çalışma- 
larını tamamladığı zaman, tiyatro edebiya- 
tımız üzerinde uğraşanlar için gerçekten 
yararlı bir kaynak hazırlamış olacak. 


Oda Tiyatroları 

Sümerbank dergisinin şubat 1962 ta- 
rihli 8, sayısında, Haldun Taner, Oda .Ti- 
yatroları başlıklı yazısında, oda tiyatro- 
sunun yeni bir buluş olmadığını, İngilte- 
re'de Shakespeare - çağında, Almanya'da 
Goethe zamanında, XVIJ!I. yüzyılda Fran- 
sa'da bu çeşit oyunlar oynandığını; fakat 
İkinci Dünya Savaşı'nın doğurduğu yer 
kıtlığı yüzünden oda tiyatrosunun bugün 
yaygın bir hal aldığını; büyük tiyatrodan 
apayrı özellikleri, kuralları, oyun ve ko- 
nuşma üslübu, dekoru, repertuvarı olan 
yepyeni bir tür olarak kendini kabul et- 
tirdiğini anlattıktan sonra, yazısını şöyle 
yürütüyor : ; 

.. «Oda,» «bodrum,» «salon,» «çatı» ya 
da «cep tiyatrosu» diye adlandırılan bu 
dürün en belirli özelliği seyirci 
ikiliğini ortadan Kaldırıp bunları birbir- 
leriyle Kaynaştırmasıdır, denebilir. 


..Bu mahremlik duygusu oyun ve 
oyuncunun etkisi ve inandırıcılık giücü- 
ni büyük tiyatrodaki ile kıyas edilemi- 
yecek hertede artırmış oluyor. Büyük ti- 
yatroda dikkatin #aman gaman gevşeme- 
sine, söğlerin bazısının, mimiklerin ise 
çoğunun kaynayıp gitmesine karşılık, oda 
tiyatrosunda oyuncunun, değil sözleri, en 
belirsiz solukları en duyulmayacak iç ge- 
girişleri, hattâ yutkumuşları bile görül 
mekte, işitilmekte duyulmakda noktasına 
virgülüne kadar takip edilmektedir. 

Ama bu sıkıjıkılığın, fasla burun bu- 
Tuna oluşun bazı sakıncaları da yok de- 
ğildir. Her sözü ve hareketi bu kadar ya- 
Kkından takip edilen oyuncunun en Kkü- 
çük bir sürçmesi, aksamasıda bu yakın 
dikkatim büyültecinde ve Noparlöründe 
o derece büyümekte ve bağışlanmaz ol- 
maktadır. 

Oda tiyatrosu gösterinin, süsün, yap- 
macığın amansız düşmanıdır. Orada aşı- 
rt jesilere, büyük dekorlara, cafcaflı mi- 
gansenlere yer yoktur. ğ 


sahne *» 
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Oda tiyatrosu, konuşmada olsun, oy- 
namada olsun, süzme bir sadelik ve bu 
sadeliğin içinde güçlü bir içtenlik ister. 
Kuruluğu düşmeden yalınlığa varmak, 
yapmacığa kaçmadan içtenliği yoğunlu- 
gu bulmak.. İşte oda tiyatrosu rejisörünün 
önüne konan çetin cevia. 

Öyle ki avuç içi sahnede en karmaşık 
irafik .problemlerini çözmek gorluğu bu- 
nun yanında devede kulak Kalır. 

Oda tiyatrosu görülüyor ki, kendi Hi- 
çük, ama güçlükleri iddiaları büyük bir 
Ziyatrodur. 

Büyük tiyatronun büyük Kitleye hitap 
etmesine karşılık, Oda tiyatrosu seyircile- 
rinin zevki incelmiş. Önüne her kotarılanı 
yemeyen, güçbeğenir, bir bilirkişi azınlığı 
oluşu da onu ayrıca titleliğe, özene zorld- 
yan bir başka unsur olarak anılmalıdır. 


Tanıtma Yazıları 

Vatan gazetesinin 15.1.1982 günlü sa- 
yısında, Memet Fuat, Tanıtma Yazıları 
başlıklı yazısında, okuyucuya yol göster- 
mek için yazılan ve ingilizcede review di- 
ye adlandırılan yezılara yabancı dillerle 
yayımlanan gazete ve dergilerde çok yer 
verildiğini, Batı ülkelerinde «review» ya- 
zarlığının bir meslek haline geldiğini, ora- 
da her gazete ve derginin çerçevesinde bir 
«review Cİ - topluluğunun . bulunduğunu; 
bizde ise, gazete ve dergilerin bu yolda ya- 
zı yazan kimseleri kadrolarına alma gere- 
gini duymadıklarını anlattıktan sonra, 
bizde bu işin de ancak değişik nitelikte, 
bambaşka bir anlayışla çıkarılacak sanat 
dergilerinde gelişebileceğini, Türk Dilönin 
uzaktan uzağa O çeşit dergileri andırdığı 
için önemli olduğunu söylüyor. 


Aklımız Fikrimiz Tanrıya Emanet 

Milliyet gazetesinin 28.1.1962 günlü 
sayısında, Ulunay, Bir Dehdâ Eseri başlıklı 
yazısında, ozan İlhan Berk'in son kitabı 
üzerinde durmuş. Yetmiş şu kadar yaşın- 
daki Ulunay'ın İkinci Yeni ile karşılaş- 
masında uğradığı şaşkınlığı gözümün önü- 
ne getirdikçe çok güldüm. «Mizah» ede- 
biyatımızın başarılı örneklerinden biri 
saydığım bu güzel yazının birkaç parça- 
sını aktarıyorum : 

Evvelâ edebi eserin adına baktım: 
Mısırkalyoniğne. 

Acaba ne demek? Bu üç kelimeden mil- 
rekkep bir isim mi? Biaim Türkçede böyle 
bir kelime yok. Ayırdım : (Mısır) ya Afri- 
ka'nın şimalindeki devlet, yahut da bildi- 
miz koçanlı mısır olacak. Şimdi kış, mısır 
buğdaydan mı ilham alınmış? İkinci keli- 
me (kalyon), üçüncü kelime de (iğne); 
hepsi bir araya gelince ne oluyor? Eski 
zamanlarda (Hanım-iğnesi) denilen kayık- 
lar vardı. (Kalyon) la (iğne) bunu mu 
ifade ediyor? (Mısır) kelimesini (kalyon) 
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un (İka) s2 ile birleştirirsek (Mısırka) olur 
ki Türkçe (Babahindi) mânasına gelir, ja- 
kat geri kalan (Iyoniğne) yi ne yapalım? 

, Yaprağı çevirdim : Bir sahifenin yar 
suw işgal eden galiba bir izah: Okudum, 
anlıyamadım. 

Ah bu cehalet! Boşuna dirsek patlat- 
TMAŞIZ. 

.. Baktım olacak gibi değil... 

— Şunu Çetim'e sorayım. 

dedim. 3 

— Ha, dedi, bu Kitap bir dehâ eseri 


imiş. 


— Şunu oku da bana anlat. 

— Zfendim bu gibi eserlerin mânaları 
okuyana göre değişir, yıne sen oku, sen 
anla, 

— Beni atlatıyorsun Çetin! 

En şakrak kahkahasını koyuverdi. Oda- 
ma döndilm, Kitabı masanın üzerine koy- 
dum. Şiir mi, nesir mi ne olduğunu anla- 
yamadığım birinci esere baktım. 

..ŞSiirin yahut nesrin bir mısraı yahut 
cümlesi şudur : 

«/Libyaya uçan güvercin, çeliği sakı- 
za ilk getiren glagus, kıral ay/ (yorgan- 
larım tütün kokuyordu) yunancada tep 
adını alan kent, epitaphe of a dog-1ssız- 
nğımdaki bir çiçek/sarı uygurlar.» 

— Aklım fikrim sana emanet yarabbi! 

dedim, canımı dişime aldım, bir daha 
okudum. «Karagözün deliliği» oyununda 
yuvarlanan — saçma demiyeyim-— teker- 
lemeler aklıma geldi : 

“Kız kulesi ile Galata Kulesinin mua- 
şakasına içerleyen Beyamti Kkulesiy bana 
daha munis geldi. 

Anladım ki kabahat bende, benim ce- 
haletimde.. Ömrümüşsü boşuna geçirmi- 
şiz. Daha okuduğumu anlamıyorum. 


.... 


Son Günlerin Günlüğü 

Öte yandan, İlhan Berk, 1.2.1962 gün- 
lü Dosi dergisinin 11. sayısında, tutumu- 
nu açıklama ereğiyle, bir Mısırkalyoniğne 
Günlüğü yayımladı. İçinde şöyle satırlar 
var: 

Anlamı tam silmek istiyorum. Mısır- 
kalyoniğne böyle bir Kitap olur mu? bil- 
miyorum. Bunun için, Artaud'dan iyice 
asılanıyorum. Nedirki Arlaud, bunu ya- 
şamiyle de bağdaşlırmış, cinnete değin 
gitmiş, anlamsızlığı yaşamasının bir ere- 
ği yapmış.. Usumun çalışış dilzenini sev- 
miyorum, yeni bir düzen istiyorum. 

.. Korkuncu, cinneti denemek İstiyo- 
rum. Kilitlenmiş deliliği bırakmal, diyo- 
rum. Usun ettiklerine bir son vermeli, Bir 
anlam, bir anlamı sürdürmemeli, gerekirse 
cinnete değin gitmeli. 

Şiirler Arasında 

Türkiye'de en çok yayımlanan şey şiir. 

İnsan, çoğunu okuyamıyor bile. Okuya- 
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bildiklerim arasında hoşlandıklarımın yal- 
nız adlarını verip geçeceğim : 

Çoktandır kaybettiğim eski Behçet 
Necatigili Solgun Bir Gül Olunca (Varlık, 
565) da bulunca sevindim, Hoşgeldin Ne- 
catigil! 

Turgut Uyarın Ahd-i Atik dizisinden 
levililer (Dost, 11) o dizinin iyi örnekle- 
rinden biri. 

Hasan Hüseyin'in Akşam Delisi (Dost, 
li) ni çok sevdim. Kişiliğini gittikçe bu- 
lan bir sanatçı Hasan Hüseyin. Son yılla- 
rın şair furyası arasında kendini yitirme- 
miş. İlerde daha da olgunlaşacağını sanı- 
yorum. 

Bu yazıda asıl Seyfettin Başçıllar üze- 
rinde durmak istiyorum, Bizim derginin 
geçen sayısında çıkan Büyük İskender'le 
Çağdaş Bir Sinek (Türk Dili, 125) şiirini 
eğer daha okumadınızsa okuyun, Bir La 
Fontaine ruhu sezdim ben o şiirde, Baş- 
çılların bu yolda başka şiirlerle kendi 
kendini denemesini salık veririm. Başa- 
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racağını ve kendine özgü bir kişilik kaza- 
nacağinı umuyorum. 


Şiir Reklâmı 
Adını bugüne değin hiç duymadığım 
bir şair, Cumhuriyet gazetesinin 8.2.1969 
günlü sayısında şöyle bir ilân yayımlamış: 
Dünya Edebiyatı 


yeni bir eser kazandı 
BANA GEL DENİZ 


Hani, Amerika'da reklâmcılık diye bir 
meslek varmış ya; reklâm yoliyle her şeyi 
satmanın çaresini bulurlarmış hani, Bi- 
zim şairimiz de onu duymuş, «Dünya ede- 
biyatı yeni bir eser kazandı» derse, Kita- 
bının Kapılacağını sanmış olacak... Adı 

»duyulmadık bir kişi olduğu için, bu genç 
şairin tutumuna gülümseyip geçiyoruz. 
Ama kimi ünlü sanatçılarımızın buna 
benzer tutumlarına niçin gülmüyoruz da, 
ciddi ciddi dinliyoruz, ona akıl erdiremi- 
yorum. 


CEVKUD 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


26 ocak 1962 günlü Time dergisinin 
Sanat Bölümünde Ressam Piet Mondrian 
için şöyle deniyor : 

Piet Monârian'ın özenerek çizilmiş ka- 
fes biçimleri, eline bir resim kutusiyle bir 
çizgilik geçiren herkesin yapabileceği nes- 
neler gibi görünürse de bir yönden be- 
genimizi okşamaları, mimarlık ve ilâncı- 
lık alanında büyük etkiler yapmıştır. Alış- 
ma sonucunda artık biraz kuru gibi ge- 
liyorlar ama bunlar salt gözbağcılık olma- 
yıp bilinen gerçekler yüzeyinin ötesin- 
deki bilinmiyen gerçeği bulmak ereğiyle 
yaşama süresi boyunca yapılan akıllıca bir 
araştırmanın çok ağırbaşlı sonuçlarıdır. 
Bu denli bir yalınçlığa varmak için az sa- 
'natçı böyle karışık bir yoldan geçmiştir. 

Geçen hafta Manhattan'da «Sidney 
Janis Galerisi» bu yol boyunca atılan 
adımlardan birkaçını belirten küçük bir 
geriye dönüş sergisi açtı, Mondrlan'ın doğ- 
duğu Holânda'daki — evler, yeldeğirmen- 
leri, ırmaklar ve kanallar gibi — alışılmış 
görüntüleri yaptığı 1903 yılından başlı- 
yor sergi, Ressam o zaman 31 yaşındaydı. 
Yıllar geçtikçe Mondrian doğanın dış ka- 
buklarını soyup geometrik iç yapısını' or- 
taya koymağa başladı. Bir ağaç gövde ve 
dallardan değil yatay ve dikeylerden kuru- 
luyordu. Mondrian'ı, bir çiçek resmi yap- 


tığı zaman önce «plâstik yapısı» ilgilendi. . 


riyordu. ; 

Mondrian Empresyonistleri osevmiyor 
değildi ama onları izlemek de istemiyordu. 
Kübistlere gelince çok ileri gittikleri göy- 
lenemezdi, Şöyle yazmış Mondrjian: «Do- 


ganın güzelliğini anlatmak için resmin 
yeni bir yol bulması gerektiğini duygula- 
rumla sezdim.» Doğa renklerinin tuvale 
geçirilemiyeceği kanısına vardı ve «doğa 
renginni bırakıp «arı renge» döndü (ana 
renkler; sarı, kırmızı ve mavi). Doğa bi- 
çimlerine benzeterek çizmeye çalışmıyor- 
du artık, çünki bunlar sanatçının kişisel 
duygularına bağlıdır diyordu. Mondrian'ın 
aradığı «biçimin değişmez öğesi», doğada 
helecanların hiçbir zaman etkiliyemiyeceği 
«arı gerçek» ti, 


Resimlerinden eğriler yavaş yavaş yok ol- 
du, yatay ve dikey çizgilerden dik dörtgen- 
lerin ortaya çıkınası kaçınılmaz bir sonuç- 
tu. Yapılarında alışılmış hiçbir biçime 
yer vermemek istiyen Mondrian bunların 
dik dörtgen olmadığında direniyor ve an- 
layışına göre bir dikdörtgenin ancak ken- 
disiyle zıt başka bir biçim yanında bu 
adı alabileceğini söylüyordu. Örneğin, an- 
cak bir yuvarlağın yanına konan bir dik- 
dörtgen kendine özgü bir biçim olur, yok- 
sa başka dikdörtgenlerle birlikte bulunur- 
sa bu özelliğini yitirerek genelleşir kanı- 
sındaydı. Mondrian, resmini dış görüntü- 
lere bağlıyan, ya da doğanın görünüşünü iç 
gerçeğiyle karıştıran her şeyi kırıp atmaya 
kararlıydı. 


Kırıp atma ya da — Mondrian'ın dediği 
gibi — özgürleştirme çabası sürdü gitti. 
Uzun yıllar dikdörtgenlerinden o birtakı- 
mını ana renklerle doldurdu, Ama bir 729- 
man geldiki Mondrian bu dikdörtgen yü- 
zeylerin çok egemenleşmeye başladıkları ve 
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bir yolla kırılıp atılmaları gerektiği kanı- 
sına vardı. Bu yol, rengi dikdörtgenler- 
den alıp çizgilere sürmekti, Yatay ve di- 
Keyler arasındaki engelsiz oyun bir uyum 
doğurur gibiydi, yaşamanın nabız atma- 
sına benzer «dinamik bir denge». 
Mondrian ancak İkinci Dünya Savaşı 


sırasında Manhattan'a geldikten sonra 
renkli çizgileriyle deneyler yapmaya baş. 
ladı. Bu kente karşı duyduğu aşırı sevgi 
«boogie - woogiey yi sevmesiyle bir kat da- 
ha artıyordu. Bu müzik türü gibi kentin 
de kendine özgü bir uyumu vardı ve 1944 


AMERİKAN DERGİLERİ 


yılında zatürreeden ölmeden önce yaptığı 
son resimlerden biri olan New York res- 
minde Mondrian'ın belirtmek istediği işte 
bu uyumdu. Janis Sergisindeki bitmemiş 
iki resim bu yapıtın ne denli bir çaba s0- 
nucunda ortaya çıktığını gösteriyor, Doğ- 
ru biçimi bulmak için Mondrian yapıştı- 
rıcı plâstik şeritler kullanmış, yapıştırmış, 
sökmüş, bir daha yapıştırmış. Hangi çizgi 
öbürünü nerede keşmeli? Bu renk şu renk- 
ten ne değin uzak olmalı? Her resimde 
bunlar önemli kararlardır; bir Mondrian 
resmindeyse işin belkemiği. Ni 


Fikret KOLVERDİ 


FRANSIZ DERGİLERİ: 


Fransada yeni yayımlanan Un siğele 
d'humour anglo-amâricain adlı güldeste 
üzerine La Table Ronde dergisinin şubat 
1962 sayısında yazdığı bir yazıda Andırâ 
'Thörive, İngilizlerin Fransızlardan çok önce 
gülmece'ye (humour) el attıklarını, bu 
kelimenin isim babasının İngilizler oldu- 
Bunu söylüyor fakat Swift ile Sterne'in 
bu kelimeyi çok başka bir anlamı olan 
mükte ile karıştırdığını da belirttikten 
sonra güldestenin alay (ironie), yakıştır- 
ma (parodie) ve terssözcüklere (antiph- 
rase) dayanan parçaları bir araya getir- 
diğini açıklıyor ve Andr& Maurois'nın gül- 
desteye yazdığı önsözde gülmeceli eserlerin 
bazı. ilkelerini saptamaya çalıştığını da 
günışığına çıkardıktan sonra bu ilkeler 
üzerinde duruyor ve diyorki: 

«Yıllar öncesi Eflâtun gülmenin kayna- 
ğını zıtların kavranmasına bağlamıştı. 
Bergson ise en dikkate değer.zıtlığın canlı 
ile mihaniki olanı karşı karşıya getiren 
zıtlık olduğunu belirtir. Şarlo bir kadının 
mantosundaki düğmeleri, bir makinenin 
somunları sandığı vakit bu pek bilinen 
kuramı doğrulamış oluyordu. Korkunç bir 
cinayeti çok rahat bir biçimde anlattıkları 
vakit Amerikan gülmececileri de aynı yolu 
tutuyorlar. Ambroise Bicierce'in şu cümle- 
sinde bu kuralın doğruluğunu anlayabi- 
lirsiniz : «Bir yaz günü şafağında baba- 
mı öldürdüm. Bu olay o tarihlerde be- 
nim üzerimde büyük bir izlenim yap- 
muştı.» , 

Andr& Thörive, daha aşağıda, Andrö 
Maurois'nın İngilizlerdeki gülmece davra- 
nışını soğukluklarına bağladığını da Söy- 
lüyor ve gülmecenin utangaçlıktan doğ- 
duğunu belirtiyor, Yazar, küstahlığa uza- 
nan gülmecelerin bir aşağılık duygusuna 
dayandığını, bu gibi gülmececilerin ken- 
di acılarını, kendi gülünçlüklerini saraka- 
ya aldıklarını da ortaya attıktan sonra 
gülmece alanında Amerikalıların İngiliz- 


leri geçtiğini de söylüyor ve yazısını şöyle 
sürdürüyor : 

«Swift ile Butler'de gülmece çok dar 
mantık kurallarını izlerken, Amerika'da 
gülmece adamakıllı akıl dışı bir yönde iler- 
lemiştir. Biz mantık yöntemini yeğlediği- 
mizi açıklamak isteriz. Saçmalık (absur- 
ditâ) üzerine kurulan gülmece hemen tek- 
düze olup çıkıverir, Bu bakımdan İngiliz 
Saki'nin, Amerikan Ring Lardner'in yazıla- 
rı insanın canını sıkmaktan başka işe ya- 
ramazlar. Buraya, söz arasına, İonesco'nun 
Bernard Shaw'ın olduğu kadar bunların 
da bir öğrencisi olduğunu da sıkıştırmalı- 
yım. Ama belki İonesco daha soğuk bir 
ustalıkla onlardan ayrılmaktadır. İngiliz- 
leri taklitten çekinmiyen ilk fransız gül- 
mececileri Alphonse Allais'ler, Gabriel de 
Lautrec'ler ise biçim bakımından bunlar- 
dan daha sağlam oldukları gibi, öz ba- 
kımından da çok zengindirler, 

Şunu da unutmamalıki, koltuğunda 
oturan o birbaşına okurları güldürmek, 
bir salon dolusu seyirciyi güldürmekten 
daha güçtür. Hele tiyatrodan çok kabare 
ya da müzikhollerde gülmeceler çok daha 
iyi karşılanmaktadır. Buralarda herşey ya- 
pılabilir çünkü. İncelik kadar saçmalığın, 
yavanlığın da alıcısı vardır. O ihtiyar Bou- 
cat'nın oynadığı ve hiçbir doğru dürüst 
jesti ve anlamı olmıyan skeçleri hatırlıya- 
um. Kimse bunların karşısında gülmeden * 
duramazdı. Bile bile anlamsız biçimde ya- 
zılan şarkılar da aynı etkiyi uyandırmaz 
mıydı? İşte bir tanesi : Ey benim güzel Ve- 
nediğim, senin o endülüs gecelerinin altına 
dönmek istiyorum.» 

Andre Thörive daha sonra bütün bu 
yöntemlerin İngiliz gülmecesinden çıktığı- 
nı tekrarlıyor ve uluslar arasında gülmece 
bakımından bir ayrılık olmadığını belirt- 
tikten sonra yahudilerin gülmece alanın- 
da çok başarılı eserler verdiklerini söylü- 
yor ve Dekartçı bir ülke olarak tanınan 


FRANSIZ DERGİLERİ 


Fransa'da saçma ile garip'e birer komik 
öğe göziyle bakılmadığını düşünmenin 
doğru Olmıyacağını anlattıktan sonra 
Fransa edebiyatında daha çok nilkte'nin yer 
aldığını açıklıyor, fakat bunun da mutlu 
azlık (happy few) alanını aşamadığını 
söylüyor. 

Andr& Thğârive, daha sonra gülmece- 
nin yığınlara uzanamamasına karşılık halk 
arasında açıksaçık nüktelerin çokça yer 
aldığını, Ortaçağdan beri İtalya, Fransa, 
Almanya'da bu türlü nüktelerin çokça 
yaygın olduğunu fakat şimdilerde bun- 
ların önemini yitirdiğini de. belirtiyor ve 
bunlara insan pisliği üzerine kurulan gül- 
dürücü yazılarla (Scatologie) birlikte Ra- 
belais'nin, Merlin Coccaie'nin, Armand Sil- 
vestre'in eserlerinde de rastlandığını araya 
sıkıştırdıktan sonra İngilizlerle gülmece- 
nin belli bir inceliğe kavuştuğunu söylüyor. 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


18 ocak 1962 günlil «LİSTENER» der- 
gisinde David Sylvester «Cözanne'ın Çay- 
danlıkı Ölildoğasın başlığı altında şöyle 
“yazıyor : 


Max Ernst anlatır «Dürüst bir adam 
olan babam bahçemizin bir resmini yap- 
mış ve düzen sağlamak amacıyla ağaçlar- 
dan birini koymamıştı resmine, ama son- 
ra gerçekten uzaklaştığından ötürü öy- 
lesine kaygılandı ki gidip ağacı kesive&rdin. 
Şüphe yok oğlu kadar tanınmış bir res- 
sam değildi baba. Monet değişik bir yol- 
dan giderek aynı davranışı izlemişti. O 
da, resmin bir sanat ülküsüne uymasını 
sağlamak için doğayı düzenlemenin gerek- 
tiğine değil, tam gözünün gördüğü gibi 
tuvale geçirmekle görevli olduğuna ina- 
nıyordu. Ama arada bir resme başlamadan 
önce parayla adamlar tutarak ağaçlardan 
birkaç dal budattığı söylenir, Eline bir top- 
rak parçası almasına yeter para geçince, 
aklındaki biçimde bahçeler, nilüferli ha- 
vuzlar düzenledi, sonra da karşılarına ge- 
çip resimlerini yaptı. 


Câzanne'a gelince, görüntü resimleriy- 
le bunların özü olan doğa görüntüleri kar- 
şılaştırılırsa, resimde bir düzen kurmak 
amacıyla öz doğada bulunan nesneleri atı- 
verdiği anlaşılır, Monet gibi resmin mo- 
dele uyması kaygılarından uzaktı, 


Ama Cözanne da bir ölüdoğa resmine 
başlamadan önce az çok Monet'nin bahçe 
düzenlemesi gibi hazırlanırdı. Yanında bu- 
lunan birisinin anlattığına göre, resmini 
yapacağı nesneleri büyük bir özenle, düşü- 
ne taşına düzenlerdi, yemişleri renk karşıt- 
lıklarını gözeterek seçer, yerleştirir, Ör- 


413 


Andr& Thârive, İngiliz gülmecesinin te- 
meli olan akıl dışı tutumun bir tehlike 
olup olmadığının araştırılması gerekece- 
ini de ortaya atıyor ve «Şimdilik, diyor, 
bu akıl dışı tutumun çağımız insanları- 
nın anlıkçılığa (intellectualisme) düşman 
olmalarından doğduğunu söylemekle yeti- 
neceğiz.» 

Yazar, Arthur Koestlere dayanarak bir 
Japon düşünürü Sokeyan Sâsaki'nin Le- 
wis Carrolltun Alis Hârikalar Ülkesinde 
eserine çok derin bir kitap göziyle bak- 
tığını da açıkladıktan sonra hiçbir şeyin 


gülmece kadar ciddi olamıyacağını söylü- 


yor ve yazısını şu cümle ile bitiriyor: 
«Gülmece insan ruhunda büyük bir dey- 
rim yapılmasına yol açacak ve nüktenin 
yıkıntıları üzerine yepyeni bir Ruh ku- 
racaktır.» 

BİRSEL 


tülerde dikkatle kıvrımlar yapar, yemişle- 
Tin tam istediği gibi durmalarını sağlamak 
için altlarına para, tahta parçaları bile 
sokardı, Resimde ölüdoğanın, ressama, ne 
görüyorsa onu yapma ve Monet gibi işi 
çok para harcamayı gerektiren bir ölçü- 
de tutmadan, çevresindeki nesnelerle, bir 
örtünün kıvrımlarıyla dilediği yapıyı kura- 
bilme olanağını sağlamasından alabildi- 
ğine faydalanıyordu. Şüphe yok, ressam 
canlı modeli de nasıl isterse öyle durdu- 
rabilir ama yine de anatomi olanakları 
içinde kalmak zorunluğundadır. Ölüdoğa- 
da ressamın düzenlemesi yine nesnelerin 
özdeksel (maddi) sınırlarına bağlıysa da 
bu sınırlar canlıların anatomi sınırların- 
dan daha oynaktır. Bir ölüdoğa düzenli- 
yen ressam köşeyi bir küçük özdekle dol- 
durmak isterse bir portakal daha koyuve- 
rir ama çıplak resminde köşeyi doldurmak 
için modelin bir yedek ayağı bulunma 
dığından ressam bir ölüdoğa özdeğinden 
faydalanacaktır. 


Bu yönden Cözanne elinden geldiğince 
ölüdoğalar yaptı durdu. Amacı Poussin ve 
Venedik Okulu sanatçıları gibi görkemli 
ve üzerinde durulmuş yapıtlar ortaya 
koymaktı. Bir yandan da dolaysız olarak 
doğadan resimler yapmak, «Poussim'i tü- 
müyle doğadan yinelemek» istiyordu, Ölü- 
doğalar yapmakla mantığa bu değin aykırı 
görünen isteğini gerçekleştirme olanak- 
larını çoğaltabiliyördu, Mitoloji ya da kut- 
sal kitaplar Kişilerinin değil çevresindeki 
özdeklerin görkemli, duygulandırıcı resim- 
lerini yapıyor ve amacının «gerçeğin kah- 
ramanlığı»nı göstermek, «empresyonizmi 
müzelerde yer alan resimler ölçüsünde sağ- 


, 
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lam ve yıkılmaz bir duruma getirmek» 
olduğunu söylüyordu, 

«Çaydanlıklı Ölüdoğa» nın ortasında, bir 
tabağın eğrisiyle çevrilmiş dört yuvarlağa 
bakınca bunların elmamı, portakalmı ya 
da şeftalimi olduklarını araştırmıyoruz, 
aldırmıyoruz buna. Salt yuvarlak biçimler, 
kesin bir ağırlık merkezi olma, birbirine 
bir noktada değme özelliğine sahip benzer 
biçimler görüyoruz ve içimize işliyor bu 
biçimler. Böylesine içimizden duymamızın 
nedeni, en önce tabaktaki dört yemişin 
biçimiyle masanın kenarında duran iki 
yemiş ve ortadaki çaydanlık arasındaki 
bağlantıdır. Çaydanlığın ana biçimi de bir 
yuvarlaktır ve yemişlerden iki kat büyük 
bir beyaz yuvarlak olarak portakalların 
ışıklı sarılığına yaslanmıştır. Biçimi yemiş- 
lerin biçimiyle uyaklıdır, şiirde bir uyak 
nasıl dağınıklığı önler ve uyaklı söz- 
cükler dikkat duygumuzu yükseltirse çay- 
danlığın da görevi odur. 

Büyük beyaz yuvarlağın renkli küçük 
yuvarlaklara hem yineleme hem de deği- 
şik olan karşıtlığı tam bu biçim üstüne 
iyice dikkatimizi çekiyor. Resme baktıkça 
salt bu ortak biçimi değil, tuvale yerleş- 
tirilme yönünden her biçimin öbürleriyle 
olan bağlantısını da seziyor ve baktığımız 


OLAYLAR: 


Ertuğrul Gazi Töreni! 


24 eylül 1961, Söğüt'te Büyük Türk 
kahramanı Ertuğrul Gazi'nin, ölümünün 
680 inci yıl dönümü münasebetiyle bir tö- 
ren yapılmıştır. Bu törenin eski devirler. 


de nasıl yapıldığını, kısaca, anlatmaya 
çalışacağız. 
Eski Odevirlerde Anadolu'nun çeşitli 


yerlerinden, özellikle Kütahya, Eskişehir, 
Balıkesir ve Afyon bölgelerinden gelen bir- 
takım aşiret halkının katılmasiyle Sö- 
güt'te Ertuğrul Gazi türbesinde her yıl 
bir tören yapılırdı. Şu kadarki, bu töre- 
ne büyük bir çoğunlukla, «Karakeçili» oy- 
makları katılırdı. Karakeçili aşiret beyi, 
törenden onbeş gün önce bu aşiretin bu- 
lunduğu yerlerdeki oymak reislerine birer 
mektup göndererek halkı törene çağırırdı. 
Bunun sebebide, «Âli Osman tarihleri»- 
mizin verdikleri bilgilere göre, Ertuğrul 
beyin Karakeçili aşiretinden oluşudur. 
Büyük ve kalabalık bir aşiret olan Ka- 
rakeçililer, Oğuz Türklerinin «Kayı» bo- 
yundan olup, bunların bir kısım oymak- 
ları yine Moğolların baskı ve saldırışları 
üzerine, Ertuğrul Bey ile beraber Horasan- 


! M. Şakir Ülkültaşır'ın 24 eylül 1961 günü 
Ankara Radyosunda yaptığı konuşma- 
dan. 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


resmin bir yemişler ve çanak çömlek dü- 
zeni olmayıp sütun yerine yuvarlaklardan 
kurulmuş bir çeşit tapınak olduğu imge- 
sini uyandırıyor, 


Ama tapınaklar mutfak masalarının üs- 
tüne değil doğanın içine yerleştirilirler. 
Zaten bu resim de bir mutfak masasından 
çok bir doğa görüntüsünü yansıtmıyor mu? 
Bir doğa görüntüsünün genişliği ve duru- 
culuğu var resimde, Bir dağın, arka plânda 
uzanan kumaştan yapılmış dağın, etekle- 
rinde ön plândaki yuvarlaklar iri kayalar 
gibi duruyor ve biz bunların arasında 
dolaşıyormuşçasına duygulanıyoruz. 


Cözanne'ın kumaşları her zaman dağ- 
ları, yamaçları andırır, buradaki üstelik, 
Cezanne resimlerinin çoğunda gördüğü- 
müz Sainte Victorie Dağının ta Kendisi. 
Bilerek ya da bilmiyerek Cözanne son 
ölüdoğalarında arka plâna yerleştirdiği ku- 
maşlara hep bu dağın biçimini vermiş. 

Cözanne görüntü resimlerini hep açık 
havada yapardı. Ama atölyesinde ölüdoğa- 
lar yaparken doğa görüntülerinden kalan 
anılarını yinelemek, dış dünyanın geniş- 
liğinden bir şeyler koymak alışkanlıkları 
arasına girmişti, 


Fikret KOLVERDİ 


Azerbaycan-Ahlat yoluyle Anadolu'ya gel- 
mişlerdir. Ertuğrul'un Söğüt çevresine ge- 
lişi, komşuları Germiyan Oğullarından 
sonra olup, on üçüncü yüzyılın ikinci ya- 
rısına rastlar. Ertuğrul, Söğüt'te bir «Uc 
beyi» olarak yerleştiği zaman bu oymak- 
larda onunla beraber Söğüt ve çevresin- 
de yerleşmiş ve az sonra kurulan «Sö- 
güt Beyliğinnin etnik dayanağı olmuşlar- 
dı. Sonraları Osmanlı Türklerinin fetihle- 
ri batıya doğru genişledikçe, Karakeçili 
Oymaklarıda Anadolu'nun bu bölgesine 
yayılmış; buralarda yüzyıllarca kısmen 
yerleşik ve kısmen de göçebe halinde ya- 
şamışlardı. 


Ulusal tarihimizde anıtlaşmış türbeler- 
den bazılarını, Senenin belli bir gününde 
ziyaret ederek buralarda tören yapmak 
âdeti Anadolu Türkmenleri arasında çok 
eski bir gelenektir. Başta Karâkeçili aşi- 
reti olmak üzere Ertuğrul Beyin türbesi 
önünde yapılan bu ulusal törenin en es- 
ki şeklini bütüniyle bilemiyoruz. Yalnız, 
bunun yüzyıllar boyunca muhafaza edil- 
miş ulusal bir gelenek olduğunu iyice bi- 
liyoruz. Ertuğrul Bey türbesinde yapılan 
töreni bugüne kadar sürdüren hemen he- 


men «Karakeçili aşiretin dir diyebiliriz. 


OLAYLAR 


Ertuğrul Beyin hayat ve hâtırasını an- 
mak düşüncesiyle Söğüt'teki Türbede ya- 
puan bu tören, önceleri salt aşiret gele- 
neklerine dayanmak üzere, sadece ulusal 
bir renk, bir anlam taşıyordu. O gün Ka- 
rakeçili aşireti için bir bayram sayılırdı. 
Bu tören, gitgide ulusal-dinsel bir niteli- 

. Be bürünmüştür, II. Abdülhamit zamanın- 
da ise, hemen hemen resmi bir şekilde 
kazanmıştır. 

Tören günü, Söğüt, Domaniç ve çev- 
relerinde oturanlardan başka özellikle 
Batı Anadolu'nun çeşitli yerlerinde bu- 
lunan Karakeçili ooymakları, alay alay 
Söğüt ilçesine gelirler, bu geleneksel bay- 
rama katılırlar. Törene katılan aşiretler 
halkı, yedi tuğlu sancakları ,sırmalı cep- 
kenleri, mor püsküllü puşuları (serpuş- 
ları), tulgaları, kalkanları, kılıçları, me- 
şin silâhlıkları ve bunların arasına S0- 
kulmuş yatağanları, mercanlı, savatlı 
hançerleri, çakmaklı piştovları ve ayak- 
larında uzun ve geniş konçlu sokman- 
ları meşin çizmeleri) kısacası bu ulu- 
sal ve heybetli kıyafetleri, leventlere öz- 
gü tavırları ile konukların dikkatini çe- 
kerlerdi. Büyük bir kısmı atlı olan bu 
halk, önde ihtiyarlar, arada orta yaşlılar 
ve en arkadada gençler olmak üzere alay 
halinde bir de «geçit resmi» yaparlardı. 

Tören günü mevlüt okunur, kurban- 
lar kesilir, uzun ve geniş sundurmalı mi- 
safirhane önünde kazanlarla etli pilâv- 
lar pişirilir, bütün konuklar ağırlanırdı. 
Türbe önünde ve yüzyıllık çarılarla dolu 
bahçenin içinde yapılan bu ulusal-din- 
sel törenden sonra, seçkin efeler civar- 


daki alanda cirit ve kılıç-kalkan gibi 
oyunlarda oynardı. 
Eskiden, özellikle Karakeçili Beyleri, 


dünyaya bir erkek çocukları gelince 50-60 
kadar atlı ile Söğüt'e gelerek 'Türbeyi zi- 
yaret ederler; kurbanlar keserler ve üç 
gün üç gece türbe bahçesinde de kalır- 
lar; arasıra meydanlara çıkıp cirit de 
oynarlarmış. 

İşte Söğüt'te Ertuğrul Gazi türbesin- 
de yapılagelmekte olan bu ulusal tören, 
Osmanlı İmparatorluğunun son zaman- 
Jarına kadar sürmüş, hattâ — yukarda 
da işaret ettiğimiz gibi — II. Abdülhamit 
devrinde buna, başta Saray'ın bir tem- 
silcisi bulunmak suretiyle, aşağı yukarı, 
resmi bir nitelik bile verilmiştir. O gün, 
Karakeçili Beylerine ve Oymak Reisleri- 
ne Padişahın temsilcisi tarafından nişan- 
lar dağıtılır; törene Saray'ın Ertuğrul 
alayından ayrılmış askeri bir birlik ile 
bir de bando katılırdı. Bugün, İstanbul 
Üniversitesi kitaplığının müze kısmında 
TI. Abdülhamit'e ait özel ve göz kamaş- 
tırıcı bir albüm vardır Bu &lbümün 
içinde, bundan 66 yıl önceki Ertuğrul 
Gazi törenine alt, yine özel olarak çe- 
kilmiş, fotoğraflar bulunmaktadır. Bu 
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fotoğrafların özellikle dört tanesinde tö- 
renin türlü özellikleri canlanmaktadır. 

Ertuğrul Gazi töreni, daha önceleri 
her yıl martın dokuzuna raslıyan «Nev- 
ruz» günü yapılırdı. II. Abdülhamit za- 
manında, bir sıra, padişahın tahta çık- 
tığı tarih olan (19 ağustos) da yapıldığı 
da söylenmektedir. Şu on yıldan beri 
ise eylül ayının son pazar günü yapılmak 
suretile belli bir tarihe bağlanmıştır. Fa- 
kat bu bağlanış, hiçbir tarihsel güne ve 
olaya dayanmaz. . 

II. Abdülhamit, Eftuğrul Gaziye ve 
dolayısiyle Ertuğrul Gazi törenine hep 
önem veregelmiştir. oPadişah, Ertuğrul 
Gazi'nin türbesini ve zamanla harap ol 
muş çeşmelerini, su yollarını, hattâ tür- 
be bahçesinde yatan Ertuğrul'un yakın- 
lariyle, ümerasının mezar taşlarını bile 
onarttığı gibi; türbeye ayrıca değerli bir 
halı, bir âvize, bir gümüş şamdan, iki 
büyük saat ve birde sanduka üstüne ör- 
tülmek üzere pek değerli bir şal püşide 
armağan etmiştir. Kurtuluş Savaşında 
Yunanlılar bu türbeyi ele geçirmişler, 
içindeki eşyayı ya harap etmişler yada 
götürmüşlerdir. 

Söğüt'ün Türk tarihinde büyük ve 
€şsiz bir yeri olduğunu unutmamalıyız, 
Bu güzel yurt köşesi, Bursa - İstanbul - 
Soya . Belgrat - Beç ve oradan Viyana 
kapılarına dayanan büyük ve tarihsel 
yolun; daha açık bir deyimle Anadolu'da 
kurulan Türkiye Devleti'nin ilk harexet 
ve kuvvet noktası Olmuştur, Nitekim, 
büyük Alp Arslan'ın Malazgirt zaferi de 
daha önce Anadolu ülkesini ebedi bir 
Türk yurdu, bölünmez bir «Oğuzili» ola- 
rak tetvic etmişti. 

Türk Ulusunun büyüklerine karşı kal- 
binde beslediği sönmez ve tükenmez sev- 
ginin candan bir anlatımı olan Ertuğrul 
Gari töreninde başta 'Tarih Kurumu olmak 
üzere Üniversitelerimizin, diğer türlü kül- 
tür Kurumlarımızın, öğrenci birliklerimi- 
zin birer temsilci bulundurmalarını, hele 
basın kişilerinin daha geniş ölçüde bu tö- 
rene katılmalarını gönül dileyor. 

Konuşmamı, sayın Devlet ve Hükü- 
met Başkanımız Orgeneral Cemal Gür- 
selin Türbe .şeref defterine 3 ağustos 
1956da yazdıkları, içten ve değerli hâtı- 
rTalarını alarak son veriyorum: «Büyük 
ceddimi çok büyük heyecan içerisinde 2i- 
yaret ettim. Türbesine girince ve huzu- 
runda bulunduğum müddetçe o kadar 
büyük bir huzur duydumki, bu hal ha- 
yatımda ender olan bir olaydır. Ertuğrul 
Gazi'yi derin ve sonsuz tâzim hissiyle 
ve büyük bir huşu ile tekrim ederim. 
Bu türbenin ve etrafının dünyanın en 
güzel bir köşesi olmasını yürekten te- 
menni ederim». 


M. Şakir ÜLKÜTAŞIR 
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BU HABER BÜLTENİ TANITMA KOLU'NCA DÜZENLENMİŞTİR 
CİLT: 1 15 ŞUBAT 1942 SAYI: 2 
ŞİMDİLİK AYDA BİR YAYINLANIR 


BAŞKAN GÜRSEL'e 
TÜRK DİL KURUMU 
ONUR ÜYELİĞİ VERİLİYOR 


“Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulunun şubat 1962 dönemi toplantısında 
Cumhurbaşkanı sayın Cemal Gürsel'e Türk dilinin arılaşması, dil devriminin ge- 
niş ölçüde yayılması konusunda gösterdiği yakın ilgi, anlayış ve olumlu tutu- 
mundan ötürü Türk Dil Kurumu onur üyeliğinin verilmesine oy birliği ile karar 
verilmiştir. : 


Yönetim Kurulunun bu kararı, önümüzdeki günlerde Yürütme Kurulunca 
başkan GÜRSEL'e eriştirilecektir. 


SALİM BAŞOL 

KÂZIM ORBAY ve 

RECAİ SEÇKİN 

DİL KURUMU ÜYELİĞİNE ALINIYOR 


Yüksek Adalet Divanı Başkanlığını yapmış bulunan Salim Başol'un yargı 
lama sırasında; Temsilciler Meclisi Başkanlığını yapmış bulunan Kâzım Orbay'ın 
Meclis yönetiminde; Yüksek Seçim Kurulu Başkanlığını. yapmış bulunan Yargı 
tay Başkanı Recai Seçkin'in seçimle ilgili bildirilerde arı dile gösterdikleri dik- 
kat ve özen Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulunca büyük bir memnunlukla kar- 
şılanmıştır. 


Arı Türkçenin yayılmasını ve tutunmasını amaç bilerek yaptıkları bu çalış- 
malardan ötürü Salim Başol, Kâzım Orbay ve Recai Seçkime Türk Dil Kurumu 
üyeliğinin teklifi Yönetim Kurulunca kararlaştırılmıştır. 


«NUTUK» un 
TAMAMI TÜRKÇELEŞTİRİLECEK 


Atatürk'ün büyük «Nutuk» unun yetişen kuşaklarca anlaşılabilmesini sağla- 
mak amacıyla arı dile çevrilmesi konusu 1957 yılı Türk Dil Kurultayı'nda karar- 
laştırılmıştı. «Nutuk» un tamamının, türkçeleştirilmesi işi, uzun zaman alacağın- 
dan, daha önce gençlik için seçilmiş parçaların arı dille yazılması uygun görül- 
müş, ve bu iş, Behçet Kemal Çağlar'a verilmişti. 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu şubat dönemi toplantısında bu konu üze- 
rinde yeniden ve titizlikle durmuştur. «Nutuk» un tamamının bilimsel bir Kurumca 
yalnız dil yönünden değil; tarih yönünden de ele alınarak açıklamalı bir şekilde 
ve arı bir dille, aslındaki anlatım özelliği bozulmaksızın yazılmasının gerekliliği 
üzerinde durulmuş, bu konuda çalışmak üzere Ord. Prof. Enver Ziya Karal, Doç. 
Dr. Gündüz Akıncı, Dr. Mehmet Ali Ağakay görevlendirilmiştir. 


Bu çalışmaya paralel olarak, gençlik ve halkın kolaylıkla yararlanabileceği 
özetli bir seçmeler demetinin de ayrı basım olarak yayınlanması kararlaştırılmıştır. 
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DİL KONUSUNDA 
AÇIK OTURUM 


Türk Dil Kurumu önümüzdeki mayıs ya da haziran ayı içinde İstanbul'da bi- 
limsel nitelikte dil devrimi üzerine bir açık oturum düzenlemeye kadar ver- 
miştir. 

Bu açık oturum için özel bir komisyon şimdiden çalışmalara başlamıştır. 


TÜRK DİL KURUMU'NUN 
TARİHÇESİ HAZIRLANIYOR 


Türk Dil Kurumu'nun kuruluşunun 30. yıl dönümüne yetiştirilmek üzere, el 
kitabı niteliğinde bir «Türk Dil Kurumu Tarihçesi» hazırlanması için çalışmalara 
başlanmıştır. 

Hazırlanacak tarihçe için Yönetim Kurulu üyesi Agâh Sırrı Levend, Dr. 
Mehmet Tuğrul, Derleme Tarama Kolu Başkanı Ömer Asım Aksoy ile Tanıtma 
Kolbaşkanı M. Sunullah Arısoy'un tam yetkiyle çalışması kararlaştırılmıştır. 

Komisyon çalışmaları, Yönetim Kurulu'nun mayıs dönemi toplantısında gö- 
rüşülecektir. ği 


Dr. Mehmet Ali AĞAKAY 
SÖZLÜK KOLU BAŞKANLIĞINDAN AYRILDI 


26 yıldanberi sürekli olarak Türk Dii Kurumu'nun ülküsü uğrunda çalışan ve 
bu süre içinde «Kelime Yapı Yolları», «Mecazlar Sözlüğü» «Yakın Anlamlı Keli- 
meler Sözlüğü», «Türkçe Sözlük» ve son olarak ta «Fransızca - Türkçe Sözlük» gibi 
çok değerli eserler kazandıran Türk Dil Kurumu Sözlük Kolu Başkanı Dr. Mehmet 
Ali Ağakay, sağlık durumu dolayısiyle Yönetim Kurulunun şubat dönemi toplantı- 
sında Kol Başkanlığından çekilmiştir. i 

Ağakay'ın çekilme kararı Yönetim Kurulu üyelerince üzüntüyle karşılanmış 
ve üyeler gösteri niteliğini alan heyecan verici konuşmalar yapmıştır. 

Yönetim Kurulu Ağakay'a geçmiş hizmetleri için bir teşekkür belgesi (ve 
Onur Üyeliği) verilmesini de kararlaştırmıştır. 


ERANSIZCA — TÜRKÇE SÖZLÜK 
YAKINDA SATIŞA ÇIKARILIYOR 


Türk Dil Kurumu eski Sözlük Kolu Başkanı Dr. Mehmet Ali Ağakay tarafın- 
dan hazırlanan ve gerekli denetimden geçmiş bulunan «Fransızca - Türkçe Sözlük» 
ün basımı yakında tamamlanacaktır. 40 formayı bulan bu sözlüğün 30 lira fiyatla 
satışa çıkarılması, öğrenci ve öğretmenlere Ye 20 indirimle satılması kararlaştırık 
mıştır. 
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ATATÜRK 


26 temmuz 1331 - 8 ağustos 1915 günü 


...26-27 temmuz 1331 de geceyarısından takriben bir iki saat ev- 
vel Şimal Grupu kumandanlığı vasıtasiyle aldığım ordu emrinde: Ana- 
fartalar Grupu kumandasını deruhte etmek (üzerime almak) üzere he- 
men Çamlıtekke'ye hareketim ve 27 temmuz günü fecirle beraber taar- 
ruz icra etmekliğim lüzumu bildiriliyordu. Bu taarruz hakkındaki ma- 
lümatın Anafartalar Grupu erkân-ı harbiye riyasetinden (kurmay baş- 
kanlığından) alınacağı ilâve ediliyordu. 


Böyle, zulmet (karanlık) ve müphemiyet içinde tanımadığımız kuv- 
vetlerle yeni bir işin -— üç günden beri deruhte eden her kumandan ve 
kıtanın mağlübiyet ve perişanisini (perişanlığını)| intac eden (doğuran) 
ve vatanın ya hayat veya ölümüne sebep olabilecek mühim bir işin — 
başkaları tarafından başlanmış kanlı ve kaybedilmiş bir mârekenin 
(savaş alanının) mesuliyetini deruhte etmek o kadar basit bir keyfi- 
yet olmasa gerek, Fakat, ben, kemal-i iftiharla '(tam bir övünçlej| bu 
mesuliyeti kabul ettim. vi 


Yirmi yedinci alay kumandanı kaymakam Şefik Beyi yerime tevkil 
ettim (vekil tâyin ettim|, Ona fırka cephesine ait icap eden nokta-i na- 
zarlarımı (görüşlerimi) söyledim. 24 temmuzdan beri devam eden mu- 
harebat (savaşlar|, beni üç gün ve üç gece uykusuzluğa ve mütemadi 
mesaiye (sürekli çalışmaya) mecbur etmişti. Âdeta hasta bir halde 
idim. Zaten üç dört aydan beri Arıburnu cephesinin kanlı mu- 
harebatı (savaşları| beni o kadar yormuş, o kadar zayıf düşürmüş- 
tüki, bu son günlerin yorgunluğu olmasaydıda gene hasta denecek 
bir halde idim. Bunun için, fakat bundan daha mühim bir sebep için, 
fırka sertabibi (başhekimi) Hüseyin beyi beraber almak istedim. Bu 
sebep şu idi: Hüseyin bey gayet metin (dayanıklı, sağlam), muktedir, 
vazife-şinas, emsalsiz gayur ve muakkip (gayretli ve takipçil bir asker 
doktorudur. Pekâlâ tahmin ediyordum ki, Anafartalar Grupu'nda ce- 
reyan eden ve edecek olan muharebattan fevkalâde mecruhinimiz |ya- 
ralılarımız) muharebe meydanlarında yığılmış ve yığılacaktır. İşte, bu 
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kahraman mecruhinin derhal hayatımı kurtarmak ve onları izhar ey- 
ledikleri (gösterdikleri) kahramanlıklarına nâdim (pişman) etme- 
mek için fevkalâde bir sıhhiye reisine ihtiyacım derkâr IbelliJ idi. 
Bu zatda bence Hüseyin bey olabilirdi. 


Binaenaleyh Hüseyin beyi ve bir de o gün şehit olan kahraman ya- 
verim mülâzim (teğmen) Kâzım efendinin yerine bir süvari zâbiti ala- 
rak geceyarısından yarım saat evvel 19 uncu fırka karargâhından Çam- 
lhtekke'ye hareket ettim, Hareketimi Anafartalar Grupu erkân-ı harbi- 
ye riyasetine telefonla bildirdim. 

Hareketimden evvel 19 uncu fırkaya âtideki (aşağıdaki) vedanameyi 
tamim ettim: 


«Anafartalar Grupu kumandanlığını deruhte etmek üzere şimdi 
hareket ediyorum, 27 nci alay kumandanı Şefik bey fırka kumandan- 
lık vekâletine tâyin edilmiştir. 


Bugüne kadar bana, gayret ve fedakârlığınızla kazandırdığınız mu- 
vaffakiyyatı (başarıları), işbu yeni deruhte ettiğim vazifede dahi bana 
olan muhabbet ve itimadınızla itmam edeceğime (tamamlıyacağıma) 
büyük itminan (güven) ile sizinle veda ediyorum.» 


Arıburnu cephesinden Anafartalar Grupu karargâhına hareketim 
— Bu hareketimi ve Grup karargâhına muvasalatımı (ulaşmamıl zik- ' 
retmeden geçemiyeceğim. Çünkü, bende, buna dair kalan hâtıranın 
ruhi, ahlâki ve vatani nokta-i nazarlardan (bakımlardan), yalnız Os- 
manlı tarihi için değil, tarih-i umumi içinde ibrete şayan cihetleri 
vardır. . 


26-27 temmuz geceyarısından evvel saat 11.30 da, gecenin karan- 
lıkları içinde, On dokuzuncu fırka karargâhından hareket ettim, Ke- 
malyeri civarından Kocadereköy şimaline çıktım. Dört aydan beri, ilk 
defa bir dereceye kadar sâf hava teneffüş ediyordum. Filhakika |doğ- 
rusuj) Arıburnu mıntakasının ateş hattında ve o hatta muttasıl (biti- 
şik). karargâhlarda yaşıyanların teneffüs ettikleri hava, insan ecsadı- 
nn (cesetlerinin) taaffüniyle (kokmasiyle| mahiyyet-i kimyeviyye- 
sini zayi etmiş (kimyasal niteliğini kaybetmiş) bir hava idi. 

Güzergâhımda Iyolum üstündej evvelâ Matik deresinde Beşinci 
ürka karargâhına tesadüf ettim. Bu fırkanın ldüncü alayı Ağıldere 
mıntakasında yalnız başına baskına uğrıyan alaydı. Diğer kıtaât (kı- 
İalar), düşmanın Kanlısırt'a yaptığı nümayiş hareketinin tesiriyle ora- 
ya celbedilmişti (getirilmişti). 

Fırkanın kumandanı, erkân-ı harbiyesi ve oumüm karargâhı bu- 
rada ne yapıyordu? Vatanın bağrına hançer saplandığı bu sırada, öte- 


ATATÜRK 421 


den beri uhdesine mevdu (kendisine verilmişi (ofırkasiyle meydan-i 
kâru zârda (savaş alanında) bulunmak lâzım gelen bu kumanda he- 
yeti burada nasıl işsiz bırakılmıştı? Bilâhare (sonradan) bu karargâhı 
Anafartalar sağ cenahına celbederek hal-i faaliyete Içalışır halej koy- 
dum. 

Bu karargâhta kısa bir tevakkufu müteakıp (durmadan sonraj yo- 
luma devam ettim, Ordu kumandanlığı emrinde, Anafartalar Grupu 
karargâhı diye tâyin edilen Çamlıtekke'ye vâsıl oldum Julaştım). Zul- 
metlerin (karanlıkların) koyu kesafet kespettiği (yoğunlaştığıl bir 
dere... Hayata eser olacak ne bir ışık, ne bir ses... Herkes derin uy- 
kuda, Etrafa seslendik, Gecelik entarisi ile çadırından çıkmış bir şahıs 
seslenerek cevap verdi. Burasının ne olduğunu sordum. Vilmer beyin 
karargâhı olduğunu söyledi, fazla bir şey bilmiyordu. Kumandanın ya- 
nına beni götürmesini istedim. Benim kim olduğumu bilmiyen bu şa- 
hıs bu işi zahmetli gördü. Eliyle karanlıkları göstererek işaretle iktifa 
etmek (yetinmek) istedi. İcbar ettim (zorladım), Bizi Vilmer beyin 
yattığı barakamsı bir odanın yanına götürdü. 

Vilmer bey uyuyordu. Erkân-ı harbi (kurmay subayı) Haydar 
beyle görüştüm, Anafartalar Grupu kumandanı karargâhının nerede 
. olduğunu sordum. Cevaben : 

— Bugün burada idi, fakat sonra — eliyle şimali göstererek — şu 
istikamette bir tarafa naklettiler, Gümbürdekbayırı civarında bir dere... 

Bu ismi ilk defa işitiyordum. Fazla otevakkufa (durmaya) zamanım 
müsait değildi. Hemen gösterilen istikamette yürüdük. Karanlığın mü- 
saade ettiği derecede hayvanlarımızı sürüyorduk. 

Geceyarısından sonra saat 1.30 da Gümbürdekbayırı'nın bir buçuk 
kilometre cenubundaki (güneyindeki) bir mahalde Anafartalar Grupu 
karargâhını bulabildim. 

Grup erkân-ı harbiye reisi Hayri bey ve bütün erkân-ı harbiye mu- 
vaşalatıma intizar ediyordu (gelmemi bekliyordu). 

Derhal Hayri beyden : «1) Düşman nerede, kuvvetini anlıyabildiniz 
mi, 2) Tnci ve 12 nci fırkalar şimdi nerelerde ve ne vaziyette bulunu- 
yorlar, 3) Grupça fırkalara verilen en son emir nedir?» dedim, 

Hayri bey, sorduğum şeylerin hiçbirinde beni kati (kesin) bir su- 
rette tenvir edemedi |aydınlatamadı). 

Sabık kumandan Feyzi beyin nerede olduğunu sordum, «Çadırın- 
da uyuyor» dediler. Uyandırıp, kendisinden, verdiği en son emrin alın- 
masını söyledim. Biraz sonra erkân-ı harbiye reisi, o ânda yazmış ol- 
duğu imzasız bir notu gösterdi. «Verdiği emir bu ise, Feyzi bey imza 
etsin» dedim. Erkân-ı harbiye reisi gitti, geldi. Feyzi bey emir diye 
gösterilen notu imza etmiyordu. 
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Bunun üzerine, ben de, erkân-ı harbiye reisinin bana Grup kuman- 
danının emri diye verdiği notu bir tarafa bıraktım. Derhal tekmil er- 
'kân-ı harbiye zâbitanını (bütün kurmay subayları) nezdime celbettim 
(yanıma çağırdıml ve cümlesinden (hepsinden), fırkalar nerelerde ve 
nerelere taarruz etmek için emir almış olduklarını bilip bilmediklerini 
sordum. Her biri bir dereceye kadar malümat verdi. 


il 27 temmuz 1331 - 9 ağustos 1915 günü 

... Taarruzu tasmim ettiğim (tasarladığım, kesin karar verdiğim | 

Conkbayırı cephesinde bulunan kuvvet, 23 üncü ve 24 üncü alaylardan 

ibaretti. Taarruz için istinat ettiğim (dayandığım, güvendiğim) iki alay 
da henüz gelmemişti. i 


Gece hulül etmişti (gelmişti). Bu alayların yollarını şaşırıp hiç 
gelmemeleri ihtimal dahilinde idi. 


Nezdinde (yanında) bulunduğum fırka kumandanının yeri ateş 
hattına o kadar yakındı ki, münasebettar olan alay ve hattâ tabur ku- 
mandanları içinde orası tabii olarak durabilecekleri bir yerdi. Bina- 
enaleyh bu kumandanlarla dahi görüşüyordum. 


Vâkıâ fgerçil. kıta namına elde henüz muharebeye girmemiş olan 
23 üncü alaydan başka sağlam bir şey yoktu. Fakat, temasa geldiğim 
büyük küçük kumandan ve zâbitlerde fevkalâde yüksek kuvve-i mâne- 
viyye (mânevi kuvvet), sarsılmaz bir metanet (dayanıklılık, sağlamlık) 
eseri görüyordum. Herkes duçar oldukları luğradıkları| felâketin ku- 
mandadaki inzibatsızlıktan ileri geldiğine kaani idi. 


Öğleden sonra saat 10a geliyordu. 28 inci alayın gelmekte olduğu 
bildirildi, 41 inci alaydan haber yoktu. Başka kuvvet gelmediği halde 
dahi muvaffak olabileceğime hükmetmiştim. 

Fırka kumandanının benim için ihzarını (hazırlanmasını| emret- 
tiği bir nefer fer) çadırının içine girdim, O zamana kadar kıta kuman- 
danlarının dağılmış olan kıtalarını toplamak ve kaabil-i istimal (kul- 
lanılabilir| bir hale getirmek için her türlü tedabire tevessül (tedbir- 
lere başvurma) ve en son gayret ve fedakârlıklarını sarfetmeleri lü- 
zumunu bildirdim. Her rütbe sahibi cidden büyük mevcudiyetle çalış- 
tı. Fakat arazinin insanları be'eden (yutan) ve suhulet-i harekete (ha- 
reket kolaylığına) mâni olan sert kayalıklı, dik yamaçlı dere ve tepe- 
leri ve buna inzimam eden (eklenen) düşman topçu ateşi ve daha 
sonra zulmet-i leyl i(gecenin karanlığı) her türlü mesaiyi (çalışmayı) 
semeresiz |faydasız| bırakıyordu. 


Sekizinci fırka kumandanı miralay Ali Rıza beye : «Yarın fecirle 
beraber Conkbayırı — Şahinsırt hattında bulunan düşmana taarruz ede- 


ATATÜRE 493 


ceğimi ve bu maksat için muvasalatına intizar eylediğim (gelmesini 
beklediğim) 28 inci ve 4linci alaylarla Sekizinci fırkayı takviye ede- 
ceğimi ve bu nokta-i nazardan icabeden tertibatın alınmasını ve bu- 
nun için sabaha kadar bütün gece alâkadârânın Jilgililerin| ciddiyet 
ve fedakârlıkla çalışması lâzım olduğunu ve benimde bizzat burnda 
kalacağımı» söyledim. i 


Bir aralık fırka kumandanı, erkân-ı harbi Galip beyle beraber 
yanıma geldiler, Fırka erkân-ı harbinin bazı mütalââtı (görüşleri| 
olduğunu ve bu mütalââtını banada söylemeğe müsaade olunmasını 
beyan etti. 


Bu tarzdan memnun olmamakla beraber Galip beyin mütalâasını 
da anlamak istedim. Galip bey iki günden beri Conkbayırı'na müte- 
madiyen ve müteâkıben (sürekli olarak ve art arda| taarruz edildiği 
halde muvaffak olunamadığını ve bu yüzden kıtaâtın azim zayiata 
duçar olduklarını (kıtaların büyük kayıplara uğradıklarını) ve elan 
gayr-ı kaabil-i istifade (henüz istifade edilemez) perişan bir halde 
bulunduklarını, yeni bir taarruzda kuvâ-yi mevcudenin (mevcut kuv- 
vetlerin) dahil-i hesap edilemiyeceğini (hesaba katılamıyacağını), ye- 
ni gelmekte olan yalnız iki alayın bugüne kadar daha çok alayların 
başaramadığı bir taarruzda muvaffak olacağına hükmedilemiyeceği- 
Ri (ve bâ-husus (hele, özellikle) bu iki alaydan biri meydanda yok- 
tur), o halde yalnız yeni bir alayla bu taarruza kalkışmanın netice- 
sini vahim (tehlikeli) gördüğünü beyan ve izah etti. 


Galip bey en kiymetli erkân-ı harbiyemizdendir. Cesaret ve me- 
tanet-i tab'ına (tabiatının sağlamlık ve cesaretine) ateş altında' bizzat 
şahit oldum. Mütalââtı da hesap ve mantığa göre gayr-ı kaabil-i red- 
di (reddedilemezdi|. Bu sebeple idi ki, kumandanı dahi bu mütalââtı 
dinlemiş ve bizzat bir kerede bana söyletmeyi muvafık bulmuştu. 


Bazı kanaatler vardır ki onların hesap ve mantıkla izahı pek güç- 
tür. Bâhusus (özelliklel muharebenin kanlı ve ateşli safhasındaki 
. duyguların tevlit ettiği 'Idoğurduğu| kanaatler... Bittabi (elbette) her 
kanaat ve karar, içinde bulunulan ahyâl ve şerâiti (halleri ve şartları) 
tetkik ve bu tetkikat netayicini (sonuçlarını) teferrüs (sezmej ve 
takdir sayesinde tevellüt eder (doğar). 


Galip beyin dermeyan eylediği (ileri sürdüğü) mütalâât hakika- 
ten vaziyeti ve kıtaâtın (kıtaların) halini olduğu gibi tasvir ediyordu. 
Fakat bu mütalââtı, beni tebdili karar ettirecek (karar değiştirtecek| 
mahiyette bulmadım. Çünkü ben, düşmanı şedit ve seri şiddetli ve 
hızlı) bir baskın ile mağlüp edebileceğimize kanaat hâsıl etmiştim. 
Bunun için çok kuvvetten ziyade çok dikkatli ve fedakârane bir sevk 
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ve idarenin maksadı temin edeceğine hükmetmiştim. Bu kanaatimi is- 
pat için bu işin bizzat başında bulunmayı da zaruri (zorunlu) gördü. 
güm içindi ki, geceyi sekizinci fırka karargâhında geçiriyordum. 

Fırka kumandanı ve erkân-ı harbine kararımın kati (kesin) oldu- 
gunu ve hattâ 41 inci alay gelmediği takdirde dahi yine tatbik edece- 
gimi beyan ettim. Zaman geçirmeksizin kıtaâtı Ikıtaları| taarruz için 
ihzar (hazırlamak) ve tertipten başka düşünecek ve yapacak bir şeyi- 
miz olmadığını beyan ettim. 

Bence, yapılacak iş gayet basitti. Şöyleki: Hücum cephesinde 
24 üncü alayla bazı perakende efrattan lerattan)J bir avcı hattı vardı. 
Bu hattın düşmana mesafesi azami 20-30 hatve adım) idi. İhtiyatta 
bulunan 23 üncü alay Conkbayırı'na karşı ve yeni gelmekte olan 28 inci 
alay bunun solunda olarak Şahinsırt'a karşı karanlıkta fevkalâde sükü- 
net ve intizam ile avcı hattının 20-30 hatve kadar gerisinde taarruz 
cephesi imtidadınca (uzunluğunca, boyuncal saff-ı ,harb nizamında 
savaş dizisi düzeninde) bir vaziyet alacaktı. Gecikmiş olan 4linci 
alayda muvasalatındaki (gelişindekil vaziyete göre istimal olunacaktı. 
Düşmana katiyen tüfek ve bittabi top ateşi yapılmıyacaktı. Efrat Jerat| 
süngü takacaklardı. Takarrur edecek (kararlaştırılacak)| ânda, saff-ı 
harb nizamındaki asker hücum yürüyüşiyle düşmana atılacak ve önün- 
deki avcı hattı da ona iştirak edecekti. 

Bir dakika sonra mesele halledilmiş olacaktı. Ondan sonraki safhâ 
için şimdiden bir karar veremezdim. 

Fırka kumandanına, tertibatın hitam bulduğunu haber vermesine 
" intizar eyliyeceğimi (bekliyeceğimi) söyledim. 

Fırka kumandanı, erkân-ı harbiyesi ve bütün kumandan ve zâbit- 
ler şayan-ı takdir bir gayret ve himmetle içabaylaj) hücum tertibatı ve 
hazırlığiyle bütün gece uğraştılar. 


28 temmuz 1331 - 10 ağustos 1915 
Conkbayırı taarruzu — Bütün geceyi pek rahatsız ve uykusuz geçir- 
dim. Bir taraftan Anafartalar mmtakasından gelen raporlar ve bâhusus 
/özelliklel yanlış fakat mühim haberler beni bizzat işgal ettiği (uğ- 
raştırdığı) gibi, bir taraftanda evvelki günlerin nekbetli (Helâketli) 
neticelerinde kıtasını, âmirini kaybetmiş ve hâlâ bulamamış birtakım 
kumandanların doğrudan doğruya bana müracaatı bir dakika bile isti- 
rahate imkân bırakmadı. Karargâhımdan bana mülâki olabilen Ibe- 
nimle buluşabilen, banâ gelebilen) bazı zâbitleri Sekizinci fırkanın iş- 
gal |uğraşmaj ve tertibatını anlamak üzere gönderdim. Bu zâhitler- 
den bilhassa erkân-ı harbiye yüzbaşısı Hidayet efendi hücum istihzâ- 
râtını (hazırlıklarını) tetkik için fedakârane ifa-yı hizmet etti |ça- 
lıştıJ. 


ı 
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4linci alay hücum ânına kadar gelmedi. Yanlış yere gitmiş. Ba- 
dehu (sonradan) gelebildi. Sekizinci fırka tertibatını almıştı : 28 üncü 
alay iki taburu birinci hatta saff-ı harb nizamında, bir taburuda bu 
hattın gerisinde olmak üzere Conkbayırı'na taarruza hazırlanmıştı. 28 in- 
ci alayda aynı hizada Şahinsırt'a hücum tertibatını ikmal etmişti. Fe- 
cir olmak üzere idi. 


Çadırımın önüne çıktım. Hücum edecek askeri görüyordum. Ora- 
dan hücumun icrasına intizar edecektim. 


Şayan-ı endişe bir ân — Gecenin perde-i zalâmı (karanlık perdesi| 
tamamen kalkmıştı. Artık hücum ânı idi. Saatime baktım. Dört buçu- 
ğa geliyordu. Birkaç dakika sonra, ortalık tamamen ağaracak ve düş- 
man, askerlerimizi görebilecekti. 


Düşmanın piyade, mitralyöz ateşi başlarsa ve kara ve deniz topla- 
rının mermileri bu sıkı nizamda duran askerimiz Üzerinde bir defa pat- 
larsa hücumun adem-i imkânına |imkânsızlığına) şüphe etmiyordum. 
Hemen ileri koştum, Fırka kumandanına tesadüf ettim. Oda ve her iki- 
mizin refakatimizde (yanımızda) bulunanlar beraber olduğu halde hü- 
"cum safının önüne geçtik. Gayet seri ve kısa bir teftiş yaptım. Önün- 
den geçerek yüksek sesle askerlere selâm verdim ve dedim ki: 


«Askerler! karşınızdaki düşmanı mağlüp edeceğimize hiç şüphe 
yoktur. Fakat siz acele etmeyin. Evvelâ ben ileri gideyim. Siz, ben kır- 
bacımla işaret verdiğim zaman hep birden atılırsınız!» 


Kumandan ve zabitlerede işaretime askerlerin nazar-ı dikkatini 
celbetmelerini emrettim. 


Ondan sonra hücum safının önünde bir yere kadar gidildi ve ora- 
dan kırbacımı havaya kaldırarak hücum işaretini verdim. 


Bütün askerler, zâbitler, artık her şeyi unutmuşlar, nazarlarını, 
kalblerini verilecek işarete merküz (dikilmiş) bulunduruyorlardı. Sün- 
güleri ve bir ayakları ileri uzatılmış olan askerlerimiz ve onların önün- 
de tabancaları, kılıçları ellerinde zâbitlerimiz kırbacımın aşağı inme- 
siyle âhenin (demirden) bir kitle halinde şirâne bir savletle Taslanca 
bir saldırışlal ileri atıldılar, Bir saniye sonra düşman siperleri içinde 
âsumani (göksel) bir gulguleden (gürültüden) başka bir şey işitilmi- 
yordu: Allah Allah Allah!.. 


- Düşman silâh istimaline vakit bulamadı. Boğaz boğaza kahraman- 
ca mücadele neticesinde ilk hatta bulunan düşman kâmilen imhâ edil- 
di (tam olarak yok edildi). 
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Dört saat mücadeleden sonra 23üncü ve Yüncü alaylarımız 
Conkbayırı'nı kâmilen düşmandan tathir ftemizlediktenl ve 28 inci 
alay dahi Şahinsırt'ın en yüksek sırtını istirdat eyledikten |ele ge- 
çirdikten| sonra Sarıtarla, Ağıl üzerine garba saldırdılar. Önüne te- 
sadüf eden düşman kıtaâtını mağlüp ve münhezim ediyordu (bozgu- 
na uğratıyordu|. y 


28 inci alayın bir kısmı Şahinsırtın boyun noktasında yerleştiril- 
miş olan düşman mitralyözlerinin müessir (etkili) ateşinden, daha 
ileri gidememişti. 


Conkbayırı tepesi askerlerimizin eline geçtikten sonra düşman ka- 
radan ve denizden tevcih ettiği (yönelttiğil seri ve kesif İyoğun)| top- 
çu ateşiyle Conkbayırı'nı cehenneme çevirmişti. 


Semadan şarapnel, demir parçaları yağmuru yağıyordu. Büyük 
çaplı deniz toplarının tam isabetli daneleri yerin içine girdikten sonra, 
patlıyor, yanımızda, kenarımızda büyük lâğimlar - açıyordu. Bütün 
Conkbayırı kesif dumanlar ve ateşler içinde kaldı, Herkes mütevekki- 
lâne (kadere boyun eğerek) âkıbete muntazır duruyordu (sonucu bek- 
liyordul. Etrafımız şühedâ ve mecruhin (şehitler ve yaralılar| ile' 
doldu. 


Muharebe meydanında cereyan eden hali temaşa ederken bir şa- 
rapnel parçası göğsümün sağ tarafına çarptı. Cebimde bulunan saati 
parça parça etti Vücuduma nüfuz edemedi lişliyemedil|. Yalnız de- 
rince bir kan lekesi bıraktı. (Bu saat enkazını bilâhare sonradan), 
bugünün hâtırası olmak üzere, Liman. Paşa'ya verdim. O da, aile asa- 
let armasını havi kendi saatini bana verdi.) 


Son karar — Düşmanın, Ağıldere mıntakasında, Pilâvtepe, Yayla- - 
tepe, Damakçılıkbayırı mevâziiyle (mevzileriyle) deniz arasındaki kuv- 
vetleri bizim hücum eden askerlerimizden pek çoktu. Düşmanın denizden 
ve karadan icra eylediği topçu ateşi faikiyeti (üstünlüğü)| bizim cüz” 
(pek az) topçumuzla mukayese kabul etmiyecek derecede idi. Düş- 
manın iŞahinsırt'ın garp dilinde tutunabilen mitralyözlerinin hücum 
. eden efradımıza yaptıkları yan ateşleri pek müessirdi fetkiliydi). 


Vâkıâ, aslanlar gibi köpürmüş olan askerlerimizi durdurmak güçtü. 
Kısım kısım deniz sahiline kadar ilerliyenler bile vardı. Fakat muha- 
rebenin temadisi |uzamasıJ halinde askerlerimiz kâmilen düşman kıtaâ- 
tına karışacak ve o kesif faikiyet (üstünlük) içinde kaybolacaklardı. 


Saat zevale Jöğleyel yaklaşıyordu. Askerlerimiz sekiz saatten beri 
ölümle pençeleşmekten bittabi lelbetteJ) yorulmuşlardı. Arazinin va- 
ziyeti, düşmanın göz açtırmıyan kesif (yoğun) ateşleri boğuşan asker- 
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lerimize geriden her türlü muaveneti (yardımı) adim-ül-imkân Jim- 
kânsız| kılıyordu. Zayiatımız da Ikayıplarımız da) mühimdi. 


Düşmanı mağlüp eden faikiyetimiz Tüstünlüğümüz)| olmayıp müt- 
hiş ve seri fhızlıj bir darbe (vuruş| halinde vuku bulan savletimiz 
(saldırışımız) olduğunu takdir ediyordum. Binaenaleyh saat 12.15te 
sekizinci fırka kumandanına âtideki 'Taşağıdaki) emri verdim : 


«Taarruzu kat'ediniz (kesiniz). Conkbayırı ve Şahinsırt'ın garba en 
hâkim noktası daima elde bulundurulacak surette kıtaâtınızla işgal et- 
tiğiniz hattı tahkim ediniz Isağlamlaştırınız, berkitiniz|.» 


... Her tarafa ateş ve demir yağdığı ve mermiler iğne gibi etrafa 
saplandığı bir hengâmede arzu edildiği gibi tahkimat icrası elbette 
mümkün değildi. Mevziin asıl tahkimatı gece olacaktı. 


Bundan sonraki tedabir-i umumiyeyi (genel tedbirleri) derpiş ve 
ittihaz etmek (gözönünde bulundurmak ve yapmak) için, Grup karar- 
gâhına gitmek üzere Sekizinci fırkaya veda ettim. Avdetim esnasında 
(dönüşüm sırasında) 28 inci alay kumandanı Hunker beyi pek geride 

İ ysyes za .. : : 
gördüğüm için memnun olmadığımı söyledim. Mumaileyh Jadı geçen), 
mmntaka kumandanı tâyin edildiğinden oraya geldiğini ve bu mahallin, 
mezkür kumanda mevkiiyle mütenasip luygun| bulunduğunu söyledi. 


Mumaileyhe, nazariyat ile ameliyat (kuramlarla eylemler) arasında 
ve bilhassa Jözelliklel fevkalâde ahvaldeki |hallerdeki| farkı izaha 
mecbur oldum. 


Anafartalar Muharebatına Ait Tarihçe 


(Türk Tarih Kurumu, Belleten, c. VH/2, sayı 28, 1943) 


GÜNLÜK ÜZERİNE 


Günlüklerin ilk özellikleri düzenli bir. biçimde tutulmuş olmaları ve tarih atıl 
masıdır. Ama düzenli olmıyan ve yazıldığı günü belli bulunmıyan günlükler de 
vardır. 


Bir yazarın hayatı boyunca, tarih atmadan yazdığı notlarda günlükten başka 
bir şey değildir. Ama bunlar Baudelaire'in Mon Coevr mis â& nu (Kalbim, bütün çıp- 
laklığiyle) adlı eserinde olduğu gibi çokluk başka adlar altında yayımlanmışlardır. 


Günlük yazarları, tabiatlarına göre iki bölükte toplanabilirler : ruhbilimciler, 
fıkracılar, Fıkracılar alay ve soğukkanlılıkla anlatırlar anlatacaklarını ve her konuya, 
her olaya el atarlar. Bu türlü günlükler anılara çok yaklaşırlar. Netekim Goncourt 
Kardeşler de günlüklerine ikinci bir ad olarak Anılar ismini vermişlerdir. Bir çağın 
kımıltıları, davranışları, dünya görüşü en iyi bu günlüklerden anlaşılır. Bunların 
en iyileri XV. yüzyılda yazılan, ama kimin tarafından yazıldığı bilinmiyen ve Yüz- 
yıl Savaşları'nın son yılları üzerine çok sağlam bilgiler veren Journal d'un bour- 
gevis de Paris (Bir Parisli asilzadenin günlüğü) adlı günlük, İtalyan hümanistle- 
rinden Martin Sanudo'nun (XVL yüzyıl) ve Fransız VEstoile'ın (XV. yüzyıl) ve 
Dangeau'nun (XV. yüzyıl) günlükleridir. İngiltere'de ise Pepys (XV. yüzyıl), 
Evelyn (XVIL yüzyıl) ve Boswell'in (EVDE; yüzyıl) günlükleri de bu türün iyi örnek- 
leridir. Victor Hugo'nun Choses vues (Görülmüş şeyler) adı altında yayımladığı ese- 
ri ile François Mauriac'ın son on yıldan beri Bloc- Notes adı altında yayımladığı 
yazılarıda bu tür içinde yer alır. Bu arada, Fransa'da Goncourt Kardeşler ile 
Jules Renard'ın, İngiltere'de Charles Greville ile 'Thomas Creevey'in adları unu- 
tulmamalıdır. Bu türe bağlı kimi günlükçüler de sadece bir olay çevresinde ka- 
lan günlükler yazmışlardır. Goethe ile Montaigne'in İtalya yolculuğu, Herder'in 
1769 yılında yaptığı bir yolculuk, De Foe'nin 1722 Londra vebası üzerine yazdıkları 
günlükler bunların: canlı örnekleridir. 


Ruhbilimciler ise gözlerini dış olaylara değil, kendi üzerlerine çevirmişlerdir, 
Fransa'da bu türün kurucusu Maine de Biran'dır. İsviçreli Amiel ise bunun bir 
ustasıdır. Bunlar okudukları bir kitabı, yada gördükleri bir olayı anlatırken ken- 
dilerinden uzaklaşsalar da, bunu, gene kendilerine dönmek için yaparlar, Bu gibi. 
günlüklere özel günlük (Journal intime) adıda verilir. Bunlar Jean Jacgues Rous- 
seau'nun İtiraflar'ı ile Bir Yalnızgezer'in Hayalleri eserleriyle akrabadırlar. 


Günlükleri anılardan ayırmak gerekir. Anılar daha çok yazarların yaşlılık çağ- 
larında, yaşadıkları, gördükleri olayları anlatmalariyle meydana gelir. Anıcılar, 
olayların dışına çıkıp onları ele aldıkları için, daha nesnel bir biçimde davranabi- 
ilirler, Yılların verdiği görüş keskinliği'de bu olayları değerlendirmede önemli bir 
rol oynar. Fakat günlükçüler olayları daha canlı ve daha ayrıntılı bir biçimde 
dile getirmiş olurlar. Bunlar olayları yaşar, onları günü gününe defterlerine geçi. 
rirlerken her günkü ilişkilerinin nedenini de araştırırlar. Denilebilir ki, günlükçü:- 
ier kendilerini tanımak, anıcılar ise kendilerini tanıtmak çabası içindedirler, Bun- 
lardan ikincisi gururla, birincisi de kaygı ile dolu yazılardır. Burada üzerinde du- 
rulacak nokta şudur; Günlükçünün çizdiği kendi portresi gerçekten içtenliğe da- 
yanmakta mıdır? Bu soruya verilecek cevap bizi özel günlüklerin üç türlü olduğuna 
götürecektir : doğru, yarı -doğru, sahte, 
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Doğru özel günlükler okurlar göz önünde tutulmadan yazılandır. Bunlarda im 
sanın sadece kendisinde kalacağı sırlar da yer alır. Bir gün bu günlüğün herkes 
tarafından okunabileceği düşüncesi bu gibi günlükçüleri yollarından döndürmez. 
Bu gibi katkısız günlüklere çok az rastlanır. Bunlar Maine de Biran, Benjamin 
Constant, Eugöne Dabit gibi sadece kendileri için yazan yazarlardır. Bunlara 
StendhaVi de katabiliriz. (Benjamin Constant günlüğünü yabancı gözlerden sak- 
lamak için, onu yunan harfleriyle yazmıştır. Stendhal ise günlüğüne ingilizce, 
italyanca cümleler serpiştirmiştir. Stendhal'in günlüğünde kimi zaman günlüğün 
çözülmesini yokuşa süren kısaltmalar da yer alır.) Fakat bu yazarlar günlüklerinin 
yüzyıllara kalması için ona gereken kılığı vermekten de geri kalmamışlardır. Bum 
lara karşılık Eugönie de Gudrin sadece kardeşi Maurice de Gu&rin için günlük 
tutar. Amiel ise günlüğünü yüzyıllara kalıp kalmasına pek aldırmadan yazar. Fa- 
kat sonradan bunları toplayıp kitap haline getirmek istiyeceklere de bunlardan il 
ginç olanlarını seçmelerini öğütler. Amiel, 6 kasım 1877 de günlüğüne şu notu 
düşmüştür: «Bu 14.000 sayfalık günlük haşivler, tekrarlarla dolu olabilir. Bu da 
insanım iç dünyasının boyuna bir nokta etrafında dönüp durmasından geliyor..Ama 
bunda başkalarının çekici, öğretici ve yetiştirici bir yan bulmıyacaklarını kim söy- 
liyebilir? Africa ! yazarı o küçük aşk şiirlerine hiç de önem vermiyordu, fakat onun 
ününü sağlıyan bu şiirler değil midir?» 


Amiehin bu sözlerinden onun öldükten sonra üne kavuşmak istiyen bir yazar 
olduğu da anlaşılır. Amiel gibi, gelecekteki okurları düşünerek günlük tutan bir 
başka yazar da Marie Bashkirtseff'tir. Bu iki yazarın günlüklerinin çok içten ol 
masıda bu yanlarına dayanmaktadır. Bashkirtseff ölümünden altı ay önce şunu 
yazıyordu : 


«İlk önceleri, uzun bir süre, okunacağımı düşünmeden yazdım, daha sonraları 
da okunacağımı umduğum için yazdım. Günlüğümün özden oluşu da bundan gelir. 
Eğer bu kitap doğruluğun, kesinliğin, ta kendisi değilse görevini yerine getire- 
memiş demektir.» 

Görülüyor ki, Maine de Biran, Benjamin Constant, Stendhal, Amiel, Eugâönie 
de Gu€rin, Marie Bashkirtseff'in günlükleri yüzdeyüz doğru günlüklerdir. Fakat 
bunlara Gide'in, Lâautaud'nun, Eugöne Dabit'nin, £. Mansfielfin, C. F. Ramuz'nün, 
Julien Green'in ve daha başkalarının günlüklerini de katmak gerekir. Gide ile 
Löautaud yığınların önünde kendilerini küçük düşürecek olan ve aktöreyle (alı 
Mkla) bağdaşmıyan şeyleri bile günlüklerine geçirmekten çekinmezler. Bu iki 
yazarın, bu alanda bütün günlükçüleri yaya bıraktığı söylenebilir. 


Yarı -doğru günlüklere gelince, bunlar yazdıklarının okunacağını bilen ya 
zarların kendilerini içtenliğe zorlaması sonunda ortaya çıkar. Bunlar ancak söy- 
lenmesinde sakınca olmıyan şeyleri, birde istediklerini söylerler. Gerçi doğru 
günlüklerin de gerçeği ne dereceye kadar yansıttıkları üzerinde durulabilir. Çün 
kü bu doğruya bel bağlıyanlarda nihayet kendilerini ve çevrelerini olduğu gibi 
değil de, kendi gördükleri gibi anlatırlar. Ama günlükçülerin mirasçıları tara 
fından konulan sansür de günlüklerin doğruluğunu ortadan kaldırabilir. Bunla 
rın en dikkate değeri Michelet'nin günlüğü başına gelmiştir. Michelet'nin karsı, 
kocasının günlüğünü tanınmaz bir biçime girecek şekilde kurcalamıştır. Ya Vigny” 


1 Africa Petrarca'nın dokuz kitaplık giirleri. 
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nin başına gelenler? Louis Ratisbonne onu baştanbaşa hadım etmedi mi? Ratis- 
bonne'un bu tutumu yüzünden Bir Şairin Günlüğü Vigny'yi bize fildişi kulesine 
kapanmış bir asilzade olarak tanıtmaktadır. Oysa, Vigny'den kalmış birkaç mek- 
tup onun böyle bir yazar olmadığını ortaya koyuyor. i 


XX. yüzyılla günlüklerin edebiyat günlüğü yoluna atıldığı, daha çok edebi- 
yat kişileri ile edebiyat sorunlarına yöneldiği de gölülür. Fakat bunlar gene de 
özel günlük olmak niteliğini yitirmezler. (Gide, Julien Green, Max Frisch, Mau- 
rois). Kimi günlük yazarları da siyasa alanına (A. Fabre - Luce, L&on Bloy), ki- 
mileri felsefe alanına (Gabriel Marcel, Kierkegaard), kimileri sinema sanatına 
(Jean Cocteau, Zavattini), kimileri resim sanatına (Paul Klee) uzanmışlardır. Bu 
arada, XIX. yüzyıl ressamlarından Delacroix'nın günlüğünün resim Sanatı üzerine 
çok ilginç düşünceleri ortaya çıkardığı da unutulmamalıdır, 


XX. yüzyılda günlüklerin kazandığı bir özellikde bunların daha yazarların 
sağlığında yayımlanmaya başlanmış olmasıdır (Gide, Julien Green, François 
Mauriac, Jean Cocteau, Max Frish, Maugham, Andr6 Maurois...). 


Doğrusu şuki, son yıllarda günlük türü hemen hemen en gözde bir edebi- 
yat türü olarak görünmektedir. Fransız şairi Max Jacob Genç Bir Şaire Öğütler 
adlı kitabında bakın günlük üzerine ne diyor: 


<Hergün not tutun; açık, okunaklı. Tarih atmayıda unutmayın. Hayatımın 
günlüğünü günü gününe tutmuş olsaydım,. şimdilerde bir Larousse sözlüğü olur- 
du elimde. Duyulmuş, derlenmiş bir kelime, yeniden karşılaşılan bir dünyadır. 
Ah, neler yitiriyoruz! Bütün o yitirdiğimiz incileri düşünün! Hayatınızın gün- 
lüğünü yazın!» 


Özel günlüklerin çoğunu gözden geçirirseniz şununla karşılaşırsınız: Gün- 
lükçülerin çoğu alınyazılarından yakınmakta, insan olmanın acısını dile getir- 
mektedirler. Bunlarda yaşama sevinci çok az yer alır? Günlükçülerin bu ka- 
ramsar tutumları onların ortak bir yanından gelmektedir. Bu ortak yanda tümü- 
nün ölçüsüz bir duyarlığa sahip oluşlarıdır. Dış dünya ile karşılaşma bu yazar- 
ları incitmektedir. Bunlar dış dünyanın kendilerini incitmesi karşısında hemen 
bir sümüklüböcek gibi kabuklarının içine çekilmekte, yalnızlığa ve karamsarlığa 
bürünmektedirler, Maine de Biran'ın kabuğunun adı Grateloup Konağı, Eugönie 
ve Maurice Gudrin'in Cayla, Vigny'nin Maine-Girayd, Delacroix'nın Champrosay”- 
dır. Amiel'in kendi konağı yoktur. Ama o da evindeki yazı odasına kapanır ya da 
dağa yazı geçirmeye gittiğinde kırlarda dolaşır. 


Günlükler arasında salt edebiyata bağlı kalan günlükler de vardır. Ama 
bunlar daha çok bir edebiyat eserinin yazılışı sırasında, o eserle ilgili olarak 
tutulan günlüklerdir. Sayısı pek az olan bu çeşit günlüklerin başında Gide'in 
Kaipazanlar romanını yazarken tuttuğu günlük gelir: Journal des Faux Monna 
yeurs. 


Günlük batıda gelişmiş bir edebiyat türüdür. Ama Japon edebiyatında da gün- 
lük türüne raslanmaktadır. Japonya'da ilk örnek 935 yılında Tsurayuki tarafın. 
dan yazılan Tossa nikki adlı günlüktür. Daha sonra, X.-XL yüzyıllarda Murasaki 


e da eri e ; 
2 İsviçreli yazar Edmond Gilllard'ın günlüğünü bunlardan ayrı tutmak doğru olur. 
Bu günlük çok iyimser bir açıdan yürütüldüğü gibi, içinde hayat dolu sayfaların 
siyısı da çoktur. 
' 
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Shikibu ile İzumi Shikibu'nun günlükleri gelir. XH. yüzyıldada Sanuki Tenji ile 
Ben adlı iki nedimenin ve Abutsu rahibesinin günlükleri vardır. Bu sonuncusunün 
günlüğü İzayoi nikki adını taşır. 


Günlük, Türk edebiyatına Batıdan gelme bir türdür. Divan edebiyatımızda 
günlük yoktur. Kimi vakaayinameler (Silâhdar Tarihi v.b.) ile seyahatnameler (Ev- 
liya Çelebi Seyahatnamesi v.b.) ve sefaretnemeler (Yirmisekiz Çelebi Sefaretna- 
mesi v.b;) de olayların, yer yer, günlük çeşnisiyle anlatıldığı sahifelere raslanmak- 
ta isede, bu eserleri günlük sayamayız. Edebiyatımıza, Batıdaki anlamiyle günlük, 
Tanzimat'tan' sonra girmiş, fakat bugüne değin pek az gelişme göstermiştir. Bu 
alanda yayımlanmış ilk eser, Âli Bey'in Seyahat Jurnali'dir. Görüldüğü üzere, Âli 
Bey, Batıdaki roman, tiyatro, komedya, dram v.b. gibi edebiyat türlerinin o devir- 
de kendi adlariyle aktarılması geleneğine uyarak, günlük kavramını Türkçe hir te- 
rimle karşılamak gereğini duymamış, fransızca journal sözcüğünü olduğu gibi ak 
mıştır. Ne varki jurnal terimi ötekiler gibi tutunmamış, bu kavram, daha sonra, 
uzun bir süre, ruzname, hâtıra defteri gibi sözlerle karşılanmağa çalışılmış, Cumr- 
huriyet devrinde tek sözcüklü Türkçe karşılıklar aranmış, bir ara F.R. Atay, iki 
ayrı yazısında, gündem ve gündelik sözcüklerini denemiş, bu yollardan geçildik- 
ten sonra, günlük sözcüğü bulunmuş ve yaygın bir hal almıştır. Ataç, bu anlamda, 
günce sözcüğünü kullanmıştır. 


Âli Bey'in kitabı jurnal adını taşımakta isede, eserin, günü gününe tutulan 
notlardan yararlanılarak, sonradan düzenlendiği anlaşılmaktadır. Edebiyatımızda 
Batı anlamında ilk günlük'ün şair Nigâr binti Osman tarafından tutulduğunu, sanat- 
çının ölümünden kırk yıl sonra basılan eserinden öğreniyoruz. Sultan Reşat ve 
Vahidettin zamanlarında sarayda başmabeyincilik yapan dışişleri memurlarından 
Lütfi Simavi'nin o dönemde tuttuğu notlarda günlük niteliğindedir. Bu dönem 
yazarlarından İbnülemin Mahmut Kemal İnal'ın defterleri basılmamıştır. Bu alan- 
da en önemli eser, Atatürk'ün Anafartalar Savaşı sırasında tutup da, ölümünden 
sekiz yıl sonra (1943) Türk Tarih Kurumu'nun yayımladığı günlüktür. Olayları 
günü gününe yazma alışkanlığında olduğu bilinen Atatürk'ün bir banka kasasında 
saklanan kâğıtları arasındaki defterlerde, Kurtuluş Savaşı ve devrim hareketleriyle 
ilgili olayların anlatılmış olduğu sanılmaktadır. Bunların incelenerek bastırılması, 
gerek Cumhuriyet tarihimiz, gerek edebiyatımız yönünden büyük bir önem taşr 
maktadır. 1908 den sonra, «Milli Edebiyat» devrinde, Ömer Seyfettin'in yazdığı 
Ruzname'ler basılmamıştır. Ruşen Eşref OÜnaydın'la Falih Rıfkı Atay'ın hâtıra 
defterlerinden çıkarılmış birkaç parça, yazarların kimi kitaplarında yayımlanmış- 
tır. Cumhuriyet devrinde bu alanda basılan kitaplar, Salâh Birsel'in Günlük, (1955) ü 
ile Ataç'ın Günce (1960) sidir. Ataç'ın Son Havadis ve Ulus gazetelerinde yayım- 
lanan «günce» lerinin çoğu daha kitap halinde toplanmamıştır. 


Şu kısa açıklama dahi, edebiyatımızda günlük türünün ne kadar az işlenmiş 
olduğunu gösterir. Türk Dili'nin günlük özel sayısı dolayısiyle yapılan araştırma 
ve soruşturmalarda, genç kuşağın bu alanda çalışmakta olduğu öğrenilmiştir. Bu, 
günlük türünün geleceği için sevinilecek bir olaydır. 
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SUUT KEMAL YETKİN 


İsli içini dökmeden edemediği dakikalar olur. Bir dost, bu dakikalarda 
erişilmez bir değer kazanır. Ama her şey bir dosta söylenemez ki! Onun için, hele 
bu insan bir yazarsa, içinin gizli kıvrımlarını görmesini biliyorsa, masasının başı 
na geçip kalemi eline almadan edemez. İşte günlük dediğimiz yazarın kendi ken 
disi ile alçak sesle konuşmasından başka bir şey olmıyan, o günü gününe tutuk 
muş hâtıralar bu iç dökme ihtiyacından doğmuştur. Böyle bir yazar kendisi için 
günlüğünü tutar. Bu bakımdan, sessiz bir konuşma olan bu çeşit günlükleri bir 
edebiyat türü saymaya imkân yoktur. 


Ama acaba yazar, gözü önünde geçen türlü olayların, her gördüğü, konuştu- 
Bu değişik kişilerin kendisinde uyandırdığı yankıları, tepkileri, bulantıları, coş- 
kunlukları, insanın kendisine bile söylemekten çekindiği düşünceleri olduğu gibi 
kâğıda dökebilir mi? Yalnız kendisi için bile olsa, karaladığı sayfalar ya bir gün 
ele geçerse? Bu kaygı ile olsa gerek, Samuel Pepys kendine göre bir steno ile, 
Benjamin Constant Yunan harfleriyle, Stendhal yer yer İngilizce, Almanca cüm:- 
leler serpiştirmek, kısaltılmış kelimeler kullanmak suretiyle günlüklerini yazmış 
lardır. Ama genede onları yayımlamaktan kurtulamamışlardır,. 


Bence asıl mesele, yalnız kendisi için günlüğünü tutan yazarın, içinde olup 
biten her şeyi kendisine söyleyip söyliyemiyeceği noktasıdır. İnsanın, şuuruna 
sızan bazı düşünceler, bazı duygular üzerinde durmak istemediği, onları uzaklaş- 
tırmaya çalıştığı olağan bir haldir. Sonra, insanın kendisini daima olduğu gibi de- 
Bil de, olmak istediği gibi gördüğü de psikolojinin belirttiği bir gerçektir. Bu ba- 
kımdan okuyucu gözetmiyen günlük bile, Baudelaire'in deyişi ile pekde bir Coeur 
mis â nu sayılamaz. Böyle olmakla beraber, bir Pepys'in, bir Maine de Biran'ın, 
Amiel'in veya B. Constant'ın günlüklerini iç gerçeğe varmak isteyişin samimi ör- 
nekleri olarak görebiliriz. i 

Yayımlanmamak üzere tutulan günlüğün göze çarpan başlıca özelliği, günü 
gününe sayfalara aktarılan iç dökmelerin çelişmelerle, aykırılıklarla dolup taşma- 
'sıdır. İnsan gerçekte budur. Bugün dediğini yarın dediği tutmaz. Oysa bir yaza- 
rın sağ iken yayımladığı günlükte, tıpkı yayımladığı mektuplarda olduğu gibi, 
bu çelişmeler giderilir; aykırılıklar düzeltilir, bütüne çeki düzen verilir. Bu ise, ya- 
zarın kendisini olduğu gibi değil de, olmak istediği gibi tanıtmak kaygısından ileri 


gelmektedir. 

Burada sırası gelmişken iki türlü günlük olduğunu söylemeliyim. Bazı günlük- 
ler, dışa dönük olan yazarların elinden çıkmıştır. Bunlar, daha çok türlü dış olay- 
ları, sanat, edebiyat, siyaset adamları hakkındaki düşünceleri, dedikoduları, yerilen 
veya beğenilen şeyleri anlatır. Bazı günlükler de, içe dönük yazarların, âdeta iç- 
lerinden kopmuş yapraklardır.. Bunlar, şuurun alacakaranlığından, iç dünyanın 
derinliklerinden kopmuş hayâletler, parıltılar, ayaklanmalar, yatışmalarla doludur. ' 
İnsafsız bir iç tahlili, bu sonuncu günlüklerin belli başlı özelliği olarak görülür, 
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Yayımlanmamak üzere tutulan, okuyucu gözetmiyen günlükler, basılıp da ge 
niş bir ilgi toplayınca, irili ufaklı yazarların günlük tuttukları ve .sağlıklarında 
bunları yayımladıkları görüldü. Günlük, artık mektup gibi bir edebiyat türü sayıl- 
maktadır. Fransa'da Maurois'nın, Mauriac'ın, J. Green'in, Ch. Du Bos'ün, Law 
taud'nun günlükleri birbiri ardından çıktı. Bunların başında hiç şüphesiz Gide'in 
günlüğü gelir. Bunu, sanatçının bütün yazılarına üstün sayanlar az değildir. Ama 
bu günlükte, samimiliği gösterişe çeviren Gide'in, dikkati üzerine çekmek için 
yazdığı sahifeler çoktur. Okuyucuyu gözetlemekten doğan bir özenti yer yer kem 
dini göstermekten geri kalmaz. Okuyucu için tutulan günlük, yazarın gerçeğini 
elbette olduğu gibi göstermez. Ama böyle bile olsa, bizi sanatçıya yaklaştıran, 
onu türlü yönleriyle bize tanıtan yine odur, onun özentiden kurtulabilmiş sayfa- 
larıdır. Bu bakımdan Gide'in günlüğü vazgeçilmez bir kitaptır. 


Eskiden beri günlük okumaktan hoşlanırım. Amiel'in günlüğünü defalarca oku- 
muşumdur, Gide'inki elimden düşmez. Şimdiye kadar, hiçbir Türk yazarının elin- 
. den çıkmış ve yayımlanmış bir günlük gördüğümü hatırlamıyorum. Olgunlaşan 
bir hayatın sonlarına doğru, geçmiş. günlerden derlenmiş hâtıralar var. Halid 
Ziya'nın Kırk Yılı, Hüseyin Cahit'in Edebi Hâtıralar'ı ilk akla gelenler arasında- 
dır. Ama bunları günlük ile karıştırmamalı. Günlük, ileriye doğru gider, hö- 
tıra geriye doğru iner, Biri yaşarken, öbürü yaşadıktan sonra yazılır, Bizde şimr- 
- diye kadar niçin günlük diye bir şey yayımlanmadı? Kimbilir, belki de günlük 

kahramanının yazar olması, yazarın hep kendinden söz açması, Türk sanatçi 
sına kendine bir önem verme gibi gelmiş, onu böyle bir işe girişmekten çelmiştir. 


Böyle ise yazık! Çünkü bir bakıma her sanat eseri, yaratıcısının kendine ver- 
diği önemin belgesi değil midir? Hangi eser bir benlik yarışması ile ortaya atıl 
mamıştır! Her ne sebeple olursa olsun, artık bir edebiyat türü olan günlük, son 
günlere kadar bizde yoktu. Bunun içindir ki, Salâh Birsel'in, memleketimizde ilk 
örnek olan Günlük'ünü bir edebiyat olayı saymamız gerektir. Kamer Hanım şairi, 
Günlüğünde, daha çok dışa çevrik bir yazar olarak görünüyor. İçine eğilmekten 
çekiniyor, ancak yüksek sesle söylenecek şeyleri söylüyor. Ama bunları o ka 
dar güzel söylüyor ki, günlüğünün 20 ocak 1949dan başladığına, baştarafı kopuk 
bir filim karşısında bulunduğumuza bayağı üzülüyoruz. İlk gençlik yıllarının yan- 
kıları, hem yazar için, hem bizim için artık kaybolup geçmiştir. 


Sigaramın dumanını içime çekerek sayfaları ağır ağır çeviriyorum. Ama ne- 
den günler arasında boşluklar var, Ocağın 20sinden 30una kadar, Salâh, yalnız 
dört gün defteri ile başbaşa kalmış. Öbür aylarda böyle yapmış.. Onun bugünler- 
de kâğıda dökecek hiçmi bir şeyi yoktu? İçi mi bomboştu? Böyle ise bu boşluğu 
anlatmalıydı bize! İnsan, boşluğuna eğilirse çoğu zaman doluluğunu bulur. Bu 
günlük, bir seçme karşısında bulunduğumu duyurdu bana. Oysa küçücük bir sa- 
tır, bazan sayfalarca yazıdan çok, yazarını bize içten tanıtır. Bu duygumda belki 
de yanılıyorum. Böyle bir düşüncenin kafama takılması, Birsel'den tek bir sa 
'tırın feda edilmiş olduğunu görmek istemediğim içindir: 


10 mart 1956 
Günlerin Götürdüğü adlı kitaptan 


GÜNLÜK KONUSUNDA 
MEMET FUAT 


Bizde az günlük tutanlar, çok az. Hele yayımlıyanlar birkaç kişi. Oysa günlük 
de bir tür, önemli, güclü bir yazı türü. Bir ara hayli özenilmişti günlük yazarlığına. 
Ama eleştirmenler, sanatçılar (kendileri günlük tutmıyanlar) alaya aldılar bu 
işi, domuzuna alaya aldılar, «heves» dediler, «özentiz dediler, vurdular iyice. Öy- 
leki günümüzde şiir yazmaktan, roman yazmaktan, deneme yazmaktan çekinmi- 
yen kişiler, bakıyorumda, günlük tutmaktan çekiniyorlar. Tutsalar da saklıyor- 
Jar günlüklerini. 


Geçenlerde ünlü bir sanatçımızdan aldığım bir mektupta sözcüğü sözcüğü- 
ne şöyle deniyordu: 


<Türk Dili'nin nisan sayısı günlük sayısı oluyor. Salâh ille benim günlüğüm- 
dende parçalar istedi. Bense, bu notlarımı, günün birinde anılarımı belki ya- 
zarım diye saklıyor, sözünü bile etmiyordum. Salâh'ın hatırını kıramadım : 1940 
dan 1950'ye kadar olan günlük notlarımdan birkaç seçme yaptım, yolladım. Doğ- 
rusu, günlük yayımlamak benim biraz da zoruma gidiyor: Sanki kendime bir 
önemli kişi süsü veriyormuşum gibime geliyor. Çok yadırgıyorum. Yolladım, yor 
ladım ama içim rahat değil. (...) Korkum şuki, biri çıkar, oda kim oluyormuş, 
kimmiş ki günlük yazacak, anılarını yazacak? diyebilir.» 


Evet, vurdular iyice... «Ha ha, hi hi, o kim oluyorda günlük yazıyor, kim- 
miş ki!> Batılı yazar adları andılar, şuna özeniyor, buna özeniyor! 


Sonrası işte böyle anlaşılmaz bir duruma düştük. Roman, şiir, deneme ya7- 
maktan çekinmiyoruz da, günlük tutmaktan çekiniyoruz. Şu havayı estiriyorlar ' 
çünkü: Yalnız büyük sanatçılar, büyük düşünürler günlük tutar; onların günlük- 
lerine yazı yazıverdikleri önemli önemsiz her sözün bir değeri vardır. Örnekse 
Andre Gide'in, 

Kedim dün akşam yavruladı... 
demesi, yada, 

Sabah aldığım birkaç mektup, bugün kırk dört yaşına bastığımı, içime sızla- 
tarak bana hatırlattı... k 7 
demesi, yada, 

2 mayısta Marsilya'dan Tunus'â giden vapurda yerimi ayırttım... 
demesi bile okurların ilgisini çeker. «Andrö Gide 0...» , 

Bu havayı estiriyorlar. Oysa günlükler çeşit çeşit. Günü gününe «yazı yazi- 
verilen önemli önemsiz» sözlerlede günlük tutulabilir; şiir, roman, deneme ya- 
zar gibide günlük tutabilir (yada yazılabilir), 

Böylece baştaki sözüme geliyorum : Günlük'de bir tür, önemli, güçlü bir ya- 
zı türü. 

Yazı türlerinin en güç olanı mı? Kimse «Evet> diyemez bu soruya sanırım. 
Öyleyse, günlük yazanların kendini beğenmişliği, şiir, roman, deneme yazanların 
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kendini beğenmişliğinden daha fazla değil. Bence, bir yazara (şiir, roman, dene- 
me yazmakla önemini ortaya sürmüş bir kimseye), günlük yazdığı için, «O da 
kim oluyormuş!> demek boştur, küçüklüktür... 


Ataç'ı düşünün. Yazılarının çeşitliliğini. Denemeler, : makaleler, notlar, 
mektuplar, konuşmalar... Sonra günlüğü... Değişiklik olsun diye mi denedi 
dersiniz hepsini! . 


İnsanoğlunun değişiklik isteğinide yabana atmamalıyız, ama şuda bir ger- 
çek: Ataç düşüncelerini rahatlıkla anlatabilmesini yazılarındaki çeşitliliğe borç- 
Judur. 


Okuruma mektuplar, Allı ile konuşmalar... Salt değişiklik, renklilik isteği 
mi? O çeşitliliği küçümsediğimiz, özenti saydığımız, biçimcilik sandığımız için, 
makalelere, denemelere tıkılıp kaldık çoğumuz. Yerini bulupda bir türlü söy- 
liyemediğimiz düşünceler, geçici düşünceler uçup uçup gidiyor. 


Öznel eleştiriyi küçümsemiyen bütün sanatçılar için, mektup, konuşma, gün- 
lük yolları denenmesi gereken yollar. Özenti diyeceklermiş, desinler !.. 


Düşüncelerini okurlarına iletmek değil mi önemli olan? Her yol denenmeli, 
her araç kullarılmalı! Bilinenler yetmezse, yenileri aranmalı! 


Sonra, «özenti» sözcüğünden ürkmeyide hiç anlamıyorum. Sanat alanında 
her başlangıç bir özentinin ürünüdür. Iş sonuna kadar bu sözcüğün tutsağı kal- 
mamakta... 


Günlük önemli, güçlü bir yazı türü. Yalnız denemeyle, eleştiriyle değil, ro- 
manla, hikâyeyle, .şiirlede el ele verebiliyor. Yaratıcılığa uzanıyor. 


Günlük yazarları çoğalsın isterdim bizde de. 


— 
«Bir insanın hayatını hiç kimse kendisi gibi 
anlatamaz, çünkü gerçek iç yaşantısını ancak 
; insan Kendisi bilir.» 
J.J, Rousseau 


YAŞADIKÇA YAZILAN 
TALÂT $. HALMAN 


«Eserimiz hiçbir vakit kendimizin anlatılması değildir,» diyor Albert Camus. 
«Hele hayat hikâyelerimiz olmaya yeltenen eserler, hiç değil. Kimse hiçbir vakit 
kendisini olduğu gibi açığa vurup anlatmayı göze alamaz.» Camus'nün bu yar- 
gısı belki mutlak anlamda doğrudur. Gerçekten, sanatçıların çoğu kendi heye- 
canlarının, duygularının, yaşantılarının ya tam olarak sırrına varamıyorlar, ya 
da görüp yaşadıklarını bütüniyle yaratamıyorlar. Öte yandan, özellikle şair ve 
yazarların, bilerek yada bilmiyerek, eserlerinden kişilerin davranışları, konuşma- 
larda açıklanan düşünce ve duygular, olayların geliştirilmesi, üslüp özellikleri 
gibi temel unsurlar bakımından kendi kişiliklerini yansıttıklarıda akla yakın gö- 
züküyor. Yazarın kişisel varlığını eserine nasıl ve ne kadar koyduğunda, Camus'nün 
de belirttiği gibi cesaretin büyük payı var. İç dünyalarını gözetliyen, kendile- 
rinde ister istemez aksaklıklar görüp utanç duyan birçok sanatçılar, ya meyda- 
na getirdikleri kişilerin arkasına gizleniyorlar, yada kendilerini gerçekten olduk- 
ları gibi değil, olmak istedikleri gibi göstermeye çalışıyorlar. Roman ve tiyat- 
ro böyle bir amaç için biçilmiş kaflan. Ama, sanatçının kendi kişisel varlığını 
ortaya sermemesi, bazı türlerde çok zor oluyor, bazılarında hiç olmuyar. Nite- 
liği gereğince öznel olan şiirde ve başlıca konusu ve birinci kişisi bakımından 
hayat hikâyelerinde, bu zorluk apaçık meydanda. Yazarın kendi yaşantılarını 
günü gününe toplamak amacıyla ve okuyucular için değil, kendisi için tuttuğu 
günlükte ise hiç olmuyor. Bütün başka türlerden çok”daha fazla olarak günlük, 
yazarın kişiliğini gözlerin önüne seriyor. 


Stendhal, gençlik yıllarında (1801'den 1814'e kadar) şaşılacak bir devamlı- 
'lıkla ve başka birçok çalışmalarına yan çizerek tuttuğu günlüğüne şunları yaz- 
mıştı: «Nosce te ipsum, kendini tanı. Benim bu amaçla kullandığım araç, işte 
bu günlük. Günlüğüm, varlığımın durumunu kesinlikle ve sadakatle yansıtmak 
amacını güdüyor. Olanları ne iyi göstermeye çalışıyor, nede olduğundan kötü. 
Yer aldığına inandıklarımı apaçık, kesin, düpedüz anlatıyor, o kadar. Bilincimin 
gizli ve derin taraflarının yazıya dökülmüş şeklidir bu günlük.» 


Günlükler, önceleri birtakım gündelik işler görmek için tutulurmuş. Nite; 
kim, ilk olarak günlük kullanan Romalıların «commentariiş adı verdikleri yazı- 
İı belgeler, yapılmış işlerin unutulmaması için kişilerin yada kamu kuruluşla 
rının yazdığı notlarmış. Roma sarayında tutulan günlük kayıtlara <commentarii 
diurni,» bizim orduda «savaş ceridesi> diye bilinen hareket raporlarına «efemeris» 
adları verilirmiş. Bunlar, hayatla ilgili amaçlarla yazılmış, edebiyat değeri ol 
mıyan, ama tarihçilere zengin bir belge yerine gecen yazılar. Romalılardan ça- 
Bımıza kadar, ilerde kullanılmak için alınmış notlarla, olaylar ve kişiler hakkın- 
da çiziktirilmiş dağınık gerçekler ve gözlemlerle, havadan sudan söz açan bom:- 
boş gevezeliklerle dolu sayısız günlük tutulmuştur. 
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Leonarda da Vinci'nin değişik konulardaki dolgun motları günlük sayılmaz- 


sa, edebiyat değeri yada tarihsel nitelik taşıyan ilk günlükler ancak Rönesans 


sonlarında yazılmıştır denebilir. O zamandan beri bütün gelişen toplumlarda, 
sanateılar kişisel yaşantılarını ve gizli duygularını gün ışığına çıkmıyacak özel 
defterlere, gözlemciler görüp işittiklerini tarihe bütün ayrınidarı ve canlılığıyla 
bırakmak için gündelik kayıtlara geçirmişlerdir. 


1768'den 1840'a kadar devamlı olarak günlük tutan Fanny Burney, on altı 
yaşında ilk cümlelerini şöyle yazmış: «Düşüncelerimin, yaşantılarımın, tanıdık- 
larımın, hareketlerimin hikâyesini, vaktin hâfızadan daha çevik davrandığı saat- 
te elimde bulundurmak istemem beni günlük tutmaya zorluyor. Bu günlüğe her 
düşüncemi geçirmeliyim, bütün kalbimi açmalıyım. Ama, günlüğüm birisine ses- 
lenmeli, konuşuyormuşum gibi —en yakın, en candan bir dostumla, sırlarımı 
onunla paylaşmaktan zevk duyacağım, ondan gizlediğime pişman olacağım bir 
dostla konuşuyormuşum gibi. Gelgelelim, bu dost kim olmalı? En yakın hısım- 
larım üzerindeki özel düşüncelerimi, en candan arkadaşlarıma dair aklımdan 
geçenleri, kendi umutlarımı, korkularımı, izlenimlerimi, sevmediğim şeyleri ki- 
me âçıklamaya cesaret edebilirim ki? Hiç kimseye! Öyleyse günlüğüm Hiç Kim- 
se'ye seslenecek!> i 

Hiç Kimse'ye seslenen günlük, ancak yazarına sesleniyor demektir. Hele iler- 
de basılacağını bilmediği yada basılmasını istemediği özel günlüğünde, yazar 
kendisiyle yalnızdır. Bir okur topluluğu yoktur karşısında, tek bir okur bile yok- 
tur. Onun için ele aldığı gündelik konu yada kişisel itirafı ne olursa olsun çe- 
kimserlik duymaz, duyup düşündüğünü dilediği gibi, gerçekte olduğu gibi yaz- 
maktan ürkmez. 


"Stendhal, 18 nisan 1801 tarihinde «Hayatımın hikâyesini gün gün yazmaya ko- 
yuluyorum», diyerek başladığı günlüğünde hem gündelik yaşayışının bütün ay- 
rıntılarını, hem mânevi varlığını olanca çıplaklığiyle anlatırken günlüğünün gele- 
cekte yayımlanacağını bilmiyordu. Bilmediği içinde, kendisini olduğu gibi döl: 
müştü günlüğüne. Gerçekten, daha sonraki eserlerinin hiçbirinde ogünlüğündeki 
içtenlik yoktur. Şurasınıda düşünmeliki, umduğu başarıyı kazandıktan sonra 
günlük tutmaktan vazgeçmiştir Stendhal. 


Buna karşılık, Baudelaire 23 ocak 1862'de günlüğüne yazdığı şu sözlerin ilerde 
belkide yabancılar tarafından okunacağını kestiriyor, ama aldırış etmiyordu: 
«Çılgınlığımı sefahat ve dehşetle besleyip geliştirdim. Bugün ilk uyarmayla kar- 
şı karşıya kaldım. Deliliğin kanadlarının esintisinin üzerimden geçtiğini duy- 
dum.>? K 

Kafka, 1911 yılında, daha 28 yaşındayken, günlüğüne şu satırları geçirirken 
çektiği acının saklı kalmasını düşünmüyor, istemiyordu belkide: «Onurunu koru- 
maya çabalıyan bir ihtiyarım ben.. başkalarının çocuklarına imrenen, ama ken- 
disi evlâttan ve o yüzden hayatın gerçeğinden yoksun kalmış, sadece elle tulu- 
lur bir bedeni ve kafası olan, alnınıda duvardan duvara vuran bir ihtiyar.» 


Kierkegaard, günlüğüne şu tüyler ürpertici acıyı, herkesin gözünden uzakta, 
kuru başına ağlar gibimi yazıyordu, yoksa kısırlığından ve hadımlığından felsefi 
anlamda ve okurları için mi Söz açıyordu, bunu kesin olarak bilemiyeceğiz herhal 
de: «İnsan alınyazısına ilişkin olan hayvanlık yok bende... Bana bir gövde ver, 
öyleyse.» «Ah! Hele gençlik yıllarımda, altı ay için bile olsa, erkek olabilmek 
uğruna neyimi vermezdim ki... Bende eksik olan, bir gövde, birde varlığın mad- 
di çerçevesi.» : ği 


438 YAŞADIKÇA YAZILAN 


Edebiyat günlüklerinin değeri ve başarısı, yazarların içtenliğine, doğruya 
bağlılığına ve sanatçı dürüstlüğüne dayanıyor. Yazar o günkü düşünce ve duy- 
gularını gerçekte olduğu gibi kâğıda geçiriyorsa, günlüğü ergeç okunur inancıyla 
kendi kendisini sansür etmiyorsa, yada bilinci dışındaki kuşkular ve çekingen- 
likler yüzünden olayları değiştirerek yansıtmıyorsa, günlüğünde okuyanı saran 
bir özdenlik vardır; yaşanmış olayların çıplak gücü, yaşadıkça yazılanın bozulma- 
mış değeri vardır. Ama, yazar gerçeğe bağlı değilse günlüğün yapmacıklığını, 
içinde anlatılanlar da, yazarın anlatışıda ele verir, Rousseau, bu durumu apaçık 
görmüştür: İnsan «hayatını anlatırken onu bir örtüye bürür... görülmesini iste 
diği gibi göstermeye çalışır, gerçekte olduğu gibi değil.> Bir sanatçının yaşadık- 
ları ve düşündükleri arasından neleri günlüğüne koymadığı, ne kadarını kendi 
dileğiyle örtbas ettiği bilinemez elbet... Böyle bir ayıklama onun kişisel hakkıdır, 
sanatçı hakkıdır. Ama, günlüğüne koyduklarını elinden geldiği kadar gerçeğe 
bağlı kalarak yazmasını eleştirmen de, okurlarda bekler ve ister yazardan. Daha 
yaşarken yayımladığı günlüğüne Gide belki birtakım yaşantılarını koymamıştır, 
ama yazdığı her olayda, her duyguda dillere destan içtenliğinden ve pervasız- 
lığından uzaklaşmamıştır. Onun içinde günlük türünün bellihaşlı eserlerinden 
biridir Gide'in günlüğü. 5g - 

Çağdaş İtalyan yazarı Cesare Pavese'nin 1935'ten 1950'ye kadar tuttuğu güm 
lükde benliğini her yönüyle ortaya dökebilecek kadar mert bir sanatçının eseri- 
dir. Pavese'nin günlüğünde, cinsel yoksunluğu yüzünden bitmiyen bir acıyı ya 
şamakta olan duygulu bir insanın ölüme yaklaşmasını günü gününe izliyoruz. 
Daha 1937'de cinsel acısından şöyle yakınıyor Pavese: «Bu başarısızlığım, intiha- 
rın değerini gözümde büyütüyor.» Sonraları diyor ki: «Hiçbir kadın benden cin- 
sel zevk almıyor, alamazda.» «Başlıca düşüncem, kendimi öldürmek!» «Kendini 
öldürmek için gerekli olan mertlikten hep yoksun kalacaksın. Bu düşünceye 
kaç kere kapılmış olduğuna baksana!» İntiharından az önce şöyle yazıyor gün- 
lüğüne: «Tek bir cevap var: intihar.» 1950 yılında, kendine kıymasından iki 
gün önce en son cümlelerini koyuyor : <Bütün bunlar iğrenç. Lâf değil. Bir ha- 
reket. Artık yazmıyacağım.» Yazmıyor ondan sonra, kendini öldürüyor. Günlük 
günün bittiği yerde Pavese de bitiyor. 


Günlük, genellikle yalnız başına yaşıyanların başvurdukları bir tür. Ömrü- 
nün nice yıllarını tek başına geçiren Amerikan yazarı Thoreau'nun «Devşirmeler : 
Zamanın Günlüğümden Koparamadıkları»> başlığı altında yayınladığı iki milyon 
kelimelik günlük, bir yalnız adamın günlüğü. Ama, buna karşılık, bazı kimselerin 
içinde yaşadıkları çağ ve toplum hakkında gün gün kaleme aldıkları gözlemler 
ve izlenimlerde var: Amerika'da George Washington, John Guiney Adams, John 
Adams, Aaron Burr, Horace Greeley, İngiltere'de Nevil Chamberlain gibi devlet 
ve siyasa adamlarının günlükleri, yaşadıkları hayat gereğince, kamu olayları 
ve çağın ileri gelen kimseleri üzerine kimi önemli, kimi abur-cuburdan öteye 
geçmiyen bilgilerle dolu. İngiliz edebiyatının en gözde günlüklerinden biri — bek 
kide birincisi — olan Samuel Pepys'in Günlü'ü (1660-1669) çağının Londralı 
aydınlarının, sanatçılarının ve siyasacılarının kişiliklerini ve yaşayışlarını kılı kırk 
yaran bir ayrıntı zenginliğiyle ve bir fotoğraf kesinliğiyle saptamıştır. İngiltere- 
nin XVML. yüzyıl din adamlarından John Wesley'nin elli beş yıl boyunca tuttuğu 
günlük, Pepys'inkinin tersine ve Wesley'nin kamu hayatındaki oldukça önemli 
yerine karşın, o zamanın olayları ve kişileri üzerine (hele toplumun genel ya- 
şayışı üzerine) inanılmıyacak kadar az bilgi verir. Süre bakımından herhalde 
günlük rekorunu elinde tutan John Evelyn, kendi hayatını ikinci plânda bırak- 
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mış, ömrü boyunca yer alan olayları ve tanıdığı kişileri yetmiş yıl günü günü- 
ne defterine geçirmiştir. İngiliz sosyalistlerinden Beatrice Webb'in 1924-1930 
yılları arasındaki günlüğü, hareketli bir siyasal çağın içinde bir düşünce akımı 
nın gelişmesini adım adım izlemiştir. i 


Bu bakımdan günlükler, edebiyat değerleri olsun olmasın, tarihçiler için 
zengin bir kaynaktır. Olaylara tanık olanların, yada olayların içinde bulunup 
onları etkiliyenlerin kendi gözleriyle görüp vakit kaybetmeden günlüklerine 
yazdıkları izlenimler, tarihçilere çoğu zaman değerli bir bilgi dağarcığı vermiş 
olur, Özellikle devlet adamlarının günlükleri, tarihsel incelemelerde yararlı olr 
yor. Ayrıca, ün kazanmamış kişilerin günlükleri de toplumlarının toplumsal ve 
kültürel özelliklerini anlatmak bakımından önemli tarih belgeleri olabiliyor: 
Amerikalı Yargıç Samuel Sewallın 56 yıl tuttuğu günlük, böyle bir değer taş 
yor, içinde XVIL yüzyıl sonunda ve XVML, yüzyıl başında Amerika'nın New 
England bölgesinde yaşanan hayatın dört-başı-bayındır bir panoraması var. 
Kristof Kolomb'un Amerika yolculuğu siwasındaki günlüğü, o tarihsel keşifle 
ilgili en etraflı ve güvenilir belge. Nice savaşların hikâyesi, O savaşlara katılan- 
ların günlüklerinden çıkarılıyor. i 


Kim tarafından yazılmış olursa olsun, günlüklerde birçok tarih olayları 
canlı olarak 'karşımıza çıkıyor: Okuyucu yazarla birlikte o gün O yerde aynı 
olayı yaşamış gibi bir duyguya ve heyecana kapılıyor. Lincoln'un öldürülüşünü 
çağın Deniz Kuvvetleri Bakanı Gideon Welles'ın günlüğünde okurken o günün 
ve o ânın tüyler ürpertici gerçeğini duyuyoruz. ilerki kuşakların üzerinde kafa 
yordukları birtakım olayların anlatılışmı bazen eski günlüklerde en canlı şe- 
kilde buluyoruz: William Charles MacCready adli bir İngilizin Amerika'da zer- 

“ci kölelerin açık arttırma ile satılışını anlatan acıklı yazısı, o vakit tuttuğu gün 
lüğündedir. 

Günlükler, meteoroloji incelemelerine bile yararlı olabiliyor. Geçmiş gün- 
lerin hava şartlarını bilerek tahminlerde hata payını azaltmak amacıyla, ince- 
lemeler yapan bazı meteorologlar, eski günlükleride gözden geçiriyorlar. Çünkü 
günlüklerde en sık sözü geçen şey, hava durumudur. 


Hayat hikâyesi yazanlar içinde günlükler dolgun bir kaynak. Çünkü gün- 
lükler, başka belgelerde bulunmıyan birçok olayları zaman sırasına göre yazı 
yorlar; üstelik yazarlarının olaylar karşısındaki tutumlarını, ruh durumlarını 
açıkça belirtiyorlar. Sezar, St. Augustin, Dostoyevski, Stendhal bu bakımdan çok 
yararlı hayat belgeleri bırakmışlardır. Aynı şey, Lincolnun katili John Wilkes 
Booth'un günlüğü için de söylenebilir. 

Bir bakıma, yaşadıkça yazılan günlükte ömrün sonuna doğru yazılan, anı- 
lar'dan daha çok gerçek payı vardır. Kişi, günlükte kendi hayat hikâyesini gir 
nü gününe yazmış gibidir; iyi ve kötü taraflarıyla göstermiştir kişiliğini; yaşadı- 
ğını apaçık koymuştur günlüğüne, sonradan değiştirememiştir. Anılar'da ise ya- 

. Zar geriye bakıyordur. Hatırlamaya çalıştığı olayları, kişileri, sözleri, düşünceleri 
yarım - yamalak bulacaktır belki, Ya da hiç bulamıyacaktır, çünkü büsbütün unut 
muştur, Belki onları unutmayı seçmiştir. Hayatını yaşamış ve geniş tecrübe edin- 
miş bir anılar yazarı, herhalde eski olayları yeni bir görüşle yorumlıyacaktır. Kal 
dıki anılar'da varlıkları sona ermek üzere olan yazarlar kişiliklerini ve eserlerini 
haklı göstermek çabasına girişirler ister istemez. 
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Öte yandan, günlükte olayları yanlış değerlendirmek, aşırı yargılara vurmak 
tehlikesi vardır. Hele devlet adamlarının ve siyasacıların günlüklerinde bu sık sık 
kendini gösterir. 

Değişik amaçlarla yazılmış pek çok günlük var: St. Francis de Sales (1567- 
1622) dini ve felsefi düşüncelerinin günlüğünü tutmuştu. Kardinal John Newman 
(1801 -1890) ciltler dolduran günlüğünde dini düşünceyle gündelik hayat ve si- 
yasal olaylar hakkında görüp düşündüklerini yazdı. Cocteau, «Bir Filmin Günlü 
gü» nü tuttu. Panny Burney, duygulu bir kadının anı defteri olarak başladığı gün- , 
lüğünü evlenip Madame d'Arblay olduktan sonra çağının sosyetesinin bir romanı 
gibi yazdı. Jonathan Swift, Stella için Günlük'te daha çok bir seri yazı denemesi 
yapıyor gibiydi. E. M. Forster, 1912 de yaptığı Hindistan yolculuğunda ve yalnız o 
yolculuğun izlenimleri için bir küçük günlük tuttu. Thomas Mann, «Dr. Faustus>» 
romanını yazışını gütü gününe izliyen bir günlükte hem kendi hayatının birçok 
yönlerini ve gündelik olaylarını, hem de «içimdeki gücleri bütün öbür kitaplarım- 
dan çok daha fazla sömüren» diye anlattığı «Dr. Faustus» un bir eser olarak nasıl 
geliştiğini gösterdi. Simone de Beauvoir, «Amerika Günlüğü» nü sadece kısa bir 
yolculuğun gözlemlerine ayırdı. Edison, insanüstü bir çalışmayla geçen ömrünün 
sonuna doğru, kısa bir yaz tatilinde birkaç gün için bir günlük tutmuş, dostları ve 
ailesiyle geçirdiği hoş dakikalar hakkında ılık, şen, güzel şeyler yazmıştı. Yüzyılı- 
mızın en tanınmış Amerikan nüktecilerinden Will Rogers da günlüğünü her günkü 
hayatının hikâyesi halinde tutarken bir sürü nükte doldurmuştu içine. («Medeniyet 
ilerlemiyor diyemezsiniz, baksanıza her savaşta canınızı yeni bir usulle alıyorlar.») 
Rogers, nükte ve fıkralarının bir kısmını önce kullanmış, sonra günlüğüne geçir-, 
miş; bazılarınıda günlüğüne yazdıktan sonra kullanmış. William Wordsworth'ün 
kızkardeşi Dorothy Wordsworth, arkadaşlarının sürekli üstelemelerine karşın, hiç- 
bir edebiyat eseri yazmamış («Kendimi yazar olarak ortaya koymak düşüncesinden 
nefret ediyorum.»), ama geniş bir günlük tutarak özellikle ünlü kardeşinin kişi- 
liğini, yaşama ve yaratma çabasını anlatmıştır. Darwin, «Yeryüzünün Çevresinde 
Yolculuklar» adlı tarihi eserini günlük türünde yazdı. Kaptan Coolvun keşif yol- 
culuklarında, Lewis ve Clarke'ın Amerika'nın bazı yerlerine insan ayağı girmemiş 
olduğu zamanlardaki gezintilerinde tuttukları günlükler, seyahatname ile anı def- 
teri, karışımıdır. 


Bazı günlükler, toplum hayatının dışında kalan insanlar tarafından avunup 
vakit geçirmek amacıyla yazılmıştır. Büyük yoksunluklar ve felâketlerle karşı 
- karşıya kalan kimselerin de acılarını günlüğe döktükleri oluyor. Anne Franl'ın 
Günlük'ü böyle bir zorunluktan doğmuştur, Emanuel Ringelblum'un Varşova Ya- 
hudi Mahallesinden Notlar adlı günlüğü, toplumdan koparılıp alınarak bir Ya 
hudi toplama yerine konulmuş bir Musevinin ve oradaki başka Musevilerin, in- 
sanlığın yüz karası olan gaddarlıkların ıstırabını çeke çeke, türlü türlü felâketle 
karşı karşıya yaşayışının hikâyesidir. Kısa bir süre önce Auschwitz toplama 
kampı yakınlarındaki Lodz Getosunun üç numaralı ölü yakma yerinde bulunan 
bir günlükte, adı bilinmiyen bir Musevi, kızının yaklaşmakta olan ölümü hak- 
kında şunları yazıyor: «Onun yaşamaya devam etmesini istiyorum. Varımı yoğu- 
mu satmaya, herşeyimi elden çıkarmaya hazırım. Ama acaba kızımı kurtarahile- 
cek miyim? Bilmiyorum ki.> «Bu sabah elimden gelen herşeyi yaptım; iğne bile 
yaptırdım. Korkarım, kollarımın arasında ölüp gidecek.» 


Günlükler, büyük tragedyaları sayfalarında barındırdıkları gibi, dedikodu ve 
fasafisoyla da dolu olabilirler. Nice günlükte siyasa veya sanat çevreleriyle ilgili 
dedikodular, yazanın ancak kendisinin bilmesi gereken gerçekler, gizli düşünceler, 
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itiraflar vardır. Ostrovski'nin «Bir Yezidin Günlüğü» adlı eserinde kahraman, bü- 
tün dostlarının karakteri, rezaletleri, içyüzleri hakkında günlük tutar: Günlük yan- 
Lşlıkla dostlarının eline geçince kızılca kıyamet kopar. Hepsi birden aforoz ederler 
onu. Ama sonradan herkes, kendisi hakkında yazılanların yanlış, başkaları üzerine 
yazılanların doğru olduğuna inanmaya başlayınca kahraman bağışlanmış olur. 


Çoğu günlükler — hele uzun süre tutulanlar ve genç yaşta başlananlar — üslüp 
bakımından da bütünlükten yoksun görünürler. Geçen zaman boyunca yazarın 
duygularında, düşüncelerinde ve anlatılarında değişmeler olduğu için, günlükte 
genellikle üslüp birliği ve devamlılığı olamaz. 


Şu da var ki günlük sanatçıya her gün, hiç değilse sık sık, yazmak zorunluğunu 
verir, Yazar için bir çalışma disiplini, bir devamlı çaba, düzenli faaliyet oluyor. 
Tıpkı parmaklarının durmaması için piyanistlerin her gün yaptıkları çalışmalar 
gibi, günlük yazarıda çalışma alışkanlığını geliştiriyor. Ama, yazarın günlüğüne 
fazla bağlanmaktan da kaçınması gerek, Günlükle haşır - neşir olmak, yaratıcı faa- 
liyet üzerinde tekel kurarsa başka türlerdeki çalışmaları köstekliyebilir. Yazar, 
günlüğünün gerektirdiği çalışmanın ölçüsünü kaçırmamalıdır. 


Anlaşılması hemen hemen imkânsız olan insan varlığının karanlıklarını da 
bir parça aydınlatır günlükler. Hiç değilse, yazanın kişiliğine, yaşayışlarının iniş 
çıkışlarına, öznel gerçeğin doğruluğu oranında, raslanabilir günlüklerde. Bir ba 
kıma, J. M. Barrie'nin dediği gibi: «Her insanın hayatı bir günlüktür. İçine bir 
hikâye yazmak ister ama, başka hikâye yazar.» 


Yine de bir insanı en açık, en çıplak, en gerçek hâliyle gösterebilen tür, günlük 
türüdür, Yaşadıkça yazılanda gerçek vardır. 


3ATI EDEBİYATI 


. Alman Edebiyatı 


JOHANN WOLFGANG GOETHE 


23 mart 1787 


Sabahleyin erkenden, henüz ayak değmemiş yollardan çok kez de bataklıklar- 
dan geçerek, biçimleri güzel birkaç dağa doğru gidiyorduk. Dereler ve derelerden 
de küçük sular içinden Nil-atları gibi öküzlerin kan kırmızısı yabanıl göz- 
leri içine bakabildiğimiz yere geldik. 


Ülke gitgide düzleşiyor, çirkinleşiyordu. Sonunda, kayaların mı, yoksa yıkıntı. 
larınmı arasından geçtiğimizi kestiremeden, uzakta gördüğümüz uzunlamasına — 
dört köşe kitlelerin, aynı zamanda göz kamaştırıcı bir kentin tapınak ya da anıt 
kalıntısı olduğunu kavradık, 


Bir köylü, beni yapıların içinde gezdirdi. İlk etki, ancak şaşkınlık uyandırabi- 
iirdi. Kendimi 'yabancı bir acunda sandım. Yüzyıllar, ağırbaşlı olandan şiddetli 
olana kadar nasıl her şeyi biçimlendirmişlerse, insanları da biçimlendirmişler. 
Evet, onlar her şeyi bu denli işlemişler, Artık gözlerimiz, gözlerimizle de bütün 
iç varlığımız cılız yapı sanatı ile öylesine uyuşuyor, öylesine bağdaşıyor ki, bunu 
yapmak için o sessiz, yuvarlak, sık dizilmiş sütunları da tedirgin ediyor, Hattâ kor- 
kunçlaştırıyor. Ama gene de çabucak, kendime geldim. Sanat tarihini hatırladım. 
Bu tip yapı biçimlerini uygun bulan çağları düşündüm. Plâstiğin çetin üslübunu 
gözlerimin önünde canlandırdım ve hemen hemen bir saat boyunca, kendimi onlara 
kaptırdım. Evet, şansımı övdüm, hem de çok çok övdüm, bana bu kalıntıları sey- 
rettirdiği için övdüm. Kalıntıların resimleri bunu bana aslâ anlatamazdı, çünkü 
yapı sanatının kesitinde bunlar çok daha ince, perspektifli işlenişinde de çok daha 
hantal görünürler. Ancak, onların çevresinde dolaşmakla, onların içinde gezinmekle,. 
onlardan duygulanabilir insan, onların yaşamalarından kendine pay çıkarabilir, 
Yapı sanatçısının ne yapmak istediği, içine neler kattığı da ancak onlarla sezilir. 
Böylece bütün günümü, bu arada çakımı da bir yerde unutmadan, kalıntıların tam 
biçimlerini benimsemekle geçirdim. Bu yandan tasasızdım, anılarım için böylesine 
imler kazandığımdan da gönlüm esenlik içindeydi. Ne yazık ki, burası, yaşamak için 
elverişli bir yer değil, Salerno'ya geri döndük. Ertesi gün de, zamanında Napoli'ye 
gitmek üzere yola çıktık. 


İtalya Gezisi 
Çeviren : . Melâhat ÖZGÜ 
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Roma, 1 kasım 1787 


... Dünyanın bu büyük şehrine ulaştım. Eğer burasını iyi bir arkadaşla, aklı 
başında bir kimsenin kılavuzluğiyle bundan elli yıl önce görmüş olsaydım, kendimi 
bahtiyar sanırdım. Fakat mademki onu yalnız başıma, kendi gözlerimle görecek ve 
ziyaret edecekmişim, bu sevincin bana bu kadar geç gelmesi çok iyi oldu. 


Tirol dağlarından âdeta uçar gibi geçtim. Verona, Bicenza, Padua, Venedik'i iyi 
ce, Ferraro'yu, Bolonya'yı acele, Floransa'yı pek az gördüm, Roma'ya varmak isteği 
o kadar büyüktü ve her ân o derece kuvvetleniyordu ki, artık durmak mümkün 
değildi; onun için, Floransa'da üç saat kaldım. Şimdi buradayım ve sükün içinde- 
yim ve görünüşe bakılırsa bütün hayatım için sükünet kazandım. Denilebilir ki, in 
san bir kısmını iyice, ezbere bildiği şeyleri bütün olarak gözleriyle görünce yeni 
bir hayat başlıyor. Gençliğimin bütün hulyalarını şimdi canlı olarak görüyorum. 
İlk gravürler hâlâ hatırımdadır. Babanı Roma'ya ait manzaraları sofaya asmıştı. 
Şimdi aslını görüyorum. Ve hepsi, yağlıboya, karakalem, gravür ve tahta oyması, 
alçı olarak, çoktan beri tanıdığım ne varsa hepsi bir arada gözümün önünde duruyor. 
Nereye gitsem bu yeni âlem içinde bir tanıdık buluyorum; her şey önceden tasar- 
lamış olduğum gibi, fakat hepsi de yeni. Bunu, gözlemlerim ve düşüncelerim için de 
söyliyebilirim. Yeni denecek hiçbir düşüncem yok, hiçbir şeyi bütüniyle yabancı 
bulmadım; fakât eskiler o kadar kesinleştiler, o kadar canlandılar ve birbirleriyle 
o kadar sıkı bağlandılar ki yeni sayılabilirler. 


İtalya Gesisi 
(Tercüme dergisi, 1949, o. IX, sayı 49-51) 
Çeviren: Seniha Bedri GÖKNİL 


NOVALİS 


Leipzig, 1792 
Hayatın baskısını bütün ağırlığiyle duyuran peşin yargılar, kıskançlıklar, kü- 
çüklükler, bizleri, beşikten bu yana hep kovalamakta, hiçhir isteğimiz de yerine 
gelmemektedir. Plânlarımız bozulur, umutlarımız söndürülür, görüşlerimiz : silinir. 
Çok kez yapayalnız görürüm ben kendimi. İçimde ve dışımda hep, imgemin güzel 
liklerini, sevinçlerini karartan üzgü tanrılarının oturduğunu sanırım, Bu durum, 
gerçekten çok acıklı, Ne yazıkki bunu daha gençliğimde bir yaşantiyle öğrenmiş 
bulunuyorum : insanın baskı altına girdiğini, kötülüklerle karşılaştığını, keyfe gö- 
re oynatıldığını, dostsuz, acıklı düşüncelerin, konuların çıkmazında yok yere dolaş- 
tığını, tanınmak, beğenilmek isteğinin kösteklendiğini, körletildiğini, kendisinin 
de, insanlığın yıkıcı, karışık bağlara dolandığını görmek — her nesnede, bir ne- 
denlik aramak, insanlara karşı acı bir tiksinti uyandırıyor. — Meğerse insanlığın 
en güzel yıliarı, perilerin, çiçeklerin imgemizi dolduran, bizleri ölmezlik, sonsuz- 
luk düşünceleriyle tanrılaştıran, duygularımızı dile getirmek için sözcük buldur- 
mıyan yıllar, ancak o eşsiz gençlikte yaşanırmış. Yoksa alınyazısı mutlu olan kişi 
değil bu. Mutsuz muyum ben? — Yüksek gençlik, yüksek sevinçler — göklerin ha- 
vası, özgürlük, özgürlük göklerde! — Yeryüzü zindan..» 


Weissenjels, 1796, yıl sonu 
Araçlar yüzünden ereği unutma — insanlığın arı niteliğini — yalın, anlayışlı, 
insancıl davranışını yitirme sakın. 


Weissenjels, eyi (P) 1796 


Erkenden olgunlaşması. Herkesin hoşuna gitmek istemesi. Babasını dinleme- 
si, ondan korkması. Terbiyesi : saydığı ya da korktuğu insanlara karşı ya dikine, 
yada yumuşak davranması. Hastalık hali. Keyifli ânları. Neden söz eder seve se- 
ve? Yabancılara karşı usluluğu. İyilikseverliği. Çocukça oyunları sevmesi, Kadın 
lara bağlılığı, Yargıları. Anlayışları. Giyimi. Dansı. Evde uğraşmaları, Kardeşleri- 
ni sevmesi. Kulağının müziğe elverişli oluşu. Sevgilileri. Sağbeğenileri. Din duy- 
guları. Özgür hayattan hoşlanması. Seve seve mi okur? Kadın işlerine eğilimi. 
Hiç bir şey olmak istemez Kendisi bir şeydir. 
Yüzü - boyu bosu - hayatı, sağlığı - politik durumu, Kımıldanışları, Dili. Eli. Şiire 
pek önem vermez. Başkalarına karşı, bana karşı davranışları. Açıklığı henüz dü- 
şünmeğe pek varmamış görünüyor. Ben de belli bir çağda ancak buna varmıştım. 
Hayatı boyunca kiminle düşüp kalktı? Nerelerde bulundu? Ne yer seve seve? 
Bana karşı davranışı. Evlenmek korkusu. Ona özelliklerini sormam 
gerek, - M (a chöre?) de böyle, Sevinme tarzı - Üzülme tarzı. İnsanların en çok 
nesinden hoşlanır. Duyguları uyandı mı? Justen'e neler söyledi. Cigara içmesi. Ço- 
cukken anasına olan bağlılığı. Selmnitz ile olan hikâye - Babalardan (7). Babası 
na karşı güveni, Konfirmationu 1, Ma châre'den de bir kez dayak yedi. Je reviens ?, 
Görüntülerden korku duyması, Evi yönetmesi, Heynemann. Üç atlı kapı önünde. 


1 Gençlerin protestan topluluğuna alınmalarını onayan kutsallık töreni, 
2 Yeniden geliyorum, dönüyorum. : 
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dolaşır. Hırsız onu nasıl da yakalamak istemişti. Çirkin hikâyeler karşısında yüzü- 
nü buruşturması. Benzetleme (taklit) yeteneği. İyilik severliği. Kendi üzerine 
yargıları - iyilikleri. Yanıltıcılıkları. - Duyguludur. Aydın olmak isteği. Takılma- 
yı, dedikoduyu sevmemesi. Yabancı yargılara uyanık davranışı. Gözlemci ruhu. 
Çocuk sevgisi. Düzen anlayışı. Egemenlik isteği. Yakışana özenmesi, tutkusu. - Her 
yerde benden hoşlanmalarını ister. Erkenden annesine babasına başvurmuş, Çâ- 
bucak ve herkese belli etmiş olmamı iyi karşılamadı. Anlatılanı dinlemesini pek 
sever. Aşkımdan utanç duymak istemez. Aşkım ona çok kez sıkıntı verir. Baştan 
aşağıya soğuk durur. - (Kadınların başka türlü görünmek, gizlenmek yeteneği on- 
da. İnce deyişi, doğru tonu.) — Bütün kadınlarda, Schlegel'in güzel ruhlarda hoş gör- 
mediği bütün bu şeyler var. Onlar, bizlerden daha tam, bizlerden daha özgür. 
Genel olarak bizler daha iyiyiz. Onlar bizden daha iyi bilirler. Onların yaratılış- 
ları bizim sanatımız. Bizim yaratılışımız da onların sanatı gibi görünür. Onlar, 
doğuştan sanatçıdırlar. Onlar, bireyleştirirler. Biz ise evrenleştiririz. O, gelecekte 
bir hayata değil ama, ruh dolaşımına inanır. Schlegel ile ilgilenir. (Öyle pek bü- 
yük dikkate dayanamaz; savsaklamağa da hiç gelemez. Örümceklerden ve sıçan- 
lardan öylesine ürker ki, benim hep sevinçli olmamı ister. Yarayı görmememi İS- 
ter. Kendisine «Sen» dedirtmez. Eli yanağındadır. En çok sevdiği yemek, sebze 
çorbası, sığır eti ve fasulye, yılanbalığıdır. Şarap içmesini pek sever. Bir şey sey- 
retmesini sever. Komediyi sever. Kendinden çok başkalarını düşünür. 


Weissenfels, 15 nisan 1809 


Gerçek aşkın niteliği tatlı acılıktır; özlemektir öğesi. — Yeryüzünde öyle çi- 
çekler vardır ki, kökleri yer üstündedir; bunun içinde yeryüzü ikliminde açıla- 
maz onlar. Aslında her biri birer kahraman, daha iyi bir hayata çağıran haberciler- 
dir, Bu çiçeklerin arasında da aşkçiçeği başta gelir. — En yüksek mutluluk, insa- 
nın sevgilisini iyi ve üstün bilmektir. En büyük üzüntü de, sevgilinin yüksek anla- 
yışı için duyulan üzüntüdür. i 


17 nisan 1800 


Arı yürek, iyi istek bilinci ve övülmeğe değer bir çalışma, yatıştırıcı bütün 
araçların üstündedir, 


Günlük 
Çeviren : Melâhat ÖZGÜ 
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Münih, 31 aralık 1836 


1836'nın bitiminde kendime şunu söylemek istiyorum ki, yaklaşan 1837 yılı 
benim için geçmiş yıllardakinden dahâ kesin bir karar yılı olmalıdır. Dışta, ede- 
biyat çalışmalarıyla, bir var oluşun temeli atılsın; içte de o sel gürlüğü ile çirkin 
boşluk arasında yalpalayıp duran, tıpkı bir sarhoştaki gibi bir sönüp bir parlıyan 
durum artık böylece sürüp gitmesin istiyorum. Şu geçen yılda kendimle ilgili önemli 
bir bilince vardığımı sanırım, o da şu: Ruhi hayatıma gerçekten içten 
içe perçinlenmiş olmıyan bir şeyler yazabilmenin benim için yüzdeyüz imkânsız * 
oluşu! İşte şimdi de — eskiden böyle değildi — içimden taşan bir duyguyla kendimi 
şairliğe adanmış hissediyorda bunda yanılıyorsam, bende istidatla birlikte 5a- 
natta değerli ve önemli olanı ayırdedebilme kabiliyeti yok demektir; çünkü canla 
başla en üstün ölçüyü bulmaya çabaladığımdan, şiir yaratmak isteyişimin belge- 
lerine bu ölçüyü titizlikle uyguladığımdan yana kendime tanıklık edebilirim, Sanat 
dünyanın, hayatın ve doğa'nın bana ulaşmasında aracılık eden biricik medyumdur. 
Benim bu şaka kaldırmaz saatte yalvarıp yakaracağım tek dileğim şu: Çok çetin 
bir alınyazısı kolumu kanadımı kırmasın da sanatlan yana içimde var sandığım 
gücleri dışa vurabileyim! 


Münih, 12 kasım 1833 


Pek yakında öleceğim düşüncesinden kendimi kurtaramıyorum. Gece düşümde, 
öleli hanidir babamı! gördüm; hemen hiç görmüşlüğüm yoktu.onu düşümde, Göğ- 
sümde hafif bir ağrı duyuyorum. 


: 13 kasım 1838 

Göğsümdeki ağrılar ne azalıyor, ne de çoğalıyor. Bir doktora gitsem de bak- 
tırsam kendime, param yok. Ölürsem sevinir miyim, gözüm arkada mı giderim, ben 
de pek bilmiyorum. Daha bazı dilekler var gönlümde, gerçekleştirmek istediğim. 
Ama çok kere bana öyle geliyor ki, ben bittim artık. Ne olursa olsun, karanlık 
adımı moral bakımından bir başka biçimde atayım isterim; ama korkuyorum, ken- 
dime şunu söylerken de haklıyım: Sen bu yeryüzünde, olduğundan daha iyi ola- 
mıyacaksın! Bu benim duyarlığım artık baş edilmez hale geldi; özlemlerinde nes- 
neleri değiştiriyor da kendisi olduğu gibi kalıyor. 


Münih, 22 kasım 1838 


Bunda direniyorum: güneş insana yalnız bir kez görünür, . çocuklukta, ilk 
gençlikte, . İnsan o yakit ısındıysa artık bütün bütüne soğumaz bir daha; kişinin 
içindekiler filizlenir, çiçek açar, yemiş verir, Tieck bu anlamda, bir yerde şöyle 
diyor: Ancak çocuk olan, adam olur. Bunu ilk okuduğumda ürpermiştim, ben- 
den hayatımı çalan hortlağın artık bir adı vardı, 

Çocukluğum karanlık, 1551Z geçmemiş miydi! Babam benden nefret ederdi, ben 
de onu sevemedim. Ama demir zincirlerle yoksulluğa, yalın sıkıntılara bağlı bir 
evlilik kölesi olan o; var güciyle çalıştığı, onca didindiği halde bir adım ilerle- 
mekten yoksun, sevinçten de nefret ederdi. Dikenler, çalılar yüzünden sevinç 


1 Wesselburen'de duvarcılık yapan Hebbel'in babası, Hebbel 14 yaşında iken ölmüş- 
tü (1837). 
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onun kalbine girmiye yol bulamazdı. Sevinci çocuklarının yüzlerinde de görmiye 
tahammül edemezdi; şöyle şen şakrak, iç açan bir kahkaha suçtu onun için, oyun 
eğilimi onca hoppalık, işe yaramazlık, kaba el işlerinden kaçma, doğuştan çöküş, 
büyük günahların ikincisi anlamına geliyordu. Bana ve kardeşime, siz benim kurt 
larımsınız! derdi; bizim iştahımız oldu mu onun iştahı kapanırdı; hak etmediğimiz 
yüzümüze vurulmadan bindebirdi bir lokmacık ekmeğimizi yediğimiz. ü 


Ama yine de babam iyi kalbli bir adamdı (buna yürekten inanmasam tutup 
da onun için böyle bir şey yazmazdım); dürüst, iyi niyetli; ama ondaki ruhun yeri- 
ni yoksulluk almıştı. Mutluluk olmadan sağlık, sağlık olmadanda insan insan 
olmaz. 


Münih, 27 kasım 1838 


Rousseau'nun * ölmesi benim için büyük felâket. Tam da kış başlarken ölmesi 
felâketi büyültüyor. Münih'ten bir yere gidemem artık, çünkü yaya olarak yola 
çıkmak, bu mevsimde tehlikeli olmaktan daha da çetin; arabayla gitsem az parayla 
olacak şey değilki! Ama kışı nasıl çıkaracağımı bilemiyorum. Çalışmaktan yana 
böylesine uyarma, iteleme yoksulu kalmışlığım olmamıştı. Bütün hafta insan yüzü 
gördüğüm yok, birisiyle konuşma fırsatı bulamıyorum, oysa konuşmak bir ihtiyaç 
benim için. Üzerinde çalışabileceğim bir şeyde çıkacak değil bu durumda; bir 
gazeteye bile bakmıyorum ki! Yazışmalarım işte ancak Elise 3 ile mektuplaşmak- 
ta kalıyor. Hoşlanıyorum ona yazmaktan, ama para düşünceleri sık sık yazmama 
engel oluyor. Gravenhorst şüphesiz mektuplaşabilir benimle, ama işte bir yıl 
var ki onda ses seda kesildi. Bu duruma da katlanmam gerek. Ama bunun bana 
neye mal olacağına gelince, seziyorum, ya pek az karşıkoyabilirim buna, ya da hiç! 
Ben maddilerden çok bu mânevi yoksunluklardan ürküyorum: her ne kadar 
söylemek gerekirse de bir yaz hariç, ikibuçuk yıldır boğazımdan sıcak yemek geç- 
medi. Arasıra düşünüyorum da mutluluğun bana oynıyabileceği en yaman oyun 
şu olabilir diyorum : Evet, hiç gelmemezlik etmiyecek mutluluk; yalnız, geldiğin- 
de iş işten geçmiş olacak: üstelik beni mezar taşımdan, hak ettiğim bir mezar 
yazıtından yoksun bırakacak. Kökleri donduktan sonra, güneşin gelipde cilve- 
leşmiye başlıyacağı zavallı ağaç! 


Münih, 31 arak 1838, saat onbir buçuk 

Yıl yine bitiyor, eskisinin benden çekip aldıklarını yenisinin geri getirmiye- 
ceğinden hiç kuşkum olmıyarak kapatıyorum bu yılı. Bıldırki Silvester gecesinde 
Rousseau ile idik, punç içmiştik, tutuşmuş gönüllerimize binbir plân ve umut 
kıvılcımlar saçıyordu; saat on ikiyi çalmış, kucaklaşmış, bütün içtenliğimizle öpüş- 
müştük. O şimdi çürürken ben bu satırları yazabiliyorum rahatça. Ama sık sık,' 
hemen her zaman düşünmekteyim onu; onun kendi kendime açıklıyamadığım du- 
rumumu anlıyacağı, bağışlıyacağı düşüncesi, benim sessiz avuntum oluyor. Onun 
ölümünden bu yana bende şu his var: Sanki en gizli duygularım, düşüncelerim 
onunla ilintili, sanki bu duygu ve düşünceler bende doğar doğmaz, daha o ânda, 
biliyor o bunları. Kimi zaman kendiliğinden onun adını söylüyor, sanki karşım- 


2 


2 Emil Rousseau, Hebbel ile Heldelberg'de hukuk, sonra Münih'te felsefe ve tarih 
öğrenimi yaptı, doktorasını verdikten az &onra 2 ekim 1838'de Ansbach'da tifüsten 
öldü. 

3 Elise Lensing, doğ. 1804. Hebbel, üniversite öğrenimine hazırlanmak için Hamburg'a 
geldiğinde (1835) bir gemi dülgeri olan Ziese'lerde kalmış, Ziese'nin üvey kıal 

" Else Lensing'i onun evinde tanımıştı. Elise 3! Hehbel ise 22 yaşlarında idiler. 
Hebbel'in bu kızdan iki oğlu oldu, ikiside pek küçük yaşlarda öldüler, 
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daymış da olaki beni yanlış anlarmışçasına bazı şeyleri açıklıyorum ona. Anacr- 
ğım! çok daha az düşünüyorum seni, elimden. gelmiyor, donmuşum, kaskatıyım, 
hayat bana geçip giderken şöyle arada bir uğruyor. 

Saat on ikiyi çaldı; ölüye dua ettim. 


Münih, 2 mari 1839 


Hâlâ Münihteyim. Bütün kâğıtlarım, eşyalarım gitti; odamda insanı ürküten 
bir hal var; bir ıssızlık, bir yıkıntı hali. Walter Scott'un romanlarını okuyor, Scha- 
den'in yolculuk kılavuzunu karıştırıyor, Almanya haritasını gözden geçiriyor ve 
baş ağrılarıyla sıkıntılar içinde bocalıyorum. Geceleri, son gece bir yana, ağır 
yutık-kopuk bir uyku, Yinede gitmek istemiyorum; zaman zaman burada daha 
çok zaman kalacakmışım gibime geliyor. Hamburg'dan hiçbir şey umduğum yok; 
eski, kötü anılar beliriyor kafamda * — Ben kimselere içten kollarımı açamazken 
onlar bana nasıl içtenlik gösterebilirler, Asıl kötülük şurada : Hamburg'da tesadüf 
ve yoksulluk yüzünden ilişki, bağlantı kurduğum kişiler bana göre değillerdi; 
dürumlar beni onlara itelemeseydi ben hiçbiriyle böyle bir ilişki kurmıya kalkış 
mazdım. Elise'yi bu görüşün, tabii, dışında bırakmalıyım. Bu esintileri yazıya 
geçirerek saptamak aptallık; ama insan, kahırlarını salamuraya koymaktan hoşla- 
niyor. 


Hamburg, 13 ağustas 1840 


Hiç şüphe yok, bu yıl hayatımın en dolgun yılı. Ama itiraf etmeliyim : Bahtım 
beni memnun etmiş olsada ben kendi kendimden hoşnut değilim. İçimde yapr 
mın parçaları olan öğeler kaynaşıyor, çağıldıyor, sanki sınırlı ve bireysel bir biçime 
kapatılmışlar gibi; biri ötekiyle çekişiyor, ötekini yeniyor, ya da ona yeniliyor; 
yengi bir onda, bir ötekinde; yalnız arada ne kural var,ne kanun. Geçmişteki gün- 
lerime yahut yakın zamanlara bakınacak olsam hepsinde duygularımın ayaklandığı 
ve günlerimi dolduran aynı hoppalığı görüyorum. Bilgeliğin gizli yollarını aramak, 
bulunca kutsal şeylere giden yolda bir öğlen uykusuna yatmak için bilgeliğin giz- 
li yollarını aramak; varlığımın dokularına uyar görünen böyle bazı ipuçlarını 
iradesizce kollamak; sonra da onları ya adam sende bırakıvermek; ya da ümit- 
sizlik içinde tutarak o iplere dolanmak ve boğulur gibi olmak! İnsan benim gibi 
kanı kaynar oldu mu hayatı bir sanat yapıtı halinde soylaştırması zor, alabildiğine 
zor, şüphesiz! Bu iş, hiç değilse o dakika üzerinde iddiaları olan kişiler için, daki- 
kaya hükmetmeyi şart koşuyor; kolay değil bunu sağlamak; ama insan bu amaca 
azar azar yaklaşabilir; bense yarı yolda dahi değilim. Bu şimdiki gibi bir itiraf 
bile nedir? Bir iç çekiş, yahut göğse saplanan bir sancı gibi irade dışı bir şey; 
çünkü ben bambaşka şeyler yazmak istiyordum. Ama yinede olması gerekenden 
apayrı sonuçlar çıkıyor orlaya; daha da sıkıştıracağına ferahlatıyor kalbi. 


Hamburg, 28 eylül 1840 


Güzel, nefis bir sonbahaik sabahı, Kâğıtlarımın üstünde güneşin altın ışıkları; 
dışarda yemişlerin devşirilmesini öğütliyen serin bir yel esiyor, içerde tatlı 
bir sıcaklık. Hiç de lâyık olmadığım halde Tanrı sonsuz keremini benden esirge- 
miyor; bunu bunca yakınmalar, ümitsizlik boşalışlarıyla dolu bu «hâtıra defterirm- 
de bir kere de sevinçli bir gönülle dile getirmek, yerindedir sanırım. Gençliği- 


1 Eebbel'in tik şilrleri Hamburg'da çıkan bir dergide yayınlanmıştı (1831). Bu der- 
ginin sahibi Amalie Schoppe (1791-1858), Hebbel'in Wasselburen'den Hamburg'a 

gelişinde yemeklerini ellaçık kimselerin evinde yemesi, onların yanında barınması 

» için aracılık etmiş, bu durum o zaman 99 yaşındaki Hebbel'ın onurunu fena halde 
zedelemişti. - , 
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min beni yaşatan tek dileği, bir şair olabilmem idi. Oldum ve ancak şimdi biliyo- 
rum bunun ne demek olduğunu. Yüce yaratılışlılar ancak kendilerine yaratıcılık 
yeteneği verilmişse kavuşurlar gerçek anlamlarına; var olduklarını ancak O 7a- 
man tam duyarlar. En büyük, biricik mutlulukda budur. 


Hamburg, 22 haziran 1841 


Katıksız bir dürüstlükle kendim için şunu söyliyebilirim: Tek günüm yokki 
sevinçli olayım. Ya böyle yapayalnız, bir başıma odamda oturuyor, ya da kendi 
kendime kırlarda, caddelerde sürtüyorum; arada bindebir, rasgele birisi ahbaplık 
ederse benimle hoş geldi, sefa geldi. Jahnens'i * artık gördüğüm yok; merak gülünç 
bir şey, ve o borçlu. Ama bu benim de işime geliyor; çünkü son zamanlarda hiç çe- 
kilmez olmuştu; onunkileri dinlemektense bütün bir hastanenin iniltilerini dinlemek 
bence daha iyi. Gravenhorst © benim için bir bilmece, ya da değil, o gördüğüm 
bencillerin en boşu, kimsenin dostu değil, yani benim de dostum değil; ama yi- 
ne de görüşülebilir bir kimse, başlangıçta bana bu izlenimi vermişti. Rendtorf ” 
döndü geldi, fakat beni aramadı. Şimdi bütün dostlardan uzağım, tabii hepsinin 
üstünde Elise'yi saymazsak. Fena bir duygu bu; ama hayatımın akışına göre bu. 
durum, tabii belkide. 


Hamburg, i mayıs 1842 


Gönlüm kaygılar, kahırlar içinde. Geçim durumum gittikçe korkunçlaşıyor; 
çocuğuma, son kırınlılarınıda benimle bölüşen dost bir kadına bakmam gerek. 
Umduğum, bel bağladığım her şey boşa gitti. Campe'yi 9 şimdi gerçek yüzüyle 
görüyorum. Zengin bir adam; karşısına kendi başına buyruk, bağımsız çıkamıyanların 
kanlarını emmek istiyen biri o; «Genoveva» dramımı rezil üçbeş kuruş karşılığı 
iç etmek peşinde. Daha fazlasını yazmak istemiyorum, neye yarar? Ama şimdi ne 
olacak, diye boş yere soruyorum kendi kendime. Şu koskoca dünyada bir yardım 
bekliyebileceğim: tek kimsem yok; kendimi bugünün yoksulluğundan bir kez daha 
kurtarsam bile ne kazanmış olacağım bununla? Sadece bir geciktirme, kısa bir 
vade; insan gelmekte olanın korku ve yılgınlığından tadını çıkaramaz ki bunun. 
Elise'de ne üst kaldı, ne baş; altı yıl beni batıp gitmekten o korudu; ama işte 
oda artik sulara gömülmek üzere. Benimse yok bir sandalım ki çekip onu içine 
alabileyim. Onuru, ondaki o ruh yüceliği, benim elime uzanmaktan onu alıkoyuyor 
tabii. Yoksulluğun acısını duyduğu yok henüz; onda henüz şu soylu acı var: Benim 
tasalarımdan birinin de kengisi olduğu üzüntüsü. Elinden gelse yoksulluk çekti- 
Bini gizler, kaçırırdı benden. i 

Pfingsten yortusunun ilk günü, 1842 

Bütün korkular, kaygılar sona erdi. Bizim evide tehdideden yangın ? söndü- 
rüldü, Campe ile ilişkimiz yenilendi; kendime, Eliseye harcıyacak param Var; 
aydınlık, güzel bir odada, çok tatlı bir gün ışığında oturmaktayım şimdi. Fikir 
“ çalışmalarım da yeniden bir düzene girdi. Şiirler 1“ bir sonuca bağlandı; daha şiir 
yazmıyacağım, buna karşılık ruhumda yeni bir tragedya oluşuyor, hemde yaman 


s Jahnens (Eduard Janninski), şiir ve hikâyeler yazan bir Polonyalı, 

86 Hebbel'in Hamburg'taki lâtlnce öğretmeni, bir genç. ' 

T Hebbel'in Heidelberg'den öğrenim arkadaşı, 

8 Hebbelin şiirlerinin ilk baskısını yapan yayınevi sahibi, 

9 5 mayıs 1842'de başlayıp dört gün süren bir yangın Hamburg şehrinin büyük bir 
kısmını tahribetmişti. 

19 Şiirlerinin ilk baskısı Hamburg'da Hoffmann ve Cumpe yayınevinde 1842 ya- 
zında çıktı. 
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bir tragedya: Achill!! Ancak «Moloch> dan sonra yazmak istiyorum onu; ama iş 
lerin art arda gelişinden daha tatlı, daha yatıştırıcı bir şey olamaz. Bu durumda in- 
san ilerisini düşündü mü bir boşluğa bakmış olmuyor; bir renk, bir biçim kaza- 
nıyor gelecek. İçteki bu kaynama ve köpürmeler beni hepten mutlu ederlerdi, 
yeterki dışta en azdan, ama garantili bir geçineceğe bağlı olsalardı; fakat bun- 
ca mutluluğa belliki eremedim. 


Kopenhag, 30 ocak 1843 


Pazar. Biraz şiddetlice fırtına bir yana, çok güzeldi hava. Gezintiye çıktım, 
Friedrichsberg'e kadar uzandım ve fırtınanın önünde, dalgaların gürleyişleri or- 
tasında kendimi bir kez daha şair hissettim; nitekim birde şiir doğdu doğmasına 
ya, bilmem bir şeye benziyor mu? Şimdi beni zaman zaman ürküten bir düşünce 
var: Şiir sermayemin belkide artık tükenmiş olduğu, Nede olsa artık içimde 
hiçbir dramatik olgunun biçimlenip gelişemeyişi şaşılacak şey. O kadar yakınım- 
da, elimi uzatsam tutabilirim sandığım «Moloch> bile olduğu gibi duruyor. Hayat 
şartları bir yana bırakılsa dahi, biraz erken galiba, «Judit> ve «Genoveva», şim- 
di açıkça görüyorum, birer eser değil, sadece birer güc ve yetenek örnekleridir. 
O gülünç yarımıyla mükemmel &Diamant», fantastik -ciddi öbür yarımında son- 
suz bir şeyler bekletiyordu; lirik şiirler tabii, zararsız bir bütün oluştururlar, Bir- 
kaç nuvel ve «Schnock»sun bir iki bölümüde büsbütün yabana atılamaz; ama 
yinede şimdi bırakmak ve bu zafer belirtileriyle yetinmek zorunda kalacak idiy- 
sem bu işe hiçde başlamamış olmak isterdim. 

Fizik sağlığım bozuk, hissediyorum bunu, bir çalışmaya dalmak istedimmi bu 
bana göz açlırmıyan uyku düşkünlüğü, başımdaki bu ağırlık, sinirlerimin be- 
nildemesi, organizmadaki bir bozukluğu gösteriyor: Bir banyo, ama her şeyden 
önce yeni dostluklar bana çok iyi gelebilirdi; çünkü burada da Hamburg'daki gibi 
yine bir köşeye çekilmişim. Öhlenselaeger'i 11 haftada iki kere görüşüm bir yana, 
kimseyle konuştuğum yok; toplantılara hiç gitmiyorum; ama şimdi bana dış 
itelemeler gerekiyor; çünkü mahmuzu içimizde bulduğumuz o güzel günler geçmiş 
ola. Möser yurtsever fantazilerinde gayret ve sebalın ötedenberi dünyaya deha 
ve yetenek kadar hükmettiğini iddia ediyor; olabilir, ama ben anlamam bundan, 
hem şairlere uygulanamaz bu, hiç şüphesiz! Hiç değilse ben, ne kadar istersem 
istiyeyim, bir düşünce beni sarıp coşturmadıkça çalışamam. Ölçülemez genişlikte, 
verimliliği bir sır, şiir dehaları olmuştur. Shakespeare onlardan biriydi, ama bin- 
debir çıkar böyleleri; netekim ben ikinci bir ad veremem bu konuda, Ama ne ka- 
dar hayranlığa değerse değsin, İskoç verimliliğinde başka bir şeyler gizli. 


Öhlensehlaeger diyorki: «Elleri kavuşturup oturmaktansa ortaya başarısız 
bir şey çıkarmak tehlikesini göze alıp yine de çalışmak en iyisi!» Buna diyeceğim 
yok, bu görüşü ben de kendime ilke edinmek isterdim; çünkü içimde kuvvetler sür- 
tünmesinin benden bazı kıvılcımlar koparabileceğine inanıyorum elbet. Ama be- 
nim yapamıyacağım bir şey bu; bir tiksinti, bir kendimi hor görmedir sarıyor beni. 


Viyana, 30 haziran 1846 


İnsan yeni bir Günlük defteri düzenleyince, bir vesile olsun olmasın, içine 
hemen bir şeyler yazmaktan alamaz kendini. Yazarken o eski düşünceye geliyorum : 
Eşyalar benim oldular mı artık hoşuma gitmez oluyorlar. Beğenmeseydim bu def. 
teri satın almazdım şüphesiz; öyle ama şimdi hoşuma gitmiyor, Her şeyi için, giyim 
kuşam, ev mev için de bu böyle, Eşyalar için, benim malım olmaktan daha kötü bir 


11 Öhlensehlaeger (1770 - 1860), Danimarka'lı şBir ve Kopenhag'da estetik profesörü, 
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kader olamaz. Bu durum üzerinde sık sık düşünmüş, ama nedenini hiçbir zaman 
bulamamışımdır; başkalarında, sanırım azda değil, bunun tam tersini gördüm. 


Yarın sabah erken karımla12 Macaristan'a Budapeşte'ye gidiyorum. Karımı 
oraya konük oyuncu olarak çağırdılar. Katılacağı bir oyuna karım olan bir tiyatro 
artisti ile birlikte gitmek! Geçen yıl Napoli'de biri bana bunun sözünü etseydi 
ona tımarhanenin yolunu gösterirdim. 


ı Viyana, 1 ocak 1847 


Bu yıl sık sık tasarladığım bir şeyi yapmak, günlüklerimi aksatmadan tutmak 
istiyorum; sadece görmek için, bir işe yararmı bakayım, diye. Hoistein'li o ilâhiyat 
öğrencisi 13 gibi yapmam inşallah; onun günlüğü çocukken elimden düzmezdi. De- 
mem şu ki, yaprakları boyuna tekrarladığım bildirilerle doldururdum; beyaz bırak- 
mamak zorundan, yıkanmalarımı, saç taranmalarımı, içtiğim kahveleri, doldurdu 
gum çubukları yazardım boyuna yapraklara. 

Bende yazmak için kendimi zorlamak diye bir şey yok. Yani eser yazmak değil 
de düşüncelerimi yazıyla şöylece anlatıvermek yok; çünkü biçim göz açtırmıyor, dü- 
şünce hayatının şöyle böyle belirtilerini dile getirmekte engel oluyor bana. Otuz 
yaşını aşmış, dile karşı bireysel bağlantısını öğrenmiş her şair bu hastalığı çel- 
mektedir sanırım, sadece nazik organizmalara da yapışsa hastalık hastalıktır, sa- 
vaşılması gerekir. Günlük tutmanın faydası dokunur olaki. 


Viyana, 9 şubat 1863 


Bu gün sevgili karımın doğum günü, ve hepimiz sıhhatteyiz. Bu mutluluğun 
değerini öylesine biliyorum ki! Felix Bamberg yıllar önce bir gün, hemen her gün 
kendisiyle birlikte sürttüğüm Paris'ten bıkmayışıma pek şaşmış, imrenmişti bana. 
Ben onu o zaman anlamamıştım, ama bir nedene dayanıyordu o da: Birçok in- 
sanların hayatı donuk, sönükse, ilginç değilse bunun nedeni, bu gibilerin sahibol- 
dukları, olmadan da pekâlâ yaşıyabilecekleri şeyleri âdeta kendi .malları bilmeleri, 
onlara varlıklarının ayrılmaz bir parçası gözüyle -bakmalarıdır. Bu durumda, tabii, 
bir iç organın birdenbire işlemez oluvermesi gerekir; artık ancak birdenbire omuz- 
larda bitecek bir çift kanadın giderebileceği, ondan sonra da ancak bir ân için 
insanla meleğin yine birbiri içinde eriyeceği bir organ durması. 


Benim durumum böyle değil, Ciğerlerim var diye de sevindiğim yok benim, 
çünkü ciğerlerim olmasaydı hayatta olmazdım ki! Ama ben şunun için seviniyorum: 
ciğerlerim sıhhatte, kambur değilim, kollarım bacaklarım çalışmaktalar bana ve- 
saire, Sabah kahveme seviniyorum; öğle, akşam yemeklerime, yatağıma seviniyo- 
rum; en sıkıntılı günlerde bile hoşnutsuzluğumu gemliyorum, şunu düşünerek : 
Erişilmez bir ideal, altın çağdan bir parça olarak canlanır gözlerinin önünde; ko- 
camış, yoksul, hasta ve tek başına kalırsan! 


i 


Gilnlik 
Çeviren: Behçet NECATİGİL 


19 Hebbel, saray aktrisi Christine Snghnus ile 26 mayıs 1846'da evlenmişti. 
15 Hebbel, Holstein düklüğünde Wasselbüren şehrinde doğmuştu. 


PAUL KLEE 


1991 


Portre üzerine düşünceler, Birçokları, aynanın gerçeğini göremiyeceklerdir. 
Onlar, benim yüzeyi yansıttırmak için burada olmadığımı bilmeliler (bunu çünkü 
fotoğraf plâkı da yapar). Benim içe girmem gerek. Ben yüreğin içini yansıtıyorum. 
Sözcükler yazıyorum alına ve dudak köşelerine. Benim insan yüzlerim, gerçek 
yüzlerden daha da gerçek. 


3 mayıs 1901 


Gün ağartısında bekleyiş; dağların sırtını aşarak yukarıya gelince, acaba ona 
dayanabilecek miyim? — Ey sabahın korkuları, hep o zamanki gibi. — O zamanki 
gibi mi? Aydınlık günün içinde miyim ben? Haydi kalk, çık yatağından! Yapacak 
,işin çok senin! i ' 


Tanrıyım ben. İçimde tanrısallık öylesine birikmiş ki, ölemem. Kafam, kıvıl- 
cımlar saçarcasına yanıyor ve sanki içinde sakladığı dünyalardan birini doğurmak 
istiyor. Ama işte, doğurmak için de ağrı çekmek gerekiyor. 


Oberhojen, haziran 1901 


Hayatımı senin elinden aldığımı düşünerek sana her şeyimi bağışlıyorum. Bu- 
nunla birlikte gene de bir şey bağışlamış sayılmam. Sen beni güzellik içinde ye- 
niden doğurdun (yeniden doğmuş, töreli adamın anası, sevgilisi). 


Fırtına, dalgalâr ovasının içine ve meşe ağacının ensesine'kol ve bacak otur- 
tuyor. Dallarla köpükler arasında bir savaş var sanki; ama, bu da gene oyun. 
Yanında da Tanrı oturuyör ve sınırları koruyor.— Buna benzer bir biçimde, ben, 
dolu yağdıran kötü havaya dalmış, bakıyorum (27 haziran 1901). 


Felsefe çabaları. İyimser yol, Tek kaygı. Asıl ödevin yanında derin bir felsefe 
ve şiirle uğraşma, 


İtalya önünde (yaz 1901), Bern ve çevresi 


Bu dünya anlıyamaz beni; çünkü ben bu dünyada daha doğmamışların ya- 
mında olduğum gibi, ölülerin de yanında rahatça oturuyorum. Yaratıcılığa her 
zamandan çok, ama gene de yeterince yakın değilim — Benden bir sıcaklık mı 
çıkıyor yoksa soğukluk mu? Var olan bir şey varsa, o da ateşin ötesidir; bu da 
açıklanamıyor. Uzakta olduğum zamanlar inançlıyımdır; yakında olduğum zamanlar 
da kötülükten arasıra hoşlanmam, Bunlar, inceliklerdir, 


.. Bu hafta Romaiyı, bir parça daha kazandım. Vatikan'ın Pinakothek'i ve 
- Borghese Galerisi, Vatikan'da büyük bir görkem (ihtişam), yalnız az resim var. 
Tamamlanmamış bir Leonardo (Hieronimus), birkaç Pruginos. Titian'dan da cüb- 
besi içinde bir papaz.— Rafaello daha da güç değerlendirilebiliyor. Korkunç bir 
çaba içinden kendini koparıp çekmiş. Olanaklar tartışılamıyor. Ölümlü olan yan- 
iarı pek öğrenci tarzı— Burekhart, Boticelli'ye (Cicerone'de bir yaprak) azıcık 
haksızlık etmiş; 


Antik çağın büyük kültürüne ve onun Renaissance'ına genel olarak bakabile- 
cek kadar ilerledim artık. Yalnız zamanımızın sanatla ilgisini bulamıyorum pek. 
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Zamana uymıyan bir şey başarmağı istemek de bana kuşku veriyor — Ne yapa- 
cağımı bilemiyorum. — Bunun için işte tam yergici oldum. Yergi türünde mi ol- 
gunlaşacağım? Şimdiki halde, bu benim biricik inancım. Belkide hiç olumlu 
olamıyacağım. Bununla beraber gene de kendimi bir hayvan gibi savunacağım. 


il 1908 


İnsan gibi resmin de iskeleti, eklemleri (mafsalları) ve derisi var. Resmin 
özel bir anatomisinden söz konusu edilebilir. Konusu: Çıplak İnsan olacak bir re- 
sim, insan anatomisi bakımından değil, resim anatomisi bakımından biçimini alır. 
Önce, yapılacak olan resmin bir iskeleti (taslağı) kurulur. İskeletin dışına ne ölçüde 
çıkılacağı da isteğe bırakılır. Üst düzeyden çok, iskelet güclü bir sanat etkisi yapabilir. 


Ben, kitapları, dizili sözcükleri, çilleri değil, uyandıracak canlı sözcüğü 
överim. Bunun için de elbette dinleyici gerek. Ama dinleyiciinin de içinde, bir 
çok ara — odacıkları bulunmalı. Bu ara — odacıklar, uyku havası içinde de olsa, 
olmalı, Kitaplar, çatlak sözcükler ve çatlak harflerden yapılmıştır. Bunlara, ancak 
gazeteciler zamanlarını verebilirler. Yüksek kişiler, sözün çok olması için değil, 
kısa olması için çalışır. 


1910 


Işığı çizgilerle görmek, Işığı aydın göstermek eskidir. Işığı renk kıpırdanışı 
olarak vermek oldukça yenidir. Şimdi de ışığı düpedüz enerji saçımı olarak ver- 
meğe çalışayım. Enerjiyi ak bir düzey üzerine kara ile vereyim; bunun da ereğe 
götürmesi gerekir. — Gerçekteki aydınlık ve karanlıkları tersine gösteren bir 1fo- 
toğraf camının veya filminin akla yatkın gelen tüm karasını düşünüyorum. — Son- 
ra da hep azlık saptanır (tesbit edilir). Bununla da durum şöyle olur: Ak düzey 
üzerine ışık birkaç güclü çizgiyle verilmez. — Bir iki ışık için bir çok güclü çizgi, 
üstüste, yığın halinde, çizgilerle çizilir! O zaman da fotografların gerçeği ter- 
sine gösteren camı veya filmi olur. — 


; 1911 


Çizgilerle yalınlaştırmak için iki türlü özgürlük var. Özel noktalar belirtilir. 
Örnek verelim: Çok karlı bir görüde, (manzarada) karsız kalan. az yerler, kara 
enerji ile gösterilebilir (doğada kara, resimde de kara); ya da, az ışıklı karanlık 
bir görüde, bu az ışıklar, olduğu gibi kara enerji olarak gösterilebilir (doğada 
aktır). — Her iki olay, aynı sahnede bile düşünülebilir. — Şimdi yeniden çizgi- 
ler gerek bana. Bunlar toplansın ve uçuşan izlenimleri yakalıyarak bir araya 
getirsin. Doğa üzerinde ruh olsun. 


Hiiyaz 


Bir sanatçının neler olması gerekmiyor: Ozan olacak, doğa araştırıcısı ve 
filozof olacak; şimde de, çocukluğumdan bu yana olan bütün sanat verimlerimi 
inceden inceye, uzun uzun yazmakla bürokrat oldum. Yalnız okulda çizdiklerimi, 
dosyalarımı ve daha birçok yaprakları, bunlarda verimliğin özelliği olmadığın- 
dan içine almadım. 

Günlü 


Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


FRANZ KAFKA 


19 temmuz 1910 
Sık sık düşündükçe, eğitimimin bana büyük zararı dokunduğunu söylemek 
zorunda kalıyorum. Bu suçlama bir sürü kişiye yöneliyor; gerçekten, bir arada 
duruyorlar işte, birlikte çekilmiş eski resimlerdeki gibi, birbirlerine ne yapa- 
caklarını bilemiyorlar, gözlerini yere indirmek akıllarına gelmiyor bir türlü; bir 
önsezi yüzünden gülümsemeyi gözleri kesmiyor. Aralarında annem babam, birkaç 
akraba, birkaç öğretmen, aşçının biri, dans okulundan birkaç kız, ta eskiden bi- 
ze gelen birkaç konuk, birkaç yazar, bir yüzme öğretmeni, bir biletçi, bir okul 
müfettişi, sonra sokakta ancak bir kez karşılaştığım bazı kişilerle hatırlıyama- 
dığım başkaları ve bir daha hiç hatırlamıyacaklarım ve en son, öğrettikleri vak- 
tiyle bir parça yolunu şaşırmış olduğu için, hiç farkına varmadığım kimseler 
var; kısacası, bunlar öyle çokki, bir kişiyi bir daha saymamak için dikkatli 
olmak gerekiyor. Ben suçlamamı hepsine yöneltiyor, böylece tanıştırmış oluyo- 
rum onları, ama hiçbir çelişmeye göz yummuyorum. Çünkü yeter şimdiye dek 
çelişmelerden çektiğim; bunların çoğu beni yalanladığı için, bu yalanlamaları da 
suçlamama kâtmaktan, eğitimimin yanı sıra bu yalanlamaların da birçok bakımlardan 
bana büyük zararı dokunduğunu söylemekten başka bir şey elimden gelmiyor. 


Sapa bir yerde yetişmiş olmıyasınız, diyen olurmu acaba? Hayır, şehrin gö- 
beğinde yetiştim, şehrin göbeğinde. Dağlarda bir yıkıntıda değil, sözgelişi, yada. 
bir göl kıyısında. Suçlamam, bugüne dek yalnız annemle babamı, bir de onların 
yanı sıra bulunanları kapsar, donuklaştırırdı; ama şimdi onlar bunu kolayca bir 
yana itip gülümsüyorlar, çünkü elimi onlardan çekip alnıma dayamış, düşünüyo- 
rum : yıkıntılarda barınan bir çocuk olmak isterdim, kargaların seslerini dinliye 
dinliye, üstümde onların gölgeleri uçuşurken, ay altında serinliyerek, sarmaşıktan 
yatağım üstüne her yönden benim için parlıyacak güneşte yana yana-arsız otla- 
rın güciyle ister istemez içimde büyüyecek iyi niteliklerimin basıncı altında ilkin 
bir parça zayıf düşsem de. 


27 mayıs 1911 

Bugün doğum günün, ama sana her Zamanki kitabı bile göndermiyorum, Çünkü 

ancak gösteriş olurdu bu; aslında sana bir kitap verecek durumda bile değilim de. 

Sana yazıyorsam, yalnız — bu kartın yardımıylada olsa— bugün bir ân senin 

yanında olmak benim için öylesine gerekli olduğundandır; bense işe yalnız ya 
kınmayla başladım, beni hemen tanıyasın diye. 


> 5 kastım 1911 

Yazmak istiyorum, alnımda sürekli bir titreme. Odamda oturuyorum, bütün 
evin gürültüsünün tam karargâh kurduğu yerde, Bütün kapıların çarptığını işi- 
tiyorum; gürültüleri yüzünden, bu kapılar arasında koşuşanların ayak seslerinden 
kurtulabiliyorum ancak, mutfaktaki fırın kapısının çarptığını bile işitiyorum. 
Odamın kapılarından paldır küldür giriyor babam, uzun geceliğini sırtına geçi- 
riyor; bitişik odadaki sobanın külünü alıyorlar; bekleme odasında Valli, bir Pa- 
ris sokağındaymış gibi, belirsizliğin içine bağırarak, babamın şapkasının fırça- 
Janıp fırçalanmadığını soruyor; benimle dost olmak istiyen bir susuş, karşılık ve- 
ren bir sesin bağırtısını: yükseltiyor. Evin kapısı açılmış, nezleli bir boğaz gibi 
gıcırdıyor, derken bir kadın sesinin kısa türküsüyle dahada açılıyor ve öylesine 
düşüncesiz görünen duygusuz, erkeksi bir çekişle kapanıyor. Babam gitti; iki ka- 
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naryanın sesleriyle yönetilen daha ince, daha çılgın, daha korkunç bir gürültü 
başlıyor şimdi. Öncedende düşünmüştüm ya, şimdi kanaryalarla yine geldi ak- 
uma: kapıyı hafifçe açsam, bitişik odaya bir yılan gibi sürünsem ve öylece, dö- 
şemenin üzerinde, kız kardeşlerimle dadılarına susun diye yalvarsam. 


14 kasım 1911 

Uyumadan önce. 

Bekârlik korkunç bir şey anlaşılan; bir akşamı başkalariyle geçirmek isle- 
diğinde, bir çağrı için yalvarırken, ağırbaşlılığını yitirmemeğe çalışan kocamış 
biri olmak; yemeğini bir elinde eve götürmek; tembelce, durgun bir güven duy- 
gusuyla kimseyi bekliyememek; ancak, oda güçlükle, sıkılarak birine bir arm 
gan verebilmek; ön kapıda ayrılmak; hiçbir zaman yanında kârınla merdiveni koşa 
koşa çıkamamak; hasta yatmak ve oturabildiğin zaman, ancak pencerenden dışarı 
yı görebilme avuntusu olmak; odanda ancak başkalarının oturma odalarına açılan 
yan kapıların olmak; yakın bağlantıları ancak evlilikle, ilkin ana babanın evli- 
liğiyle, sonra, onun etkisi tükenince, kendi evliliğinle kurabildiğin ailene karşı 

“ yabancılaştığını duymak; başkalarının çocuklarını beğenmek zorunda olmak ve 
şunu bile söyliyememek: «Benim hiç yok>; kendini görünüş, davranış bakımın- 
dan, gençlikten hatırlanan bir iki bekâra benzeterek, çevrende büyüyen bir &ile 
olmadığı için, yaşlandığını hiç duymamak. 


Bütün bunlar doğru; fakat gerçekte, bugün de daha sonrada, elle tutulur bir 
gövde ve gerçek kafayla, yani kendi elinle yumruklıyacağın gerçek bir alınla 
dururken, gelecek acıları önün sıra ta uzaklara kadar açmak —öyleki göz 
onlardan öteye geçer, bir daha da dönemez-—- bu yanlışı işlemek ne kolaydır. 


20 kasım 1911 
Bir resmin düşü, Ingres'in olabilir. Ormanda, binlerce ayna içre kızlar, daha 
doğrusu: el değmemiş kızlar, v.b. Resmin sağında, tiyatro perdelerindeki resim- 
ler gibi kümelenmiş, onlar gibi canlı çizilmiş, daha sık bir küme vardı; solda, dev- 
ce bir çubuk, yada uçan bir şerit üstüne oturan, yatan kızlar, göğe doğru yükse- 
len bir zincir örneği kendi gücleriyle havalanıyorlardı. Yalnız seyirciye doğru de- 
gil, ondan öteye de yansımışlar, daha da belirsizleşmiş, çoğalmışlardı; göz, ayrıntıda 
yitirdiğini dolgunlukta buluyordu. Ama yansıların dokunmadığı, ağırlığını bir ba- 
cağına vermiş, kalçası öne çıkmış çıplak bir kız dineliyordu önde; burda Ingres'in 
ressamlığına hayran olmak gerekiyordu, ama ben bu kızda, dokunma duyusu için 
bile pek fazla sayılacak gerçek bir çıplaklık kaldığını sevinerek görüyordum. Sok 
gun, sarımsı bir ışık parıltısı geliyordu arkasından. 


20 Kasım 1911 
Anna! 


(Başını kaldırıp bakarak) Efendim. 
Buraya gel, 
(Uzun, sessiz adımlar) Ne istiyorsun? 
Hanidir senden memnun olmadığımı söylemek istiyordum da. 
Öylemi? 
Evet. 
Öyleyse bana yol vermen gerekir, Emil. 
: Hemenmi? Neden diye bile sormuyor musun? 
: Neden olduğunu biliyorum, 
: Yal 
Yemekleri beğenmiyorsur. 


pHidptüpdplHpbHpebi 
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E : (Çabucak kalkar, yüksek sesle) Kurt'un bu akşam gideceğini biliyor 
musun, bilmiyor musun? 

A : (İstifini bozmadan) Ha evet, ne yazıkki gidiyor, ama bunun için beni 
çağırmana değmezdi. 


21 kasım 1911 

Löwy anlattı: Talmud'da bir haham, Tanrı'nın gönlüne hoş varacak bir şeyi 

ilke edinir, kimseden bir şey, bir bardak su bile kabul etmemeyi. Gelgelelim, za- 

manın en büyük hahamı kendisiyle tanışmak ister, yemeğe çağırır. Böyle bir ki- 

şinin çağırısını geri çevirmek olacak şey mi? Bizim haham üzgün üzgün yola ko- 
yulur, Ama ilkesi öylesine güclüdür ki, iki haham arasında bir dağ yükseliverir. 


18 aralık 1911 

Werfel'den nefret ediyorum, kıskandığım için değil, ama kıskanıyorum da. 

Sağlığı yerinde, genç, zengin, bende olmıyan her şey. Bundan başka, kendisinde 

müzik duygusu da var; genç yaşta, hem kolayca, iyi işler başarmış; arkasında, 

önünde en mutlu hayat; bense kurtulamadığım ağırlıklarla çalışıyorum, müziğe de 
büsbütün kapalıyım. 


24 aralık 1911 

Kendisini her akşam yarım saat beklediğim Löwy dün bana dediki: «Birkaç 

gündür, beklerken, hep pencerene bakıyorum. Önce orada ışık görüyorum; erken 

gelmişsem, ki çoğu erken geliyorum, demek daha çalışıyor diyorum. Derken ışık 

sönüyor, bitişik odada yanıyor daha, demek ki yemek yiyorsun; derken ışık yeni- 

den yanıyor odanda, demek dişini fırçalıyorsun; derken ışık sönüyor, demekki 
merdivendesin artık, ama ışık yeniden yanıyor.» 


7 ocak 1912 

Yağmurlu, sessiz pazarım, öylece geçip giderken, yatak odamda rahat rahat 

oturuyorum; biraz birşeyler yazmayı kafama koyacağım yerde,ki dün değil ev- 

velsi gün olsaydı bütün varlığımı koyabilirdim yazdığıma, deminden beri hep 

parmaklarıma bakıyorum. Bu hafta baştan aşağı Goethe'nin etkisi altında kaldır 

gımı, bu etkinin gücümü tükettiğini, bu yüzden de, işe yaramaz bir duruma düş- 
tüğümü sanıyorum. 


j 25 gubat 1912 

Bugünden sonra sımsıkı sarılmalı günlüğe! Düzenli yazmalı! Kendini bırak- 

mamalı! Hiçbir kurtuluş olmasada, her ân ona lâyık olmak istiyorum. Bu akşamı 

aile masasında tam bir ülgisizlik içinde geçirdim; sağ elim, iskambil oynıyan kız- 

kardeşimin oturduğu iskemlenin kolunda, sol elim kucağımda, gücsüz. Zaman Za- 
man mutsuzluğumu kavramağa çalıştım, pek beceremedim. 


22 mayıs 1912 
Dün Max'la olağanüstü güzellikte bir akşam geçirdim, Ben kendimi seviyor- 
sam, onu dahada çok seviyorum. 


6 haziran 1912 
Demin Flaubert'in mektuplarında okudum: «Romanım, asıldığım kayadır; 
- dünyada neler olup bittiğinden haberim bile yok.» — 9 mayısta kendim için yaz- 
dığım gibi. 


bi 


Ağırlıksız, kemiksiz, gövdesiz, iki saattir sokaklarda dolaşıyor, bugün öğleden i 


sonra yazarken neyin üstesinden geldiğimi düşünüyorum. 
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7 haziran 1912 
Kötü. Bugün bir şey yazmadım. Yarın vakit yok. 


2 mayıs 1913 

Günlük tutmak çok gerekti yine. Düşüncelerimin kararsızlığı, F., dairedeki 

yıkım, yazmanın beden bakımından imkânsızlığı ve yazmak için duyulan iç ge- 
reksinme. — 


19 temmuz 1913 
Kadının biri örekesinin başında oturmakta. Bir adam kapıyı, kınında bir kılıç- 
la iterek açar (kılıç elinde gevşek durmaktadır). 


ADAM: Buradaydı! 
KADIN: Kim? Ne istiyorsun? N 
ADAM: At hırsızı. Burada saklanıyor. Yalan söyleme! (kılıcı savurur.) 


KADIN: (Kendini korumak için örekeyi kaldırarak) Kimse yoktu burada. 
Git başımdan! . 


21 temmuz 1913 
Umutsuzlanma, umutsuzlanmadığın için bile. Her: şeyin biter gibi olduğu bir 
sıra yeni gücler çıka gelir, buda yaşıyorsun demektir. Gelmezse, .burda her şey 
büsbütün bitmiştir artık. 
Düşünmenin özel yöntemleri. Duygu yüklü. Her şey kendisini düşünce olarak 
duyuyor, en belirsiz olanlar bile. (Dostoevsky) 


İyice kırbaçla atı! Mahmuzu ağır ağır batır, sonra birden çekiver, şimdi var 
gücünle sapla etine. 


id ağustos 1913 

“Tersi oldu. Üç mektup gelmişti. Üçüncüsüne karşı koyamadım. Gücümün yet 

tiğince seviyorum onu; ama bu sevgi, korkunun ve kendi kendini suçlamaların al 

tında boğulasıya gömülü. . i 

YARGI'dan kendi durumum için çıkarılan sonuç. Ben bu öykü için ona dola- 
yasıyla borçluyum. Ama Georg nişanlısı yüzünden yıkıma gidiyor. 


- 22 ekim 1913 
Çok geç. Acının, sevginin tatlılığı, Kayıkta sana gülümsemesi. Buydu en güzeli. 
Hep ölme isteği ve daha kendini bırakmama; ancak budur sevgi. 


8 ocak 1914 

Yahudilerle benim aramda ortak ne varki? Benim kendi kendimle ortak bir 

şeyim yok doğru dürüst; bir köşeye çekilerek sessiz dursam yeridir, soluk aldığıma 
şükredip. 


Dile gelmez coşkuların anlatılması.. A.: O şey olalı, kadınları görmek bana 
ağrı veriyor; ne cinsel uyarılma bu, nede katkısız acı, sadece ağrı. Liesl'den emin 
olmadan önce de böyleydi. 

12 ocak 1914 

Kahvedeki kız. Sıkı eteği, beyaz, gevşek, kürklü ipek blüzu, açık boynu, aynı 
kumaştan dar, kurşuni şapkası. Dolgun, gülen, boyuna soluyan yüzü; biraz yapma- 
cık, ama dostça bakan gözler. FP. yı düşünürken yüzümün kızarması. 

Teliheim: «Onda — ancak gerçek ozanların yaratmalarında bulunan — ko- 
şullar değiştikçe bizi boyuna şaşırtan, iç yaşayışın her özgür değişkenliği var,» 
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3 mart 1914 
Çok yorgunum, dinlenmeğe, uyumağa çalışmalıyım, yoksa her bakımdan bittim 
demekiir. Ne büyük çaba sağ kalmak! Anıt dikmek bile bu denli güç istemez. 
Genel kanıt: F, da büsbütün yittim. 


: 


5 nisan 1914 
Berlin'e gitmek mümkün olsaydı, bağımsız olmak, günü gününe yaşamak, hat 
tâ aç kalmak, ama har vurup harman savurmak bütün gücünü, burada tutumlu 
kullanacağına, daha doğrusu - yokluğa sapacağına! F. bunu isteseydi, bana yardım 
edebilirdi, ye” i 
27 mayıs 1914 
Yeğin, güçlü bir yağış. Yağmurun altında dur, ko işlesin sana demir çubuk- 
ları; seni süpürüp götürmek istiyen suyla birlikte sürüklen, ama sağlam dur; böy- 
le dimdik, bekle güneşin birden ve sonsuz parıldamasını. 
: 6 haziran 1914 
Berlin'den dönüş. Bir suçlu gibi bağlanmıştım. Beni bir köşeye koyup zincire 
vursalar, karşıma polis dikselerdi, ben de öylece baksaydım, bundan daha kötü ol 
mazdı, İşte benim nişanlanmam; herkes beni canlandırmak, bunu beceremeyince 
de, bana olduğum gibi katlanmak için çaba gösterdi. En az çabalıyan, bütün bütü- 
ne haklı olarak, F. idi şüphesiz, çünkü en çok acı çeken oydu. Başkaları içih ge- 
çici bir olay olan, onun için tehditti. 
Evde kalmağa bir ân bile katlanamıyorduk. Biliyorduk bizi arıyacaklarını. 
Akşam makşam demedik, kaçtık. Şehrimiz tepelerle çevriliydi. Bu tepelere tırman- 
dık, Yokuştan yokuşa geçerken bütün ağaçları sarstık. 


6 ağustos 1914 


Küçüklükten, kararsızlıktan, kıskançlıktan, uğraşanlara, kendileri için her 
kötülüğü istediğim kişilere karşı nefretten başka bir şey bulamıyorum içimde. 


Edebiyattâki yerimin ne olacağı besbelli. Düşümsü iç yaşayışımı anlatma duy- 
gusu, öbür sorunları hep arkaya itti; yaşamam korkunç küçüldü, küçülmekten de 
geri kalmıyacak. Başka hiçbir şey doyuramıyacak artık beni. Bu düşümsü yaşayışı 
anlatmak için toplıyabildiğim güc, bel bağlanacak gibi değil: belki çoktan tü- 
kendi büsbütün, belki yine döner bana, yaşama koşullarım dönmesine elverişli 
değilse de. Böylece sendeleyip duruyorum, dağın doruğuna uçuyorum boyuna, ama 
bir ânda düşüveriyorum gerisin geri. Başkaları da sendeliyor, ama aşağı bölgelerde, 
daha büyük bir gücle; düşecek gibi olsalar, yanlarında aynı amaçla yürüyen bir 
akraba tutuveriyor onları. Bense yüksekliklerde sendeliyorum; ölüm değil bu, 
ah, ölmenin sonsuz işkenceleri. 

; z 12 kasım 1914 

Çocuklarından iç yükümü belliyen ana babalar (bunda diretenler hile olu- 
yor) sermayelerini, yeterki faiz alsınlar, seve seve tehlikeye koyan tefeciler gi- 
bidirler, 

30 kasım 1914 

Artık yazamıyorum. Son sınıra geldim, belki burda oturup yine yıllarca bek- 
İemem gerekecek, belki yine bitmeden kalan bir başka öyküye yeniden başlıyaca- 
Em. Bu alınyazısı bırakmıyor ardımı. Dondum, vurdum -duymaz oldum yine; bo- 
zulmaz bir durgunluğa beslenen bunakça bir sevgiden başka bir şey kalmadı. İn- 
sandan en uzak kutupta yaşıyan bir çeşit hayvan gibi, yine boynumu sağa sola dön- 
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dürüyor, F.yı yeniden kazanmayı bir daha denemek istiyorum. Kendim için duy- 
duğum bulantı önlemezse, gerçekten deneyeceğim bunu. 


20 aralık 1914 


Max'ın, pek çok akıl hastası sokuyor diye, Dostoyevski'ye takılması, Baştan 
aşağı yanılıyor. Hasta değil onlar. Hastalıkları, onları nitelendirmek için bir yok; 
ayrıca, çok ince, verimli bir yol. Bir kişiye yılmadan, boyuna, bilgisiz, budala deyin 
yeter, içinde Dostoyevski mayası varsa, sanki mahmuzlanmış gibi, elinden geleni 
yapacaktır, Onun nitelendirmelerinin, bu bakımdan, arkadaşlar arasında hakaretin 
önemine benzer bir önemi vardır. Birine «Sen beyinsizin birisin!» derlerse, o ger- 
çekten beyinsizdir, arkadaşlığı onlar için yüzkarasıdır demek değildir bu; daha 
çok, hakaret sadece bir şaka değilse, hattâ şakaysa bile, buna genel olarak sonsuz 
sayıda niyetler karışmıştır. Böylece, Karamazofların babası, gerçi kötü bir ya 
ratıktır, ama hiçde aptal değil, hattâ çok zeki bir adamdır, nerdeyse İvan çapın- 
dadır, hele, sözgelişi, romancının saldırmadığı o yakın akrabasından, yada yeğe- 
ninden, ona bakarak kendisini öylesine üstün gören mal sahibinden çok daha 
zekidir. 

d mayıs 1915 


Daha iyi durumdayım, çünkü Sirindberg'i okudum (Ayrılanlar). Onu okumak 
için okumuyorum, başımı göğsüne koymak için daha çok. O beni bir çocuk gibi 
sol kolunda tutuyor, Bir heykel üstünde duran biri gibi oturuyorum orada. On kez 
nerdeyse kayıyorum, ama onbirincide sımsıkı oturuyor, güven ve geniş bir görüş 
kazanıyorum. 


6 temmuz 1916 
Zuckmantel'deki bir yana, şimdiye dek hiçbir kadınla içli - dışlı olamadım daha. 
Birde Riva'daki İsviçre'li kız var. Birincisi kadındı, ben bilgisizdim; ikincisi ço- 
cuktu, büsbütün şaşırmıştım. 
19 temmuz 1916 
Düş kur da ağla, zavallı insan soyu, 
yolu bulamazsın, yitirdin onu. 
Yazık! diye karşılarsın geceyi, Yazık! diye gündüzü. 


İstediğim, sakınmak yalnız 

bu ellerden, bana doğru uzanan, 

gücsüz gövdemi çekmek için derinlere, 
Düşerim bekliyen ellere ağır. 


Usulca söylenen sözler, yankılandı 

uzak dağlarda, Dinledik. 

Ah, bunlar götürdü, tamu korkuları, 

gizli surat asmalar, sıkışmış gövdemi onlara. 


Uzun alay, uzun alay sürükler hazırlıksız olanları. 


Çeviren: A, Turan OFLAZOĞLU 


MAX BECKMANN 


Pazartesi, 1 aralık 1940 


Soğuk sıfırın altında üç derece ve hava sisli. — Nora'nın evindeyim, sülün ye- 
meği — ve etrafta güzel bir sis denizi. 


Salı, 2 aralık 1940 
Geceleyin saat 3 te alârm, yatakta kaldım. 


Cumartesi, 6 aralık 1940 
Berbat bir gün — korkunç bir fırtına ve berbat G. filmi. 


Cumartesi, 20 aralık 1940 


Doğrusu insanın tam bir kendinden geçme içinde geçirmediği her gün bir 
tutumsuzluktur. 


Pazartesi, 22 aralık 1940 
«Evlerine dönen Köylüler» i bitirdim. — Krasna tiyatrosuna gittim. — Akşam- 
leyin Goethe'yi okudum. : 
# 
Çarşamba, 24 aralık 1940 (Noel) 
Tanrıya şükür geçti. 
Perşembe, 25 aralık 1940 
Tatilin ilk günü: 6 resmin taslağını yaptım, hah hah, — 


Cumartesi, 27 aralık 1940 
Borazanlı natürmorta ve sarı orkidelere çalıştım — 


Sah, 30 aralık 1940 
Sürekli olarak «Perscus» üzerinde çalıştım. — Akşamleyin bir cinayet romanı, 


Çarşamba, 31 aralık 1940 
19401n son akşamı. — Bir güzelliğin YARI i — Bakalım sonrası ne olacak? 
Dişçide rahatsız bir gün. 

Yukarıda gene uçuyorlar, ? 
İşte yılbaşı— 


Her iyi resim, kendi yapısına, zorlamadan iyi bir mimari katmak zorundadır, 
Bu, resmin iyiliği için hemen hemen bir ölçüdür. Yerin imgesi, artistik zorunlulu- 
Bun dışında bir ayırtı (nüans) bile çıksa resmin yüzeyini ikiye böler ve böylece 
yerin imgesi kendini natüralizmden ayıran gerçek artistik kanunu bozar. Tam bu- 


1 Bu söz 1940 yılı için söylenmiştir. 
2 Bombardıman uçakları Işin denmiştir. 
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rada, bir mimari yer içine resmin yerleştirilmesi iyi bir ölçüdür. Elbette yüzey- 
lerine önem verilerek korunmuş resimler vardır ki bunlar bu özelliklerine rağmen 
buluşun orijinalliğine sahip olmadıklarından kötü resimlerdir. — Fakat ancak esi- 
nin en üstün kuvveti, yerin hayalini veren doğa duygusu ile resim yüzeyinin bir 
birliğe ulaştığı yerde kendini gösterir. Madde ile ilgili şeyin fizikötesi. 

Bize esin veren gerçek duygu, eğer duyarsak — dünya ile hiç ilgili olmıyan 
bir imge çerçevesindedir — bu deri —sıhhatli olan şey — bu kemiktir. Bizim 
varlığımızın rüya gibi olan yönü, gerçeğin 0 söylenemiyen tatlı görüntüsü ile aynı 
ânda ?. z 

Sal, 21 nisan 1942 

Sonunda «Aktörler» in orta resmine iyice çalıştım *, şimdi resmin yola girdiğini 
umuyorum. Zaten insan ne umabilir ki? — Müthiş bir merakla sırrın aydınlanma- 
sını bekliyor. Ben bilinmiyene inanıyorum. 


Cumartesi, 10 nisan 1943 


Görülebilen yada görülemiyen maddeler arasında bir ara bağ olduğu benim 
düşünceme göre soru dışıdır. Burada Tanrıdan bir şey bulunur. 


Gumürtesi, 9 aralık 1944 


Bugün uzun zamandan beri ilk kez hemen hemen tam sıhhatliyim. 


«Cabaret» in sol yanına çok iyi çalıştım. Heykelli ve mumlu natürmortu bitir- 
dim. — AmsteP'de yoğun bir sis yağmurunda dolaştım.. Durum oldukça şüpheli. — 
Açlık sıkıntısı... 


yi 
Pazartesi, 11 aralık 19dd 
5 saat «Bandol> e çalıştım, Kendimi çok iyi hissediyorum!.. 


San 12 aralık 1944 


L.nin portresine 5 saat daha çalıştım... Çok yorgunum, fakat buna rağmen 
artık hasta değilim. 


Çarşamba, 20 aralık 1944 


Lütjens burada idi, aile resmini satın aldı, —dört aydan beri ilk satış— Ay- 
rıca da her şey iyi. —Sonra v.d. Berg'e gidildi, yemekte patatesli omlet. 


Cumartesi, 40 aralık 1944 

Yorgunluktan bitinceye dek kendimi «Cabaretsin sağ kanadına vererek ol- 

dukça ilerlettim. — Caliente 5 den Gonzi sigârası satın aldım. Her yerde açlık, — 
Buna rağmen sabah tekrar çalışmağa. 


Ni 


Pazartesi, I ocak 1945 


Bombardıman uçaklarının gürültüsü altında çok güzel bir sabah. Amstel'de 
gezindik. Tuchunsky'e kaçtık — Butshy 9 çılgın gibi idi. Daha sonra, savaş'a rağ- 


Bir taslak defterinden notlar. 1940 yılında yazıldığı sanılıyor. 
Aktörler, üçlü resimdir; yani yan yans üç öuvelden meydana gelmiştir. 
Bir bar. 

Eöpeğinin adı, 


aoasa 
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men, 1.. geldi ve bizim meslek üzerine olan konuşmamızda biraz yoksulluğumuz unu 
tuldu. Bunun dışında olan şeyler de iyi. —Eh bakalım!.. 


Çarşamba, 3 ocak 1945 


Tekrar Tryptic'in sol kanadı ile uğraştım. Pembe çorabı ve sarışın Margrave'i 
keşfettim”. Sonra «Kleine Kinoaufnahme» yi de tamamladım. Rigo Bar'da böl 
Tiçkil payediliyor. Her tarafta yokluk ve haykırmalar, 


N Cumartesi, 6 ocak 1945 
İlk Kez soğuk yüzünden aşağıdaki odada da çalıştım. Hava güzel, soğuk sıfırın 
altında 4 derece. — Akşam yemeği balık. 


Cumartesi, 13 ocak 1945 
Yalnız «Cabaret» in sol kanadına çalıştım. Sonra «Grili iki kız»a, sonra daha 


«Orkideli kız»d üç baş... Öğleden sonra kendimi çok bitkin duydum. (Sancı) 
— Buz gibi rüzgârda Caliente Bar'dan eve... Gene 5 derece soğuk ve buz gibi kı 


zey rüzgârı. 


Cumartesi, 20 ocak 1945 


Heyecanla <Ölü başı» natürmortuna ve «sabaha çalıştım. Sonra Butshy ile 
karda güzel bir gezinti, (Köprü üzerinde kar fırtınası), Öğleyin yeniden ekmek 
yokluğu korkusu.— 


? Perşembe, 25 ocak 1945 
Atölyede odun kestim (tuval şasilerini). Butshy ile küçük bir gezinti. Hava 
gene soğumağa başladı. i 
Cuma, 26 ocak 1945 
L.lerde, gelecek hafta yalnız bir ekmek verileceğini işittim. — «Anne ve Ço- 
cuk> u çizdim... Ni 
Pazar, 28 ocak 1945 


Her zamanki sabah gezintisi. Çok soğuk olduğundan Butshy'i almadım. Gece- 
leyin acı soğuk ve kuzey rüzgârı. Biraz sobayı yakmama rağmen odada donduk, 
Yiyecek içecek bulmak zor, Fasulye çorbası... — Breslau'da çarpışılıyor. 


Perşembe, 1 şubat 1945 


Sabahleyin hasta v.d. Berg'e Adalin götürdüm, soğuk rüzgârlı havada aç 
şehrin sokaklarında dolaştım, Hiçbir otel yiyecek vermiyor. 


Pazar, 4 şubat 1945 


«Köprü» ye, «Yollu desenli kürklü kadınlar» a çalıştım. Yağmur yağıyor... 
Ruslar Berlin'in 20 kilometre yakınında. 


Perşembe, 15 şubat 1945 

«Nelly ve Çocuk» a, ilk defa adamakıllı çalıştım. Daha başıma çok iş çıkaracak. 

Bunun dışında gene para sıkıntısı, — Öğleden sonra siste gezinti. — Bu durumun 
uzun zaman süreceğine inanıyorum... Yeniden göğüs sancısı, — 


7 Margrave bir kitaptır, 
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Salı, 20 şubat 1945 
Soğuk algınlığıma rağmen <Otel Salonu» na ve «Çocuğu ile Nelly» ye heye- 


canla çalıştım. Oldukça yorgunum. Sonra akşamleyin 10 tane Gonzi sigarası Sa 
tın aldım... 


Salı, 27 şubat 1945 

, <Rikchen> e heyecanla çalıştım. Bu yüzden öğleden sonra yorgundum ve göğüs 

ağrısı; hattâ akşamleyin yatağa uzanmağa mecbur oldum,. Soğuk algınlığı bugün 

geçti, on gündür sürüp gidiyordu ve “berbattı. Sıcak bir ılık bahar başlangıcı. Yü- 
zük satmağa gittim. — Para sıkıntısı. 


Salı 1 mayıs 1945 
İngiliz uçakları yiyecek paketleri attı! — Sabahleyin L.nin evinde... Burada 
her şeyin bu hafta sona ereceği düşünülüyor. Ben inanmıyorum. 
i Çarşamba, 2 mayıs 1945 
, Hitler'in öldürüldüğü resmen bildirildi. Akşama L.nin evine taşınmağa ka 
rar verildi. Çok soğuk. İngiliz'ler yiyecek getiriyorlar. 


Perşembe, 3 mayıs 1945 

Gündüz gene Rokin'de, Frommel * beş resim sattı! Stregholt'a «Orkideli ve Siga- 

ralı Kız»ı, Plessnere «Ay manzarası Cap Martin>i, <İngilizsi ve «Loca 2syi. 

— Burada çok inandırıcı barış söylentileri dolaşıyor, fakat daha Partenkirchen”- 

de çarvışılıyor, Berlin teslim, İngiliz'ler her gün Amsterdam üzerine ekmek taşr 
yorlar! Akşam Lütjens'lerde huzur içinde. 


Perşembe, 24 nisan 1947 


Nice'den üç taslak yaptım ve iki eski resmi bitirdim. — Çin yemeği yedim, 
Bamuı, gene çok güzel. — Benim için tekrar burada olmak çok hoş. 


Cuma, 25 nisan 1947 


Dinlenme günü. Bisikletle güneşte dolaştım... Öğleden sonra mektuplar, ak- 
gamleyin İngrid Bermann — Dali. 


New York, cuma, 6 ekim 1950 


«Sanatçılar» ın * orta resmine çok çalıştım. Sonra beni teskin eden ve kör 
olma kaygısı gideren göz doktorunda... Minna'dan mektup. 


, 


Pazar, 8 ekim 1950 


«Sanatçılar» ın orta resmine hâlâ heyecanla... — Öğleden sonra Jane burada 
idi, prens içeri girmek istemedi. Kore, sonuna yaklaşıyor. Fakat sonrası ne ola- 
cak?! i 


Pazartesi, 9 ekim 1950 

Değişiklik olarak «Para sıkıntısı, birkaç ay varki hiçbir şey satılmadı, mas- 

raflar da çoğalıyor, Bekliyelim bakalım... 
ği Günlük 

Çeviren : * Adnan TURANİ 


9 Tanınmış psikoloji doktoru. 
9 Yukarda adı geçen «Üçlü resirox. 


HANS CAROSSA 


28 kasım 1916 


Küçük tekir kedi bugün öldü, Elim de değdiğine göre kendi kendime : «Hadis 
dedim, «onun da çektiği acıların kısa hikâyesini şuraya yazıvereyim. Aslında bu da 
benim günümle ilgili bir olay...» m 


Dün sabah erkenden, sızlıyan, inliyen hafif seslerle beni uykudan uyandırmıştı. 
Büyük odada, korkulu bir yüzle Macar oğlan yere çömelmiş, küçük tekirin önüne 
kimi zaman bir çanak süt, kimi zaman da başka bir kabta su koyuyor, bunları ona 
içirmeğe çalışıyordu. Gece, hayvancağzın ağzından kan gelmişti; şimdi de safra 
çıkarıyordu. Süte hiç aldırmıyor, suya korkar gibi bakıyordu. Yanına yaklaştı. 
&ım zaman, yorgun ve hüzünlü bir insan gibi başını yavaşça kaldırdı. Yüzü daha 
da küçülmüştü. Gözlerinin altın çerçeveli kehribar sarısı bulanmış, burnu çok 
ısınmıştı. Belli ki, ateşi ve susamış bir hâli vardı. Bir sızlanarak, bir ağlıyarak sır 
ya yaklaşıyor, ama ağzı suya değer değmez irkiliyor, kızgın sesler çıkararak ge 
ri kaçıyordu. Anlaşılıyordu ki, suyu içmek için yaptığı her deneme ona aci 
veriyordu. Bununla beraber o, gene içindeki ateşe dayanamıyor, hep suya doğru 
gidiyordu. Bir aralık ön ayağını çanağın içine sokuverdi, sonra da ötekini, Çok 
geçmeden kendiside içine girmeği denedi, ama kab çok küçüktü. Daha büyük 
bir kaba su kondu, Şimdi gönlüne göre içinin bütün ateşiyle suya girdi ve orada 
bir süre sessiz kalakaldı. 


Bu arada köylü kadın da içeriye girmişti. Çocuklar ve komşu kadınlar da 
geldiler, Hepsi zavallı hayvana ve çektiği acıya üzgün, çevresinde bir merak ve 
merhamet çemberi kurmuşlardı. Daha geçen gün onu, hiç acımadan sokağa atıp öl- 
dürmeğe kalkışanlar, sanki o insanlar değildi. O zaman ona hiç acımıyanlar, şim- 
di onu bu bulunduğu acıdan kurtaracak kolay bir ölüm çaresi düşünmeği bile 
hatırlarına getirmiyorlardı. Şimdi her biri onu çok sevimli buluyor, her birinin 
aklına onu iyi etmek için binbir tedbir ve tavsiye geliyordu. Sanki hayvancağızın 
çektiği bu acı, onu Tanrıya yaklaştırmış gibi idi. Ona karşı herkeste ve en çok ço- 
cuklarda bir saygı uyanmıştı. Gerçekten küçük kedinin tavrında şaşılacak bir hâl 
vardı. Onda, şimdi içinde bulunduğu zavallı durumu umursamıyan bir çeşit gurur 
ve yabanıl güzelliğinin farkında olmaktan doğan anlatılması zor bir üstünlük ifa- 
desi belirmişti. Gerçi bu gurur ve bilinci, ölüm, yavaş yavaş yerlere seriyor, eziyor- 
du, ama hiçbir zaman eğip bükemiyordu. Bu küçücük kedi, çektiği acıya aldırma- 
dan nasıl büyük bir çaba ile iç varlığını korumaya çalışıyor ve nasıl oluyor da 
ölümün korkunç sarsıntılarına ağırbaşlılıkla karşı koyuyor ve minicik başının için- 
deki düşünceye, ne olursa olsun, sadık kalabiliyordu? Galiba hepimizi saran, felâ- 
ketin acısından çok, işin asıl bu yönü olmuştu. Burada biraz anlamla ilgili bir şey 
var gibi idi. Eski Mısırlıların bu hayvanı neden kutsal saydıklarının ve onu öldü- 
rerleri cezalandırmalarının elbette bir nedeni olsa gerekti. 


Artık odadaki Kezdi- Alma köylülerinin hayvanı kurtarmak için ileri süre 
cekleri başka bir tedbir kalmayınca, hepsi de çaresiz dönüp bana baktılar. O ânda 
içeriye Dehm de girmişti; morfin yapmamızı salık verdi. Buna ben atropin de 
katiım ve oradakilere hayvanı banyosundan çıkarmalarını söyledim. Hemen kalk 
çasından ona çok küçük dozda olmak üzere bir iğne yaptık. Biz iğneyi batırırken 
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küçük bir kız bağırmış, ama küçük tekir, anlaşılan içinin acısiyle okadar dolu idi 
ki, hiç sesini çıkarmamıştı. Üç dakika sonra koridorda güneşli bir yere gitti, oraya 
rahatça uzanarak başını ön ayaklarının üstüne koydu, öylece uyudu. Arada bir 
rüyada hafifçe hırlıyordu. Epey vakit geçtikten sonra da onu, orada gene eskisi 
gibi yatar bulduk. Artık güneş çoktan kaybolmuştu. © ânda hayvancık uyandı ve 
yeniden boş yere suya doğru taşınmağa başladı. Bu sefer biz, dozu üç kat arttıra- 
rak bir iğne daha yaptık. Önce adamakıllı bir canlılık geldi. Nerde ise kendinden 
geçecekmiş gibi deli dolu bir hâli vardı. Oyun oynarken birtakım hareketler ya- 
, piyor, sanki bir cinnet başlangıcı, onun tabiatını değiştiriyor gibi oluyordu. Bütün 
bunlara karşılık, gene de aklı ile hareketleri arasında bir uyarlık vardı. Sonra ne 
oldu ise, birdenbire yattığım yerde bana doğru sıçradı ve yüzümü koklamağa baş 
Jadı. Onu aldım, ayak ucuma koydum; buna ancak homurdanarak razı oldu ve çok 
geçmeden hemen uyudu. Saat ikide uyandım, cep fenerimi yakarak ona baktım. 
Hâlâ arada bir hafif titreyişlerle uyumaya devam ediyordu. Kuyruğunu etrafına 
rahatça dolamış, başını sol ayağımın üstüne koymuştu. Bu sıkıntılı durumdan kur- 
tulmak için bacağımı şöyle biraz çekmek istedim. Birdenbire kızgın sesler çıkara- 
rak uyandı ve parmaklarımı ısırmak ister gibi yaptı. Ölen bir yaratığa karşı gös- 
termek zorunda bulunduğumuz saygıyı ondan da esirgiyemezdim, Onu rahatsız et- 
memek için artık fazla kıpırdamadım ve öylece kaldım. Bu küçük hayvanın beni, 
zorladığı hareketsizlik içinde kendimde bir değişiklik duyuyordum. Bu, anlatık 
ması zor bir iç huzuru ve içe doğru bir derinleşme idi. Öyle sanıyorum ki, keşişler 
buna «Kendini buluş» derler, Vücudum hafiflemiş, düşüncelerim her zamankinden 
daha serbest, daha rahat bir hâl almıştı. Önce bazı hastalıkları düşünmeğe, ka- 
famda onların aslını diri tasavvurlar halinde canlandırmağa koyulmuştum ki, 
birdenbire beynimde çakan birtakım şimşeklerle onların, şimdiye kadar yapagel- 
diğimizden çok daha basit bir şekilde ele alınabileceğini anlamış oldum. Ben 
kendimi. bu yüksek ruh durumuna ulaştıran nedenin küçük kedi olduğunu bili- 
yordum. Ama doğrusu ömrümde. hiçbir zaman, kendimizin insanlar, ruhlar ve 
yıldızlar kadar hayvanlar ve bitkilerin, hattâ cansız maddelerin de etkisi altında 
kalacağına ve farkına varmadan onlar tarafından kendi içimizi anlamağa doğru 
itilebileceğimize, yani acıma denilen duygunun canlanacağına bugünkü kadar inan- 
mış değildim. Şimdi kediler üzerine duyduğum ve okuduğum birçok şeyleri hızla 
kafamdan geçiriyorum ve en sonunda annemin sık sık anlattığı içli bir masalı 
tufanı andıran bir su baskını hikâyesini düşünüyorum. Küçük bir yavru, beşiğinin 
içinde her yanı kaplıyan ve rüzgârla devamlı çalkantı içinde olan suların ortasında 
yüzüp duruyor. Küçüğün yanında bir de kedi var. Beşiğin devrilme tehlikesi gös- 
terdiği her ân, atik kedi, yana yatan tarafın aksi tarafa sıçrıyor ve böylece yüksek 
bir meşenin tepesine takılıp kalıncaya kadar beşiğin dengesi bozulmuyor, Neden 
sonra sular çekiliyor. Gelip beşiği aldıkları zaman çocukla kediyi hiçbir şey ol 
mamış gibi sağ ve sağlam, yan yana buluyorlar. Küçük yavrunun ana ve babasının 
kim olduğunu bilmedikleri için ona, Dold adını takıyorlar; bu, «doruk» demekmiş. 
İşte Doruk denen bu küçük oğlandan çok ünlü büyük bir soy türemiş. 


Bu anılardan sonra düşüncelerim başka alanlara da akmağa başladı, Bunların 
sonunda, hep kafamı kurcalayıp gelen ve o ân için en gerekli olan bir şeye aklı- 
mın takılmasiyle birdenbire beynimde bir şimşeğin çakması bir oldu. Ambulan- 
sın, evet günlerden beri aradığım ambulansın anahtarının nerde olması gerekti 
Bini bulmuştum. Onun, büyük deri çantalardan birindeki bandaj paketleriyle âlet- 
ler arasında olması gerekti. Bana öyle geliyorduki, onu oraya ben koymuştum. 
Kafamı yoran bu dertten de böylece kurtulduktan sonra diyebilirim ki, hiç isteme: 
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den başımı yastığa koydum ve Dehm, elinde çay fincanı gelip beni uyandırıncaya 
kadar uyuyup kaldım. İlk hatırıma gelen şey anahtarı aratmak oldu; gerçekten de 
orada, düşündüğüm yerde imiş, Kücük tekire gelince o, bir daha uyanmadı. Ben 
yataktan kalktığım zaman nefes alması durmuş, arkasından hızlı ve sert bir inilti 
çıkarmıştı. Biraz sonra da aldığı derin ve hemen hemen rahat bir nefesle bu garip 
dünyayı bıraktı gitti. 


Demin gelen bir haberci er silâhbaşı emrini getirdi. Lkemheny'de yapılacak 
olan kıta teftişlerinden vazgeçilmiş. Hadiii yeniden toplanmağa başladık. Çok şü- 
kür ki, bu arada anahtar da bulunmuştu. Temiz üniformalar derlenmiş, masaların 
üstündeki resimler kaldırılmıştı. Macar oğlan tekirin ölüsü önüne diz çökmüş, onu 
ağlıyarak okşayıp duruyordu. Başkalarına kıymaktan çekinmiyen hoyrat kimselerin, 
böyle birdenbire acı denen kutsal duygunun mutluluğuna erişmeleri kadar insana 
haz veren başka bir şey düşünemiyorum. — İnsanlara erişen bu ışığı ve iyiliğe dö- 
nen her kötülüğü övmek gerek! — Çocuğun, artık hiçbir zaman elini hayvanlara kal. 
dırmıyacağımı ve onlara öyle sevgisiz davranmıyacağını çekinmeden ileri sürebili- 
rim. Bu oğlandaki iç değişikliğini gördükten sonra, büyük Tanrının, bu duruma 
erişmeleri ve uyarılmaları için her merhametsiz kuluna böyle bir günah ve hayvan 
vesilesi vermesini candan dilerim! Bundan başka şunu da söylemek yerinde olur ki, 
kimi zaman çok daha ağır günah işliyenlere erişen bu Tanrı ışığı, karanlık geceler- 
de yükselen bir yıldız gibi daha büyük iyilikler de doğuruyor. 


Gökyüzü ağır kara bulutlarla yüklü; her yer buz tutmuş... Yazdan kalan ayçi- 
çeğinin üstünde koyu bir kırağı tabakası var. Ayçekirdekileri dondan öyle sertleş 
mişler ki, onları gagalamağa gelen gecekuşları çok zahmet çekecekler... Doğudan 
top sesleri geliyor, Saat dört oldu, Kezdi-Bazareline doğru yola çıktık, gidi- 


yoruz... 
Günlük 
Çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


ERNST JÜNGER 


, Rodos, 23 nisan 1938 


Sabah erkenden bu güzel adaya vardık. Delle Therme otelinde yer bulup yan 
yana iki oda kiraladık. Yapılırken, ıklim gereği, tahta az kullanılmış, daha çok taşla 
işlenmiş bir bina. Bu yüzdende hem büyük yemek salonuna hem de odalara bir 
manastır havası sinmiş. 

Öğleden sonra adanın emi ilk turumuzu yaptık. Dört bir yanımızın ala- 
bildiğine çiçekle dolu olacağını önceden de düşünmüştük, ama yine de şaşırmaktan 
kendimizi alamadık. Bahçeler, çayırlar, kırlar, orman kenarları gözlerimizin önü: 
ne bir çiçek denizi gibi serilmişti. Yolları kaplıyan en bol çiçek altın sarısı marga- 
ritlerdi. Ondan sonra papatyalarla gelincikler geliyordu. Renkler öylesine parlak, . 
öylesine birbirine karışmıştı ki, bakmaktan yorulup bıkmıyan gözlerimiz yine de 
hepsini kavrıyamıyordu. Tur yolunun iç yanı ateş gibi yanan hatmi çiçekleri, bu- 
kenvillalar ve adaya adını veren güllerle doluydu. Yeşil çitlerin içi yer yer koyu 
crguvan rengi lekelerle öylesine yanıp tutuşuyordu ki, bu anlatılamıyacak kadar 
güzel renkler onların üstüne sanki yağmur gibi yağmış sanılırdı, Denize yakın yer- 
lerde büyük, sarı, kırmızı, menekşe rengi bitkiler yıldız gibi parlıyordu. İçinde en 
çok papatyaların ağır bastığı çiçeklerden rüzgârın hafif esintisiyle öylesine bayıl- 
tıcı kokular saçılıyordu ki, insan nerdeyse dizlerinin bağının çözüldüğünü duya- 
caktı. Bütün bunlara kocaman kocaman açmış gelinciklerin bayıltıcı kokuları da 
“karışıyordu. 

Öğleden sonra derin bir uykuya vardık. Kalkıncada şehri gezmeye çıktık. 
Sur duvarları çok iyi korunmuştu. Kuleleri, kalkan biçiminde mazgal gedikleriyle 
bir kısmı yeniden yapılmıştı; hendekler: altın renkli papatyalarla doluydu. Kalenin 
yapıldığı kaba taneli taşlar hemen hemen sadece çok ufak midye, istiridye gibi 
hayvanların kabuklarından ve onların parçacıklarından meydana gelmişti. Kenar- 
ları, zamanın elinde fırtınalar, rüzgârlarla aşınmış, yuvarlaklaşmış güneş vurmuş 
altın gibi parlıyordu. Surlar arasında uzun uzun dolaştık, ama yinede ancak bir 
kısmını gezip görebildik. Bütünü birden çok iyi korunmuş, heybetli bir kale idi. 
Bu kocaman yapının anlamını kavrıyabilmek için ortasında durup doğu kesimin- 
deki kara parçasında uzayıp giden çıplak sıra dağlara.bir göz atmak yeter. Bu dağ- 
ları adadan ayıran boğaz bizim Avrupa'yı Asya'dan ayıran en eski sınırlarımızın 
ta kendisidir. Rodos bu sınırların en büyük kalelerinden biri idi. Onu bu anlamıy- 
la ta Homeros'un şarkılarında ve Herodot'un tarihinde bile buluruz. 


Rodos, 24 nisan 19385 


Deniz kıyısındaki tenha yolu yukardan seyrede ede yürüdüm. Sonra kuytu bir yer- 
de güneş banyosu yaptım. Yamaçta zorlu bir yel esiyordu, ama daracık daracık bö- 
lünmüş yollar derin bir sessizlik içinde ve ışıkla yıkanmakta idi. Bu yollar dün- 
yanın ilk kurulduğu gün gibi büyük bir parıltı, bir sevinç, bir bekleyiş içinde, ora- 
ların en güzel yollarıydı, Bağ evleri de yer yer yıkılmış duvarları, sımsıkı kapanmış 
kepenkleriyle, içlerinde sanki kimseler yokmuş gibi: sessiz, düşlerine dalıp gitmiş- 
lerdi. Bir yerde karalara bürünmüş bir müslüman kadınına rastladım. Beni görün- 
ce acele peçesini yüzüne indiriverdi. 

Sarı margaritler, hele bu mevsimde, besbelli bu adaya damgasını vuran en güç 

“lü çiçeklerdir. Daha kuru yerlerde onların yerini toz pembe ya da beyaz çiçek aç- 
mış defne ağaçları alıyor. 


: 
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Rodos, 27 nisan 1938 


“ Güzel, güneşli bir havada Rodino'nun dere yatağındayız. Çalılar arasında yu- 
murtalarının üzerine yatmış, sessiz, kımıldamadan duran kocaman bir dişi tavus 
kuşuna röstlıyoruz. Biz kendisini görmiyelim diye yaptığı davranışların büyüsünü 
ta içimizde duyuyoruz. N : 

Yeşil vâdi boyunca ikidebir daracık derenin üstünden atlıyarak yürüyoruz. 
Bronz renkli iki su yılanı usulca dereye doğru kayıyor. Çınarlar, meşeler, dikenli 
çamlar, zeytin ve ceviz ağaçları yamaçları kaplıyor, Görülmemiş kuş cıvıltıları ara- 
sında yolumuza devam ediyoruz. Ne yazık ki bu arada ağaçlıklardan, fundalıklardan 
silâh sesleri de geliyor. Şurada burada karatavuklar, şahinler daha başka güzel ses- 
li, adı belirsiz kuşlar, belki de Antik çağın hitabet okulu zamanlarından beri tan- 
rıça Minerva'nın hayvanları olarak buralara yerleşmiş bulunan baykuşlar uçuşup 
duruyorlar, O zamanlar ünü dünyayı tutmuş olan bu hitabet okuluna Sezar bile git 
miş. Bu okuldan artakalan parçalar herhalde dere yatağının altında gömülü olan 
bir sürü adsız kalıntılar arasında yatıyordur. Yalnız mezarlar iyi saklanmış, hiç bo- 
zulmamış. Bunlar arasında süssüz, taşa oyulmuş bir mezar odası var. Duvarlarını 
yosunlar bürümüş, öteden beride adı Batlamyos mezarı imiş. 


Sonra yine vâdinin ağzına dönüyoruz. Burada kocaman bir çınar ağacının göl- 
gelediği bir Türk çeşmesi var. Adanın her yanı büyük ağaçlarla dolu, ama bu çınar 
gördüklerimin en büyüğü, en heybetlisi, i 


Rodos, 29 nisan 1938 

Yine Rodino vâdisinde sevgili yolumuzun üzerindeyiz. Yine dişi tavuskuşunun 

yuvasından geçiyoruz. Ne yar ki içi bomboş. Belki onuda vurmuşlardır. Çünkü de- 
re yatağında tüyleri daha üzerinde duran bir kuş iskeleti gördük. 


Kıyıda bir kaplumbağa sürüsüne rastlıyoruz. Hemen bizim yanımızdan suya 
kayıveriyorlar. Hiç gürültü etmeden orada durup hayvanların şuradan buradan 
başlarını sudan çıkarışlarını seyrediyoruz. Gövdeleri sazlar arasında görünmedi 
mi, uzanan başları çevresini gözetliyen bir yılan başına pek benziyor. 

Kışlanın önünde askerler var, ufaktefek güney İtalya askerleri Orduya yeni 
kabul edilen Roma adımı ile yürüyüş talimleri yapıyorlar. 


... Öğleden sonra yine her zamanki Bibi karışık sokaklara daldık. Yemek üze- 
rinede kısa fakat derin bir uykuya vardık. Kalkınca her gün gittiğimiz kıyı kah- 
vesinin yolunu tutul. Oradan oraya koşuşup duran bir rum garsonun getirdiği Ne- 
rolarımızı içtik. Bu arada pabuclarımızı da boyattık. Boyacı İzmirli bir italyandı. 
Ona bu işin profesörü adını takmıştık. Öbür boyacı arkadaşlarına ise sadece dok- 
tor diyorduk. 


Rodos, 30 misan 1938 
Asya dağları bugün pek yakında gözüküyor. Kıyı boyunca yürüyüp Villaggio 
Cretere adındaki, içinde Yunanlıların sürüp çıkardığı Girit'li Türk'lerin oturduk- 
ları yoksul, perişan bir mahalleye geldik, Yumurta gibi küçük taşlarla kaplanmış 
bir yokuş yol bizi gizli bir kaynağa götürdü. Kaynağın yalâğının içindeki şular 
birkaç adım öteden ancak toprağı ıslatıyor gibi gözüküyordu, ama yanına varınca 
epey derin olduğu anlaşılıyordu. Duvarlar arasında sıkışıp kalmış sessiz, tenha 
yollardan şehre döndük. İki yanındaki evlerin, büyük düşleri içine dalıp gittiği, 
dünyadan uzak, bin yıldır kullanılan, kayalar içine oyulmuş bu yollarda bir garip, 
bir görülmemiş hava var. Bu yollar düşünülemiyecek kadar eski yollardır. 'Foprağın 
bölünüşü adayı her alanla yeniden değişmiş ama, yollar, kimsenin malı olmiyan ya 
da herkesin malı olan yollar olduğu gibi kalmış, 
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Öğleden sonra dost olduğumuz vapur yolcuları bizimle vedalaştılar. Bir turist 
yığınının görünüşü insana uygarlıktan tiksinme duygusu veriyor. Hele o aptalca fo- 
toğraf çekmeler başlayınca! 

Rodos, I mayıs 1938 

Rodino vâdisi. Yukarlarda pembe pembe çiçek açmış defne ağaçları arasında 
kıvrılıp giden bir yol bulduk. Vâdinin her iki yamacında aralarında renkli kuşların 
oradan oraya uçuştukları meşeler, dişbudaklar, gövdeleri dallar, yapraklarla örtülü 
yaşlı çınarlar var. Ta aşağılarda, dere yatağının kenarındaki ekilmiş tarlaların üze- 
rinde, zeytin ve incir ağaçlarının tepelerinde kuşlar uçuşup duruyor. Kayaların bir 
gok yerleri içi serin mağaralar biçiminde kıvrılmış. Hava fırtınalı ama sıcak yine de 
dayanılmıyacak gibi. 

Rodos, 2 mayıs 1938 

Rodino vâdisini geçtikten sonra kıyının öbür yanında bulunan Calitea'ya vardık. 
Çok, çok eski zamanlardan kalma daracık bir yolda üç Türk kadını karşımıza çık- 
tı. Biz yaklaşınca yüzlerini duvara döndüler. Biz yanlarından geçip gittikten son- 
ra da tükürdüler, Bu küçük olay bir şeyi aydınlatır gibi idi: İnsanlar arasındaki ik 
gilerin bir başka, hemen hemen göçüp yıkılmış bir tabakasının içine sanki bakmış 
gibiydik. 

Üzerini kuru otlar, çalı çırpılar bürümüş bir vâdinin içindeyiz, Vâdinin ağzı 
da kocaman, gevşek, koyu kahverengi bir top gibi güneş altında ışıl ışıl yanan bir 
arı yığını kımıldanıp duruyor. Kıyıda bir balıkçıl. kuşu bulduk. Boğazının yanında 
biraz kabarık duran bembeyaz kar gibi tüyleriyle sanki canlı gibi. Eski mezarlar 
arasından geçen kıyı yolundan gidiyoruz. İçinde küçük lâhitlerin bulunduğu kaya 
kovuklarında çevremizi gözden geçiriyoruz. Lâhitlerin yanında kilden ve gümüş 
renkli camdan yapılmış gözyaşı vazoları var. Sağ yanda da bir müslüman mezar- 
lığı. Çok eski zamanlardan beri üzerinde insanların yaşadığı bu adada nereye 
baksak, nereye gitsek yinede hep altında ölülerin yattığı topraklar üzerinde dola- 
şıyoruz. 

Rodos, 3 mayıs 1938 

San Stefano tepesi. Burada incir ağaçlariyle devedikenleri arasında, elinde 
ökseler ve renkli kuşlar taşıyan bir oğlan çocuğuna rastlıyoruz. Dört bir yanımız 
harabelerle dolu. Bunlar eskiden buralarda yükselen Rodos Akropolünün kalıntı- 
ları olacak. Üzerini otlar bürümüş taşlardan birinin üstünde kara bir akrep duru- 
yor, yanında kocaman kırkayaklardan birinin yarısı kopmuş gövdesi. Besbelli akre- 
bin yemeğinden arta kalmış. Hayvanın eklemlerinin kımıldanışındaki kolaylık ve 
akıcılık vücudunun nasıl mükemmeli silâhlarla donatılmış olduğunu ortaya koyuyor. 
Ne Doğunun ne Batının hiçbir silâh ustası böylesine büyük bir güveni ve kolay- 
lığı bir araya getiremezdi. İnatla, şiddetle, cesaretle bastonuma karşı koyuyor, dur- 
madan durumunu değiştiriyor, ama her seferinde makaslarını öldürücü bir kucak- 
layışla açıyor, gövdesinin üzerinde kuyruğunu önemli bir bayrak gibi hırsla kıvıra 
kıvıra sallıyor. > 

Oradan sonra Malpasso, yada Ejderha Çukuru yoliyle kıyıya varıyoruz. Schil 
lerin bir ballad'ında- anlattığına göre ondördüncü yüzyılın başında Gozon'lu şövak 
ye Deodat ejderhayı burada yere sermiş. Gerçekten de birkaç gün önce, daha 
adının ne olduğunu bilmeden, bir baştan bir başa geçtiğimiz bu çukurun acayip, 
karanlık bir havası var, Ama biz içinde uzunca bir kertenkeleden başka bir şeya 
rastlamadık. Ejderhalar anlaşılan görünmez derinliklere gizlenmişler, Şövalye 
Deodat gibi onları ele geçirmek artık öyle kolay değil. 

Bir Ada İlkbahart 
Çeviren : Zahide GÖKBERK 


ALFRED KANTOROWİCZ 


N > 20 şubat 1948 


Babil kulesinin yarattığı anlam karışıklıklarının hâlâ insan dillerinde yaşa- 
yıp durması, bir tek ses birleşmesinin tamamiyle çeşitli anlamlara, zaman zaman 
birbirine karşıt düşüncelere yol açması beni çok düşündüren bir konudur. Öte- 
den beri, insanların birbirleriyle anlaşabilmeleri için, her şeyden önce, kavramla- 
rın iyice saptanması kanısında idim, Ulusal hayatımızın içinde bocaladığı koşul 
lara baktıkça, bu kanı bende gittikçe kuvvetlenmektedir. 


Bu konuda birçok insanların susmasını ve düştükleri çaresizliği ben, bugüne 
dek, sürüp giden bir oluşu zedeliyen kopuklardan doğan bir boşluğun sonucu olâ- 
rak görmekte idim. Ama şimdi bu görüşümü düzeltmek zorundayım. Artık anladım 
ki, bu boşluk kültüre karşı olanların zorunlu bir egemenlik kurduğu bu devirde, 
onu (bu devri), hiçbir kopuntuya uğramadan baştan başa ve bozulmadan yaşamış 
kuşakların doldurabileceği bir boşluk değildir. Almanya'da genç kuşakların ka- 
faları, hemen hemen nerde ise, büyük edebiyat eserlerinin ve soyut bilimlerin 
hümanist bilgilerinden yoksun bırakılmış, bu gençler bile bile ve sistemli olarak 
sahte değerler, palavralar, yanlış bozuk tasarımlar ve kavram şekilleri içinde ye- 
tiştirilmiştir. Bunun için onlar hizi artık anlamıyorlar, bu gidişle anlıyamazlar 
da... 


Sözcükler ve kavramlar anlamlarını kaybettiler. Onlar, insanlar arasında an- 
laşmanın bir yardımcı aracı, köprüsü olmaktan çıktılar; aksine, karışıklık yarat- 
maktan başka bir işe yaramaz oldular. cÖzgürlük», «Ulus», «Demokrasi» gibi kavram- 
lar, her ağıza göre çeşnisi olan şeyler hâlini alarak asıl anlamlarını öylesine yi- 
tirdiler ki, bunlar üzerinde tartışmak şöyle dursun, onları ağıza almak bile bir 
cesaret işi oluyor. Bu kavramlara dayanılarak bir söz söylemek yada yazı yazmak 
gerektiği zaman, insanın önceden onları kullanırken neyi düşündüğünü de uzun 
uzadıya yazması veya anlatması gerekmektedir. Bu, bir toplumsal sorun olmaktan 
çok, düşünsel yönü daha ağır basan bir sorundur. Kavramları yeniden ele alıp hep- 
sinin birer birer ne anlama geldiklerini açık -seçik bir halde önümüze koymaz 
sak bütün düşünsel hayatımızın sürüp gelen karışıklık ve kısırlığını ortadan kal- 
dırmamız mümkün değildir. Bizim derdimiz, ne şu yasanın doğru yada yanlış 
uygulanması, ne şunun yada bunun tuttuğu yolun eğriliği yada doğruluğu de- 
gil, birbirimizi anlamamaktan doğan karmakarışıklık, bir sözle, korkunç kavram 
karışıklığıdır. — 


Şimdi sözcüğe yeniden bir benlik vermek, onu içtenleştirmek, anlamla dol 
durmak gerekmektedir. Sözcüğü, aynı dili konuşan insanların birbirini anlamala- 
rını sağlıyacak bir duruma getirmelidir. Burada «dil» sözcüğünü tırnak içine 
alarak konuşmak daha iyi olacak; çünkü artık ortada, düşüncelerimizi belirten ak- 
ln ve düşünsel düzenin dili ile Nazilerin cinnet dolu kavram dünyasının dili 
arasında (ki ne yazık bu, şimdide kismen böyle sürüp gitmektedir), hemen he- 
men bir şekil bağıntısından başka bir şey kalmış değildir. Aynı şekil bağlam 
tısı olan sözcüklerden tüm ayrımlı şeyler anlaşılmakta, bu da, anlaşmayı, kolay- 
laştırmaktan çok, güçleştirmektedir. ' 
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Birinci Dünya Savaşı'nı izliyen yıllardan sonraki düşünsel hayatımızın, ma- 
yalanmak, kendini bulmak için gösterdiği çabalara rağmen, şimdikinin felce uğ- 
ramış gibi hiçbir kıpırdama göstermemesinin nedenini, ben, burada görmekteyim. 
Yurda dönüşümden bu yana, beni en çok şaşırtan şey, sosyal yapının ve hayat 
koşullarının değişiklikleri değil, bu kayıtsızlık hâli ve geçmişle şimdiyi uzlaş- 
tırma isteksizliğidir. Ben, gençlikte erginlik yokluğu duyuyorum. 


Ancak sözcüğün içtenliğini yeniden sağladığımız zamandır ki, genclikte özle- 
diğimiz bun değerler yeniden doğacak, bunlarda bizi büyük yapan eski düşünsel 
ve yaratıcı hayatın koşullarını meydana getirecektir. 


Bunun için sözcükleri yeniden anlaşılabilir bir anlamla doldurmak, sözcükle 
kavram arasındaki mantık ilgisini yeniden kurmak gerek. Bu, biz yazarların ve 
öğretmenlerin yerine getirmek zorunda olduğumuz en kaçınılmaz ödevlerden 
biridir. 


Çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


KLAUS MANN 


17 mart 1941 


Dün akşam birkaç saat Wystan (Auden) da kaldım. Onunla öbürgün radyoda 
«Serbest konuşma saati» nde yapacağımız sohbet üzerinde çalıştık. «Yazarın politika 
buhranları ânındaki görevleri» adlı konu, tabiidir ki bir çeyrekte öyle kolay kolay 
içinden çıkılamıyacak kadar zor bir sorun. Ama ne olursa olsun, düşüncelerimizin 
birbirine aykırı olması dolayısiyle bu konunun genede enteresan bir diyalog ola- 
bileceğini düşünüyorum. Bundan üç veya dört yıl önce, politikada benim hiçbir 
zaman olamadığım kadar faal olan Wystan, şimdi politikacının, elinden geldiği 
kadar politikadan uzak kalması gerektiği düşüncesinde, Daha 1937 yılında güzel bir 
savaş yazısı olan «Spain» şiirini yazan aynı W. H. Auden şimdi 1941de şöyle di-- 
yor: «Edebiyat dünyasının politika alanındaki son on senelik çalışmalarına bir 
göz attığım zaman şu kanıya vardım ki, biz, daha temkinli ve ölçülü olmasını bil 
seydik, bugüne dek çevremize yapabildiklerimizden çok daha iyi etkilerde bulu. 
“ nabilirdik. Orta başarılıda olsa, bir sanatçı modern ve demokratik bir toplumda, 
başkalarından çok daha serbest hareket etme imânına sahip olduğu için, öteki 
yurttaşlarının tümünden çok daha tercihli bir durumdadır. Ne devlet, ne de 
herhangi başka bir otorite ona emir vermez. İşte belki bu bağımsızlık ve sosyal 
başıboşluk durumudur ki, onun siyasal olaylar üzerindeki yargı gücünü bulandır- . 
makta veya bozmaktadır. Çünkü «özgür sanatçı» politik iktidarın politikacıya yük- 
lediği sorumlulukları hiçbir zaman kendi benliğinde duymamış, hattâ hiç anlama- 
mıştır bile. İşte bundan dolayıdır ki, politika ile uğraşan sanatçının aşırılıklara 
düşmesinin, onun, kurtuluşu, ya anarşide yada «namuslu bir diktatörlükte» bul 
ma eğiliminin nedenlerini burada aramak gerekir. 


Bundan başka Auden, hiçbir politik formülün, hiçbir toplumsal programın 
kesin bir nitelikte olmıyacağı düşüncesini ileri sürmekte, bu gibi belgelere kutsal 
bir yanılmazlık gücü vermenin, her iyiliği onlardan beklemenin safca bir davra 
nış olacağını söylemekte, ve bu gibi düşüncelere sapılmaması için toplumun uya- 
rılması gerektiği konusu üzerinde önemle durmaktadır. Buna karşılık bende ken 
disine şöyle dedim: «Doğru, haklısın; her türlü taassup, partizanlık, körü kö 
rüne inanış» zararlı ve tehlikelidir. Ancak şunuda hatırdan çıkarmamak gerekir 
ki, bütün değerlere karşı bir kuşku duymak, her şeyi göreli saymakda bundan 
daha az tehlikeli değildir. Elbetteki hiçbir siyasal dogma tam bir gerçek olamaz. 
Ama bazı dogmalar gerçeğe biraz yaklaşır, bazılarıda, bunlara göre bu ülküden 
yani gerçeğe yaklaşma ereğinden çok uzakta kalır. İşte bu durum karşısında ar- 
tık aydınlar veya «serbest yazarlar» için — ki burada en çok onlar söz konusudur —, 
önlerine serilen bu dogmalar yığınından birini gönüllerince seçmelerinden başka 
çıkar yol yoktur.» 


Wystan da bana burada hak vermezlik etmedi. Ama sonunda şuna da dokunmaktan 
kendini alamıyarak dediki: «Sanatçı ve aydın, yolunu seçmekte bir karar verme 
durumunda olduğu zaman, bu kesin karar siyasal alanda değil, ahlâk alanında 
verilmelidir. Biz her şeyden önce, salt dinsel olan ahlâk değerlerini yeniden 
bulmak ve onlara uymak zorundayız. Bunu yapamazsak, zamanla, devletin totaliter 
isteklerine karşı koyacak ne bir hak sahibi olabiliriz, ne de elde, bizi destekli- 
yecek bir moral gücümüz kalır.» 

Çeviren : Cemil Ziya ŞANBEY 


HEİNRİCH BÖLL 


Duke Sokağındaki Ölü Kızıl Derili — Irlanda polisi otomobili durdurmak için, 
elini kaldırdı. Polis belki bir kıralın ya da bir şairin torunu, bir azizin en son ye- 
genidir; Belki de sokakta kanunu korur görünen polisin evinde, yastığının altında 
duran, özgürlük savaşından kalma başka bir tabancası vardır. Onun burada yaptığı 
iş, aslâ annesinin ona beşiği yanında söylediği ninnilerin anlattığı şeylerden birisi 
olmadı: izin kâğıtlarındaki numaraların, otomobillerin numarasına uyup uymadı 
ğına, kâğıt üzerindeki solgun fotografın sahibinin canlı yüzüne benzeyip benze- 
mediğine bakmak. Kanun — dışı, kaçak tabancayı, kalçasında sallanıp duran bey- 
lik tabancasından daha çok seven, kıral soyundan gelme birisi, bir şair torunu, bir 
azizin en son yeğeni için bu ne zırva, ne alçaltıcı bir iş! 


Evet, polis melânkolik bir duruksuma ile otomobili durduruyor. Otomobilin 
içindeki vatandaş pencere camını aşağıya indiriyor. Polis gülüyor, vatandaş 
gülüyor. Görevin gerektirdiği konuşma başlıyabilir : 


— Bugün hava hoş, dedi polis. Nasılsınız? 
— O, çok iyiyim. Siz nasılsınız? 

” — Pek iyi de değilim. Söyleyin ama, hava hoş değilmi? 
— Gerçekten güzel. Yağmur yağacak mı dersiniz? 


Polis kasılarak doğuya, kuzeye, batıya ve güneye bakıyor, -— koklıyarak başını 
havaya kaldırdığı bu haz dolu kasılmada, gökyüzünde sadece dört yön bulun- 
masının verdiği bir üzüntü var; kasılarak ve hazla on altı yöne bakabilmek ne kadar 
güzel olurdu — sonra düşünceli düşünceli vatandaşına dönüp : 


— Pek yağar da denemez. Biliyor musunuz, benim en büyük kız küçük ço- 
cuğunu doğurduğu vakit, — koyu kahve rengi saçlı, cana yakın haşarı bir oğlan; 
bir gözleri vardı, eh, deme gitsin— üç yıl önce, aşağıyukarı bu mevsimdi, işte 
o gün de , güzel bir gün diye düşünmüştük; ama öğleden sonra yağmur boşandı. 
Arabanın içindeki İrlandalı : . 

— Evet, dedi. Benim gelin, ikinci oğlumun karısı, ilk çocuğunu doğurduğu 
zaman, —açık kumral saçlı, açık mavi gözlü tatlı bir oğlan; sevimli bir oğlan 
diyorum size — işte o gün de hava tıpkı bugünki gibi güzeldi. 


— Karımın azı dişini çektirdiği gün de böyleydi. — Sabahleyin yağmur, öğ- 
leyin güneş, akşam yine yağmur. — Catia Counghlan'ın St. Mary'li rahibi bıçak- 
Jadığı gün de tıpkı böyleydi. 


— Catie'nin bu işi niçin yaptığı anlaşıldı mı? 


— Rahip kadının günahlarını bağışlamak istememiş. O da vurmuş bıçağı. Yar- 
giç önünde. savunmasını yaparken, «Boyum kadar günahımla, ölüp gitse miydim?> 
dedi hep. İşte tam o gün, ikinci kızımın üçüncü çocuğu ilk dişini çıkarmıştı, Ço- 
cuğun diş çıkartmasını kutluyorduk : ama ben sağanak altında, Dublin sokakların- 
da Catie'yi aramak için sürtüp durdum. 

— Buldunuz mu? 


— Hayır. İki saatten beri karakolda oturmuş, bizi bekliyormuş. Biz hepimiz 
onu bulmak için, yollara döküldüğümüzden, o sıra karakolda kimse yoktu. 
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— Yaptığına pişman mıydı? 


— Ne gezer. Dediki: «sanırım rahip hemen cennete gitmiştir. Daha ne is- 
ter?» Tom Duffy'nin Woolworth'tan aşırdığı çikolatadan yapılma koca zenciyi 
hayvanat bahçesindeki ayılara getirdiği gün de, kötü bir gündü. Yirmi kiloluk halis 
çikolataydı. Ayıların böğürtüsü öteki hayvanları deli ediyordu. Hayvanların hepsi 
vahşileştiler, O gün, bütün gün güneş, parladı durdu. En büyük torunumla göl 
kenarına gitmek istiyordum: ama Tom'u alıp getirmem gerekti. Evinde, yatağına 
“ uzanmış derin bir uyku çekiyordu. Uyandırdığımda herif bana ne dedi, biliyor 
musunuz? Ne dediğini biliyor musunuz? i 


— Bilmiyorum. 


— Hay Allah belâsını versin! dedi. Bu güzel çikolafa zenci neden Woolworth' 
ın malı oluyor? Siz de kimseyi rahat bir uyku çekmeye bırakmazsınız. — Doğru 
şeylerin, hep eğri kimselere nasip olduğu dinine yandığımın dünyası! — Çok gü- 
zel bir gündü ve ben aptal Tom'u yakalamak zorundaydım. 


— Evet, dedi arabanın içindeki. Benim en küçük oğlanın sınavda çaktığı gün 
de hava böyle güzeldi. 


İnsan akraba sayısını akraba yaşları ile, çıkan sonucu da 365 ile çarparsa, O 
zaman hava konusu üzerindeki değişme olanaklarının sayısını aşağı yukarı bulmuş 
olur, Hangisi daha önemlidir, insan bilemiyor: Catie Coughlam'ın işlediği cinayet 
mi yoksa o günkü havamı? Kim neyin ispatı oluyor, anlaşılmıyor: yağmurmu 
Catie'nin yoksa Catie'mi yağmurun? Bu belli olmuyor. Çikolatadan yapılma çalın- 
mış bir zenci, çekilmiş bir azı dişi, başarılmamış bir sınav: bütün bu olaylar tek 
başlarına değil, hepsi hava hikâyesine bağlı, hepsi hava hikâyesi için Beslen; 
gizli, sonsuz, karışık bir koordinat düzenine bağlı şeyler... 


— Bir rahibenin Duke sokağında ölü bir kızılderili bulduğu gün de hava 
kötüydü, dedi polis. Zavallı kızılderiliyi nöbet yerine getirdiğimizde, fırtına orta- 
luğı savuruyor, yağmur adamın yüzünü kamçılıyordu. Rahibe yanımızdan hiç ay- 
rılmadı, kızılderilinin zavallı ruhu için dua etti. Rahibenin ayaklörına su doluyordu. 
Fırtına rahibenin ıslak ve ağır giysisini kaldıracak kadar kuvvetliydi. Bir aralık 
, rahibenin pembe zem bir kumaşla yamanmış koyu kahverengi donunu bile 

gördüm. i 


— Öldürülmüş müydü? 


— Kızıl derili mi? Hayır. Nereden geldiği, kimin nesi olduğu bir türlü anla- 
şılamadı. Üzerinde ne herhangi bir zehirlenme, ne de zorla öldürüldüğüne dair 
bir iz bulundu: elinde savaş baltası vardı; savaş için boyanmıştı, savaşta kullanı- 
lan süsler taşıyordu. Adını hiç öğrenemedik. Elbet bir adı olması gerekirdi. Biz 
tuttuk adna «Havadan Gelen Sevgili Kızıl Derili 
Kardeşimiz» dedik, Ölünün yanından ayrılmıyan rahibe <O bir melek!» 
diye ağladı. «Evet, bir melek. Yüzüne bir baksanıza...» 


Polisin yüzüne bir parlaklık geldi. Viskiden biraz süngerleşmiş suratını ağır- 
başlılıkla kastı. Birdenbire o kadar genç göründü ki. i , 


— Şurası gerçek ki, bugün bile onun bir melek olduğuna inanırım. Öyle ya, 
yoksa nereden gelecekti? 
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Arabadaki vatandaşı bana : 
— Hayret, dedi. Ben bu Kkızilderiliyi hiç duymamıştım. 


Ben polisin bir şairin torunu değil de, kendisinin bir şair olduğunu kurmaya 
başladım. 


— Kızılderiliyi ancak bir hafta sonra gömdük. Onu tanıyabilecek birisini ara- 
dık. Tanıyan kimse çıkmadı. İşin daha garibi, rahibe de birdenbire ortadan kay- 
boldu. Fırtına, giysisini yukarı kaldırdığı zaman, kahverengi donunun üzerindeki 
pembe yünlü yamayı görmüştüm. Polis İrlanda rahibelerinin hepsinin donlarına 
bakmak istediğinde, bir vaveylâdır koptu. 


— Peki, donları gördünüz mü? 


— Hayır, dedi polis. Donlara bakmadık, Fakat ben eminimki, rahibede bir 
melekti. Biliyor musunuz, neyi düşünüp durdum? Acaba gökteki rahibeler de 
yamalı don mu giyerler? 


Vatandaşı : 
— Başpiskoposa sorsanıza! dedi. 


Pencere camını iyice aşağı indirip dışarıya bir sigara paketi uzattı. Bu küçük 
ikram polise can sıkıcı ve dünyasal hayatını hatırlatmış oldu. 


— Şu sizin kâğıtları görebilir miyim? 


diye sorduğu vakit, yüzü gene birdenbire yaşlandı, süngerleşti 've melânke- 
Hikleşti. Hani bir şeyin yanımızda olmadığını bildiğimiz halde, numaradan sinir. . 
lenerek aranırız ya, vatandaşı bu oyuna girişmedi. Sadece: 


— Kâğıtları unutmuşum, dedi. 
Polis hiç aldırmadı. 
— Yüzünüz elbette sizin yüzünüz olacak, dedi. 


Yola koyulduğumda, otomobilin de içindekine ait olup olmadığı polise o ka-. 
dar önemli görünmedi diye düşündüm. İki yanı ağaçlı yollardan, görkemli harabe- 
lerin kıyısından geçip gittik. Ama ben bunlara pek bakmadım: yağmurun inse 
nın yüzünü kamçıladığı, şimşeklerin çaktığı fırtınalı bir havada bir rahibe tara- 
fından Duke sokağında ölü olarak bulunan kızılderiliyi düşündüm. Birisi savaş 
süsleri içinde, öteki pembe yünlüden yamanmış kabve rengi donu ile bir çift 
melek, İkisini de gözlerimin önündelermiş gibi gördüm. Gerçekte görkemli hara- 
beleri, ağaçlı güzel yolları görmem gerekirdi. 


İrlanda Günlüğü 
Çeviren: Sedat Veyis ÖRNEK 
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1 ocak 1856 

Zekâ öyle canlanır ki zaman zaman, herşey onu karşılamaya koşar sanki, Pek 
çalışma düşüncesiyle yüklü değildir böyle zamanlarda. Bilgi kişiye, kişi bilgiye 
koşmaktadır. Karaağaçlardan şekerli su akar karlar eriyince, kab yetiştiremezsiniz 
suları almaya, ama yalnızca birkaç gün sürer bu. Zamanını iyi seçerse, bozkırda, 
avcıya belli bir yer gerekmez avlanmak için, Doğuda, batıda, akarsuyun yanında, 
çiftliğin çevresinde, çiftlikten uzakta her yerde hazırdır av. 

Her şeyi kendi arılığı içinde arayınız. Yaklaştığımız her konunun ta dibine 
inmeye çalışıyoruz; kalemimizi şişenin en koyu yerine batırmak istiyoruz, her 
küçük hastalığın nedenini, sonunda kemik, kan, dalak gibi bir organa bağlıyoruz. 
Ama yaklaşmadık henüz, dışardayız daha. Doğa kendiside deriden, kaba üst deri 
dokularından başka birşey değildir. Tanrının yada dahinin her bitki, her hayvan 
üzerinde yönetici gücü vardır; ussal bir düzene, bir diziye göre bir şeyler çıkarır 
ortaya, örer onları birbirine, Bitkibilimci yada fizikçi, elma verecekmişçesine dört 
ayak salıverecekmişcesine doğaya gömülmüş kişiler değillerdir öyleyse; en açık, 
en temiz havayla doludurlar, yaratıcı. ruha tutkundurlar, her eğilimi, kuşun biraz 
sonra hangi dala konacağını önceden bilirler; kendileride aynı eğilimle yüklü. 
dürler çünkü. 


29 şubat 


Gerçek: Alışılageldiği gibi, usun bir Tanrı vergisi olduğunu, yada us- 
Jamlamanın doğadan başlayıp, doğanın Tanrıs'na yükseldiğini söylemek doğru 
olmaz. Zekâ gücü Tanrı vergisi değil, Tanrının kendi varlığıdır. Tanrının varlığını 
da uslamlayamayız biz; düşünürken, ya da doğaya yöneldiğimizde bizimledir Tanrı. 
Gerçek, her zaman yeni, vahşi rüzgârlar gibi erkli, canlıdır. Düşünen bir kafada, 
düşünce her zaman gerçektir; önergelerne denli yanlış olursa olsun, gerçek s0- 
nuçlara ulaşılır sonunda. 

Durmuşuz şurada, sessiz, tanınmadan, dağlar gibi dilsiz, birbirimize ilgi dı. 
yarak; bilmek istediğimiz şey, sizde, bedeninizdeki gibi iyi, bütünlenmişıbir iç dü- 
zen olup olmadığıdır. Bu varsa eğer, atın bir binicisi, doğanın bir efendisi de var 
demektir 1. Büyük Egremonttan başka kimsenin çalamadığı borazanı çal Egre- 
mont Şato'sunun kapısında *. Beğenilecek bir düzendir dış düzen; yerbilim gök- 
.bilim, anatomi, tümü kusursuzdur bunların; hepsi toplanır, yarımı yapar; gök- 


1 Bu, Countıy Life'ın son cümlesidir (Naturel History of İntellect, 5. 167). 
? Weordsworth'ın şiirine değiniyor. 
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bilimi katmazsak eksik kalır yarım : bu denli kusursuz bir istem gerek bunlar için. 
Doğa'yı karşılıyan tek şey tam bir özgürlüktür. Özgürlük doğup büyüdükten son- 
ra sorguya çekilirse, derki «Buyum ben, başka türlü olamam». O zaman Doğa 
İsa'nın bindiği eşek gibi yumuşak başlılıkla boyun eğer. 

Çünkü kişi büyük olan yarımdır; araçlarını, bilimlerini olduklarından büyük 
görsek bile, bir kahramanla; yada bir bilge kişiyle karşılaştığımızda sanatlar, uy- 
garlıklar peu de cas kalır gözümüzde. 

Klâsik “Romantik: Klâsik sanat, zorunluluğun sanatıdır; çağdaş romantik 
sanat geçici isteklerin, rasgeleliğin izlerini taşır *... 

Cumhuriyetler yasalarında bulunması gereken iç zorunluluğu, canlılığı yitirdik- 
leri zaman aşka' koşar, esintilerine uyarak davranırlar. 

Wagner, müziği yeniden klâsikleştirdi. Goethe der ki, «Klâsiğe sağlıklı, 1o- 
mantiğe hasta diyorum ben,» 

Sainte-Beuve klâsiği şöyle tanımlıyor: «Ün avfeur gul a faif faire un pas 
de plus, a döcouvert gueigue veritö, gui a rendu sa pensös dans une forme large 
et grande, saine et belle en soi,» 5. Epeyce kısalttım. (Cavseries'ye bakınız.) 

Eugene Sue, Dumas v.b. başladılarımı bir öykü yazmaya, sonunun nasıl ge- 
leceğini bilmezlerdi; ama Walter Scott'un, Bride of Lammermoor'a başladıktan 
sonra seçme hakkı yoktu artık, Shakespeare'inde Macbeth'te yoktu. 

Ama hızlı, parça parça yazmasına karşın Madame George Sand klâsiktir te- 
melinde, zorunludur: Ben, herşeyi en garip biçimde birleştiririm; güçten çok 
kolaya el atarım : çoğu zaman öteki kıyıdan yazarım, ama genede Tek'e tutkunum. 

Demek, klâsiklik, de riguevr 9, anladığını kullanabilen diri bir kafanın do. 
Bal hakkı oluyor. 

Klâsik ortaya döker; romantik üst üste koyar. 

Amerika'nın bulunması çok eski yada klâsik bir iştir. 

Sesin çok tatlı. Musketaguid, deyip duruyor yağmur; ama daha tatlı sular 
akıyor senin içinden, senin Concord ovasında akışın gibi. 

Kıyıların arasına kapanmışsın; benim sevdiğim akış, senin sularının akışı, 
kayalar arasından, hava “arasından akıyor; karanlığın içinden erkeklerin, kadın 
ların içinden. Kışın, yazın, insanlarda, hayvanlarda, duyguda, düşüncede suyun 
sonu gelmez tükenişini, akışını görüyorum, duyuyorum. Ne mutlu bunu duyabilene! 

Taşan, anaforlaşan sularına bakıyorum; büyünü görüyorum. Yatağındaki her 
taşı bir mücevhere çeviriyorsun çünkü; hepsi gerçek opal, gerçek akik-istersen 
elmasla döşüyorsun icini. Suyundan çıkarılınca hepsi kiremit parçası ya da çakıl- 

taşı onların; bende senin gibiyim bugün. , 

Hızlı söylenmese de, birkaç kişinin — yalnızca altı yada sekiz kişinin — duya 
bileceği bir şarkı biliyorum; onu dinliyenler yeniden gençlik bulur, Yıldızlar ye 
niden mutlu mutlu parıldar, ay daha çok eğer başını yeryüzüne o şarkı söylen- 
diği zaman. 

Çeviren: Yurdanur SALMAN 


Önemsiz. 

4 Gerisi öz olarak Art and Criticism'de basılmıştır (Natural History of Intellect 65. 
203, 204). 

S$ Bir adım daha atınca yazar, bazı gerçeklere vardı; bu gerçekler onun düşünce 
sini geniş, büyük bir biçim içinde sağlıklı ve kendinden güzel kıldılar. 

4 Zorunlu olarak. 
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20 ağustos 1851 
En çorak yerleri, en yalın yaşımı böylesine güzel renklendirebilen nasıl bir özelli- 
gidir kişinin? Bir seslenişe karşı uyanık olan dipdiri duyumlar, güclü bir imgelem. 
Şairde de böyle değilmidir bu? Çok kişinin kafası kısırdır, Ne besliyebilir, ne de bes- 
lenebilir böyleleri. Kafayı verimli kılan, imgelemi doğuran, ruhun Doğe'yla birleşme- 
sidir. Öldüğümüz, karayolları gibi kupkuru kesildiğimiz gün ,eskiden iyi beslenmiş bir 
duyumuz Doğs'ya bağlıyacaktır bizi, sevgiyle; havada uçuşan, dölleyici birkaç çiçek 
tozu taneciği üstümüze konacaktır o zaman, Sonra birdenbire tüm ebenıkuşağı kesile- 
cektir gökyüzü, müzikle, kokuyla, tatis dolacaktır. Kafa adamı, düz yazı yazan kişi döl- 
süz, eksik bir çiçektir yalnızca; şalrse döllü, herşeyi tam bir çiçek. Kişloğlu öylesine 
besapçı, öylesine işe düşkündür Ki, içinde dolârları, sentleri göstermek, ypda buna ben- 
zer başka bir erek için çizilmiş kırmızı ya da mavi çizgi bulunmuyan bir kitsp görme- 
dim hiç. 


13 kasım 1851 


Fair Haven Hill'e gittim. Soğuk, karanlık bir öğle sonrası güneş batıda, bulutların 
arkasında. Görü (manzarı) nesnelerden yoksun, ağaçlar yapraksız, gökte çok az ışık var 
değişen. Böyle bir günde kendi yüreğini kemirmezde ne yapar kişi? Yaşama dişlerinizle 
ssılmanız gereken bir gün bugün. Doğa'nın derisini kemiğinden sıyırıp &lamazsınız, 
Suyu: çekilmiş, soyulmaz. 'Tam zamanıdır şimdi, kalın Kabukları üstünde bırakarak 
boyundurukluk, tahinlik odun kesmenin — kendi boynunuz için de, Madde'nin, Za- 
man'ın boyunduruğu altında bulursunuz kendinizi. Gerçekten güç bir gün, kötü ânlar 
bunlar! Bir sivrisinek bile kalmamış, bir sinek bile vızıldamıyor. Çekirgeler kışlık ev- 
lerine çekilmişler. Dostlar da çoktan gittiler evlerine; size, elleriniz cebinizde, donmuş 
toprak üzerinde dolaşmak kaldı. Ama, ah, içinizdeki, derininizdeki ateşler için bulun- 
maz bir zaman değilmi bu? Bu dondurucu havada, sizin yeşil ceviz ağaçlarınız,-ak me- 
şeleriniz parıldıyarak yanmıyacak mı? Büyük Yargıç erkekliğinizi vergiye bağlamadı 
mu sizin? Ruhunuz, değer biçllecek bir ruhunuz olduğu için? Çiçek koparılamıyacak, 
havuç çıkarılamıyacak, turp köklenemiyecek bir gün; yer donmuş çünkü! Ne bulur da 
beslenir düşünceler? Ne işine yarar şimdi göklerden çaldığın ateş? Her düşüncen cl- 
gerlerini kemiren bir akbaba değilmi? Bu kasım hiç Kızılderili yazı olmadı, Uzun sü- 
ren ilkbahardan pek az ş6y kaldı göze çarpan. Şimdi hiçbir şey yok; buz kristallerinin, 
kar yığınlarının soğuk güzelliği bile— donmuş toprak üzerinde adımlarımızın yankısı 
var yalnız, ne kuş ne de kurbağa sesi! Kısır bir inek gibi verimsizsiniz. Toprak bir kü- 
reği bile almaz içine. Bütün tarlalar nadasta, Düşüncelerimiz neden ntdasta olmasın? 
Doğru, donmuş toprak ağır karları taşımaya hazırlanıyor; ama sizin de ik meşe yap- 
rakları gibi, yada yolcuya dağ yamacında yakılmış bir ateşi anımsatan çalı meşesi gibi, 
kış boyunca hışırdayıp duracak gözüpek düşünceleriniz var; yaz ortasında bile serin, 

» doğal yapıları yüzünden karla daha iyi zıtlaşabilen hep yeşil düşünceler. Daha nice 
ilkbaharlar canlanacak, tütsülerini gönderecek gökyüzüne boy boy, 


12 ocak 1855 

Kışın bize en çok dokunan şey, uzakta kalan yazın anılarıdır belki de, Nasıl der 
zıplarız derelerin kıyılarında! Ne güzelliktir o akarsulardaki! Ne canlılık! ne tatlılık! 
Soğuk düpedüz biz sanı: içte, ta içte, çekirdekte yaz var daha, Karganın, horozun 
ötüşünde, sırtımızdaki güneşin yakıcılığındadır yaz. Uzakta, çok uzakta bir karganın 
öttüğünü duyuyorum; güneşin topraktan çekip aldığı ilkbahar buğusunda boğulmuş 
gibi sesi; görünmiyen bir yamaçtan yankılanıp geliyor. Bir akarsuyun yavaşça ötekine 
boşalmısı, yabanılin evcilin bir olması gibi bu sesde köyün &lçak muırıltısına, oynıyan 
çocukların bağırışlarına karışıyor. Ne tatlı bir ses! Yalnızca karganın kargaya seslenişi 
değli bu, bana da bir şeyler söylüyor çünkü, Onunla ben büyük bir varlığın parçaları- 
Yız; onun sesi var, benim kulaklarım. Çağrısını duyabiliyorum; ber bahar böyle benim 
İçin öterse onu vurmamıya, taşlamamıya söy verdim. Bir yanda, okulda g, b, ab'larını 
okuyan çocukların sesi, öte yanda, uzakta, korunun sınırladığı ufukta kargaların mutlu, 
sonu gelmez başıboşluklarında ötüşleri, uzun süren hapisliklerinden salıverilmiş çocuk- 
lar. Baharın —eğer baharsa bu— bütün tarlalarından tütsünün buhar yükseliyor 


HENRY DAVİD THOREAU 479 


şimdi. Ah, mutlula 'Tanrıyı, ah ruhum! Onu yabanıllık için, bir tüfek atımlık yere 
konmıyan kargalar için mutlula, tavuklar için de mutlula onu, bahçede öten, gıdaklıyan 
tavuklar, 


27 ocak 1857 


Tepeye, tepenin arkasına gittim, Tepenin doğusunda, duvar boyunca tembel tembel 
geziniyorum: öyle yumuşak, öyle nemliki hava, baharın ılık yağmurlu fırtınalarını 
anımsatıyor, beklettiriyor kişiye; toprak daha yeni soyunmuştur o zaman, rüzgür gü- 
neyden eser, «cladonian yosunları suyla dolup şişmiştir, içine gömülür, ayaklarınız, sün- 
gerden sıkıyormuşcasına suyu çıkarır dışarı; kumlu yerler içine çeker bu suyu. Üstü 
boncuk boncuk bir palto içinde rasgele dolaşırsınız, bacaklarınızın derisine dek gu için- 
de, yosunlu kayalara, ağaç köklerine oturursunuz; bodur meşeler arasında uçuşan göç- 
men serçelerin cıvıltılarını dinlersiniz; bir zaman otururşunuz öyle, sessiz, düşünür- 
sünüz, Güneşli hava gibi dinlendirici bir yağmur; gelmiş geçmiş günlerin güzel hava- 
ların en güzelini muştular. Sizi sırılsıklam eden bulutları kucaklıyabilirsiniz, Düşün- 
celerinizde yağmurun bereketlendirici etkisini duyarsınız. En ıslak yeriniz en canlı 
yerinizdir. Yosunlar gibi. Tanrıların bile bilmediği ölümsüzlük kanıtları bulursunuz. 
Ölmeniz durur. Yeni tomurcuklar, yeni filizler çarpar gözünüze; hayat dolu. Eski 
arpa tarlasında, attığınız her adımda el değmemiş toprak üzerine basarsınız, 


Sonra yağmur gelir, eskisinden çok, eskisinden hızlı, yere yapışıp kalmış donu eritir, 
göç eden kuşları alıkoyar; sırtınızı verirsiniz yağmura, dinlenmiş, doymuş, düşünce- 
lerle dolu, solmuş yapraklardan süzülen damlalar içinizi yatıştırmış, dışarda olduğunuz 
için daha sevinçli, islandığınız için dahn rahat, her adımda çözülen toprağın içine gö- 
mülerek, çıtırdıyan gri renkli buzu sevinçle kırarak... En kötü sesler bile değişir, tatlı- 
laşır havada. Yaz arpası ekili tarlalarda iziniz kalır, Koru boyunca tilki renkli serçe- 
leri ürküterek yürürsünüz! Eve dönemezsiniz daha, kalırsınız orada, yağmurun altın- 
da oturursunuz. 


Günlük 
Çeviren: Yurdanur SALMAN 


'HERMAN MELVİLLE 


- Çarşamba, 10 aralık 1856 
Saat 20.30. Yarın sabah vapur İstanbul'a yaklaşırken şehri uzaktan göre 
bilmek için erken kalkmalıyım. 


Perşembe, 11 aralık 


Gece boyunca kalın bir sis. Çan çalarak çok yavaş ilerledik Gün doğma- 
dan önce Marmara Denizi'nde demir atıldı, İstanbul'a üç mil uzaklıkta, belki de 
daha yakın. Bütün gün sis kalkmadı. Çok kalın bir sis, ıslak, soğuk. 


Cuma, 12 aralık 


Öğleye doğru sis yavaş yavaş kalkmıya başladı; tatlı bir meltem esiyor. 
Sonunda, çevremiz açılınca, kendimizi bir sihir dünyasında gibi, Prens Adalarv'nın 
arasında bulduk, çevremizde bir sürü tekne. (Daha önce yazmayı unutmuşum, 
sis boyunca çanımızı duyan çeşitli tekneler yanımıza sokulmuştu. Siste yolla 
rını kaybetmiş olanlarda. İstanbul tekneleri.) İstanbul'un denizden ilk görünü- 
şü görkemli diye anlatılır. Ama biz kaçırdık bunu. Sis yalnızca eteklerinden 
kalktı şehrin, tepesi dumanlarla örtülü, denize doğru uzanan yamaçlar üzerine 
kurulmuş İstanbul. Ayasofya'nın altını, duvarını görüyoruz, ama kubbesi görünmüyor. 
İstanbul da, sultanları gibi, yüzünü yaşmakla örtmüş. Böyle bir şehrin üzerinden 
sisin yavaş yavaş kalkışı büyüleyici bir etki yaratıyor. — Sonunda Sarayburnu” 
nu döndük, saat 14'de Haliç'in ağzında demir attık. Kayıkla Tophane'ye çıktık. Ne 
pasaport soran oldu, nede eşyalarımıza bakan. Bir yol gösterici bulup Beyoğ- 
lu'ndaki Hotel du Globe'a gittim. Yemekten önce biraz dolaştım. 


, Cumartesi, 13 aralık 


Erkenden kalktım; sokağa fırladım; mezarlıklar gördüm; çöp atıyorlar me- 
zarlıklara. Mezarlık ormanları. Karmakarışık sokaklar. Tek başıma yola koyul- 
dum, uzun zaman yürüdükten sonra, kendimi yürümiye başladığım yerde buldum. 
Bir ormanda kaybolur gihi. Sokakların plânı yok. Cep pusulası. Tam bir lâbirent, 
Dar. Sıkışık, kapalı. Sokak adları yazılı değil, Ne numara, ne başka bir şey. — 
Saat 10'da kahvaltı ettim. Bir tercüman tuttum (1.25 dolâr günde), dolaşmıya 
başladık. Kayıkla Sarayburnu'na. Kutsal toprak. Geniş bahçelerden geçtik. Gü- 
zel yapılar, Ayasofya camisi göründü. İçeri girdik. Bahşiş diye dört dönen din 
adamları. Yarım dolârımı aldılar; hep arkamda, her yerde; dökülmüş mozaik taş- 
ları sattılar bana, (...) Hippodrome'a geçtik, yanda altı minareli Sultan Ahmet 
Camisi; karlı uçlarıyla parlak, masmavi gökyüzüne uzanıyor. Daha güzel bir şey ola 
maz. Hippodrome'da obelisk'i gördüm. 


i Pazar, 14 arahk 


İstanbul'da haftanın üç kutsal günü var. Türklerin Cuması; Musevilerin Cu- 
martesisi; Hıristiyanların, Rumların, Ermenilerin Pazarı. Sabah saat 8'de ikinci 
köprüden karşıya geçip surları gezmiye gittik. (..) İnsan yüzlerinin güzelliği. 
Kadınlar arasında çirkin yüzlü olanlar çok seyrek. — Her pencerede yüzlerle 
karşılaşıyorsunuz (Museviler, Rumlar, Ermeniler), bunlardan biri İngiltere'de ya 
da Amerika'da bir baloya gidecek olsa herkes hayran kalır. — Bakımsız, yıkık 
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dökük evler, pis sokaklar. Yoksulluk işaretleri, ama yoksullar yok. Eski kulü- 
belerin aralıklarından güzel kızlar bakıyor; kırık saksılarda büyüyen zambaklar, 
güller gibi. Utangağ, çekingen, cilveli, 


Salı, 16 aralık 


Sabah saat 8.30'da vapurla Boğaziçi'ne, Büyükdere'ye. — Çok, çok güzel! Sa- 
nat ile tabiatın yüce bir gösterisi. Avrupa ile Asya bütün güzelliklerini ortaya 
dökmüş. İki anakaranın birbirine kafa tutuşu! 


Perşembe, 18 aralık 


Sabahı kayıkla Boğaz'ın karşı yakasına, Üsküdar'a geçtim, Şatafatlı bir yolcu- 
luk. Osmanlılar gibi yastıklar arasında. Kayığın içinde yatıyorsunuz. Vücudunuz su 
düzeyinin altında kalıyor, Kayık yatak sanki. — Haliç'in ağzında balıkçılar filosu. 
Su kıpırtısız, durgun, Akıntıların dalgacıkları. Sultan'ın saraylarına vuran güneş 
pırıl pırıl. — Üsküdar'da büyük kışlalar. İstanbul'un, Boğaziçi'nin oradan görü- 
nüşü çok güzel. Kara orman gibi mezarlıklar, Yollar geçiyor mezarlıkların ara 
sından. (...) 


Saat 16'da Acadia vapuruyla İskenderiye'ye doğru yola çıktık; İzmirede uğ- 
rıyacağız. Sarayburnu'nu döndüğümüz sırada güneş batıyordu. Parlak inişi ge- 
cenin. Üsküdar tepeleri gökyakut gibi ışıldadı. Şaşılacak kadar temiz bir hava. 


— Marmara Denizi'ne. 


Türkçesi: Memet FUAT 


WALT WHİTMAN 
1865 


Bu savaşın ölüleri — Boylu boyunca uzanmışlar Güneyin tarlalarına, koruluk- 
larına, vâdilerine, savaş alanlarına -—— uçsuz bucaksız boşlukta kana bulanmış yı- 
gın yığın — nerde yattığı bilinmiyen çeşit çeşit ölüler (Savaş Dairesinin tahmin- . 
lerine göre, çarpışmalarda ölen 25000 er gömülmemiş, 5000 er boğulmuş, 15000 eri 
ya yabancılar gömmüş, yada yollar boyunca, şimdiye kadar bulunamıyan yer- 
lerde, çarçabuk toprağa verilmişler) -— 2000 mezarı Mississippi Nehrinin kumu 
ve balçığı örtüvermiş; 3000 tanesinide ırmağın kiyısında çöküntüler oldukça, su 
lar sürükleyip götürmüş — her yanda sayısız savaşların izleri, karargâhlar, has- 
taneler — en zorlu azraillerin (tifonun, kanlı basurun, irinli yaraların) devşir- 
diği hasat — hepsinden kara, hepsinden iğrenç, ölülerle canlıların bir arada 
çürüdüğü leş hendekleri; zindanlar (Dante'nin bütün o acılarıyla, insanları in 
.sanlıktan çıkaran bütün o tiksindirici işkenceleriyle gözler önünde canlanan 'ce- 


hennemi bile bu zindanlarla boy ölçüşemez) — ölüler, ölüler, ölüler — bizim 
ölülerimiz — güneyde, kuzeyde — hepsi bizim (hepsi, hepsi yürekten dostum 
benim) — doğuda, batıda — Atlantik kıyısında, Mississippi vâdisinde — sürüne 


sürüne bir köşeye sığınmışlar ölmek için, yapayalnız, çalılıklarda batak hendek- 
lerde sağrılarda (in-cin top oynıyan o yerlerde bugün bile arasıra onların iske- 
, letleri, kireç kesilmiş kemikleri, tutam tutam saçları, üniformalarından kopmuş 
parçalar ve düğmeler bulunuyor) — bizim gençlerimiz — bir vakitler yakışıklı, 
şen -şakrak olan gençler koparılıp alınmış bizlerden — oğul anasından, koca 
karısından, dost dosttan — mezarlar öbek öbek kalıvermiş koruluklarda, yollar 
boyunca (yüzlercesi, binlercesi kayıplara karışmış) — atlıların hücumlarından 
sonra, onar yirmişer cesetler akmış ırmaklardan aşağı — kimisi sularla akıp gi- 
derken durdurulmuş, toprağa verilmiş — kimisi suların dibinde yatıyor hâlâ — 
mahşer gibi kucak kucağa — yurdun dört bucağındaki mezarlıklarda — sonsuz 
ölüler — güney topraklarına bırakılmış kuzeyli ölüler değil sadece — binlerce, 
on binlerce güneylide bugün kuzey topraklarında çürüyüp gidiyor. 

Her yerde, saymakla bitmez mezarlar arasında, tek tek ve binlerce, on bin- 
lerce, küme küme anıtlar ve mezartaşları üstünde, o sonsuz şeyler anlatan söz 
leri görüyoruz, bizden sonraki çağlar da görecek: Meçhul Asker. 


Çeviren: H. TERME 


Pazar, 27 ağustos 1877 


Kederden, bitkinlikten bütüniyle uzak bir gün daha. Doğa pırıl pırıl, sessiz, 
garip, her şeyden uzak, ama apaçık, anlamlı. Bu güzel havada kır yollarından, 
tarlaların ortasından yavaş yavaş inerken, — burada yapayalnız, Doğayla başbaşa 
otururken — göklerden erinç (huzur) süzülüyor içime sanki, Bu güzel günün, 
bu görünüşün içinde yitiriyorum kendimi. Dupduru akan bir derenin kıyılarında 
dolanırken, bir yerde suyun tatlı çağıltısıyla, başka. bir yerdede üç ayak yük 
sekliğindeki çağlayanın boğuk uğultularıyla yatıştı içim, Gel avunmaz kişi, gizli 
bir parıltı kalmışsa içinde, gel! Dere boyunun, koruların, tarlaların tertemiz değer- 
lerine aç kendini. Ben onları iki aydır (temmuz, ağustos 1877) dolduruyorum 
içime, yeni bir adam olmaya başladım şimdi. Her gün, yalnızlık — hiç olmazsa 
iki üç saatlik bir özgürlük, yüzmek; konuşmaktan, bağlılıklardan, giysilerden, ki- 
taplardan, kurallardan uzak, 

Şimdiki yenilenmiş, güc kazanmış sağlığımı neye borçluyum bilir misiniz? 
Aşağı yukarı iki yıldan beri hiçbir ilâç kullanmadım, her gün açık havada dolaş- 
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tım. Geçen yaz, deremin bir yakasında Issız, kuytu bir yer buldum kendime; as- 
lında genişçe kazılmış, sonradan terkedilmiş bir kireç kuyusuydu, şimdi çalılar- 
la, ağaçlarla, otlarla, söğüt kümeleriyle dolmuş, kırık-dökük bir görünüşe bü- 
rünmüştü; tam ortasından tatlı bir su kaynıyor, iki üç küçük çağlayan yaparak 
akıp gidiyordu. Sıcak günleri o kuytuda geçirdim hep, bu yazda sık sık gittim 
oraya. Orada eskilerden, yalnızlık sırasında bile yalnız kaldığı ânların pek 
seyrek olduğunu söyliyen birinin bu sözlerle ne demek istediğini anladım. Doğaya 
bunca yaklaştığım olmamıştı, bunca yaklaşmamıştı Doğa bana. Eski bir alışkan- 
lıkla zaman zaman, içimden gelenleri, görünüşleri, saatleri, renkleri, çizgileri he- 
men oracıkta kâğıda aktarıverdim. Başka sabahlara benzemiyen şu dingin, ilkel, 
doğal sabahın kıvancını özellikle yazayım şimdi, hoş görürseniz. 

Kahvaltıdan bir saat kadar sonra bayırlardan yürüyerek, birkaç ardıç kuşuy- 
la paylaştığımız sözü geçen kuytuya gittim. Ağaçların tepesinden doğru, tatlı bir 
güneybatı rüzgârı esiyordu. Benim Âdemce açık hava banyosunun, gövdemi tepe- 
den tırnağa dinçleştirmemin tam sırasıydı. Giysilerimi yakındaki bir budağa asıp, 
başımda geniş, eski hasır şapkam, ayaklarımda hafif ayakkabılarla, geçirdiğim şu 
iki saat sözü edilmeye değmez mi? İlkin sert, esnek kıllı bir fırçayla kollarımı, 
göğsümü, yanlarımı kıpkırmızı oluncaya dek oğdum, — sonra derenin suyunda 
yer yer yıkadım gövdemi — her şeyi büyük bir rahatlıkla, yavaş yavaş, dura dura 
yapıyordum, her iki üç dakikada bir yakındaki kara çamur birikintilerinden birine 
yalınayak dalıyordum, böylece kaygan bir çamur banyosu yapıyordu ayaklarım. — 
Pırıl pırıl sulara son bir kez daha dalıverdim, sonra güzel kokulu bir havluyla 
kurulandım, güneş altında, yumuşak çimenlere basarak, ikide bir dinlenerek, 
kayıtsızca gezindim yavaş yavaş, kıl fırçayla bir daha oğdum gövdemi, — arada 
bir taşınabilir sandalyemi oradan oraya götürüyordum, yerim epeyce geniş, aşağı 
yukarı beşyüz metre kadardı, hiç kimsenin rahatsız edemiyeceği bir yer (arasıra 
böyle bir kimsenin çıkması hiçde kızdırmıyordu beni). 

Çimenlerin üzerinde yavaş yavaş gezinirken, güneş benimle birlikle yürüyen 
gölgemi iyice belli edecek ölgüde parlıyordu. Bir bakıma çevremdeki her şeyle 
aynı değeri taşıyormuş gibiydim. Doğa çıplaktı, bende çıplaktım. Çok tembel, 
keyifli, sessiz duruşu düşünmesine engeldi. Ama ben düşünebilirdim bu durumda. 
Belki de yeryüziyle, ışıkla, havayla, ağaçlarla aramızda bulunan o iç bağı, yalnız- 
ca gözlerle yada düşünceyle değil, gözlerim gibi açık, uyanık tuttuğum bütün 
gövdemle de kavrıyabilirdim. Tatlı, ağırbaşlı, dingin çıplaklık Doğadaki! — ah 
kentlerde yoksul, hasta, aşağılık hazlar peşinde koşan insanlık bir kez daha bile- 
bilseydi seni! Ama çıplaklık ayıp değil mi? Hayır, hayır, değil aslında, Sizin ku- 
runtunuz, sizin çokbilmişliğiniz, sizin korkunuz, sizin sanınızdır ayıp olan. Öyle 
ânlar olur, şu üstümüzdeki giysiler tiksinti verir bize, ayıbın ta kendisidir onlar. 
Belki de Doğada çırılçıplak olmanın verdiği o büyük coşkunluğu hiç tatmamış olan- 
lar (kaç binlerce kişi vardır böyle!) arılığın gerçek anlamını bilmezler, inancın, 
sanatın, sağlığın da gerçek anlamını bilmezler, (Felsefede, eski Yunan ırkının 
bize sunmuş olduğu en kalburüstü konular, güzellik, kahramanlık, biçim gibi bel 
libaşlı sorunlar — bu konularda insanlığın ulaşmış olduğu en derin, en yüce bil 
giler — eski Yunan'ın dinsel, doğal çıplaklık anlayışından doğmuştur belki.) 


Son iki yaz, zaman zaman bu konularda böyle saatlerce kafa yorduğum oldu. 
Kimi iyi kişiler, zamanı, düşünceyi böyle bir yolda harcamanın önemsiz, saçma 
bir şey olduğunu düşünebilirler. Belki de. 

Specimen Days TÖrnek Günler) 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


HENRY JAMES 


New York, 20 aralık 1881 


Geçen gün Boston'da yazdıklarımı yarıda kesmek zorunda kaldıydım. Sa- 
bahları çekilmez derecede tedirgin ediyorlar insanı. İngiltere'de günün bu saat 
lerini kişiye özgür kılan toplumsal bir dokunulmazlık vardır. Burada öyle bir şey 
yok. İnsanlar - kadınlar demek istiyorum — hiçbir sakınca görmeksizin yemek- , 
ten önce gidip kendilerini görmenizi isterler, Bu çeşit çağrılar atlatılabilir elbet; ama 
kimi zaman öylesine sıklaşıyor ki ister istemez bir ikisine katlanıyorsunuz. Ay- 
rıca şimdi anılması özellikle yersiz olan bir yığın işim vardı. Üç haftadır New 
Yorkta'yım; günlerimi hiçbir yerde durmamacasına geçiriyorum. Gene her kez 
olduğu gibi izlenimler edindiğimi düşünerek avutuyorum kendimi. Gerçekten de 
birçok izlenim edindim. Birkaç sayfa önce bungun bir günümde karaladığım 
"düşüncelere bıraktım. kendimi, İşime yarıyabilir bu düşünceler. Ama öncelikle 
sözünü etmem gereken şey yeniden yazmaya başlamam değil. Sonra gelirim ona. 
Şimdilik geçen yılın yandaki sayfada yarım yamalak kalmış anılarını bitirmek 
istiyorum. İsviçre'den, bir aydır İngiltere'de olan kızkardeşim Alice'le buluşmak 
için Richmond'a geldim. Star and Garter'da gördüm onu. Birlikte bir iki gün 
geçirdik... Birer gece geçirmek isteğiyle Sevenoaks ve Canterbury'e gittim. Temr- 
muzia ağustos boyunca çeşitli yerler gezdim. Bunlardan biri Burford Lodge'du. 
(Sir Trevor Lawrence'ın av evi); en unutulmaz yanı bir pazar öğleden sonrası 
Deepdane topraklarında yaptığımız gezinti oldu. Yapay, ama yine de yabancı 
anılarla dolu, son derece anlamlı, büyüleyici bir İngiliz. yeriydi benim için. Sek- 
sen yıl önce yaşamış bir İngiliz'in dünyayı gezip, İtalya'da uzun süre kaldıktan 
sonra düzenliyeceği çeşitten bir yer.. Leniherhead'e, iki kez de Mentmore'a git- 
tim. (Bunlardan birinde Mr. Gladstone da oradaydı.) Thames üstündeki Walton'a 
Mac Millan'lara gittim. Thames nehri üstünde ilgi çekici dakikalar geçirdim, Sor-, 
ra Somerset'te Lady Trevilinın Midelney köşkünde bir hafta kaldım. Bu gidi- 
şimin izlenimlerini yitirmek istemiyorum hiç. Öyle güzeldiki.. (orayâ gidişim 
değil, yörenin üstümdeki etkisi.) Orada olduğum sürece düşlere daldım. Önüm: 
de kocamış bir İngiltere gördüm; yabansı bir yumuşaklığı, yıllanmışlığı vardı 
her şeyin. Somerset pek öyle güzel bir yer değil; daha ne güzel İngiliz görünüm- 
leri bilirim. Ama hiçbiri böylesine içime işlememişti; ülkeyi böylesine sevme- 
miştim hiç. Eski evler beni çok sardı: görkemli Ford mahastırı; hayran olmaya 
değer Montecute; Barrington; daha bir sürü küçük yapı... Bunları bana Treyili- 
an gezdirdi; böyle şeylerden pek anlar. Uzun ağustos günlerinin Güney İngiltere 
soluğunda, üstünden nicelerin gelip geçtiği, içinden nicelerin fışkırdığı bu top- 
rakta yükselen evler önümde bir imgeler dizisi gibi belirdi. Bin şey geçti usum- 
dan. Böyle ânlarda düşünülenler ne olur? Yitmiyeceklerini ummalı. Düşüncemize 
geri dönüp yoğunlaştırırlar, bezerler onu... Öyküleri, oyunları, geçmişin tüm ya- 
şamını düşündüm; sözü edilımiyen şeyleri. Onları konuşan sanattır. Bu yüzden 
daha bir seviyorum sanatı. Boz kişiliği, eski dünya bahçeleri, dopdolu anlatımı ve 
ruhuyla Montecute gibi bir yer gerçekten silinmez bir imge. Gelecekte gene 
gözlerinin önünde belireceğine güvenebilir insan. Ama o zaman garip bir yürek 
ezilişiyle, ona durup baktığımız dakikanın çok gerilerde kalan coşkun yaşantısını . 


anacağız. Resim kafamızda yaşıyacak; ama geçmişin malı olarak... 
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Cambrıdge, 26 aralık 1881 


Buraya ayın yirmi üçünde Noeli geçirmeye geldim. Batıdan gelen kardeşim 
Wilkyi yıllardan beri ilk olarak görecektim. Bir zamanlar William'la, şimdi de 
arada bir Wilky'le paylaştığım arkadaki eski oturma odasında yazıyorum bunla- 
rı, (On bir yıldır görmediğim zavallı Wilky'nin, yaşamı pekde kolay geçmiyen 
birine göre hiç değişmemiş olması öyle şaşırtıcı, öyle sevindiriciki...) Yılların 
arasındaki yüce boşluk akıp gidiyor; uçurumun iki yanı yeniden birleşiveriyor 
sanki. Burada oturup bir şeyler karaladığım, düşler kurduğum, tasarılar çizdi- 
gim, yolumu arıyacağım dünyaya ötelerden baktığım, çok kötü olan sağlığımın 
işkencelerine katlandığım eski günlerin anısı doluyor içime, Bu zorlu acı çekme 
günlerinin bütün gençliğimi kararttığı söylenebilir. Ama bugün bunu düşünmü- 
yorum. Ağrıların yükü omuzlardan kalkınca kırlarda yerinden oynatılan yassı 
bir taşın altından fırlayıveren karıncalar gibi bir o kadar anı ve geçmiş yaşantı 
doluyor yerine. Sağlığın gençlik yıllarında bozuk olması, etin çektiği ağrılar in- 
sana acı bir denemedir; ama o zaman buna çok daha kolaylıkla dayanırız. Ne 
olursa olsun bir gençlik sevinci taşıyordur içimizden. Bana geçmişi ansıtan şey- 
lerin arasında bunu düşünüyorum bugün. İzlenimlerin — özlemlerin canlılığı, 
umut, her şeyi bilmek isteği, kabına sığamazlık, önümüzde uzanan dünyanın 
dopdoluluğu, anlaşılmazlığı... Ancak korkunç sızılar pahasına söndürülebilen bu 
tutkularda, uzun süreler sonra, başarıya erişmişsek bile bizi yinede az çok etki- 
liyen bir büyü vardır. Acılarım kimi kez çok ağır gelmişti bana. Usanç dolu 
aylar -yıllar geçirmiştim. Ama şimdi hepsi kutsal benim için. Onları yazmak 
bugün yersiz... 


Buna rahatlıkla, hoşlukla geri gelen o toyluk yıllarımın imgesi... Benim düş- 
lerim hiç kimsede yoktu. Hiçbir temiz yürekli genç böylesine tutkulu ama yine de 
direşken bir istek duymamıştı yaşamın getireceklerine, Yaşam bir şeyler ge- 
tirdiği, eski günlerde düşünü kurduklarımın çoğunu gerçekleştirdiğim için ge- 
riye dönüp bakmak içime dokunuyor. O zamanlar hiç değilse ne istediğimi bi- 
liyorum; dünyayı görmek. Oldukça iyi öğrendim dünyayı; geçmişe bu bilginin 
ışığıyla bakıyorum şimdi. Gözüme çarpan şey o günlerde özlemini duydukları- 
mın kesinliği, yanılmazlığı. Bugün yapmış olduklarımı yapabilmeyi çok istemiş- 
tim, Eriştiğimi saydığını <başarı» şimdi sevgi yüklü ellerinita gerilere, küçük 
kardeşi «isteğe» uzatıyor. Günleri, saatleri, kitapları, mevsimleri, kışın gökyüzünü, 
yazın yarı kararmış odalarını anıyorum. Eski yürüyüşleri, eski çabaları, eski ken 
dinden geçmeleri, umut kırılışlarını anıyorum. Andıklarım bugün burada söyle- 
yebildiklerimden öyle çokki... 


Çeviren: Ayşegül GÜNKUT 


GERTRUDE STEİN 


Şu yakınlarda “hayli güç ânlar yaşadık. Amerika savaşa girmişti, yakın dost 
olduğumuz Lyon konsolosumuz ile konsolos yardımcımız... önce bir süre Lourdes'de 
tutulmuş, sonra Almanya'ya götürülmüşlerdi... 


(Gerirude Stein'ın avukatı hemen İsviçre'ye geçmelerini, yoksa toplama kampına 
gönderilmek tehlikesiyle karşı Karşıya kalacaklarını bildirir.) 


Çok gülünçtü durum, son derece eğlenceliydi. Nasıl gidebiliriz, hudut kapalı 
olduğuna göre, dedim. Onun, dedi, bir yolu bulunur... Kaçacak mıyız, düzmecilikle 
mi, dedim; Evet, dedi... 


-- ve Alice Toklas ile yemeğe oturduk. İkimiz de gülünç buluyorduk durumu, 
“sonra ben, Hayır, dedim, gitmiyeceğim gitmiyeceğiz, dürüst yoldan nereye gön- 
derilirsek oraya gitmek, dürüst olmıyan yollardan, başımız derde girince hiç kim- 
senin bize yardım edemiyeceği yerlere gitmekten daha iyidir, hayır dedim, bizi 
hep Fransa'dan uzaklaştırmak istiyorlar, ama işte buradayız, burada Kalacağız. 


Yarın Culoz'a gidiyoruz, dedim, geniş, rahat bir ev, iki tâne hizmetçi, büyük 
bir bahçesi de var, ağaçlıklı. 


Culoz'a gelip yerleşen iki yüz elli Alman eri ile subaylardan hiçbiri bizden 
şüphelenmedi; Fransızlar kâğıtlarımızı yok etmişler, bizi korumak için her şeyi 
yapmışlar. 

Her şey tehlikeli ve herkes tanıdık tanımadık karşılaştığı herkesle konuşuyor 
ve herkes herkese hayatını anlatıyor, onlar hep bana anlatıyorlar ve bende hep 


onlara anlatıyorum ve herkes böyle, her şey tehlikelileşince böyle oluyor insan. 
Hayat ve ölüm ve ölüm ve hayat. 


Herkes boğuluyor, sıkıntı, kış havası, savaş sona ermedi, herkes boğuluyor, 
herkes karanlık, yazın bu yıl biter artık diyorlardı ama şimdi beşinci kış başlar- 
ken kimse inanamıyor savaşın bir gün sona ereceğine. Hiç kimse, 


Avrupa'da hiç kimse böyle bir şey duymamış, her zaman şartlar var, şartlar 
olmalı, hayat Avrupa'da şartlara bağlı, onun için de kayıtsız şartsız teslim sözü yep- 
yeni bir şey, cazın ya da otomobilin ilk duyulduğu günlerdeki gibi, ya da radyonun, 
yepyeni bir şey, Avrupalılar sever yeni şeyleri. 


Çok tuhaf, son iki yıldır herkes tahta tabanlı ayakkabı giyiyordu, başka tür- 
lü ayakkabı yoktu, şimdide başka türlü ayakkabı yok ama kimse tahta tabanlı 
ayakkabı giymiyor, herkes kösele ayakkabı giyiyor eskisi gibi, kösele ayakkabı yok, 
ama herkes kösele ayakkabı giyiyor. Hoş bir şey böyle olması, çok hoş bir şey, 
mutluluk veriyor insana. 
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Ma foi ne zamandır herkesin dilinde bu söz. Taşrada herkes ma foi diyor, tatlı 
bir ortaçağ deyimi... evet anlamına da geliyor, yada oh boş ver, yada hayır, ya 
da hiçbir şey... 


Bu kuşak için gelecek diye bir şey yok... onun için de ister istemez hiç düşün- 
müyorlar geleceği... 


Kimse bu savaşı savaşlara son verecek bir savaş diye görmüyor. 


ji İlkyaz hiç gelmek istemiyor sanki, hepimiz üzüntüye boğulduk, Martın orta- 
sındayız ne ilkyaz var görünürde, ne de savaşın sonu... 


... gelecekler mi, Roma alınmadan bir çıkarma yapılmıyacağına kesinlikle ina 
nıyorum... i 


Almanlar oradan oraya koşuyorlar, uzaklardan top sesleri geliyor, kimi köyler 
yakılmış, başka bir şey bilen yok... ' 


Bugün köy heyecanlı, korkunç heyecanlı, işgal sırasında Almanlarla arkadaş- 
ık eden kızların saçlarını kökünden tıraş ediyorlar, adı da 1944 modası, korkunç 
bir şey, çünkü herkesin ortasında tıraş ediliyor kızların saçları... Hep söylediğim 
gibi, ortaçağ hayatı bu, çok ilgi çekici, mantıksızda denemez... 


ı 1 eylül 1944 
Ne gün ne güzel bir gün günlerden, 


aralık 1944 

İşte Paris'in kapıları, gerçek mi?.. İşte en sonunda Rue Christine, iniyoruz 

aşağı, giriyoruz içeri, Evet, tıpkı eskisi gibi, çok daha güzel, ne kadar güzel, ama 
tıpkı eskisi gibi. 


Picasso sabırsızlıkla bekliyormuş dönüşümüzü. Ertesi sabah geldi, birbirimize 
sarıldığımızda çok heyecanlıydık, hep bir mucize bu diyorduk, gençliğimizi biçim- 
lendiren bütün o değerli şeyler, resimler, tablolar, eşyalar, hepsi karşımızdaydı, 
hepsi yerli yerinde. 


Ve böylece Paris'e döndük, evet, Paris'e döndük. Ne kadar sık kurtarılıyor 
Paris, ne kadar sık. Evet dört bir yanında dolaşıyorum Paris'in, hepimiz dört bir 
yanında dolaşıyoruz Paris'in, bütün gün boyunca, geceleride. Herkes dört bir ya- 
nında dolaşıyor Paris'in, ne kadar hoş. Kaç gün var bir haftada bu kadar hoş? Pek 
çok, mutlulukla pek çok. 


Wars I Have Seen (Gördüğilm Savaşlar) 
Türkçesi: Memet FUAT 


J. Danimarka Edebiyatı 
SOEREN KIERKEGAARD 


1. BÜYÜK DEPREM 


Çocukluk 


Yarı çocuk oyunu, 
Yarı gönülde Tanrı. 
Goethe 


1835 


işte o zaman, o korkunç değişme, beni bütün gerçeklerin yorumlanışında yeni 
ve şaşmaz bir yasaya sürükliyen o büyük deprem oldu. O zaman, babamın bu ya- 
şa dek gelişinin, Tanrı'nın bir bağışı değil, ilenişi olduğundan; ailemizde göze çar- 
pan kafa üstünlüğünün bize salt birbirimizi yiyelim diye verildiğinden kuşkulan- 
mağa başladım : sonra, babamı, hepimizden geriye kalacak, bütün umutlarının me- 
zarı başında bir haç gibi duracak bu karayazılı adamı her görüşümde, çevremde 
ölüm sessizliğinin dahada büyüdüğünü duymağa başladım. Bütün ailenin üstünde 
bir günah dolaşıyor olmalıydı, Tanrının bundan ötürü bizi cezalandırması gereki- 
yordu; ancak, Tanrı'nın güclü eliyle ortadan silinip gidecek, başarılamamış bir 
iş gibi sönük kalacaktı bu günah. Ama, zaman zaman, babamın yüklenmiş olduğu 
ağır görevi düşündükçe biraz rahatlıyordum : bu görev, bizi din'le avutarak yatış- 
tırmak, bu dünyada her şeyi yitirsek de daha iyi bir dünyaya açılmamızı sağ- 
“ lamaktı; Yahudi'lerin düşmanlarına ilendiği gibi, bütün anılarımız kökünden si- 
linse bile, artık olmasak bile... 


; 


TI Gençlik 
1835-6 
Dilenmek — yaraşmaz bize! 
Hayat yolunda gençlik 
Zorla koparır dilediğini. 
h Christian Winter 
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1836-7 


Yeryüzünde mutlu yaşama umudum olmadan, («bolluk içinde, uzun yaşiya- 
cakken?) mutlu, rahat bir gelecek — öteden beri süregelen aile hayatında kendi- 
liğinden doğup yerleşen mutlu rahat bir gelecek — beklemeden, bir iç-yıkıntıyı 
yaşıyordum. Bütün umutlarını yitirmenin yoksunluğu içinde her şeyi bir yana 
itip insanın düşünce yönüne sığındım, ona sıkı sıkıya sarıldım. Böylece, tek avun- 
tum üstün düşünce yetilerim; tek sevincim düşünceler oldu; insanlar çok uzaktı 
bana, 


V 25 Yaş 
1838 
Böylece yuşıyacağız, 
Dun edeceğiz, türkü söyliyeceğiz, eski masallar anlatacağız, 
Yaldızlı kelebeklere güleceğiz, düşkiln serserilerin 
Saraylardan söz ettiğini duyacağız : biz de konuşacağız onlarla 
Kim düşmüş, kim kalkmış; kim girmiş, kim çıkmış; 
Tanrvnın casuslarıymışız gibi, zindan duvarları ortasında 
Olayların erişilmez gizlerine varacağız, 
Gelgit gibi ayla kabarıp alçalan 
Dalaverelerini göreceğiz büyüklerin. 


Kıral Lear 


1838 


Bana çoğu kez acı çektiren şey, gerçek benliğimin bir hayat görüşüne varmak 
için unutmak istediği; düşünen benliğimin ise yanlış bir yol tutmak korkusuyla, 
biraz gerekli, biraz da ilgi çekici bir aşama olarak alıkoymağa, korumağa çalış- 
tığı, kuşkular ,acılar, boğuntulardı. 


“ Onun için, yaşamamı, bir sınava hazırlanırcasına, durmadan, dinlenmeden oku- 
mam gerekiyormuş gibi düzenledim. Benim alınyazım buydu sanki. Bunun dışında, 
nedenli uzun yaşarsam yaşıyayım, özgürce bir çıkış yaptığım o noktanın ötesine 
geçemiyecektim. Tıpkı, yalnızca çocukluklarını hatırlıyan, çocukluklarından bu 
yana her şeyi unutan, belirli bir ândan başka hatırlanacak hiçbir şeyi olmıyan, 
düşünceden yoksun kişiler gibi. Böylece, bir Tanrıbilim öğrencisi olmayı düşündüğüm 
ân, birden, olanaklarla dolu o mutlu dönemin (buna kişinin ön - varlığı denebilir), 
bu dönem içindeki duraklayışımın bilincine vardım. Alkol verilerek doğal büyüme- 
si önlenen bir çocuğunkine benzer bir duraklamaydı bu. Şimdi, etkin benliğim 
harekete geçmek için bu ön-varlığı unutmıya çalışırken, düşünen benliğim çe- 
kiciliğine kapılıp, ona sıkı sıkıya sarılmak, benim kişisel hilincimin baskısından 
kurtularak kendini evrensel bilincin gücüne yüceltmek istiyordu. 


29 temmuz 1835 


Evden çıkıp, Sortebro'nun kıyı boyunca uzanan çıplak tarlalarını geçtikten sonra 
kuzeye doğru bir mil yürürseniz, bölgenin en yüksek tepesi Gilbjerg'e varırsınız. 
Burası her zaman en sevdiğim yerlerden biri olmuştur. Durgun bir akşam; deniz 
derin bir ağırbaşlılıkla türküsünü kıyıya vururken, yine oradaydım; suyun alabil- 
diğine uzanan geniş yüzeyinde bir tek yelken bile görünmüyordu. Deniz göğü, gök 
denizi sınırlıyordu, Öte yanda yaşamın kaynaşan gürültüsü yavaş yavaş diniyor, kuş- 
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Jar akşam dualarına başlıyordu. — sevdiğim birkaç kişi mezarlarından çikip gek 
diler, ya da hiç ölmemişler gibi geldi bana. Aralarında çok mutlu duydum ken- 
dimi, kucaklayışlarıyla dinlendim, sanki bedenimin dışındaydım, onlarla birlikte 
yukarıda uçuyordum. — Martıların boğuk çığlıkları, bana orada yalnız olduğumu 
hatırlattı. Her şey gözümün önünden silindi, kaynaşan dünyaya dönmek için ora- 
dan büyük bir üzüntüyle ayrıldım, yinede, o mutlu ânları unutmadım. Çoğu kez 
orada durur, geçmiş günlere, bende silinmez izler bırakan değişik çevrelere döner: © 
dim. Birbirlerine çözülmez bağlarla kenetlenebilecek gönülleri anlaşmaktan alı- 
koyan, sık sık sayısız yanlış anlamalara yol açan önemsiz şeyler, gözümde dahada 
küçülür, yok olurdu. Böyle bir açıdan bakınca, yalnız geniş, güclü dış çizgileri kav- 
radım; çoğu olduğu gibi kendimi ân'ın içinde yitirmedim, her şeyi bir bütün 
olarak gördüm, nesneleri ayrı ayrı anlamak, önceleri bakışımın ne denli bulanık 
olduğunu kabul etmek, başkalarını bağışlamak gücüne eriştim. Çevremde yaşıyan 
kişilere benzemenin yıkıntısını, umutsuzluğunu duymadan; küçük, seçkin bir çev- 
reyi kuran temel ilkeyi paylaşmanın gururuna kapılmadan — orada yalnız ve 
unutulmuş dururken; denizin güçlülüğü, bütün ögelerin kaynaşması, bana kendi 
hiçliğimi duyurdu. Öte yandan kuşların güven içinde uçuşlarını görüp İsa'nın söz- 
lerini .hatırladım: «Tanrı'nın isteği dışında bir serçe bile toprağa düşemez!'» 
Birdenbire hem çok büyük, hemde çok küçük olduğumu anladım. Sonra, o iki bii 
yük güc: gururla alçakgönüllülük, mutlu bir dostlukta birleştiler. Bu'nu yaşa- 
munın her ânında yaşıyabilen kişiye ne mutlu! Ne mutlu onaki, gönlünde bu iki 
» etken yalnız bir anlaşmıya varmakla kalmaz, el ele verir birleşirler — Bu uygun 
bir evlilik (marriage de convenance) ya da kötü bir birleşme (missaliance) değil, 
kişi yüreğinin, bu en kutsal yerin gizli köşelerinde; Cennet Bahçesi'ndeki evliliğin 
tanığı Tanrı'nın gözleri önünde yer alan bir aşk birleşmesidir. — Bu, meyvesiz 
kalmıyacak, dünyayı iyiden iyiye incelemiş bir gözlemcinin seçebileceği kutsal 
meyveler getirecek bir birleşmedir. Bu meyvelerde çiçeksiz bitkiler gibi çoğun 
luğun gözünden kaçarlar; onları bulup çıkaran, bulduğuyla sevinç duyan tek kişi, 
hep yalnız başına arıyandır. Böyle bir kişinin yaşaması barış içinde sessizce akıp 
geçecek, o ne gururun baş döndürücü içkisini tadacak, nede umutsuzluğun acı 
çanağından içecektir. Hesaplarıyla düşmanın savaş araçlarını yok edebilen Arşi- 
med'in özleyip de bulamadığı şeyi: bütün dünyanın yerinden oynatılabileceği nok- 
tayı; dünyanın, zamanın, yerin sınırlamaları dışında kalması gereken destek nok- 
tasını bulmuştur o. 


Çevirenler : 
Akşit GÖKTÜRK - Yurdanur SALMAN 


0 Fransız Edebiyatı 


MAİNE DE BİRAN 


1 arahk 1814 


Neden Meclis'te söz alıp konuşmuyorsunuz? Herkes bana bunu soruyor; ya 
doğrudan doğruya ya da bir kulpunu bulup sitem ediyor. Ben de, saçmalamamak 
için konuşmadığımı, birçok kişinin bu işi benim yerime gördüğünü söylemekle ye- 
tiniyorum. Ne yapayım, tabiat beni, sözle başkalarını etkiliyecek yetenekte yarat- 
mlamış... 


14 şubat 1815 


Bugünü odamda tek başıma, evle ilgili bazı şeyler dışında, okuyup yazmakla 
geçirdim. Ama hiçbirinin sonunu getiremedim. Suç bende, konularda değil. Karım- 
Ja başbaşa kalmak bana yetti; bundan huzur ve rahatlık duydum. Bugünkü görü- 
şüme, yaşayış ve duyuş tarzıma göre, çok sade ve iyi kalbli bir kadınla, fazla birşey 
istemeden yalnız benimle yaşadığı için hayatından memnun olan bir kadınla ev- 
lenmekle akıllı - uslu bir iş yaptığımı sanıyorum; üstelik, bu halimle 'de beni olduk- 
ça iyi bir insan olarak görüyor; bundan ötürü de kılık değiştirmek için hiçbir çaba 
göstermiyorum... - 


8-10 mart 1815 


Yalnızlık içinde okumayı tasarladığım kitapları kendi beğenime göre seçmiş 
bulunuyorum; sürekli olarak yalnız ve toplum hayatından uzak yaşamak zorunda 
kalsaydım yine bu kitapları okurdum. Bunlar, Bossuet ile Fönelon'un Alais piskopo- 
su tarafından yazılmış hayatlariyle, Descartes'ın, Leibnitz'in, Spinoza'nın ve baş- 
kalarının eserleridir... Her gün işe, İncil'den bir bölüm okumakla başlarım. 


21 nisan 1815 

.. Aynı zamanda birçok şeylerle uğraşıyorsak, düşüncelerimiz birbirini engel 

ler. Uğraştığımız şeyler bizi yeteri kadar harekete getirmiyor, buyruğu altına almı- 

yorsa, bitkin ve uyuşuk bir “duruma düşeriz. Şu zavallı makineye yön vermek de, 

gerçekten verimli bir hale getirmek için ne yapmak gerektiğini bilmek de, doğru- 
su ya çok güç. 
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24 nisan 1815 


Kişiler adlarını duyurmak için neden bu kadar çabalarlar? Kişiler de insan 
kuşakları gibi, isterlerse çabalayıp dursunlar, dünyanın altını üstüne getirsinler, 
isterlerse sessiz sedasız geçip gitsinler, kendilerini bekliyen felâketlerden de, in 
sanlığa musallat olan belâlardan da, ve sonunda, ölümden de kurtulamazlar... 


7 şubat 1816 
Yaşadığımız çağ hoşgörmezlik çağı; toplumda, hüküm süren, sürükliyen ve 
boyunduruk altına alan uydurma bir kanı, kimsenin de açıkça meydan okuyama- 
dığı bir kanı ortaya çıktı. Yönetimi ellerinde bulunduranlar bile boyunduruğuna gir- 
miş bu kanının. Kıral da, bakanlarda bu uydurma kanıya uyuyorlar. Herkesi, her 
şeyi sürüklüyor. 
N 17 şubat 1816 
Bizim büyük Meclisler'de her şey ün salmak tutkusu için; hiçbir şey gerçek 
işin değil, i 


20-15 mayıs 1816 


Rahat bir yolculuk, tadına varılan oldukça mutlu bir şey. Kişi hayatın günlük 
kaygılarından, işlerinden, görevlerinden kurtuluyor. Şu sürüp giden hareket, göz- 
lerimizin önünden birbiri ardı sıra çabuk çabuk geçip giden nesneler, hayal güciyle 
duyuları azbuçuk uyarır ama kafayı oyalamaz; üstelik, ruhuda, bedenide bir ça- 
baya sürüklemeden, yormadan gerektiği kadar harekete getirir. 


22 haziran 1816 
Eskiden güçlükle ulaştığım düşünceleri şimdi artık basit, tabii bulmağa başla- 
dığım için yaşlandıkça geliştiğimi anlıyorum, Usta kişileri, konularına gerçekten 
hâkim kişileri, sözlerindeki sadelikten ve babayanilikten tanımak mümkün, Hani, 
ahmakların hoşuna giden büyük çıkışlar, iddialı davranışlar, tumturaklı söz söy- 
leme isteğinden doğan şarlatanlıklar, sahte «belâgat» e olan düşkünlükler vardır ya, 
işte bütün bunlar çoğu zaman düşüncelerin boşluğu ve aşırı bilgisizlikle birleşir, 
Zeki ve gerçekten bilgin hangi insan, herkesin bildiği beylik şeyleri kolaylıkla an- 
layıp bildiğini söyliyerek kendi kendini över ya da bundan gurur duyar? 


Bir ruh gerçekten yükselmiş, bir zekâ gerçekten aydınlanmışsa, büyük ve derin 
düşünceler orada tabii olarak filizlenir. Bu da, toprağın kendiliğinden verimidir; 
kendiliğinden olan şey ise ne çaba diye bir şey ister, ne de alt edilmiş hir güclüğün 
gerektirdiği alkışı. 


Günlük 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


BENJAMIN CONSTANT 


1 nisan 1804 


Ulm'a geldim. — Huber'i gidip buldum. Zeki bir adam, fakat duygusuz ve 
soğuk. Ama karısına ve çocuklarına karşı öyle değil, Onun, bir hata karşısın 
da, öfkelendiğini hiç göremezsiniz. Birçok Alman edebiyat erleri gibi, onda, böy- 
lesine bir doku yok. 


Bugün kafamı karıştıran karanlık ve kederli düşünceler de nerden geliyor? 
Kendimi çekip çevirme gücümü bütün bütüne yitirdim mi? Yaşantılarıma sözge- 
çiremez mi oldum artık? Umduğumu aşan bir çalışma gücü elde edemiyor muyum 
yoksa? Belki de istemediğim için mutlu olamıyorum. Ama esenliğe üç şeyle erişe- 
bilirim. Yüzdeyüz bir edebiyatçı hayatı sürmek; söz götürmez bir doğrulukla bağ- 
landığım işlere arka dönmek; ışık, güven ve özgürlükle yaşayabileceğim bir ülkede 
yerleşmek! İşte bana bunlar gerek, Bütün gücümle edebiyata sarılmak istiyorum. 
Kendimi bütün bütüne edebiyata verebilmek için bir çare bulmalıyım. Edebiyat 
benim tüm isteklerimi karşılar. Bildiğim ve öğrenmekte olduğum şeyler beni y&- 
terince mutlu yapıyor. Yüz yıl yaşasam sadece Yunan yazarlarıyla yetinebilirim. 
Antigone'u okuyorum. Şu Sofokles ne yaman adam! 


Nisan 1804 


Fransa'ya dönmek üzere olan Mme de Stael'le buluşmak için yeniden Almanya” 
ya gitmeye karar verdim. Sismondi de benimle gelecek, Ona yaptığı yardımın bü- 
yüklüğünden o kadar çok söz açmışlar ki, O da, artık yaptığı işten çekinmeye baş- 
lamış. Genel olarak, insanlara el verdiği kadar az teşekkür etmek gerektiğini an 
ladım, çünkü onlara gösterilen minnet duygusu onları kolayca yaptıkları yardı- 
mın büyüklüğüne inandırıyor. Çokluk şunu gördüm : insanlar yardım edecekleri 
kişinin, bunu gözünde büyütmesi yüzünden, el uzatmaktan vazgeçiyorlar. 


8-9 mayıs 1805 


Mme Talma öldü. Artık her şey bitti. Benim iyi Kalbli, tatlı dostum! Senin 
öldüğünü gördüm; oysa, ölmemen için elimden geleni yapmıştım. Şimdi artık ya 
şamıyorsun. Seni bir kez daha kurtarabilmek ümidi beni acı duymaktan alıkoy- 
muştu. Ölümü pervasızca seyrettim, çünkü bende çok canlı anılar bırakan bu 
zeki kadını yok edecek böylesine korkunç bir şey daha görmemiştim hayatımda. 
Ruhun ölmezliği: çözümlenemiyen bir şey. J 


Ölüm, zavallı benliğimiz üstüne çöken, onu yitirdikten sonrada çekip giden 
bilinmez bir güce benziyor. Mme Talma, son dakikalarında, kaçıp kurtulmak için 
çırpındı: büyük bir çabayla yatağında doğruldu. Bütün aklı başındaydı, yanı 
başında yapılan önermelerin tümünü anlıyor, ileri sürülen yardımları, bir başına 
yönetiyordu. Bozguna uğramış erlerine hâlâ buyurup çağıran yenik bir generale 
benziyen bu zeki kadın neyin nesiydi? 


Bu eşsiz kadın üzerine zaman zaman yazdığım şeyleri okuyanlar, ölümünün 
bende uyandırdığı acı pişmanlığa ve bitmek tükenmek bilmiyen acıya inanmıya- 
caklardır. 

Evet ben dostlarımı, gözünün yaşına bakmadan, eleştiririm. Fakat onları, 
dünyadaki her insandan da çok severim. Onları, onlar için yanıp yakıldıklarını 
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söyliyen kişilerden daha gerçek bir sevgiyle sarar, kuşatırım. Gerçekte, ben bu 
gibilere aynı yolun ve acının yolcusu göziyle bile bakmam. Mme Talma ile en 
iyi, en candan dostumu yitirdim. 


Kasım ortası, 1805 

M. Recamier'nin top attığını haber alıyorum. İşte bir dost daha acı içinde! 
Demek yıkımlar, yeryüzündeki iyi insanları buluyor? Mme de Stael beni yeniden | 
ele geçirdi. ' 


Mayıs sonu, 1807 
Mme de Stael'in mektubu. Ne öfke! Tanrım, bizi birbirimizden kurtar! 


7 eylill 1814 

Bütün günü Juliette'in (Recamier) yanında geçirdim. Henüz beni sevmiyor 

ama benden hoşlanıyor. Kadınların zihnini çelmek, onlar tarafından sevilmek 
için tuttuğum yol karşısında duygusuz kalabilecek kadınların sayısı gok azdır. 


Juliette hayatıma renk katıyor. Damarlarımda el değmemiş bir sıcaklığın 
dolaştığını duyuyorum. 
: ; 19 eyili 1814 

Günü ve geceyi, kendimi bilmeden geçirdim. Boyuna ağladım. Juliette'e mek- 
tup yazdım. Bana Saat ikide geleceğini haber etti Fakat bütün bunlar neye yarar? 
Günlüğümü büyük bir deftere, temize çekiyorum. Bu da bitince bakalım ne yapa- 
cağım? Bunu merak ediyorum. i 


22 eylili 1814 


Çok' acı çektim, fakat şimdi biraz duruldum. Bütün bu serüveni, birine ya- 
vaş yavaş yaklaşan ve onu birdenbire bıçaklıyan bir insanın davranışıyla kar- 
şılaştırmaktan kendimi alamıyorum. Böyle durumlarda korkunç şekilde acı çeki- 
lir, ilkin yaranın yaralıyı öldüreceği sanılır, hani öldürebilir de.. Ama ilk günler- 
den sonra, acılar bir yandan sürüp gitsede, bir yandanda yatışmaya başlar ve ya- 
ralının iyileşebileceği anlaşılır. Bu akşam ona gitmemeye, sabahleyin de üç gün 
için ortadan kaybolmaya bakmalıyım. Ama gittim. Gitmekle de, son çaremi, yok- 
luğumla onu kaygıya düşürmek çaremi yitirdim. Sekiz günden beri her gün, 0, 
biraz daha aklını başına devşiriyor, biraz daha benden uzaklaşıyor. Ondan nefret 
ediyorum, Bu kez kararlıyım, onu bir daha görmiyeceğim, Ah, o bunu bir anlasa! 
Ondan -öç alabilmek için hayatımın on yılını veririm. Ama anlıyacağını sanmıyo- 
rum. Yapılacak tek şey ondan ,kaçmaktır, En iyisi, onu unutmalıyım. Ama nasıl? 
Bereket ondan nefret ediyorum. Yarın, Ferriâres'e gideceğim, Duyduğum acının 
yarısını ona duyarabilirsem, bütün acılarım dinebilir. 


... duliette'te çözümliyemediğim bir taraf var. Beni sevebilecek mi? Yoksa ge- 
ne bana karşı koyacak mı? Yarım saatlik bir konuşmayla her şey aydınlığa ka- 
vuşabilir. - 

Günlük 
Çeviren: Salâh BİRSEL 


ŞTENDHAL 


20 ağustos 1801 

Bir yolculuk, öğretici olmak için, bize, karşılaştığımız çeşitli olaylar üzerihe 

yargı yürütmek olanağını vermeli. İtalya'ya geldiğim zaman Fransa'yı tanımıyordum; 

şu halde bu yolculuk bana ancak, Fransa'yı ya da başka bir ülkeyi tanıdığım, iki- 
sini karşılaştıracak duruma geldiğim zaman yararlı olacak. 


Bir insanın, tüm aynı huyda olduğunu sanırsam eğer, hemen her zaman yanr 
iacağım demektir. 


10 aralık 1801 
Canım sıkılıp duruyor. Yarın dışarı çıkacağım. 


Bir kadını elde etmek için en güvenilir çare, onda, bilgimizin çok derin ve üstün 
olduğu hakkında bir kanı uyandırmaktır. Kahramanlar kimi zaman korku içinde kıy- 
ranırlar; korkaklar, bakarsınız bir ân için aslan kesilirler; namuslu kadınlarda 
kimi zaman kendilerini savunamıyacak hale düşerler. Bu ânları bulup yakalıyabil * 
mek büyük bir sanattır. 


Hayatta bütün felâketlerin nedeni, sırf başımıza gelenler hakkında yanlış ka- 
nılar edinmiş olmamızdadır. Öyleyse, insanları iyice tanır, olayları sağlam kafayla 
yargılarsak, mutluluğa doğru büyük bir adım atmış oluruz. 


19 nisan 1804 
Şu «dost> sözcüğü üzerine çok yanlış bir kanı edinmişim. Yalnız bir dostum 
olsun isterdim; ama benim her şeyim o olsun, onun her şeyi de ben. 


Ama kişi böyle bir şey için yeteri kadar olgun değil. Tümünü birden yalnız 
bir tanesinde bulmak istediğim değerleri ayrı ayrı bütün dostlarımda bulmak 70- 
rundayım. Zaten fazla tanışım olması da imkânsız... 


, Ayda bir kere görüp konuştuğumuz insanla aramızın iyi olması kadar kolay 
bir şey yoktur. 


: 6 haziran 1804 
Komedyanın tragedyaya büyük bir üstünlüğü var; o da, karakterleri belirime- 
si; tragedya ise yalnız tutkuları belirtir. 5 


"14 temmuz 1804 
Akşam saat sekizde Madam Carrara'nın evine gittim. Sırtında üniforması, güöğ- 
sünde madaiyasiyle M. Cass'ı buldum orada. Hayatımda ilk defa, bir bilginin geve- 
zeliğiyle budalaca gururunu görmek, saygı görmeğe alışık olmıyan bir insanın bir ân 
için elde ettiği saygıyı durmadan kendisine ve başkalarına hatırlatmak konusunda 
gösterdiği açgözlülüğe tanık olmak fırsatını buldum. Eğer bütün edebiyatçılar 
bu: adama benziyorlarsa, çok can şikicı çok gülünç bir topluluk demek. Durmadan 
söylediği şu: «Bizim gibi bilginlere... Bizlere, Akademi bilginlerine... Akademideki 
en bilgin kişiler içinde Borda çok beğeniliyordu; bizler de kendisine son derece 
saygı gösteriyorduk». Bu insanlara bir Moliğre lâzım gibi geliyor bana, 
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19 temmuz 1804 


Birçok kişinin günahlarını çıkartmış, böylece insanı insanın içinde incelemek 
olanağını bulmuş olan papaz Hölie, bize, yüz evlenmeden yirmi beşinde başarı sağ- . 
lândığını, karı kocanın birbirlerini gerçekten sevdiklerini, ellisindede karı koca 
nın birbirlerine katlandıklarını, hattâ kadınların başkalariyle sevişmelerine rağ 
- men karı kocanın biribirlerini sevdiklerini söyledi. Bunun üzerine ben de ona, bir 
zehirleme olayından ötürü kendisinden istenilen bağışlama işini hatırlattım... 


Bir kusurumu yok etmemi gerek. Hoşlarına gitmek istediğim kişilerle konuşmağa 
çok az alışık olmamdan geliyor bu. Bir konudan söz açıldı mı, zekâm öylesine ağır 
işliyor ki, değerli bulduğum düşünceyi tam söyliyeceğim sırada bir de bakıyorum! 
konu çoktan kapanmış. Kimi zaman kendimi tutamayıp söyliyeceğimi söylüyorum; 
bu da bana, üzücü bir şey ama öyle, anlayışı ağır bir kişi hali veriyor. Papaz Hâlie 
ise bir konudan bir başkasına hiç güçlük çekmeden çabucak geçebiliyor. Taklit ede- 
bilsem çok iyi olacak... i 


10 ağustos 1804 


Tencin, Martial ve Mante'ı gördüm. Sık sık tiyatroya gittim; aşk sayesinde 
mutluluğa ulaşmak gibi öteden beri kurduğum tasarıyı hemen hemen unuttum. 


Bu ayı, yazılması mümkün en güzel komedyaların, genel olarak da en güzel 
şiirlerin temellerini, bana verebileceği bütün mutluluğu bulmak için tutulması gere 
ken en güzel yolu aramak ereğiyle büyük felsefeyi incelemekle geçirdim. Akşam- 
ları ateşim biraz yükseldi; yine de hayatımdan memnunum; hayatımın geri kalan 
günlerinde de aynı derecede mutlu olmak isterdim. Kendi kendimi tanıdım; mutlu- 
luğa ulaşmak için Ani tapınağının kapısını çalmak gerektiğini, benim için aşkın, 
şan ve şeref düşkünlüğü tarafından kovulması imkânsız biricik tutku olduğunu, ama 
yine de buna bağlı olacağını ya da çoğu çoğu bazı anlarıma zorla hâkim olacağını 


anladım. İ 


24 ağustos 1804 


Aklıma geleni düpedüz söylemek, sade ve iddiasız bir şekilde söylemek, konu- 
şurken çevremde hayranlık uyandırmaktan daima kaçınmak; eşitlik, hoşa gitmek 
için en büyük yasadır. ' 


7 ocak 1805 


Bugünün büyük düşüncesi: Pascal'ın dediği gibi, bir ruhun içinde olmaktan 
doğan huzursuzluğa katlanmağa alışmadıkça kendi öz mutluluğum için hiçbir şey 
yapmış sayılmam. Tracy'nin verisi olan bu büyük düşünceyi derinleştirmeli. 


9 ocak 1805 
Bugün Saint - Simon'u okurken (cilt 1., sayfa 378) düşünüyorum : 


Tarih. Hıristiyan dini. Gerçek, fazilete (usavurma) yoliyle ulaşmayı imkân- 
siz kılıyor. il 


28 ocak 1806 


Tivolier, Grenoble'da tam dört yıl hiç kimseye sezdirmeden evli bir kadınla 
sevişmiş. Bana kalırsa bu gibi durumlarda, kişi, kendini pek öyle koyuvermemeli... 


Bir kadını elde ettiniz mi, sizden çok daha tedbirsiz oluyor. 
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11 marf 1806 


Kişinin, ulaşamadığı mutluluğu aşırı derecede tasarlamaması çok güçtür. 
Smith'i okuyacağım. 


23 “ağustos 1806 
Kusurlarım : 


1 — Gördüğüm herşey üzerinde düşünüyorum, gözleme ise arasıra çok az Z&- 
man ayırıyorum, Bu yüzden de tutuştuğum bahisleri kaybetmek tehlikesiyle karşı 
karşıya kalıyorum; gazeteleri okurken çoğu zaman sözcükleri ya da cümlecikleri 
atlıyorum. 


2 — Hayranlık : Bit şeyin bir ânda topyekün vereceği mutluluğu görüyor hemen 
hayran oluveriyorum; bundan söz açtığım zaman da kendi <belâgat> imle kendimi 
inandırıyorum. İki gün sonra da kendi kendimden iğreniyorum... 


Bu kusurumun farkına varalı birkaç ay oluyor; azıcık olsun giderdim gibi ge- 
liyor bana, : 


3 ekim 1808 

Mili gurur Fransızları ele avuca sığmaz insanlar haline sokuyor; yabancı bir 

hükümdara bağlı olmak bir alçalma olurdu onlar için. Böyle bir şey olduğunu far- 

zetsek bile, yabancılar, Fransız'ların kendilerini alaya alıp küçümsediklerini göre 

cekler ve sert davranışlarla öç almağa kalkacaklar; bu da çok geçmeden Fran- 
sız'ların başkaldırmalarına sebep olacak. 


13 ekim 1808 
Tarih yazmak için üslüp. 


Ağırbaşlılık, ağırbaşlılık. Herkesle alay etmek suretiyle benim üslübumun da 
özel bir yanı olacak; doğruluktan ayrılmıyacak ve kimseyi uyutmıyacak... 


N 25 eyini 1813 
ilke . 


Bir tutkunun alçaklığını yüksekliğini dağların tepeleriyle ölçmemeli, Bakarsı- 
nız, kişinin ateşlendiği yada duygulandığı bir ân gelir, kendi kendine: Şöyle bir 
tutkum var, deyip çıkar. — Olmaz böyle şey; ateşli olmadığınız bir ânda, hayatınızın 
her zamanki akımında görmelisiniz kendinizi. 


Temef 
Mutlu olmam için sabahları mutlaka yalnız olmalıyım; hemen yemekten sonra 


da, hiç olmazsa saat ona kadar, topluluk içinde yaşamalıyım. 


Journal (Günlük) 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


ALFRED DE VİGNY 


, 4 aralık 1830 

Bonaparte, Saint - Helene adasındayken genç bir İngiliz kaptanı gelir, şöyle der: 
<Memleketimi sizin kaatiliniz olmak suçundan kurtarmak istiyorum. Yarın geli- 
niz. Gemim emrinizdedir.> 

Bonaparte başını eğer, şöyle karşılık verir: «Bu dünyada benim rolüm 'sona 
erdi, bir yere gidemem.» 

Haklıydı. Doğruyu söylemişti. Bu tiyatroda insanın kendine düşen rolü an- 
laması gerek. Kader, kişiliğimize iğrenç ve düşük bir rol oynatmaya kalkışırsa 
ona karşı koymasını bilmeli. 

Bonaparte'ım bu davranışını seviyorum. Bu konuşmayı M. de Las Cases'dan 
dinliyen bir dostum gelip bana anlattı. Miller «Hazin fkader»> diyor. Doğru söz. 

11 aralık 

İçime bir kuşku girdi. İsa'nın kendiside acaba kuşkucu değilmiydi? Evet, 
kuşkucuydu. İnsanlığa karşı sevi ve acıma dolu bir kuşku içinde. «Eloa»da can- 
landırdığım acımayla: «Bağışlayın onları, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar!» İş- 
te kuşkunun ta kendisi. 

10 ocak 1831. 

Shakespeare'in çağdaşı Marlowe'u (1616) okurken 1590da oynanmış Doctor 
Faustus adlı bir oyuna rastladım. Goethe onu çevirmiş, hemen hemen de taklit 
etmiş. Buna rağmen Goethenin Fayusfuna yepyeni bir yapıt göziyle bakılıyor. 
Marlowe'un Maltalı Yahudi piyeside Shakespeare'e Shylock'u yazmayı düşün- 
dürmüş. 

17 ocak 

Şiirde, felsefede, edebiyatta kişinin ancak düşünmeye ve yazmaya vakti olur- 
sa o kişi mahvolmuş demektir. Düş kurmak için de vakit gerek. 

I mayıs 

Stello'ya hazırlık olarak okuduklarım : 

Robespierre'in bütün yapıtları: 

Ölüm cezası aleyhine konuşma, 

Ölüm cezası lehine konuşma, 

8 ihermidor nutku, 

Suçlar üzerine konuşma (Parlâmentodâ avukat M. de Robespierre tarafından). 

Convention'da söylenmiş savaşa ve başka konulara ait beş altı nutuk daha. 

Bunlarda bütün nutuklardaki basitliği, derin ve yeni düşüncelerden yoksunlu- 
gu gördüm. Yalnız 8 #hörmidor nutku'nda güc ve acı var. Nedeni şu: durumun 
büyüklüğü kendini gösteriyor da ondan. Yakında düşeceğini kaçınılmaz bir şekil 
de seziyor. Yaralı bir yaban domuzunun. son çabaları gibi. 

Saint Just'ün yapıtları : z 

Robespierre'inki gibi dağınık nutuklar. 

İnatçı, kısa görüşlü, gözlefncilikten yoksun, 

Joseph de Maistre'in bütün yapıtlarını satın aldım. Bile bile yalan söylediği 
anlaşılmasına rağmen yapma olmaktan uzak. Yalanında bile yorucu bir direnç var. 

93 yılında tutukevlerine ait bütün anılar, Riouffe'un, Mme, Rollan'ın V.b. 

Saint - Lazare'ı gezdim. 
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8 mayis 

Niçin doğruyu delicesine seven, doğru olmıyandanda delicesine iğrenen bir 
yaratılışım var? Bütün yüzegülüşler beni isyana götürür, Her defasındada yanılı- 
rım, Nasıl, her şeyin altında gizli bir erek, herkesin bildiği sırlı bir söz var: özel 
çıkarını düşünmek, Anlıyorum, biliyorum, dahada çok iğreniyorum. Anlamsız bir 
şey, biliyorum onuda. Yapacak şey havaya uymak, bir partinin övgücüleri arasına 
katılmak! . : 

9 mayıs 

Werther'in, Paul'ün, Romeo'nun, Des Grieux'nün sevileri kadınlara çok derin, 
benzersiz şeyler olarak görünür, Bu hepsinin de mutsuz kişiler olmalarından doğu- 
yor, 

Hem sevmek, hem de mutlu olmak mümkün değil miydi acaba? Don Juanda 
sevgilisiyle sevişir, hemde mutluluğa ulaşır. Ama onlar öbürleri kadar ilgi topla- 
mazlar, Demek bizi ilgilendiren, çeken sevi değilde mutsuzluk, Kadere karşı sava- 
şı olmasa, bu sevi kimseyi ilgilendirmiyecek, Her şey kaderle yapılan boğuşmanın 
biçimine bağlı. Fakat çoğunluk Hep yanılacak, büyük mutsuz sevilerin, büyük 
mutlu sevilerden daha büyük olduğuna inanmaktan vazgeçmiyecek. 

Çoğu defa kazanan bir kumarbaz çoğu defa kaybeden bir kumarbazdan daha 
mı az ustadır? Hayır. 

24 ağustos 

Basın, güzel konuşma sanatını ortadan kaldırıyor. Zaten şimdiden yedi bitirdi. 
Eski çağlarda Cicero'nun konuşmasını dinlemiyen her şeyi kaçırmış demekti. Bugün 
şöyle diyorlar: «Bu sabah onu dinliyemedim, zarar yok, yarın gazetede okurum.» 


k ocak 1833 
Bonaparte bir insandır. Napoleon bir roldür. Birincinin bir redingotu ve şap- 
kası vardı. İkincinin cübbesi ve tacı! 
, , ii 21 şubat 
Madam George Sand gece yarısı dostlarımdan bir kadının evine çıkageldi. Ge- 
cede orda kaldı. Acayip konuşmalar geçti. Bu korkunç kadın dün birdenbire ye- 
ni bir dostuna «Artık olan oldu, dün kendimi (...) e verdim» demez mi? Kendisin- 
den iğrenen, bunu açıkça söyliyen bir erkeği baştan çıkarmıştı. Böylece hiç utan- 
madan kocasını bırakıp, kaçtığı sevgilisini de aldatmış oluyor. 


Haziran 
Her sorunun karşılığında bir o kadar Hayır, bir o kadar Jivet vardır. Seçme- 
yi yapan kişinin iradesidir. 


Kk 
Bizim filozoflarımız iki sonuca ulaştılar: karın üstü yere yatmak ve saçını 
başını yolmak, a 
* 


Özgürlük ve düzen hiçbir zaman, hiçbir yerde birlikte var olamadı. Hiçbir 
zamanda ikisinden de vazgeçilemedi. 

* 

Konfüçyüs ile başlıyan aktöre ilkeleri din ilkelerinin kısaltılmışıdır. Bir 
özeti yapılsa dünyanın bütün bilgileri dört yaprakta toplanabilir. Dinler bir du- 
var saatinin camlarıdır, sarkacı ise aktöredir. 

Journal d'un Podte (Bir Şairin Günlüğü) 
Çeviren: Oktay AKBAL 


EUGENE DELACROIX 


Salı, 3 eylill 1822 

İşte öteden beri düşündüğüm şeyi, bir günlük yazmak tasarısını yürürlüğe 

koyuyorum. En büyük dileğim, bu günlüğü, salt kendim için yazdığımı gözden 

uzak tutmamaklır. Demek doğruyu söyliyeceğim; bunu umarım; zamanla baş 

rımda artar. Bu defter benim değişmelerimin hesabını da verir. Ona mutlu bir 
ânımda başlıyorum. 


Ağabeyimin evindeyim. Louroux kasabasının saati az önce dokuzu, belki de 
onu çaldı. Düşüncemi toplamak için, kapımın önündeki o küçük sıranın üzerine, 
beş dakika ay ışığı altında oturdum. 


il 15 mayıs 1524 
İnsanlığın derece derece ilerlediği üzerine eserlerinde pek cici şeyler yazan 

çağdaş filozoflar, siyasal kuruluşların gelişmesi ile zekâ ürünlerindeki alçalma- . 
yı felsefelerinde nasıl bağdaştırabilmişlerdir acaba? Bu gelişmenin, bizim varsay- 
dığımız kadar gerçek bir değeri olup olmadığını araştırmasak bile insan onuru- 
nun hiç olmazsa yazılı kanunlarla yükseltildiği söz götürmez bir açıklıktadır. Ama 
insanoğulları, hiç te vurdumduymaz olmadıklarını, bu denli güdülmeğe meydan 
bırakmadıklarını ilk defamı sezinliyorlar sanki? Demek siyasal düzen içindeki 
bu sözümona modern gelişme bir ilerlemeden, şu şimdiki ânın bir görünüşünden 
başka birşey değildir. Biz, bu gidişle, kendimizi her türlü dizginden sıyırmak 
için gösterdiğimiz kızgınlığa eş bir köpürmeyle, yarın, baskı yöfetimlerini bile 
kucaklıyabiliriz. 


Burada, Saint-Simon ve öteki filozofların yaygın hâle getirdikleri o sonsuz 
gelişme fikrinin tersine ve her türlü söylentilere karşın, insanlığın rastlantılara 
uyarak yol aldığını söylemek isterim. Olgunluk burdaysa, barbarlık onun be- 
risindedir, Fourier insan türüne yetişkin olmak ününü çok görüyor. Biz hâlâ koca 
çocuk olmaktan çıkamamışız. Perikles ve Avgustus çağında kundakta imişiz. XIV. 
Louis zamanında ise, Racine ve Moliöre'le ancak kekeliyebilmişiz. Peki ama Hint, 
Mısır, Ninova ve Babil, Yunan ve Roma, bütün bunlar bir vakitler güneş altında 
yer almadılar mı? Bunlar uygarlık ürünlerini bugünkülerin hayal güclerinin güç 
belâ kavrıyabildikleri bir kata yükseltmediler mi? Gerçi bunların tümü, hiçbir iz 
bırakmadan kaybolmuştur. Ama yitirilmeden duran o birazcık şeyde bize kal 
mıştır, Sanatımızi; her şey üzerine düzgün birkaç fikrimizi; bilimde, hekimlikte, 
yönetimde, bina yapma ve nihayet düşünme. sanatında bizi hâlâ çekip çeviren 
birkaç kesin ilkeyi bu eski uygarlıklara borçluyuz. Onlar her alanda bizim usta- 
mızdır. Bilimlerin kimi alanlarında bize üstünlük kazandıran raslantıya bağlı bul- 
gular, onların, kendilerini, insanlığın olağan çizgisi üzerine çıkaran o üstün ahlâk- 
larını, o ağırbaşlılık ve büyüklüklerini aşmakta bize arka çıkacak gücte değildirler, 
İşte, birlik ve uyum üzerine düşünceleri, kurabiyeleri ve çıtkırıldım kadınlarıyla 
Fourier'nin göremediği şey budur. 


Tarihsiz 

Bu klâsik kelimesi çok üstün bir güzellik düzenini karşılıyorsa da bu kavramın 
çerçevesi içine girmiyen daha bir sürü güzel eser var. Çoğu insan klâsik olanla 
soğuk olanı birbirinden ayıramaz. Doğrusu, sanatçıların çoğu soğuk oldukları için 
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kendilerini klâsik sayıyorlar, Bunun gibi, kendilerine romantik denildiği için 
kendilerini şirin sanan sanatçılarda var. Oysa gerçek şirinlik seyirciyi duygulan- 
dırmağa yarıyandır. 


» Sık sık ressamın geniş bir bilgisi olmasından lâf açılıyor. Bize ressamın 
tarih, şiir, hattâ coğrafya bilmesi gerektiği söyleniyor. Bunlar bütün bütün yararsız 
değildir. Ama bunlar ressama, zekâsını süslemek istiyen her sanatçı kadar gerek- 
lidir. Ressamın, kendi sanatı üzerinde bilgili olması kendisini yeter derecede oya- 
lar. O ne kadar becerikli ve çalışkan. olursa olsun, bu bilginin bütününe, hiş mi 
hiç, erişemez. Görüş doğruluğu, el ustalığı, tabloyu, taslak halinden son fırçanın 
vuruluşuna kadar, geliştirme sanatı ve daha hep birinci derecede önemli şeyler 
her zaman için bir çaba, bütün hayat boyunca da bir çalışma gerektirir. Meslek 
hayatlarının ortasında yada sonunda, bilmediklerini öğrenmek, ya da yeni te- 
meller üzerine yeniden ya da tamamlanmamış bir eğitime başlamak için zamanın 
kıt geldiğini düşünmiyen sanatçılar — bu isme gerçekten hak kazananlardan Söz 
ediyorum — pek azdır. i : 


Rubens, İspanya kıralının yanında görev aldığı vakit, yani elliyi aşan yaşında, 
işlerine ayırdığı zamandan arta kalanı, Madritte, bugün hâlâ orada bulunan O 
göz kamaştırıcı ve değişik İtalyan tablolarını kopye etmekte kullanıyordu. Ru- 
bens gençliğinde de bir hayli eser kopye etmişti. Yeni okullar tarafından ada- 
makıllı savsaklanan bu kopye sanatı, geniş bir bilgiye kaynak oluyordu. 


: 27 ocak 1847, 


Ressam geriye hiçbir eser bırakmasaydı ve oda, oyuncuda olduğu gibi çağ- 
daşlarının sözlerine bakılarak yargılansaydı, ünü, sonraki kuşakların ortaya koy- 
duğundan çok başka olurdu. Bugün gölgede kalan niceleri, zamanlarında, moda- 
nın çılgınlıkları ve çağdaşlarının zevksizliği yüzünden etrafa ışık saçmış olmalılar! 
Bereket versin, ince yapılı bir sanat olmasına karşın yağlı- boya ve onun yoklu- 
ğunda da gravür, işin bütün kanıtlarını koruyor, onları gelecek kuşakların gözü 
önüne seriyorda doğru'nun kabuğuyla yalancı süslerinden başka bir şeyle ilgi- 


lenmiyen o bön, gelip geçici yığınlar tarafından pek umursanmıyan o üstün de-: 


gerde insanlar gerçek yerlerini alabiliyorlar. 


“Oyuncunun işiyle ressamınki arasında gönül kandırıcı bir benzeyiş kurulabile- 
ceğini pek sanmıyorum. Oyuncunun şiddetli ve hemen hemen tutkuya varan bir esin 
ânı vardır; o bu esin ânına — hep düş yolu ile — kılığına büründüğü kişiyi yer- 
leştireceğine kendisini yerleştirir. Yalnız o bir kez rolünü saptadıktan sonra, 
her oyunda onu tekrarlıya tekrarlıya soğukluğa düşmek zorunda kalır. O sanki 


her defasında ilk anlayışından yeni bir örnek veriyormuş gibidir. O henüz bir 


düzene sokulmamış olan ülküsünün, kendisine heniiz karışık göründüğü ândan 
uzaklaştığı derecede olgunluğa yaklaşır: yani o bir çeşit kopya yapar. Ressamın 
da elbet konusu üzerinde böyle tutkuya dayanan bir öndüşüncesi vardır. Fakat 
bu kendi kendisiyle hesaplaşma onda, oyuncuda olduğundan daha belirsizdir. 
Ressamın yeteneği ne kadar büyükse, çalışma esenliğide esere o kadar güzellik 
katar, Ama ressam bu esenliğe öndüşüncesine yeterince bağlı kalmakla değilde 
buna çalışma biçiminin sıcaklığını katmakla ulaşır. 


Resimde çalışma biçimi hep kendiliğinden doğana yer vermek zorundadır. 
Ressamla oyuncu arasındaki gerçek ayrılıkta buradadır. Ressam, güzele, ancak 
bir parça başıboş bırakıldığı vakit erişebilir. 
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20 şubat 1847 

Ahlâkçılarla filozoflar, ki bunlarla gerçekten ahlâkçı ve filozof olan Marcus 
Aurelius ile İsa — bunun da salt insan yönünü ele alıyorum — gibileri anlıyo- 
rum, evet bunlar politikadan hiç söz açmamışlardır. Hakların eşitliği, daha bir 
sürü kuruntu bu adamları ilgilenditmemiştir. Onlar insanlara, eskilerin o karan- 
lik fatum'larına değilde, kimsenin yadsıyamıyacağı, insanseverlerin bile üstesin- 
den gelemiyeceği o ölümsüz zorunluluğa yani alınyazısına boyun eğmeği ve sert 
tabiatın yargılarına ses çıkarmamağı öğütlemişlerdir. Onlar bilgelerden, genel , 
uyum içinde, kendilerine gösterilen yerde, rollerini başarmak ve tabiata uymak- 
tan başka bir şey istememişlerdir. Hastalık, ölüm, yoksulluk, yürek acıları bitmek 
tükenmek bilmez; bunlar her ne rejim altında olursa olsun insanoğullarına acı | 
verir, demokrasi ya da tekerklik (monarşi), bunlar hiçbir şeyi değiştirmez. 


ğ 14 mart 1847 
Gaspard Lacroix beni almağa gelmiş: Corot'nun evine gittik. Corot belki 
haksız olmıyan birçokları gibi, sistem kurmak dileğime karşın, içgüdünün beni 
her zaman sürükliyeceğini ileri sürüyor. Corot gerçek bir sanatçı. Bir ressamın 
değeri üzerinde bir fikre varabilmek için onu evinde görmek gerek. Ben müzede - 
karşılaştığım, pek de hoşlanmadığım tablolarını evinde tekrar gördüm ve on- 
ları çok başka bir biçimde değerlendirdim. Onun o büyük İsa'nın Vaffizi tablosu ' 
arı güzelliklerle dolu. Ağaçlar'ı ise başlıbaşına bir âlem! Orphöe'de yapmak iste- 
diğimden söz açtım. Bana kendimi biraz serbest bırakmamı ve sonradan doğacak 
olana kendimi sâalıvermemi öğütledi. Çoğu zaman o da öyle yaparmış. Corot son- 
suz sikıntılara katlanmakla güzellik yaratılabilcceğine inanmıyor. Tiziano, Raffaello, 
Rubens de eserlerini kolaylıkla boyarlardı. Fakat, doğrusunu ararsanız; bunların 
yaptıkları ancak iyi bildikleri şeylerdir. Yalnız şu var, onların dünyası, örneğin, 
manzara ya da çiçek resmi yapan herhangi bir ressamın dünyasından daha da 
geniştir. Zaten bu kolaylığa karşın, her zaman için zorunlu bir çalışma gerekir. 
Corot konu üzerinde çok derinleşiyor : Derinleşirken yeni buluşlara varıyor, ek- 
lemeler yapıyor; iyi bir yol! 


Salı, 9 ekim 1849 
. İnsanın, hem yapısının bütün yetilerinden, hemde ancak başka başka yaş 
larda meydana çıkan olgunluklardan yararlanmasını hangi bahtsız alınyazısı ön- 
lüyor? Buraya yazdığım düşünceleri bana, bugünlerde elime geçen Montesguieu'- 
nün şu fikri esinledi: İnsanın zekâsı olgunlaştığı vakit, bedeni gücünü yitirir, 
Bunun arkasından da, daha çok bedenden gelen bir duyarlığa bağlı olan can- 
lılığın, izlenimlerdeki o gerçek canlılığın, yaşla azaldığını düşündüm. Ben bu 
kasabaya gelince, burada birkaç gün kaldığım halde, bu yerlerin ruhumda eski- 
den yaratmış olduğu ve anısı bende pek aziz olan o keder ve sevinç kımıldanış- 
larını hiç duymadım. Ben burasını belkide, evvelce olduğu gibi, üzüntüye düş- 
meden birakıp giderim. Zekâma gelince, şimdi o, lâfını ettiğim zamanın tersine, 
kesinlik, düzene koyma ve anlatma yetilerine ulaşmış bulunuyor; zekâ gelişti, 
ama ruhum esnekliğini ve duyarlığını yitirdi. Şunu demek istiyorum: İnsan, 
öbür varlıkların ortak alınyazısına niçin uymasın? Tadı güzel bir meyva der- 
lediğimiz vakit, çiçeğin kokusunu aklımızdan geçiriyor muyuz? Zekânın bu ke 
sinliğine, bu ölgunluğuna varabilmek için, gençlerin duyarlığı, o duyarlığın eşsiz 
inceliği gerekir. O ulu adamlar bile (buna adamakıllı inanıyorum) zekâlarının en 
güclü yaşında bu güclülüklerini gençliğin işareti olan izlenimlerdeki hızdan bir 
parçasını saklıyabilmiş olmalarına borçludurlar. 
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Geçerken Angerville'i gördüm. Ben oraya yıllar öncesi, o iyi yürekli annem, 
kız kardeşim, yeğenim ve kuzenimle birlikte gelmiştim: Şimdi onların hepsi ök 
dü. O küçük evse hep orada, tıpkı oradan görünen deniz gibi. Bir gün ev de or- 
tadan kalkar, ama deniz hep orada olacak. 


19 şubat 1850 
Alçalma çağlarında suyun üzerinde kalabilme, ancak çok bağımsız sanatçı- 
ların işidir, Bunlar kendi sanatlarına ilgi duyanları daha önceki, hiç kimsenin anl 
“yamıyacağı o sağlam zevke tekrar iletemezler ama, yalınlık çağında onların nasıl 
olduklarını gösteren ışıldamaları ellerinde bulundururlar. Havayı dolduran ger- 
çek ve yalın zevkten herkesin yararlanır göründüğü zamanlarda yavan bir durum 
alan o gücsüz eserler, güzelin unutulduğu o bitmez tükenmez yüzyıllarda büsbütün 
yavanlaşırlar. Bu gibi zamanlarda yavan sanatçılar da, özenti yüzünden yetenekli 
sanatçıların ileri atılışlarını mübalâğaya vardırırlar; yada kendilerini eski çağ 
ların güzelliğini taklide, o modası geçmiş taklide verirlerki buda, tatsızlığın 
tatsızlığıdır. Daha aşırı gittikleri de olur: Kendilerini Klâsik çağdan önce gelmiş 
sanatçılar gibi katkısız gösterirler, Onlar bütün sanatların temel ilkesi olan ol 
gunluğa da hor gözle bakarlar. 


Sanatların çocukluk, delikanlılık, ve yaşlılık dönemleri vardır. Vaktinden ön- 
ce gelmiş güclü dâhiler olduğu gibi, geç kalmış dâhiler de yok değildir. Bun- 
ların her iki türlüsünde kendilerine özgü tarzları olanlar bulunur, İlkel sanatçılar 
olgunluğa alçalma çağları sanatçılarından daha çok yaklaşamazlar. Bezgin, bu yüz- 
den de yeniliklere susamış yığınlar ancak yapmacık tarzdan hoşlanırlar. 


Esini güclü, fakat sanata getirdiklerini sandıkları o sözümona yeniliğe ka- 
pılmış olan sanatçıların eserlerini en kısa yoldan ihtiyarlatan da bu yapmacık 
tarzdır. İşte bu gibi zamanlarda yığınların tekrar unutulmuş şaheserlere döndüğü 
ve güzelliğin o yokedilmez alımlılığına kendilerini verdikleri sik sık görülür. 


11 mart 1850 
Bizim mimarlarımızın bir yöntemi var: Dönüp dolaşıp Yunan Sanatının il- 
kel katkısızlığına geliyorlar. Pek delişmen olanlarından söz açmıyorum; onlar da 
aynı şeyi Gotik için yapiyorlar. Bu katkısızcılar her otuz yılda bir öncülerinin, o 
eşsiz antik sanatı taklitteki önemi anlamada yanıldıklarını düşünürler. İşte Per- 
cier ile Fontaine, zamanlarında bu işi kökünden hallettiklerini sanmışlardı. Kırk 
yıl önce Sapılığ. bazı büyük saatlerde artığına rastladığımız bu üslüp bugün ger- 
çek yüzüyle, yani kuru, miskin, antik çağın hiçbir niteliğini taşımıyan yüzüyle 
görünüyor. 


Bizim çağın mimarları bunların formülünü Atina anıtlarında bulmuşlar. Or- 
lar Atina anıtlarına ilk kendilerinin baktığını sanıyorlar; bu yüzden de Parthenon 
onların bütün çılgınlıklarından sorumlu oluyor. Ben, beş yıl önce Bordeaux'da 
iken her yerde Parthenon anıtına rastladım: Kışlalar, kiliseler, çeşmeler hep 
Parthenon'u andırıyordu. Phidias'ın heykelciliği ressamların katında aynı üne ula 
şır. Onlara, antik bir Roma sanatından, Phidias'tan önce ve sonra bir Yunan Sana- 
tından söz açmağa kalkmayın! 


26 mart 1854 
Chenavard o pek sevgili Michelangelo'su için şunu ileri sürüyor : Michelangelo 
her şeyden önce insanı çizmiştir. Bense şöyle cevap veriyorum: o kaslardan ve 
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vücut biçimlerinden başka bir şey çizmemiştir. Bu kaslar ve vücut biçimlerinde 
ise, çoklarının düşüncesinin tersine, bilim hiçmi hiç baskın durumda değildir. 
Hattâ en gücsüz bir ilkçağ sanatçısı bile bilim bakımından Michelangelo'dan kat 
kat üstündür. Michelangelo, insanoğlunun hiçbir duygusunu, hiçbir tutkusunu 
tanımamıştır. O, bir kol yada bacak çizerken, salt bu kol ve bacağı düşünüyor 
gibidir; o tablonun bütünü şöyle dursun, ellerini GİLAN çizdiği kişiyle bile. 
bir ilişki kurmayı aklından geçirmez. 


Ama şunu kabul etmeliki, bu tek yanlı seçmeyle hazırlanmış parçalar in- 
sanı bir başına da coşturmaya yetebilir. Zaten Michelangelo'nun büyüklüğü de 
buradadır: O ayrı bir el yada kola büyük ve korkunç olanı katabilir. Puget, 
daha başka bir özelliği olmasına karşın bu alanda ona benzer. Puget'nin bir 
kolunu bütün bir gün seyredebilirsiniz; nedir, bu kol nihayet, aşağılık bir hey- 
kelin parçasıdır. Bu cins bir hayranlığın ne gibi gizli bir nedeni vardır? Bunu 
açiklamağa kalkışacak değilim. 


Chenavard'la kompozisyon kurallarından da söz açtık. Chenavard'a gerçeğin 
kesin bir gerçeğe, hiç olmazsa sanatın yönelmesi gereken göreli bir gerçeğe kar- 
şıt bir duygu dora bileceğini söyledim. Düşüncemizi daha derinleştirirsek; ilk 
ağızda göze çarpması gereken başlıca parçaları tam vaktinde belirli kılan müba- 
lâğa sanatının yüzdeyüz mantığa dayandığını anlarız. İşte dikkati bu nokta üze- 
rinde toplamalı. Mirabeau'nun Versailles'daki Protestosu konusunda da, ona, 
Mirabeau ile Kurultay'ın bir yanda, kıral elçisinin tek başına öbür yanda ol 
ması gerektiğini söyledim. Birbirine iyice bağlanmış ve aralarında denge kir 
rulmuş toplulukları, çeşitli duruşları ve olayın zorladığı biçimde gelişigüzel bir 
konuşmaya dalmış insanları gösteren Chenavard'ın resmi göz açısına ve konr, 
pozisyon kurallarına pek uygun düşmüş. Gelgelelim, insan orada, bay De Br€z&- 
nin getirmiş olduğu «Emri mahsus»a karşı koyan bir Kurultay'ı bulamıyor. Oy- 
sa, tek bir kişiyi harekete getirir gibi bütün Kurultayı ayaklandıran coşku kesin 
olarak belirtilmeliydi. Akıl öyle buyuruyorki; Mirabeau en önde olsun, öte- 
kiler de olup bitenlere dikkat kesilerek, Mirabeau'nun arkasında toplansınlar ; 
Bütün gözler, seyircide olduğu gibi, olayın üzerine çevrilsin. Hiç şüphesiz, bu 
olay gelişirken, Mirabeau, tablonun ortalık yerindeki noktada bulunmuyordu. 
Bay De Brözö'nin gelişide, elçinin Kurultay'ı tek küme halinde kendisini kar- 
şılamasına ve kendisine sanki kafa tutmak üzere birleşmesine zaman bırakacak 
biçimde olmamıştır. Fakat ressam, bu karşı koyma fikrini başka türlü anlatamaz. 
De Brözö figürünün bir başına konulması yüzdeyüz gerekli. Elbette, De Br&zâö 
muhafızlarla adamlarının beraberinde gelmiştir; ama onun yalnızca ilerlemesi 
ve ötekilerini geride bırakması doğru olurdu. Chenavard, onları bir taraftan, 
Brözö'yi de karşı taraftan, salona sokmakla De Br6z6'nin hasımlarıyla karışması 
” gibi inanılmaz bir yanlışa sapıyor. Tahtın bir yanda, halkın bir yanda olduğu bu 
pek ilginç sahnede, Chenavard, Mirabeau'yu gelişigüzel, tahtın bulunduğu yöne 
yerleştirmiş. Bir aksaklık daha: Tahtın üzerine, kumaşları kaldırmak için işçiler 
çıkmış. Oysa tahtın, o zamanlar halkın ve kamoy'un onu gönülce yalnız bırak- 
tığı gibi bir başına konulması ve ötekilere yaklaştırılmaması, hattâ Kurultay'ın 
karşısında bırakılması gerekirdi. 


Journal (Günlük) 
Çeviren: Salâh BİRSEL 


GHARLES BEAUDELAIRE 


v. 
A) misin 
b) e” 


Nişan ardından koşan kişinin: «Görevimi yaptım; nişan vermezlerse bir daha 
böyle bir şeye el sürmem» der gibi bir tutumu vardır. 


Gerçekten değeri olan kişiye nişan takmak neye? Ama değeri olmıyana 
nişan takılabilir, bu ona bir dış parıltı verir hiç olmazsa. 


Nişan kabul etmek, devlete ya da prense, size ün bağışlamak, üzerinizde 
yargı yürütmek yetkisini tanımak demektir. 


Hem, gururu değilse de Hıristiyan alçakgönüllülüğü her türlü nişana gü- 
ler geçer. 


c). Tanrıdan yana bir hesap. 


Hiçbir oluşum ereksiz değildir. , 

Benim var oluşumun da bir ereği vardır öyleyse. 

Ama bu erek ne? Bilmiyorum. 

Demek bu ereği belirten ben değilim. 

Demek benden daha bilgin daha bilinçli biri, 

Bu «biri» nden beni aydınlatmasını istemeliyim öyleyse; en çıkar yol bu. 
Züppenin hep yüce, hep ulu elmada gözü. 

,Bir ayna karşısında yiyip yatsa iyi olur, 


x1. 


i 4 1 

Çocukluğumdan beri bir yalnızlık duygusu var içimde. Ailem, özellikle ar- 
kadaşlarım arasında olduğum ânlarda bile, alınyazımın öncesiz bir yalnızlık ol- 
duğunu duyarım. 


Ama yinede büyük bir yaşama ve çılgınca eğlenme özlemi yatar içimde, 


XIV. 


Uluslar, kendi istekleri dışında büytik adamlar yetiştirir. Büyük adam, bü- 
tün ulusunu yeden kişidir demek, 


"Gülünç modern dinler: 
Moliğre. 

Böranger, 

Garibaldi. 


İlerlemeye inanmak, tembellere özgü bir öğreti, Belçikalılara vergi bir öğ- 
retidir. İşini yürütebilmek için komşularına bel bağlıyan bireyin durumudur bu. 
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İlerleme, (demem şu, gerçek anlamda, tinsel yolda ilerleme) bireyin içinde 
ve bireyin kendisiyle olabilir ancak. i 


Ama yeryüzü, toplu olarak, sürü gibi düşünen kişilerle dolu, dopdolu. Belçi- 
ka toplumu örneği. 


Kişiler vardır, yalnız topluluk içinde eğlenebilir; gerçek kahraman ise hep 
tek başına. 


XXV. 


Georg Sand üzerine. 

Töreden yaoksunluğun Prudhomme'udur bayan Sand. Ama hep töreci olmuş- 
tur o. 
o Yalnız eskiden töreye başkaldıran bir tutumu olmuştu. Bundan dolayıdır ki 
hiçbir kez sanatçı olamadı. Burjuva sınıfının bayıldığı o ünlü «akıcı bir deyişi» 
vardır; aptaldır, ağırdır, gevezedir. Töresel düşüncelerinde de kapıcıların, kapat- 
malarınkine eş bir yargı derinliği, duygu inceliği vardır. 

Anası için söylediği bu. 

Şiir için söylediği bu. 

İşçiler için sevisi bu. 

Bazı erkeklerin bu kadına gönül yakmış olmaları, yüzyılımız erkeklerinin dü- 
şüklüğünün tam bir belgesidir. 

Gerçek Hıristiyanların cehenneme inanmadığı savını ileri sürdüğü Mademoi- 
selle La Guintinie'nin önsözüne bir bakın. 

Bayan Sand, saf kişilerin Tanrısından, kapıcı kadınların, hırsız beslemelerin 
Tanrısından yanadır. 

Cehennemi ortadan kaldırmak istemesinin haklı nedenleri vardır. 


XXVE. 
Şeytanla George Sand. 


Şeytanın yalnız dâhileri kendine uydurmağa çalışacağını sanmamalı. Kuşkur- 
suz, şeytan, âptalları aşağı görür ama onların yardımlarınıda hiç küçümsemez. 
Tersine, en büyük umudunu böylelerine bağlar. 


George Sand'a bakın. 


Her şey ve her şeyden önce koca bir aptaldır o. Ama sahiplidir. Öbür ko- 
ca aptallarıda, iyi yüreklilik ve sağduyularına inandırabilsin diye, onu kendi iyi 
yüreklilik ve sağduyusuna öyle pek güvendiren yine şeytandır. 


Bu aptal yaratığı düşünürken tiksintiden ürpermemezlik edemem. Kendisiy- 
le karsılaşsan, kafasına bir kutsal su kabı geçirirsin. 
XLIX. 


Politika — Tarih ve Fransız halkı önünde, Üçüncü Napoldon'un büyük ünü, 
ilk davrananın, felgrafhane ve ulusal basımevini ele geçirmekle, büyük bir ulusu 
yönetebileceğini saptamak olacaktır. i 
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Kafasızlar, böyle şeylerin, halk istemedende yapılabileceğini, ünün ancak 
erdeme dayanabileceğini sananlardır. 


Diktatörler halkın uşaklarıdır, başka bir şey değil. 


Ve ün, bir zekânın ulusal aptallıkla uyuşmasının sonucudur. 


LXVM. 


Tartuffe üzerindeki kanım şu: Bir güldürü olmaktan daha çok bir taşlama- 
dır bu. il 


Bu piyesi okuyan, iyi eğitim görmüş bir Tanrısız, bazı ciddi sorunların ayak- 
takımına duyurulmaması gerektiğini düşünecektir. 


» 


LXXVI. 


İsa: «Ne mutlu açlara ki bir gün doyacaklardır» derken bir olasılık he- 
sabı yapmaktadır. i 


LXXVE. 
Yanlış anlâmalar üzerine kurulmuştur dünya. 


Bu evrensel yanlış anlama iledir ki herkes birbiriyle anlaşahiliyor. 


Ama kazara, insanlar birbirlerini anlasalardı, bir kez olsun anlaşamazlardı. 


Düşünen kişi, hiç kimseyle hiçbir kez anlaşamıyacak olan kişi, kötü betik- 
leri okumaktan, aptallarla konuşmaktan zevk almaya çalışmalıdır. 


Bundan, yorgunluğunu bol bol çıkaracak, acı bir tat duyacaktır. 


İKKXIV. 


«Ahlâk, ahlâksızlık, sanatta ahlâk» gibi sözleri ve daha birçok saçmaları dur- 
madan geveliyen burjuva sınıfının aptalları, bana, beş İranga orospuluk eden 
Louise Villedieu'yü düşündürür. Bu kadın, bir kez, hiç gitmemiş olduğu Louvre'a 
benimle birlikte gelmişti. Kızarıp bozarıyor, yüzünü kapıyor, ikide bir kolumdan 
tutup çekerek, yontular ve ölümsüz tablolar karşısında bana, öyle ahlâksızca şey- 
lerin nasıl olurda açıkça sergilenebileceğini soruyordu. 


Bay Nieuwerkerke'in asma yaprakları. 


Kalbim, Bütün Çıplaklığiyle 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


GONGOURT KARDEŞLER 


16 şubat 1863 

Flaubert bana, Salammbo'ya bir keresinde aralıksız tam otuz sekiz saat çalıştır 

ğını söyledi. Öylesine yorgun düşmüş ki, bardağına bir şey koymak için sürahiyı 
kaldıracak kuvvet bulamamış kendisinde, 


19 şubat 1862 
Dünya dünya olalı, bizim gibi, kendilerini yalnız zekâ ve sanat işlerine ver- 
miş, o işlerde yıpranmış, kavrulmuş iki kişinin daha yeryüzüne gelmediğine inanıyo- 
rum. Zekâ ya da sanatın bulunmadığı yerde, içimize çekmek için hava yokmuş gibi 
geliyor bize. Kitaplar, resimler, gravürler, her yandan hayatımızı, hayatımızı da 
söz mü, gözlerimizi çevreliyor. Kitap karıştırmak, bakmak; işimiz hep bu. Mer- 
kezimiz orada, Hic sun? tabernaculamea 1. Hiçbir şey bizi oradan çekemez, çekip 
alamaz. Kişiyi kitaplıktan, müzeden dışarı çıkartan, kişiyi bir düşünceye ya da bir 
çizgiye dalmaktan, üzerinde düşünmekten, ondan faydalanmaktan uzaklaştıran tut- 
kuların da hiçbiri yok bizde. Politikaya"düşkünlük nedir bilmeyiz; kadın deseniz, 
onu da kıstıkça kıstık: haftada bir kere. 


Cuma, 21 şubat 1862 

Akşam yemeğini Flaubertle beraber Charles Edmond'da yiyoruz. Şuradan bu- 
radan derken sözü Flaubert'in Madam Colet'ye olan aşkına getirdik. Madam Colet” 
nin Lui adlı meşhur romanındaki albüm hikâyesi tüm yanlışmış: sekiz yüz İrank- 
lık makbuz Flaubert'in cebinde 2. 


Kendisini, o çılgın, o deli gibi sevgisiyle sarhoş eden kadına karşı Flaubert'de 
ne bir kırgınlık var ne de bir kin. Duyulariyle, ruhlariyle kendilerinden geçen, 
heyecanlariyle, kızgınlıklariyle, kaba ya da zarif sarhoşluklariyle aşkı zedeliyen o 
müthiş kadınlardan hoşlanıyor Flaubert; tabii bir yanı bu onun. 


Bir kere evine kadar gelip ona, çıkışmağa başlamış; hem de odada kalmasını 
ısrarla istediği annesinin yanında. Madam Flaubert de, oğlunun metreşine ettiği 
o ağır muameleyi, kadınlığa edilen bir hakaret olarak bir türlü unutamamış, Flau- 
bert: «Annemle aramızdaki tek kara nokta da, bu zaten,» dedi. 


Oda Madam Colet'yi aynı şekilde deli gibi sevmiş. Az kalsın bir gün öldüre- 
cekmiş de. «Cinayet mahkemesindeki sıraların altımda çıtırdayıp parçalandığını 
duyar gibi oldum.» 


Flaubert, Madam Colet'nin dedelerinden birinin Kanada'da bir yerli kadınla 
evlenmiş olduğunu söyledi. Bundan ötürü de Madam Colet'nin kişiliğinde, karak- 
terinde, hatiâ zevklerinde kızılderili kanı varmış; öylesine sert, öylesine sağlam, 
öylesine kaba... ği 


.. Caddede yürürken Flaubert bana, Salammbo'dan sonra yazmayı tasarladığı 
kitaptan söz açtı. Peri masalı gibi bir şey düşünüyor, Yazmağa başlamadan önce de, 
o zamana kadar yazılmış bütün Peri masallarını okumak niyetinde. Hayal gücünü 
işletmek için tuhaf bir usul doğrusu... 


1 Hic sunt tabernacula mea (Merkezimiz orada.) Aslı ise Et erit tabernaculum meum 
in reis (Ve benim bayrağım onların arasında olacak) tir, 

Z 1808 de doğup 1876 da ölen Madam Colet, Lui (O) adlı romaniyle, bir de Flauberf'in 
metresi olmakla tanınmış bir yazardır, Madam Colet romanında kendi hayatını anlat- 
makta ve ihtiyaç içinde kıvrandığı bir sırada ünlü kişilerin imzaları bulunan bir 
albümü bir basımcıya sattığını, sonrada albümü geri alabilmek için basımcıya se- 
kiz yüz irank vermesini Flaubert'den rica ettiğini söylemektedir, Madam Colet'nin 
öteki sevgilisi Musset, Fiaubert'in cimrilik edip parayı vermediğini, bundan ötürü de 
albümün geri verilmediğini söyleyince Madam CÇolet küplere binmiş. Oysa Flaubert 
parayı verdiğini, makbuzun da cebinde olduğunu iddia ediyor. 
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Pazartesi, 3 mart 1862 

Kar hafiften yağıyor. Art Français'nin 3 çıkan fasiküllerini, Neuilly'de Long- 
champ sokağında 32 numaralı evde oturan Gautier'ye götürmek için bir arabaya 
atladık. 

Görünüşü kaba, fakir evlerin bulunduğu bir sokak, avlularda tavuklar, kapılarının 
önünde siyah tavuk kanadından yapılmış küçük süpürgeler bulunan yemişçi dük- 
kânları; Harvier'nin o pis fırçasiyle çizdiği banliyö sokakları var ya, işte onlardan 
biri. 

Duvarları yeni bir evin kapısını iteleyince kendimizi, sıfatlar sultanının salo- 
nunda bulduk. Kırmızı damasko döşeli koltuklar, tahtaları yaldızlı, ağır Venedik 
tarzı, Andre del Sarto okulundan çıkma, güzel, sarı et kısımları göze çarpan eski 
tablolar. Ocağın üstünde, Türk kahvehanesi tarzında renkli arabeskler ve İran ya- 
zılariyle süslü sırı kazınmış bir ayna. İtalya'da iflâs eden bir direktörden ya da 
kötü durumda bulunan Venedikli bir kişizadeden payına yalnız tablo düşmüş emek- 
li bir aktrisin salonu gibi bir salon; gelişigüzel düzenlenmiş acıklı bir ihtişam. 

Rahatsız edip etmediğimizi sorduk. «Hayır, hayır, diye bağırdı; evde çalışmak 
âdetim değil; yalnız Monitevr'de*, matbaada çalışırım. Ben yazdıkça basarlar. 
Matbaa mürekkebinin kokusu, işte beni çalıştıran şey. Bir de şu ivedilik yasası var 
ya işte o. Kaçmak ne mümkün; yazımı sonuna kadar yazmalıyım. Yalnız orada ça- 
"uşabiliyorum... Şimdi artık, onar satır onar satır yazmak, yazdıkça da bastırmak 
şartiyle. roman yazabiliyorum. Prova geliyor, yazdığımı iyice görüp düzeltiyorum. 
Basılan şey benim değilmiş gibi geliyor bana; yazdığım şey ise benim öz malım, 
benden çıkmış bir şey; birtakım bağlarla bana bağlı, benden ayrı değil... Çalışmak 
için öteden beri bir yer ayırtırım kendime. İnanır nasınız, hiçbirinde çalışamadım. 
Çevremde kıpırdansınlar istiyorum. Gürültü patırtı içinde olursam istediğim gibi 
çalışıyorum; bir yere kapandığım zaman sessizlik beni kara kara düşüncelere sü- 
rüklüyor. Çatı katındaki bir hizmetçi odasında daha iyi çalışıyor insan; beyaz bir 
masa, köşede, ikide bir aşağı kata inmemek için bir oturak, bir deste mavi kâğıt, 

yedi meteliklik kaba kâğıt, hepsi bu kadar.» 

Derken, Saba Melikesi'nden söz açtı. Yalnız bandonun çaldığı marşlardan hoş- 
landığımızı söyliyerek bu konuda tam anlamiyle sağır ve bilgisiz olduğumuzu açık- 
ladık. «Aman ne iyi, dedi; bu söylediğiniz hoşuma gitti, doğrusu. Ben de sizin 
gibiyim, müziktense sessizlik daha iyi; yalnız, uzun zaman bir şarkıcı kadınla bir- 
likte yaşadığım için iyi müzikle kötü müziği birbirinden ayıracak kadar kulağım 
dolu. Ama vız gelir bana... 

İşin tuhafı şu ki, zamanımızın yazarlarıda benim gibi düşünüyorlar: Balzac 
müzikten nefret ederdi; Hugo müzik olan yerden kaçar; satılık ya da kiralık bir pi- 
yano alan Lamartine bile, müzik dedinmi ben yoğum diyor... Müzikten hoşlanan 
bir. tek yazar bulacağınızı sanmıyorum. Yalnız birkaç ressam için diyeceğim yok... 

Müzik konusunda şimdi kafa şişiren bir Gluckisme hüküm sürüyor. Geniş, ağır 
melodiler, kilise duası gibi bir şey... Şu Gounod var ya, eşeğin biri. İkinci perdede, 
Yahudi kızlariyle Saba'lı kızların meydana getirdikleri iki koro var; bir pisin'in 
kenarında durmuş banyoya girmeden önce tavuklar gibi gıdaklıyorlar : kötü değil 
bu koro ama, hepsi bu kadar işte.. Gerisi öyle can sıkıcı ki seyirciler rahat bir ne- 
fes alıp hep bir ağızdan oh! diye bağırdılar.» 


3 Goncourt'ların XVII. yüzyil sanatı adlı eseri 1859 dan 1875c kadar fasikül fasikül 
çıkmıştır; 1862de, Saint-Aubin (1859), Wattenu (1860), Prud'hon (1861), a 
(1862) İasikülleri çıkmış bulunuyordu. 

4 Le Moniteur universel, 1189 da kitapçı Panckouche tarafından çıkarılmağa başianıp 
1889 a kader yayımlanan gazete; Fransız hükümetinin resmi organı. 
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Derken, söz döndü dolaştı Verdi'ye geldi, biz de hiçbir şey bilmiyormuşuz gibi 
kimin nesi olduğunu sorduk; Gautier: «Verdi mi? dedi; Dennery ile Guilbert de 
Pix&röcourt'un kim olduğunu bilirsiniz herhalde; işte, onlar gibi bir şey... Müziğin 
sözleri can sıkıcı oldu mu herkes ira tra tra der, O ise irov trou trou deyip işin için- 
den çıkmış. Bununla beraber bir cenaze töreninde hafif müziğe yer vermez, Rossini 
onu da yapardı; nitekim Sömiramide'de Ninus'un hayaletini enfes bir valsle sah- 
neye soktuğunu gördük. İşte Verdi'nin müzik dehası bu...» 

Arkasından yine, Cirgue'in, saçma diye nitelediği Peri masalları temsillerine 
döndü. «Fournier zeki adamdır, dedi, bir daha böyle bir şey yapmadı. İki üç ayda 
bir Pied de Movfon'u * oynatıyor. Mavi bir dekoru kırmızıya, kırmızı bir dekoru 
maviye boyatıyor, bir şeyler katıyor, İngiliz dansözleri getirtiyor... Bana kalırsa ti- 
yatroda her şey böyle olmalı. Topu topu bir vodvil oynatmalı, arada sırada şurasını 
burasını değiştirmeli yeter... Tiyatro öylesine kaba, öylesine iğrenç bir sanattır 
işte...» N 
” oOZamanımızdan sızlanmağa başladı. «Belki ben ihtiyarladım da ondan, ama 
zamanımızda hava diye bir şey de yok.. Yalnız kanadı olmak yetmez, hava da 
gerek. Artık zamanın adamı olarak görmüyorum kendimi... Evet 1830 çok hoştu, 
ama ötekilerden üç dört yıl daha gençtim.. Tam akıma bırakamadım kendimi: Ok 
gun değildim... Yoksa bambaşka şeyler verirdim...» 

Derken Flaubert'den, o acayip titizliğinden, sabrından, yedi yıl süren çalışma- 
larından söz açıldı. Gautier ; <İnanır mısınız, dedi; geçen gün bana; «Artık bitti, 
on kadar cümle kaldı; ama bütün cümlelerin düşüşleri duruyor,» dedi. Görüyorsu- 
nuz ya, henüz kurmadığı cümlelerin müziği, düşüşleri var... Ne tuhaf değilmi?... 
Bense, cümlede göz ahenginin gerektiğine inanıyorum. Örneğin, başlangıcı uzun 
olan bir cümle şöyle kısa bir şekilde, birdenbire, hiçbir etki bırakmadan bit- 
memeli... Kitap dediğimiz şey, bağıra bağıra okunmak için yazılmaz... Hem sonra 
Flaubert'in ahenk dediği şeyi çoğu zaman yalnız kendisi duyuyor, biz yakalıyamı- 
yoruz... Avazı çıktığı kadar bağırıp kendine duyuruyor onu... Kendisine ahenkli 
görünen cümleleri, bilir misiniz ki avazı çıktığı kadar bağırarak okur; aynı şeyi dı 
yabilmek için onun gibi okumak gerek... Bakın sizinde benim de bazı yazılarımız 
var; örneğin sizin Venedik adlı yazınız“. Hemen hepsi onun yazdıkları kadar 
ahenkli; hem de onun gibi yorulmadan, kasılmadan yazılmış şeyler... 

Şu sıralarda bütün varlığını kemiren bir üzüntü var içinde, mezara götürecek 
zavallıyı... Bilir misiniz nedir? Madame Bovary'de iki gönitifi yanyana getirmiş : 
une couronne de fleurs d'oranger?. Kıvranıp duruyor; ama başka türlü söyle- 
mesine de imkân yok... Neyse, evimi görmek ister misiniz?m... 


Günlük, o. V 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


Yukarıda okuduğunuz parçalar, Goncourt'lârın Monaco'da basılmış yirmi üç cilt- 
lik Günlüğünün 6. cildinden alınmıştır. Baskı, Goncourt Akademisinin kontrolü 


altında yapılmış ve okuyuculara, Andrğ Billy'nin yazdığı iki ciltlik bir kitapln tak- 
dim edilmiştir. 


5 Pied de Mouton, Koyun ayağı demektir. Tanınmış bir eser değil; sirkte gösterilen 
Fransızların da Reprdsentation & grands spectacles dedikleri bir eğlence olacak. 

8 Goneourt'lar 1855 - 1856 yıllarında yaptıkları gezileri, İfalya Geceleri adlı bir kitapta 
anlatınak istiyorlardı. Artiste dergisi 1857 de yalnız Venedik bölümünü basmıştır. 

7 Fiaubert'in üslüba olan düşkünlüğünü herkes bilir, Burada, une couronne de fleurs 

d'oranger (Portakal çiçeklerinden bir hâle, bir taç) sözünde ardı ardına iki kere 

«de, d'» kullanmış olması yazarın içine dert olmuş; Guutler'nin söylemek istediği 

bu; bir de üslübun çalışmakla elde edilecek bir şey olmadığını ispata çalışıyor. 
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8 temmuz 1873 
Bir karı kocanın arasıra kaçamak yapsalar bile, yine de biribirlerini sexebi- 
leceklerini söyler kimileri, i 


Yalan! Birbirlerini sevdiği yok onların, Bir genç kızla bir delikanlı gerçekten 
sevişiyorlarsa, başkasını uslarından geçirebilirler mi hiç? Birbirlerini seviyorlar- 
sa, birbirlerinde yeterince sevilecek şey bulabiliyorlar demektir. : 


Azıcık başka bir kadını düşünmek, ona ufak bir güz atmak, eskiden sevilen 
kadının artık sevilmediğini gösterir. 


Bir kadına gerçekten tutkun olsanız, bir başkasına gönül kaptırabilir misiniz 
hiç? Hayır. Kıskançlıklar, sitemler kaç para eder öyleyse? Biraz gözyaşı dökersi- 
niz, sonra, ölüm karşısında olduğu gibi, «care yol» deyip kendinizi avutma yo- 
luna gidersiniz. Bir kadın yüreğinizi bütüniyle dolduruyorsa, başka bir kadına 
orada yer olamaz artık. Ama içinizde bir boşluk duymaya başladınız mi, mek par- 
maklık yer edinir edinmez, başka bir kadın oraya girer, bütün bütün yerleşir. 

9 ocak, cuma 1874 

Kendimi, altta donmuş, yalnız yüzeyde kıpırdaşan bir suya benzetiyorum; hiç- 
bir şey beni eğlendirmiyor, derinden ilgilendirmiyor çünkü. 


, : 15 temmuz 1874 
Dün akşam Sapogenikoff”lardan ayrıldıktan sonra gökteki aya: «Aydede, sen 
ey güzel aydede, ölmeden, kendisiyle evleneceğim erkeği bana göster» dedim. 


Bundan sonra ağzınızdan tek sözcük çıkmaması gerekmiş, böylece evlenece- 
iniz erkeği düşünüzde görürmüşünüz, dediklerine göre. 


Saçma bütün bunlar. 5... ile A... yı gördüm düşümde. Taş çatlasa evlenemem 
ikisiyle de! 


Geçimsizin biriyim ben, herşeyi elimden kaçırırım, hiçbir şeyi yakıştıramam 
kendime, burnu yukarda oluşumun, o anlamsız kendini bilmezliğimin cezasını çeke- 
ceğim. Bunları okuyun, okuyun da öğtenin beyler! Yazılmış, yazılmakta ve yazıla- 

cak olan bütün yazıların en yararlısı, en öğrenek vericisidir bu günlük, Bütün dü- 
© şünceleri, umutları, umut kırıklıkları, bütün iyilikleri, bütün kötülükleri, bütün 
sevinç ve üzüntüleriyle bir kadındır o. Gerçi tam bir kadın değilim henüz, ama 
olacağım, Çocukluğumdan ölümüme dek izliyebileceksiniz beni orda. Bir kimsenin 
katkısız, yalansız yaşantısı, o bütün bir yaşantı, büyük ve ilginç bir şeydir hep 
ne de olsa. 


Ekim 1875 (Nice) 
Kişioğlunu çok aşağı görüyor, hemde bunu çok bilinçli olarak yapıyorum; 
kendisinden hiçbir şey beklemiyorum. Aradığım, umut ettiğim şey yok kişioğlunda : 
iyi ve yetkin bir yürek, İyi olanları aptal oluyor, aklı başında olanlar da, ya kur- 
naz oluyor ya da iyi olmıyacak denli akıllılıklarına saplanıp kalıyorlar. Her 
yaratığın aslında bencil olduğu da ayrı bir yönü işin. İmdi gelin de bir bencilde 
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iyilik arayın siz. Çıkarcılık, kurnazlık, yalan, dolan, çekemezlik! Tutkusu olanlara 
ne mutlu, soylu bir duygudur bu; kendini yüksek gören ve tutkulu kişiler, başka- 
ları önünde ve arasıra, iyi görünmeye çalışırlar; hiç iyi olmamaktan yeğdir bu 
ne de olsa. 


Peki, bütün bildikleriniz bu mu kızım? diyeceksiniz. Şimdilik bu, evet. Böylece 
daha az umut kırıklığına uğrıyacağım hiç olmazsa!... Hiçbir döneklik beni üzmiye- 
cek, hiçbir kötü davranış şaşırtmıyacak beni. Elbette, gün gelecek bir erkek bul- 
duğumu düşüneceğim ama, o gün kendimi iğrenç bir şekilde aldatmış olacağım. 
O günü daha şimdiden görüyorum ben. Gözlerim görmez olacak, Bunu şimdi, gözle- 
rimin çok iyi gördüğü şu ânda söylüyorum.. Ama bu hesapla, neden yaşamalı öy- 
leyse. Yeryüzünde her şey kötülük, her şey hıyanet olduktan sonra?... 


Ama medenmi? Anlıyorum ki bu böyle de ondan. Ne denirse densin, yaşantı 
çok güzel bir şey çünkü; ve çünkü pek öyle ince eleyip sık dokumazsa, mutluluk 
içinde yaşayıp gidebilir kişioğlu. Arkadaşlığa, borçluluk duygusuna, bağlılığa, uslu: 
luğa güvenmemeli; kişilerdeki bu düşüklük üstüne kahramanca yükselmeli, onlar- 
la Tanrı arasında kalmalı, Yaşantıdanda kapabildiğini kapmalı. Hem öylesine ki, 
başkalarına kötülük etmemeli; hiçbir zevk ânını kaçırmamalı; erinç içinde ama son 
kerte inişli çıkışlı bir yaşama düzeni kurmalı; sonra ne yapıp yapıp olabildiğince 
başkalarının üstüne yükselmeli; güclü olmalı! Evet, güclü, güclü! Ne bakımdan 
olursa olsun! Böyle olunca sizden korkarlar, ya da sizi sayarlar. Artık dişlisiniz 
demektir, kişioğlu için de en büyük mutluluk bu olsa gerek, Çünkü böylece, tür- 
daşlarımızın burnuna kalleşlik ya da başka bir yolla tasma takılmış demektir, artık 
sizi ısıramazlar. . 


Böyle bir yargılamada bulunmamı yabansıyorsunuz, değil mi? Öyle ama, be- 
nim gibi genç bir köpekte, bu düşüncelerin yer etmiş olması da, bu dünyanın 
kaç paralık olduğunun yeni bir belgesidir. Buncacık bir süre içinde, beni bu denli 
tiksindirmiş olması için, pislik ve kötülüklerle pek yoğrulmuş olması gerek onun. 
Henüz ancak onbeşimdeyim. 


3 haziran cumartesi 1876 (Nice) 

Demin banyodan çıkarken boş inançlardan ileri gelen bir korkuya kapıldım. 

Yanımda, uzun, ak bir fistan giymiş bir kadın görür gibi oldum; elinde bir ışık, 

bana bakıyor, başı biraz öne düşmüş, şu Alman masallarındaki görüntüler gibi 

acılı bir durumu var. İçiniz açılsın, hemen söyliyeyim, aynada yansıyan benden baş- 
ka biri değildi bu. , 


Ah! Sayrılığımın bütün bu tinsel acılardan ileri gelmiş olmasından korkuyorum. 
Neden her şey bana karşı çevriliyor böyle? 


Ağlamamı bağışla Tanrım. Benden daha mutsuz kişiler vardır, bir lokma ek- 
mekten yoksun kişiler, oysa ben tenteneli yatağımda uyuyorum; kaldırım taşların 


da ayakları parçalanan kişiler vardır, oysa ben halılar üzerinde yürüyorum; üstle-. 


rinde kendilerini örtecek gökyüzünden başka bir şey olmıyan kişiler vardır, oysa 
başımın üzerinde mavi saten bir tavan vardır benim, Belki gözyaşlarımdan dolayı 
bana böyle çektiriyorsun Tanrım; öyle yap ki dinsin artık gözyaşlarım öyleyse, 


11 aralık pazartesi 1876 (Nice) 


Gitgide daha çok, ilgi duyuyorum. Bütün gün yerimden kıpındamadım, hep 
musikiyle uğraştım; başımı döndürdü, içimi bulandırdı bu. Kendime gelmem için, 


« 


MARIR BASHKIRTSEFF 513 


büyük babamla Rusya tarihi üzerinde iki saat konuşmam gerekti. Büyük babam 
canlı bir ansiklopedi. 


Beni seven, anlıyan, bana acıyan, kendini beni mutlu kılma yolunda tüketen bi- 
rini tanıyorum; benim için her şeyi yapacak, bunda başarı sağlıyacak, bana önce- 
leri hıyanet etmiş olsa bile bundan böyle etmiyecek birini tanıyorum. Bu «biri» 
dediğim kendimim, başkası değil. Kişioğlundan hiçbir şey beklemiyelim, geçse 
geçse, üzüntü ve hayal kırıklığı geçer elimize ondan. Ama Tanrıya ve kendi gü- 
cümüze bütün varımızla inanalım; ve doğrusu tutkulu varlıklar olduğumuza göre, 
tutkularımızı bir şeylerle haklı kılalım. 
iz 8 kasım çarşamba 1877 
Gençim, evet çok genç, biliyorum; ama elde etmek istediğim şey için, hayır... 
Ünlü olmak isterdim bu yaşımda, Başka hiçbir salık verici yazıya gereksinme duy- 
mıyayım diye. Ama kötü ve aptalca istedim bunu. Çünkü yalnız istemekle kaldım. 
Ereğime varmasına varacağım ama, üç gençliğin en güzeli, kendisi için her şeyi elde 
etmek istediğim dönemi geçtikten sonra, Üç gençlik vardır bence: on altıdan yir- 
miye, yirmiden yirmi beşe, yirmi beşten... istediğiniz yaşa artık. Uydurulan öbür 
gençlikler ise aptallıktan, kendini avutmaktan başka bir şey değildir. 


Otuz yaşında olgunluk çağı başlar. Otuzundan sonra, bir kadın güzel, genç hat- 
tâ daha genç olabilir ama, Alexandre Lautrec&'in dediği gibi, tütün o tütün değildir 
artık, 


22 ağustos pazar 1880 

Tanrı adını ağzından düşürmez hiç annem : Tanrı izin verirse, Tanrının yardı- 

mıyla! Üzerlerine düşen küçücük işlerden kaçınmak için böyle Tanrı adını ileri 
sürerler ikide bir. 


Dinle, inançla hiçbir ilgisi yok bunun. Bir gücsüzlük bu, mıymıntıların, becerik- 
sizlerin, uyuşukların gücsüzlüğü! Bütün eksiklik ve beceriksizliğini bu Tanrı adıyla 
kapamaya çalışmaktan daha büyük saygısızlık olur mu hiç? Saygısızlık bu, saygısız- 
lık; daha da ileri hattâ, Tanrı'ya gerçekten inanılıyorsa bir kıya (cinayet) bu. 


“Yerinden kıpırdama güçlüğünden, bulunç ezincinden kurtulmak için eyazılan 
bozulmaz» der annem. Her şey önceden alnımıza yazılmış olsaydı, Tanrı, bir ka- 
mutay başkanından başka birşey olmazdı; direngimiz, eksiklik ve erdemlerimiz 
de birer arpalık. : 


16 aralık perşembe 1482 
Neden bize böyle çektirip durur Tanrı; bu evreni yarattıysa. bunca acıyı, bunca 
çileyi, bunca kötülüğü neden yarattı? 


Demek hiç iyileşemiyeceğim artık, Ağrılar dayanılabilir. gibi olacak ama yine 
de sağır kalacağım, Dallarda yeller türkü söyliyecek, sular çağlıyacak, yağmur 
damlacıkları camları döğecek, fısıl fısıl konuşulacak... Ve ben bunların hiçbirini 
duyamıyacağım!.. 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


JULES RENARD 


İ 9 ocak 1896 


Verlaine'i toprağa verdik. O Akademi üyesinin dediği gibi, bu gömme tören 
leri beni kamçılıyor; bana yeni bir güc, yeni bir canlılık veriyor. Lepellier konur . 
şurken ağlıyordu. Verlaine'i öldürenin kadın olduğunu haykırdı: Verlaine için en 
azından nankörlüktür bu. Morâas: Çok doğru, dedi.. 


O boğuk, o uğursuz tonuyla, Barrös'te tam mezar başında konuşacak ses var. 
Gerçi Beaubourg, onun her. şeyi nalıncı keseri gibi hep kendine yonttuğunu söy? 
lüyor ama, bugün gençler hakkında pek iyi bir dil kullandı; çünkü Verlaine'i Ver- 
laine yapan daha çok Anatole France'tır. Konuşmasına başlamadan önce şap- 
kasını Montesguiow'ya vermişti. Bir ara, mezara dayadığım bastonumla alkışlamak 
geçti içimden, ama ya bir de ölü diriliverseydi? 

Coppâe başlangıçta alkış topladı Ama cennette yerini Verlaine'in yanında 
ayırtınca hepimiz buz kesildik. İzninizle bu kadarı da!... 


Mallarmâ konuştu. Söylevini yeniden okumak gerek. Seçmenleri orada olma- 
dığı halde, Lepellier özdekçi (maddeci) inancını belirten bir konuşma yaptı. Bar- 
resin en büyük niteliği sezgisidir. Ağzı dolu bile olsa yine de iyi konuşmasını 
becerir, , 

Verlaine Holânda'da bir konferans verecekti. Kendisine otelin en güzel odası 
ayırtılmıştı. Otel müdürünü çağırttı: 

— Başka bir oda istiyorum. , 

— Bu bizim en güzel odamız, Üstat. 

— İyi ya! Onun için başka bir oda istiyorum. 

Yanında ufak bir valiz getirmişti, içinde yalnız bir sözlük vardı. 


Vicaire, daha mezarının başında Verlaine'in yerini almış gibiydi. Kendini bik 
miyecek kadar içmişti, bu yüzden Spont tutup kendisini bir arabaya attı. 


Lokantada işi şakaya döküyoruz. Masa ayırtıp bu kez Copp&e'nin ölümünde 
yiyeceğimiz yemekleri ısmarlıyoruz. 


Mauclair yine değerinden hiç kuşkuya düşmediği bir yazı yazmış, Gazeteciler- 
le yemek yediğim için koltuklarım kabarıyor! Masanın ucunda, bizi pek kaba sa- 
nacak kadar toy iki genç var bizimle. 


Bir papağan sırtını bize dönmüş, «kaka, kaka» deyip duruyor. Schwob üzün- 
tülü, gözleri çukura kaçmış, bıyıkları ıslanmış, saçları darmadağınık. 


Öbür arkadaşlar, Verlaine'in odasının ortasında bir kaka olduğunu söylüyorlar, 
«Başkaları öldükçe Barrös daha bir gençleşiyor> diyor Schwob. 


15 Kasım 1905 


Üç günlük bir çalışmadan sonra kendimi toparlıyabilmem için üç ay düş 
içinde yüzmem gerekiyor benim. 


Güç olan sosyalist olmak değil,'meteliksiz kalmaya razı olmaktır. 
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Ruh ve vücut tutkularından yıkanıp arınmak demektir sosyalizm. 
Savunma bakanı çekildi: Yeryüzünden savaş kalktı, 
“Yetenekli olmak, ozan göziyle gerçeği görmek demektir. 
Kör, gözü gereksiz kılan kişidir. 
«Şöyle bir onbeş dakika konuştuktan sonra,» «İşte, her şeyi bilen biri daha!» 
deyip, bırakıp kaçılacak nice kişiler vardır! 
i 16 mart 1906 


Yazmak, durmadan yazmak! Amia doğa durmadan ürün vermezki. İlkbahar- 
da çiçek açar,yemiş verir, sonra en azından altı ay dinlenir. Benim ölçüm de bu. 


Tiyatroya gittik, Oyunu alkışladık. Ama ne alkışlama! Çamaşır teknesi gibi şak- 
lLıyordu locamız. 
6 eykül 1906 
Ay'ın başkanlık ettiği bir toplantıda ağaçlar düşünceye dalmış. 
Yalana karşı duyduğum tiksinti düş kurma gücümü öldürdü benim. 
Yazarlık, yine de, gülünç duruma düşmeden, kişioğlunun para kazanma- 
mazlık edebileceği tek meslek. 
26 eylül 1906 


Güz. Akşam saat beş suları. 

Güneşle gölge arasında sessiz ve ağır bir çekişme. Sonunda baskın çıkan 
gölge. Ağaçlar yukarılara dek gömülüyor gölgeye; aydınlıkta kalan yalnız te- 
peleri. Karşı çayırda sığırlar bütün aklıklarıyla daha bir beliriyorlar. 

Damlarda mora çalan kara taşlar, pembe ya da kırmızı tuğlalar. 


Sonunda güneş pes edip ufuktan çekiliyor. Karşı bayırda tutuşmuş gibi bir 
çiftlik; karanlığın suları biraz sonra bu yangını söndürecek, 


Dostlarımıza karşı azıcık daha sert davranabilseydik, bize düşman kesildik- 
lerinde kendilerini bu denli küçük görmez, aşağılık 'bülmazdık. 
6 ekim 1907 
«Ülkesinin hizmetinde bir vatandaş». Bu anlamıyla siyaset yeryüzünün en 
güzel şeyi olurdu. Ama bugün en alçak işidir. 
7 ekim 1907 


Monceau Parkı. Yeniden kavuştum bu bahçeye. Geçen yıl geçtiğim yerden 
geçiyorum, gelecek yıl da aynı yerden geçeceğim. Hem neden geçmiyecek mişim? 
Tatilde hiçbir şey değişmedi, bundan sonra da hiçbir şey değişmiyecek. 

Bir ölümsüzlük kanısı var bende, Yağma yok! Kolay kolay ölecek değilim 
ben! 

Capus : 


— Antoine 31 ekimde bir konferans vermemi istedi, dedi. Kendisine, o gün 
Odâon'a yolum düşerse veririm, ama sırf konferans vermek için gelmem, dedim. 
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Onda ustan öte bir şey var: ama artık duygululuk yok. Gençliğin o tatlı 
kuşkululuğunu yitirmiş. 


— Akademi'ye girmeyi düşünüyor musun? diye sordum. 


— Ne yapacağım: başkalarının işi o. Clarelie, Hervieu, Lemaitre, bana du- 
rumun iyi olduğunu söylüyorlar. Oyun yazarlarından açılacak ilk yer benim ola- 
cakmış. Bir hakıma Akademi'ye girmek de gerek, insanı sıkıntıdan kurtarıyor 
bu. Senden önceki kuşaktan olanlar hele bir yerleşsin, iki üç yıl sonra sen de 
üye olursun. Yerin hemen hazır. Senin «Fröres Farouches» un çok iyi bir yapıt; 
adını da iyi bulmuşsun. Evet çok iyi bir yapıt, Bütün yazdıklarının en iyisi. 
Daha,.. Daha bir derinlik var... 


Tek satırını okumadığını anlıyorum. 


20 ekim 1907 


Tiyatro. müdürü, eleştirmenlerin değerini gazetelerinin satışına göre ölçmez. 
Yeteneklerine göre sıralar onları. Dâhi olana bir loca verir, yetenekli olana da 
ön sıralarda koltuklar. Ama onlar hakkındaki bu yargısı değişmez değildir. Ken- 
dilerini kollar: iyi bir makale için iki sıra öne alır, kötü bir makale için de 
tanınmış birkaç kadının şapkası arkasına atar ve tek kişilik yer verir. Hizmet 
hiçbir kez bütün bütün karşılıksız kalmaz. 


Müdür hiç ama hiç yanılmaz! Yanıldığı olursa, herkes yanılabildiği içindir ki 
o da yanılmıştır. Yoksa kişi olarak şaşmaz bir kişidir o. 


Adalet diye bir şey yoktur. Beğenimiz ve yaratılışımız vardır. Eleştirmen için 
de söz konusu olan, bir beğenisi olmak ve yaratılışının üstüne çıkabilmektir. 


Dostlarıma bir ân olsun inanmadım, ama hep aptalca, haberim olmadan en 
ufak. işlerimi yapacaklarını sanacak kadar kendilerine bel bağladım. 


Kimi günler kalabalıktan içiniz öyle 'bulanır ki en basit ayrıcalıkları bile dı. 
şarı çıkarır, 


d aralık 1907 
Courteline'le karşılaştım. 


— Merhaba, Renard. Ben fena değilim. Siz nasılsınız? dedi. 


Hiç yaşlanmamış gibi görünüyor. Şakaklarına ak düşmemiş, o küçük bıyığı yi- 
ne hep öyle kırmızı. ; i 


Korktuğundan şimdi artık hiçbir şey yazmadığını söylüyor. Yazıyor, arkasın- 
dan hemen yırtıveriyormuş. Hum! 


O da günlerin çabuk geçtiğine şaşıyor. Falanın daha dün öldüğünü sanırken 
bakıyoruz ki aradan üç yıl geçmiş. Günler ne denli iyi iseler o denli de çabuk 
geçiyorlar, diyoruz. ği 


“e 


— Peki öyleyse, yazıyoruz da ne oluyor? diyorum. Nasıl olsa öleceğiz. Baş- 
kaları bizim gibi bu işin bilincinde de değil gibi: Hem yaşıyorlar hem de hiç 
ölmiyeceklermiş gibi durmadan eser verip duruyorlar. Ancak sizin gibi yetenekli, 
kişiler... : ' 
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— Çok incesiniz, dedi. Haydi allahaısmarladık. 
Övgüme karşılık göstermeden çekip gitti, 
Biraz çalışmaya başladım mı her şeyin buyruğuma göre olması gerektiğini sa- 
nıyorum; en ufak bir engel bana bir haksızlık gibi geliyor. 


Böyle çabucak sevinmem, çabucak. öfkelenmem karşısında Marinette: 
— Sen apayrı iki kişisin, diyor bana. 


Klâsik olmak, eksiksiz olmak demek değil, arasıra güzel şeyler yapmayı ba 
şarmak demektir. 


25 şubat 1908 


Rostand. Sağlığına kavuşunca dehasını da yeniden gösteriyor. Bir eylülde Pa- 
ris'te olacak, Chanteclere'i göreceğiz. 'Tam bir başarısızlık umuyoruz; gerçi eserin 
başarı kazanması Rostand'ı pek sevindirecek değil ama, başarısızlığa uğraması onu 
öldürecek. 


Chanteclere'i görenlerin hepsi onu çok güzel buluyor. Öyle bulmak için kendi- 
lerini zorluyorlar sanki, Büyük bir merak başarısı olabilir bu. Kötü olsa, ne denli 
kötü olduğunu merak ettiği için, herkes onu görmek istiyecektir. 


i 31 mart 1910 
Mor&as öldü. Sıra bana mı geldi dersiniz? ' 
Vatanına hıyanet etmiş bir ozandı, birkaç güzel dize yazdı, beni de aptal 

sandı, i 
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Çeviren: Tahsin SARAÇ 


ANDRE GIDE 


1895 


Ömrün dörtte üçü mutluluğu hazırlamakla geçer, ama buna bakarak geri 
kalan dörtte birinin tadını çıkarmakla geçtiği sanılmamalı. Bu çeşit hazırlık alış- 
kanlığı insanda o kadar çok yer etmiştir ki, kendi hazırlıklarını bitirince, başka- 
larınınkine başlar; böylece o eşref saat, ölümden sonrasına kadar geciktirilmiş olur. 
Ölümsüz hayata. bu kadar inanma ihtiyacı işte bu yüzdendir. -En büyük akıllılık 
gerçek mutluluğun bu hazırlıklara bağlı olmadığını anlamaktır. Olsa olsa içten, 
bir hazırlık yeter. il 


İnsan, kendi kendinin mutluluğuna engel olmak yolunda, pek beceriklidir; 
bir felâkete ne kadar az dayanacak durumda ise, kendini o kadar buna alıştır 
mağa güclü görünüyor. ( Bir kere daha tekrarlayım: ben kendi mutluluğumu, 
eşyadan, olaylardan bağımsız tutarak, mutluluğu kolay bir iş saydığımdan, Ssöy- 
lediklerim başkaları içindir.) 


İnsanlar inansızlıktan yada bencillikten ötürü zavallıdırlar. Fakat bunu 
nasıl anlatmalı? Bir insanın kendini hem dinine bağlı, hemde zavallı saymasi 
görülmemiş bir icattır; Bununla beraber, Hıristiyanlığın çoğu zaman insanı bu 
duruma sürüklediğini anlıyoruz. Özellikle İsa aracılığıyle, acıda dayanışmaya yer 
veren Hıristiyanlığın, bu pek asil bir şeklidir. (Ama ermiş Johannes'in İncili 
bizi bu kerteye götürmez.) İnsan sevgisinden başka bir sevgi ile bencillikten 
kurtulmanın mümkün olduğunu anlıyanlar pek azdır. (Sâf bir Tanrı sevgisiyle.) 


Alevin fosfora bağlı olması gibi hareketlerimizde bize bağlıdır. Gerçekten, 
onlar bizim parlamamızı sağlar; ama, bizim aşınmamız nispetinde. 


5 ocek 1402 


İnsanın en az değiştirmeyi sevdiği şey eviyle birlikte düşüncesidir. Kadın, 
dost bundan sonra gelir; ev-barkla, düşünce değiştirmek büyük bir yorgunluk 
verir, Bir kez bir yerde oturduk mu orada kalırız. Etrafımızı keyfimize göre dö- 
şeriz; her şeyi kendimize pek benzer olarak meydana getiririz; onlaiın bize uy- 
mamasını önleriz; bir aynadır o, önceden hazırlanmış bir onamadır; böyle bir 
ortamda yaşanmaz; oraya kök salmişızdır artık. İnan olsun, hayatı gerçekten 
seven pek az insan var. 


İnsanlar konuşurken kulak kabartınız. Birbirini dinliyen varmı? Zıt düşün- 
cede olanlar birbirlerini dinler mi? Elbette hayır. Ancak düşündüğümüzü tek- 
rTarlıyan kimseyi dinlersiniz. ;Bu düşünce insanın ne kadar kendi deyişine benzer 
ve öyle anlatılırsa o kadar istekle dinlenir. Büyük gazete yazarlarının maiifeti, 
onu okuyan aptala: «İşte tıpkı benim düşündüğüm gibi» dedirtebilmektir. İn- 
san, düşüncelerinde, incitilmeyi değil övülmeyi sever. Ah, zamanın akışı ne kadar 
da yavaş. Bir şeyi kımldatmak, yerinden oynatmak için ne li da uzun çaba 
gerek! 


Savaşlar arasında ne kadar dinlenmek ihtiyacını duyuyorum. En küçük bir 
yokuşta nasıl çöküp otururuz! 
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1 ocak 1910 


... Mirbeau'yu Copeau ile ziyaretimizden maksat, onun yorucu ve alelâde 
konuşmasından zevk almak için değil, Tehh'in romanını götürüp onu okumasını 
sağlamak içindir. Aynı zamanda Marguerite Audoux'dan da söz açacaktık. Birisin- 
den bir şey istemek üzere gidilince, ondan beklenildiğinden kat kat fazlasını ken- 
dimizden harcarız. Saat beşe doğru sıfırı tüketmiş, sinirlenmekten ve yorgunluk- 
tan ölmüş gibi idik; hiçbir şeyde elde edememiştik. z 

Elde ettiğimiz tek şey Mirbeau'nun anlatmakta pek usta olduğu bir sürü an- 
Jaşılmaz, dağınık fıkraları dinlemek .oldu; Claretie üzerinde, ev sahibi ve kom- 
. Şusu Baronnede Z üzerine, Grech üzerine, gülünç elmek isteğiyle «bilginler» 
üzerine. 

Bunlardan birini tanıyorum, aylardan beri bir rapor hazırlıyordu... Ne üzeri- 
'ne olduğunu biliyor musunuz? ... Örümceklerin kasları üzerine! Örümceklerin 
kaslarını!! Ama hiçbir zaman bunlardan bir tane olsun görmüş değildir... Ve 
tabiatiyle dünya ölçüsünde yararlı sonuçlara varıyor. 1900 yılında «Çekirgelerde 
sindirim mekanizması» adlı bir inceleme yayımlıyan başka birini tanırım. Ne 
yaman şey! 

Copeau, çekinerek «— Okudunuz mu?» diye sordu. 


— Başlığını okudum, evet. İncelemeyi gördüm. Bunu olağanüstü bulmuyor 
musunuz? İnanın bana, onların hepsi böyledir; hepsi böyle! 

Bu sözleri tekrarlıyarak odada dolaşıyor. 

Şüphesiz, belâğatı oldukça hoşa gidecek tarzda renklidir; ama herkesin, her 
vakit yalnız kusurlarını büyültüp gişiriyor. İnsanları ancak hakikatı feda etmek 
suretiyle gülünç hale sokuyor. Öyle sanıyorum, hiçbir zaman kimsenin önemli 
olan özelliğini duymuyor. İste Claretie'ye «haydut, katil» diyor. «— Sizi temin 
ederim ki bir katildir 0.5 Az sonra, Descaves'danda başka türlü söz açacak de- 
ğildir. Arkasından Charles Morice'i çekiştirecek : : 


— Beni şehir dışındaki evimde ziyarete gelmişti. Salonun pencereleri çok 
güzel bir panoramaya bakıyordu; hava güzeldi; Morice pencereye yakın oturmuştu; 
gözlerini kırptığını, kapadığını, yüzünü ekşittiğini görüyorum... 

— Mösyö Morice, ışık sizi rahatsız mı ediyor? 

Bunun üzerine, o dayanamıyarak : 

— Ah yalnız ışık olsa ne isel Rahatsız eden manzaradır, Mösyö Mirbeau, bü- 
tün manzara! Nasıl oluyorda bir sanatçının düşüncesiyle kendi içine çekilme ih- 
tiyacında olduğunu anlamıyorsunuz. Sanatçı kendi içine kapanır, düzenler, ha- 
zırlar. Ona tatbikat gösterildimi, her şey altüst olur. Sanatçı! Sanatçı penceresiz 
bir evde yaşamalıdır. 

Bu konuşma sırasında gelen Francis Jourdain, Morice'in başka özelliklerini 
daha incelikle anlatır. Ne yazıkki, bu insafsızca çekiştirme havasına bizde ken- 
dimizi kaptırıyoruz : Jourdain, Maillot'dan bahsederek bazı sözlerini tekrarlıyacak, 
fakat Mirbeau, anlaşılması güç olmıyan sözleri anlamakta direnecek yada anlamaz- 
lıktan gelecektir; bende ona ayak uydurarak gülecek, uygun bulmamakla beraber, 
böylece kasıp kavurmasını, yermesini hoş göreceğim... Aslında ona canlatmağa — 
çalışmak» da bir çaba olacak. Etrafa saldırmasa Mirbeau'ya yapacak ne iş kalır? 
Onun istidadı ve başlıca işi budur. 

Bir mizahçı ne kadar zeki olursa, gerçeği anlamlı kılmak için, o kadar az 
değiştirmek ihtiyacını duyar. 
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31 aralık 1939 


,.Bir kitap, derin bir zaruretten (exigence) doğmuş görünürse ve bu zaruret 
bende bir yankı bulursa, işte ancak o zaman beni ilgilendirir. Birçok yazar bugün 
oldukça iyi kitap yazıyorlar, bunlar kadar başarılı daha başka kitaplarda yazabi- 
lirler. Bu yazarlarla kitapları arasında gizli hiçbir ilişki bulmuyorum, kendileri de 
beni ilgilendirmiyor; edebiyatçı olmaktan ileri gitmiyorlar ve kulak verdikleri hiç 
de dömomları değil (çünkü ondan yoksundurlar), sadece halkın eğilimidir. 


1 ocak 1930 


Bütün gereksiz olanı çıkarıp atmaktan daima büyük bir sevinç duyarım. Kâ- 
gıt sepetlerim «pişmanlıklar» la dolup taşiyor; bunlar bırakılsaydı, bir bolluk sa- 
nısını verebilirdi; ama benim bu sahte zenginlikle ne işim var? 


29 aralık 1932 


.Sanatın ve edebiyatın toplum sorunlarıyla hiçbir ilişiği olmadığına, bu 
işi göze alırlarsa, ancak yollarını şaşıracaklarına aşağı yukarı inanmış bulunu- 
yorum. İşte bu yüzdendir ki bu sorunların kafamda yer aldığı zamandan beri su- 
suyorum. p 

Mistik dönemden yeni yeni kurtulmağa başlıyoruz; ama” «güzel sanatlar» ın 
ona bağlı bulunduğuna, gelişmek için bu iklime muhtaç olduğuna seve seve 
inanıyorum. Sanatımı faydacı amaçlara uydurmaktansa hiçbir şey yazmamayı 
üstün tutarım. Bunların bugün dikkate alınmaları gerektiğine inandığım ân, sus- 
maktan başka yapacağım şey yoktur. 


12 mart 1933 
Yetkinlik kavramı ile süre kavramı birbirine sımsıkı bağlıdır. 


Getirdiği yeni gerçeğin derhal anlaşılmış olmiyacağını, hattâ duyulmıyacağını 
bilen kişi, süre (durde) yi dilemez olurmu? Öbür yandan gene bilirki yalnız 
biçiminin yetkinliği, sandala uzunca bir deniz yolculuğu sağlıyabilir; önemi olan 
da derhal yenilip bitirilmiyen azıkları çürümekten korumaktır. 


19 ocak 1948 


Valâry, Proust, Suarös, Claudel ve ben, aynı yaşta ve aynı toplulukta olma- * 
mıza rağmen bir birimizden ne kadar farklı olursak olalım, bizi belli eden ortak 
özellik öyle sanıyorum ki günlük olaylara karşı duyduğumuz büyük tiksintidir. 
Bugün başıma kakılan, kendimi bir dâvaya aslâ veremediğim sözü kadar hiçbir 
şey bana hem saçma, hem haklı görünmüyor. Buda sorulur mu? Bir eseri o ân 
daki etkisine göre değerlendiren yeni kuşağın önderleri işte en çok bu noktada 
bizden ayrılıyorlar. İstedikleri gene çabucak elde edilen bir başarıdır. Oysa biz, 
kırkbeşimizi aşıncıya kadar adsız, beğenilmemiş, küçümsenmiş olarak bir köşede 
kalmayı pek tabii buluyorduk. Bugün olduğu kadar yarın da, coşturucu ve günün 
olmaya çalışan zamanın aşındıramadığı hayran olduğumuz eserler gibi, srf sü- 
rekli bir eser vermek kaygısı içinde, süreye güveniyorduk. 

Bununla beraber tanıklık etmek gerekince, kendimi bir dâvaya vermekten 
zerre kadar korku duymuyordum; Sartre tam bir samimilik ile bunu kabul edi- 
yordu. Ama ne Cinayet Mahkemesi Hâtıraları'nın, ne Kongo'daki imtiyazlı büyük 
şirketlere karşı açtığım kampanyanın, veya ne de U.R.S.S.'dan dönüşün edebi- 
yatla hemen hemen hiçbir ilişkisi yoktur. 


Çeviren: Suut Kemal YETKİN 


PAUL LFAUTAUD 


21 mari 1925, cumartesi 


Her okuyuşumda bana yeni yeni zevkler veren la Chartrevse'ün! son yüz elli 
sayfasını bir kere daha okudum. Tuhaf değil mi? Kendimi en çok benzettiğim kişi, 
kitabı okurken kendisiyle en çok anlaştığım kişi, davranışları, duyguları, sözleri ba- 
na en çok dokunan kişi Sans&vârina'adındaki kadın. Karakter bakımından son de- 
rece kadın olduğum doğru mu acaba? Öteden beri metreslerimin söyledikleri şey 
doğru çıkmasın sakın? 


25 mart 1925, çarşamba 
Poğtes d'aujourd'hui ? adındaki kitabın üçüncü cildinde yer vermeyi düşün- 
düğümüz şairlere şöyle başlıyan bir mektup yazdım ; 
Mösyö, 
Van Bever'le ben Poğfes d'aujourd'hui'nin üçüncü cildini çıkar- 
mak istiyoruz. 


Kitapta sizede gereken yeri vermek arzusunda olduğumuzu söy- 
lersek her halde şaşmazsınız. 


Porch&3 bana değil, Van Bever'e cevap verdi. Mektubunda: , «Bana, Mösyö 
diye hitap eden, Poğtes d'aujourd'hui'de gereken yeri, yani en son yeri vereceğini 
söyliyen Löautaud'dan bir mektup aldım.» diyor. Bayıldım esprisine... Gelin de 
şimdi insanlara karşı efendice dayranın. 


Bundan başka Porclh&, kendisi hakkında kitapta vereceğimiz bilgiyi, benim 
değil Van Bever'in yazmasını istiyor. Sebep olarak da la Noyvelle Revve 
francaise'de le Chevalier de Colomb* üzerine çıkan eleştiri yazımı gösteriyor. 


Van Bever'e: «Porchö'ye cevap vereceksin, hakkındaki düşüncelerimi yanlış 
anladığını, ilk kitaplarındaki şiirlerini hâlâ beğendiğimi, gerekli bilgiyi kitapta be- 
nim vereceğimi, her şair bu bilgiyi kimin vereceğini tâyin etmeğe kalkarsa işin 
içinden çıkamıyacağımızı söyliyeceksin ona,» dedim. . 


: 17 nisan 1925. cuma 

»» Akşam altıda Van Bever geldi. Poğftes d'aujourd'hui hakkında görüşmek 

için Porch& ziyaretine gelmiş. La Nouvelle Revye française'deki yazımdan söz aç- 

mış, «içinde, çok kötüsüne giden şeyler olduğunu, üstelik bunları başkalarının da 
kendisine karşı silâh olarak kullandıklarını, söylemiş. 


1 La Charireuse de Parme'dan söz ediliyor, Stendhal'in ünlü romanı, Parma Manas- 
İri adı sltında dilimize çevrilmiştir. 

Podtes d'aujourd'nui, P, L&nutaud'nun Van Beverle birlikte çıkardığı bir antoloji- 
dir. Bugünkü şairler demektir. , 

3 François Forche, pek öyle tutunmamış bir Fransız tiyatro yazarı ve şairi. 
4 Le Chevalier de Colomb, F. Porchö'nin bir piyesi, 


vi 
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Van Bever'e Jules Romains “den de bir mektup var. Romains, hakkında ne- 
ler söyleneceğini, övülüp övülmiyeceğini, tenkit edilip edilmiyeceğini, kitaba gi- 
recek şiirleri kendisinin mi yoksa bizim mi seçeceğimizi soruyor. Van Bever cevap 
vermiş, şairleri kitapta benim tanıttığımı, bunu da istediğim şekilde yaptığımı, 
şiirleri hakkında son derece iyi şeyler düşündüğümü, seçim işine gelince, bunun 
için de hangi şiirlerinden parçalar seçmemiz gerektiğini bize bildirebilece- 
.gini, söylemiş. 


6 mayıs 1925, çarşamba 
Şimdi farkına vardım: neşeli olduğunı zaman para harcıyorum. Somurttuğum 
zaman da aksine, para harcamaktan kaçınıyor, enikonu cimrileşiyorum. 


9 mayıs 1925, cumartesi 

Rouveyre öğle yemeğine beni Saint - Michel meydanındaki evine götürdü. Zevk- 

le döşenmiş güzel bir daire. Bu yaz, Challes -les - Eaux'daki evlerine gidip birkaç 

gün kalabileceğimi söyliyen Madam Rouveyre'in sevimli daveti. Küçük Citroen'ine 

alıp götürecek beni Rouveyre. Yepyeni bir şey olurdu benim için böyle bir yolcu: 
luk. Gelecek sayıda çıkacak olan Chronigue'i © basımevine götürdüm. 


Dönüşte Richelieu sokağından geçtim. Louvois parkındaki sıralardan birine 
oturdum. Mağazaların aynalarına bakıyorum. Yüzden ne kadar ihtiyarlamışım. 
Tüyleri iyice döküldüğü için rengi yeşile çalan pardesümle ne de zavallı bir ha- 
Jim var. Elli dört yaşımdayım. Birkaç yıl sonra tam anlamiyle ihtiyar bir insan 
olacağım. 


Bir de tutmuş hakkımda yazılar yazıyorlar, üstat diyorlar bana. Viz gelir 
bana, umurumda bile değil. i 


7 mayıs 1925, pazartesi 


Bu sabah Bernard'ın odasında Gide'le yalnız kaldım. Ona: «Şu son zaman- 
larda adınız sık sik geçiyor gazetelerde,» dedim. (Kitaplığını satıyor da ondan.) 
Gülmeğe başladı, Corydon'un basılışında olduğu gibi bu seferde gösterdiği cesa- 
retten, bağımsızlıktan ötürü kendisini öydüm. Bana: «Ne yapayım, dedi, bıkmış- 
tım artık. Varsın hiçbir kabiliyetim olmadığını söylesinler, aldırış bile etmem, 
ama tanınmış bir insan olmadığımı söylerlerse işte o zaman iş değişir. Aldığım 
mektuplarla imzalı kitapları önlerine sererim.> 


Sonra: «Bilmem siz ne düşünüyorsunuz, dedi, şu sıralarda bana öyle geliyor 
ki, sahte bir ahlâk, yalan bir nezaket ve terbiye, adsız bir budalalık modası var 
ortalıkta.» 


“Haklı olduğunu göstermek için, Anafole France en panfoyfles adındaki kita- 
bından ötürü Jean - Jacgues Brousson ” hakkında yazılan bir sürü budalaca yazıyı 
örnek verdim. Bu konuda o da benim gibi düşünüyor. 


5 Jules Romtins, tanınmış Fransız şahiri, romancısı, hikâyecisi, denemecisi ve tiyatro 
yazarı, Les Hommes de bonne volontg& (İyi niyetli kişiler), Enoeck, Donogoc, le Dic- 
tateur en çok okunan ve oynanan eserleridir. 

6 CGhronigue thöâtrele (Tiyatrodan yankılar) adındaki yazılarını Paul Löautand, 
Jean Boirsard imzasiyle çeşitli dergilerde yayımlamıştır. 

1 Anatole France en panigujles (Anatole France'ın iç dünyası) diye çevirebileceğimiz 
bu kitabın yazarı J.-J. Brousson tanınmış bir eleştirici ve profesördür. 
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3 kasım 1926, çarşamba 
Gece yarısı. Bahçemde bir baykuş ağaçtan ağaca durmadan bağırıyor. Geceleri ya- 
şadıkları için tanımadığımız, yalnız seslerini, belkide şarkılarını duyduğumuz bu 
varlıkların hepsi bizim için bir sır. Evdeki hayvanlara alışığız, kendi hayatımıza ka- 
rıştırır, elimizden geldiği kadar da tanımağa çalışırız onları. Ama öteki hayvanlar, 
yanlarına yaklaşamadığımız hayvanlar! Belki onlar da dostluktan, ev hayatından 
kendilerine göstereceğimiz özenden huoşlanırlardı! Yalnız yaşadıklarını, insandan 
korktuklarını, yaralandıkları, hastalandıkları ya da ölmek üzere oldukları zaman 
duydukları acıyı düşündükçe içim burkuluyor sanki! Hele bir düşünün, şu ölüm- 
Jü dünyada, yaşıyan varlıkların en küçüğünden en büyüğüne kadar, ölmek sözünün 
ne büyük bir söz olduğunu görürsünüz. 


25 aralık 1926, cumartesi 

Bu akşam saat altıda odama uğradığım zaman masamın üstünde Si le grain 

ne meurr..'ü 8 buldum, üç küçük cilt. Dün getirmiş olacaklar, Gide'le konuşmam- 

dan biraz sonra, Her gün geç vakitlere kadar odamda kaldığım halde dün saat beşte 

çıktım. Yoksa kitaplar dün akşam elime geçerdi. I den KL ye kadar numaralı, mavi 
kaplı 50 Van Gelder nüshasından biri. 


4 ocak 1927, salı 

Bugün Mercure'de Gide'i gördüm. Üç küçük cildi alıp almadığımı sordu. AL 

dığımı söyledim, kendisine teşekkür ettim, beni şımarttığını söylemekten de geri 

kalmadım; bunun üzerine Gide, bu konuda hiç kimseye bir şey söylemememi rica 

etti. Kitabı satın almak istiyenler çokmuş ama bulunmuyormuş. Beş bin basıldığını, 
bunun da hemen tükendiğini söyledi. 


Souday'ın ? kitap hakkındaki yazısını okuduğumu, önce mübalâğa ettiğini 
sandığımı, ama sonradan kendisiyle aynı kanıda olduğumu söyledim : Souday'in ya- 
zısı da hani pek öyle ahım -şahım bir şey değil. Gide'in ise kırgın bir hali var. 


Gide, Vallettee19 bir şey söyliyecekmiş, ayrıldı benden. Vallete'in yanın 
dan çıkınca yine benim odama geldi. Congo yolculuğu üzerine yazdığı yazının de- 
vamını N.R.F.in son sayısında okuyup okumadığımı sordu. Okumamı söyledi. Zen- 
clere edilen muameleyi çok yakından gördüğünü, bu davranışın çok korkunç, çok 
iğrenç, çok üzücü tarafları olduğunu söyledi, birde örnek verdi: Zenci çocuklarını 
bir barakaya sokuyor sonra da barakaya ateş veriyorlarmış. Görüp öğrendiği şeylerin 
hepsini açığa vuracağını, bunun içinde Bakanlığa gittiğini, zavallı Zencilere ettiği 
kötülüklerden ötürü bir Avrupa'lıyı suçüstü yakalattığını söyledi. Bu gibi olaylar 
karşısında hükümet yetkililerinin harekete geçip geçmediklerini sorunca bana, bu 
gibi durumlarda onların, işi hemen örtbas etmeğe çalıştıklarını söyledi (kauçuk ye- 
tiştirilen bölgelerdir söz konusu olan yerler). Bu Zenci'lerin en ufak bir iyilik kar- 
şısında sonsuz bir sevince kapıldıklarını, insana iyice bağlandıklarını, ölünceye ka- 
dar da unutmadıklarını, oysaki zavallılara edilen muamelenin yürekler acısı oldu- 
gunu söyledi, bunları söylerken de neredeyse ağlıyacaktı Gide. 


Günlük, c. V 
Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


8 Si ie grain ne meurt... (Tohum ölmezse..); Andre Gide'in, hayatının bir parçasını 
anlattığı kltaplarından biri. 

9 Souday, tenınmış bir Fransız eleştiricisidir. 

1w8 Vallette, Mercure de France ndlı dergiyle yayımevinin müdürüdür. 


FRANÇOIS MAURIAC 


Cumartesi, 13 ocak 1962 


Grip. Burada yeni uyumaya başladığımdan, yarı karanlık odada, çevremde 
şahlanıp duran alışık olmadığım mobilyalar ortasında, her şeyle ilişiği keserek 
yatağıma uzanmış, zamanın üstünde yalpa vuruyorum. Sonsuzluğa geçişin şu ânda 
hayal kurduğum gibi olacağına inanmaya çalışarak enginlere açılıyorum. Hayal 
kurmakla da kalmıyorum, mimiklerle yansılıyorum bunu. Çarşafın kalıba koy. 
duğu uzanmış vücudüme, ve oracıkta kenetlenip dikleşen ayaklarıma, daha şimdi 
den meydana getirdiğim şu mumyaya bakıyorum. Kendi kendime başka pek çok 
komedyalar oynadığım gibi ölüm komedyası oynuyorum bu seferde. Yazıp yayım: 
ladığımz kitaplar, boyuna tekrarlanan düşler, hayaller, görüntüler okyanusunun 
dalgaları üstünde bir köpük saçağından farksızdır. Gizli isteklerime göre ayar. 
ladğım, olmak istediğim kişinin görünüşüne onların koynunda büründüğüm için, 
benliğimin tek belirtileri olan ve herhalde kendim için kendi kendime anlattğum 
hikâyelerin bu üğultulu beşiğinde sallanarak yaşamış olacağım ben. 


Hafif bir ateşin beni yokladığı bu gece sabaha kadar yaptığım üzere, her 
şeyi maymun gibi yansılamış olacağım, ölümü bile, Bırakır gibi davrandığım nes 
neye karşı duyduğum kayıtsızlık damı yalan acaba? Bana biçimini kaybetmiş ge- 
len, artık hiçbir şeyin o çok sevmiş olduğum nesneye benzemez olduğu bu dün. 
yadan gerçekten sıyrılmış mıyım acaba? Bir gece yükseliveren ateşe dayanarak 
tekrar duyduğum gibi, bilinçli son saatimde de tekrar duyacak mıyım bunu? Ola- 
maz böyle şey! Kendi kendime oynadığım bu mimikli dramda her şey oyun ola 
maz. Ben gerçekten kesmişim ilişiği, toplumsal kişiliğimin hâlâ katıldığı dünya 
ile. Buna karşılık, bu ölüm komedyasında yalan olan şey, yatıştırmaya baktığım 
ölüm fikrinin ta kendisidir. İyi biliyorum ki, vücudumun uzanışı ile ve yansıla- 
dığım sonsuz durgunlukla göz önüne getirmeye çalıştığım şeyden son derece fark- 
1 olacaktır gerçeğin yüzü. 

Yükselen ateş dalgası ile sürükleniyormuşum gibi, sessiz ve düşüncesiz, yalpa 
vuruyorsam, yalanı ortaya koymaya yeter bu ferahlama; bilinçli son dem ferak- 
latıcı olmıyacak zira. ... olacak. Nemi olacak? Genel provası yaklaşan bir tiyatro 
oyunu gibi bunu «provaya» kalkışmak bize yasak herhalde. Hiçbir veri yok eli- 
mizde, Hiçbir ölü, can çekişmek üzere iken, «Istırap çekiyor musun?» diye soran 
anasına: «Hayır, ıstırap çekmiyorum... Ama korkunç şey.» cevabını veren şu 
gençlik arkadaşımın ne demek istediğini bize açıklamak üzere geri gelmemiştir. 
Nedir bu her türlü ıstırabın ötesindeki şey? Bu sınırlardan geri dönenler Lazar 
gibi sır. vermemişlerdir hiç. Hem aslında, geri dönmüş bulunmaları, gerçekten o 
sınırlara varmamış olduklarını gösterir. 

Ölüm, çevremizdeki şeylerden ve insanlardan, sahip olduğumuz şeylerden ve 
sevdiğimiz insanlardan ayrı düşmekten ibaret olsaydı, evet, bir son perde prova 
eder gibi hazırlıyabilirdik. Sekiz günde bir başlıca öncüsüne cevap yetiştirmek 
ve, eski çağ korosu gibi ilkel gerçekler ortaya atmak görevini yüklendiğimiz bu 
anlamsız ve kanlı dünyaya hayır dememize hak veren bu sebeplerden kuvvet 
alabilirdik. Ölüm bu ayrılıştan ibaret olsaydı, zamanı geçmiş bir devrin kalıntısı 
benliğimde, kafamın üstünde hızlı dalgalar halinde geçip giden kuşâklar arasın- 
da çoktan gerçekleşmiş bulunan bir ayrılığı son haddine ulaştırmaktan ibaret 
kalsaydı, hayal kurmaya çalışmayı ve mimiklerle yansımaya kalkışmayı bırakır, 
yarıdan çok dalmış olurdum geçide. Ölmek, bu değildir ama. Ölümün korkunçluğu 
hayale sığmaz başka bir ayrılışla ilgilidir; benim bu gece yaptığım gibi yansı 
maya yeltenmek çılgınlıktır bu ayrılışı. , 

Saati geldiğinde, sona erdireceğimiz ayrılık dünyadan ayrılış değil, hayattan, 
şu bilinen hayatınta kendisinden ayrılıştır, gündüzden ve geceden, soğuktan ve 
sıcaktan, avucumuzla sıktığımız veya kollarımızla kucakladığımız şeyden ayrılış- 
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tır; bu bile bir şey değildir. Elveda demek gereken şey, kendi içimizdeki şu bo- 
guk vuruş ve şu belirsiz akıştır. Göz önüne getirilmesi mümkün olmıyan bu 
korkunç şeyin yaklaşması bile hayattakilerden ayıracaktır; hayattakiler, der- 
hal değişmeye başlıyarak başdöndürücü hızla kendilerindeh uzaklaşacak olan 
bu tanınmaz tenin üstüne eğileceklerdir. Can çekişen ile, diz çökmekten başka 
bir şey yapamıyarak can çekişenin göçüp gidişine bakanlar arasında ortak hiçbir 
şey yoktur artık. i 


O ânı mimiklerle yansımaya kalkışmak, can taşıyan insan halinden, ... halin 
deki tene geçiş fikri ile oynamaya kalkışmak kutsalı hiçe sayan bir düşünceydi. 
Ne halindeki mi? İnanan, bu korkunç şeyle karşı karşıya gelen inancının, inan: - 
makta yine devam edeceği ve artık mahiyetini kayrıyacağı bu karşılaşmanın ken- 
disine o ânda ne vereceğini düşünüp durur. Son sınava yaklaştığımız, umduğumuz 
öze  kavuşacağımız ânda, inancımızın ne olacağını bilmiyoruz; her vey bizimle 
göçüp gidecek belkide; ve o zaman bu büyük aşkda hiçliğe gömülecek. 


Göz önüne getirmesi öldürücü olan iki şık, demin çarşafların çizgileri ara- 
sında kenetlenip dikleşen ayaklarıma bakarak kendi kendime çocukluğumdan 
beri, uykuyla dalmadan önce ezbere okumadan tek gece geçirmediğim ve, annemin 
odasında yarı karanlıkta sık sık duyduğum afsunlayıcı ilk kelimeleri belki bütün 
yazdıklarımın edasını verecek olan şu dua için ayaklarım gibi ellerim de kenet- 
leniverse : «Bu gece ölüp ölmiyeceğimin tereddüdü içinde...» 


Her gece bu duayı ezbere okumuş olmak, ölümü mimiklerle bu kadar sık yan- 
sımaktan hoşlanmak ve, bu yaşa geldikten sonra, artık pek yakın olan varışın 
ne olacağından, çıkışta olduğu üzere, şüphe etmediğimi ister istemek kabul eyle- 
mek, inanca karşı bir şey ispat etmez elbet; inanç bir erdemdir, çünki inanç, şu 
bir ölü halinde yabancı kesildiğimiz ândan itibaren beliriverecek olana kavuşma- 
dır. Bu ölü hâlâ nefes almaktadır ama başka biridir şimdiden. Nefes durunca da, 
yastığı delen bu taştan ağır şey bilinmez bir maskedir daima. 


Tanrıları yaratmaya yetmiyor bu korku yinede: Yaşlı Lükresyüs'e inanmr- 
yalım bu konuda. Bir sığınak ihtiyacı sığınak yaratamaz. Vardır bu sığınak, 
bizler toplanmışız orada, canlı sözler dinliyoruz, susuzluğumuz orada diniyor, kar- 
nımız orada doyuyor. Daima kanlı olan bu son perdenin tek uygun provası, grip 
li bir gecenin mimikli dramına hiçmi hiç benzemez, sık sık yaptığım nâçiz ve 
heyecanlı davranışlardan ibarettir bu; lâyık olmuş bulunsaydım, son demden bi- 
raz önce son bir kere daha yapacağım hareketler de aynı olacaktır her gün. Ve iş 
te, çok korkulan o ân üzerine demin yazdıklarımın hepsini bir lâstik vuruşta sil 
meye ve yerine şu tek deyimi koymaya hazırım birdenbire: Birliğe kavuşma. Gi- 
denin birliğe son kavuşmasıdır elbet bu, ama kutsal sofradan geri gelişi gibidir, 
öyleki bu son kavuşma gideni bir ilk birleşmeye doğru sürükler, Hıristiyan için, 
İsa'nın can çekişmeye başlamadan önce yaptığını mümkün olduğu kadar sık tek- 
rarlamaktan ve bu nimeti onunla birlikte bölüşmekten başka hazırlık yoktur ölüme. 

Evet, ölümümüz acısız olacak belki. Evet, Francis Jammes'in ölüm döşeğindeki 
resmine baktıkça, Azize Gertrude'den tekrar okuduğum şu dua yerine gelecek belki : 
«Ey İsa, sevgili İsa, hayatımın son sevgilisi İsa, hareket saatinde bana yüzünüzü 
gösterip sevinç serpin içime. Ey son demlerimin İsa'sı, sessiz bir uyku ile kendi içi- 
nizde uyutun beni ve sizi sevenlere hazırladığınız huzuru tattırın bana...» 


Not Defteri 
Çeviren: İhsan AKAY 


ANDRE MAUROJİS 


16 şubat 1946 
Palinurus'ü okudum (The ungutet grave).1 Palinurus, şimdilerin güclü yazarların- 
dan ingiliz Cyril Connolly'nin takma ndı. Kitabı da bir aforizmelar yığını, Kitapten 
notlar alıyorum. Palinurus aklı başında bir epikürcüdür. 4nd so was Epicure2, PFali- 
nuruş hazdan yanadır, kimi zaman pişmanlığa raslamak da onu üzer, İnsan niçin (diye 
soruyor Palinurus) ölü bir sıçan gibi, Bilgi Kuyusunda çürümeye, o kısacık hayatını 
zehirlemeye kalkışır? Palinurus, kurtuluşu tasavvufa sığınmakta buluyor. Huxley'in 
çözüm biçimi de budur, Ama bu, başarısızlığın da bir itirafı oluyor: «Köpek manaş- 
tırları, çile dolduran Kediler, kendini ot yemeğe adamış kaplanlar, tüylerini yolan kuş- 
lar, pişmanlıktan gözyaşı döken boğalar karşısında ne yapardık?» Palinurus'e göre 
ilk günah doğmasıda bir çılgınlıktan başka bir şey değil» Üçbin yıldanberi aramızda 
yaşayan yalnızlar, zâhitler; rahibeler bize hiçbir şey öğretmediler mi? İnsanlık bunların 
yolunda hiçmi ilerlemedi? Diogenos ya da sütuncu Simeon"3 da olduğu gibi, nasıl 
Epikuros'la Aristippos içimizdeki hayvang sözgeçirmey! öğretmişse,..» 


Palinurus'e göre esenliğin anahtarı nerededir? Bilyillil Çevre adını verdiği şeye ben- 
zer bir sayfiye eyindeymiş esenlik. Hem bu ev, Lot ile Aveyron yolu üstünde, Dordogre 
ile Tarn arasında olacakmış (İyi bir yer seçmiş doğrusu). Evin bir de taraçası, ağaç- 
ları ve Montaigne'inki gibi kitaplarla dolu bir Kulesi bulunacakmış. Kulenin duvy&- 
rinda da Denemeler'den derlenmiş şu cümle yer alacakmış: «Özgürlük ve yalnızlık benim 
baş özelliğimdir.» Fakat Palinurus, zamanınızın bir hastalığı olan sıkıntıya (bezginlik, 
pişmanlık, bunaltı) Montalgne'de daha çok uğruyor ve onu yenme yollarını arıyor. 
Palinurus bir sanatçının Kalabalıktan kaçması gerektiğine inanıyor: «İktidar, adnm- 
akıllı saçma bir şeydir.» Bir yazarın tek ödevi, yüzyıllara karşı koyacak eksiksiz bir 
şaheser, yani kısa bir eser yaratmaktır : Virgillus'ün Eglogues'u, Villon'un Testament'ı, 
La Fontaine'in Fables'ı, Rimbaud'nun İlluminations'u, 'Byron'un Don Juan'ı gibi, «Bu 
şaheserler klâsik biçimle uzlaşabilen sonsuz bir coşku taşırlar... Bütün bu yazarlarda 
ortak olan şey, onların bir olgunluk anlayışına, bir insanlık inancına erişmiş olmaları- 
dır. Şu varki, bu anlayışla bu İnanç, uçuruma yakın olmanın ve insanın içinde bulun- 
duğu durumun doğurduğu özgün bir zekâ ile de birleşmiştir...» 

Bunu güzel söyledin Palinurus. Fakat bahçemizi sürebilmek için, onun Uçurum'a 
doğru kaymasını da durdurmak gerek. Çünkü zâhitlerle Yogiler kadar siz de bize arka 
çıkmıyorsunuz. Demek, başınıza çiçeklerden bir çelenk geçirdikten sonra, Cluny ma- 
nastırı kadar bile insan kurtarmamış olan Thölöme manastırınızın 4 eşiğine kadar uğur- 
layacağız sizl. Sonra da, üslübunuzun önünde yerlere kadar eğilerek sizi gene okumayı sü- 
düreceğiz. Ne var, sizin bilgeliğinizi Saint - Exupöry'nin ve Kipling'inki ile birleştirecek 


ustrlar aramaktan da geri kalmıyacağız. Evet Palinurus, Kipling dedim. Çünkü yaşamak 
gerek. > k 


1 mart 1946 
Tolstoy üzerlne vereceğim dersleri hazırlamak üzere hem kendisinin. hem de ka- 
rısının günlüğünü okuyorum. Tolstoy'u tanımış olan Rilke, bana, onun düşünceleriyle 
yaptıklarının birbirini tutmadığını alayı alarak anlatmıştı. Fakat kösnüllüğe (sensua- 
lisme) böylesine bağlanmış bir insanın duygularına sözgeçirmesi oldukça güçtür. Tur- 
genyef buna Mağara'insanı içgiidüsü adını verir, Doğrusu da budur, Ama Tolstoy'un 
bir hıristiyan ruhu taşıdığını da unumanmalı, O bitmez tükenmez çatışmalar bu 
ruhtan çıkmaktadır. Karısının anlattığına göre, evlilikteki kösnüye (şehvete) bir yakını 
(şikâyetname) olan Ereuizer Sonat ndlı eserini yazarken, romanında suçladığı şeyi 
her akşam karısından elde etmğe çabalarmış, Doğrusu şu ki, Tolstoy'daki kadın isteği, 
kadın isteğine karşı olan kendi kitabından doğmuştur. Fakat insanların tümü içgü- 
düleriyle akılları ya da inançları arasında boçaiayıp dururlar, Tümü bu çatışmanın 
içindedir, Sadece doğuştan yavaş olanlar bunun dışında kalabilir. Ama bu yavaşlık ta 
bir erdem değildir. 
Hıristiyanlık - sonrası romancısının buna bulduğu çözüm biçimi şudur (Heming- 
way): Xöneldiği şeyler içinde o (içki içmek, yemek yemek, sevişmek) o insanı 


Tedirgin Mezar. 
Ve Epikuros böyleydi. 
Hayatlarını sütun üzerinde geçiren üç yunanlı ermişe verilen isim. 
'Thölöğme Manastırı - Rabelais'nin bir eserinde geçen manastır. Burada aydınlar, 
toplumun her türlü baskısından uzak olarak, rahat bir hayat sürerler. 

Cluny Manastırı - 910 yılında, Cluny'de, Anuitaine dükü tarafından kurulan ma- 
nastır. Birçok papa ile birçok ünlü kişi Hıristiyan dinini hale yola koymak istiyen 
bir anlayışla yönetilen bu manastırdan yetişmiştir. (ç.n;) 


mw H 
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mutlu kılan her şey aktöreseldir (ahlâkidir). Bu anlayış, cinsel dokunulmazları da 
ortadan Kaldırır. Fakat, daha o ân, insanı mutlu yapanla, uzun boylu mutlu yapan 
arasında gene de bir çatışma belirir, Sevişme insana çok taze hazlar verebilir, Viski de 
öyle. Faknt ertesi gün, insanın bedeni olsun, kafası olsun, tedirginlikten kurtulamaz. 
Hemingway'in kişilerinin hayatı, bir Fransızın, bir Rusun içini açamaz. 


il 2 mari 1946 

Beni allak bullak eden ve kaygıya düşüren Tolstoy, bende, Marcus Aureljus'u yeni- 
den okuma isteği uyandırdı. Buda beni yatıştırdı. Hayatın kısalığı, o hiçbir şeyle de- 
gişilmiyecek olan son yıllardan kaçınmak çılgınlığı —— öyle Ki, insan bunun yapılabile- 
ceğinden kuşkuya düşebilir —; iç dünyâ Kalesinin ele geçirilmezliğinin kesinliği; ger- 
çekten bizim olan şeylere uzanmakta düşmanlarımızın gücsüz kalışları; insanın dünya 
karşısındaki tutumu; bütün bunlar temeli olan düşünceler, Ey benim düş gücüm, kapa 
artık ağzını! Ey yanılmalar yönetmeni, uzaklaş artık buradan! Varolmıyan, belkide 
hiç varolmıyacak olan kötülükleri bize varmış gibi gösteren sensin! Sen, gece demiyor, 
gündüz demiyor başkalarının düşüncelerini kafamıza tıkıyorsun! Oysa, bu düşünceler 
onların kendi düşünceleride değil, sen bunları onlara ödünç olarak vermişsin. Sen, 
bizi korktuğumuz şeylere tekrar tekrar iteliyorsun. Hayat ne kadar zorlu olursa olsun, 
senin düşlerine ayak uydurmaktan daha kolaydır gene, Bırak beni, günlük işimi göre- 
yim. Her günün &cısı, kendine yeter, Ko beni, kötülere doğal nesneler göziyle bakayım. 
Marcus Aurellus diyorki: «Onlar iyi ile kötünün ne olduğunu bilmemek yüzünden 
kötüdürler,» Eötülerden nefret etmemelisin, onları kötülükten çevirmeli, arıtmalısın. 
Nefret, onlardan çok, seni küçültür. Söyle, bir sinekten, bir yılandan nefret eder misin” 


Stoacılık ile Hıristiyanlık arasında ortak noktalar çok. O el değmemiş iç sığınakta 
mristiyanlar Tanrıyı bulur, stoacılar ise kendilerini, Ama Tolstoy ile Marcus Aurellus 
g&rasında şu büyük ayrılık da var: Tolstoy, yakınlarının yahında bir din hayatı sü- 
rebileceğine inanmaz, son günlerinide yakınlarından kaçıp kurtulma çabâlerına bağlar. 
Oysa, Marcus Aurellus hem filozof, bem de imparator olmak isteğindedir. Erdemin bu 
ikinci biçimi bana daha güç, ama daha güzel geliyor. ” 


11 mart 1946 
Sanat Nedir?”'i yeniden okudum, Daha gençken okuduğum bu kitaptan bende ks- 
lan onun, aykırı - düşüncelerle (paradoksimria) dolu bir yergi kitabı oluşudur. 'Folstoy'un 
düşüncesine göre, sanat eserinin değeri, estetik kuramlarından değil, sanatçı ile yı- 
ğınlar arasında kurulan ilişkiden gelir. Taşınamıyacak kadar ağır olan giysilerin, nasıl 
İnsana gereği yoksa, yaşamakta destek olmadığı vakit sanatde tehlikeli bir oyun ol- 
maktan öteye geçemez. O ulu çağların sanatı, yığınlara yönelen ve anlaşılabilen bir 
sanattır: Mısır heykeli,5 Yunan Tiyatrosu, İncil, Homirosun eserleri, kiliseler, mys- 
İdre'ler, Fakat, taribin öteki gamanlarında sanatçılar aydın kişiler tarafından beğenil 
miş olmakla övünmüşlerdir. (1890 yıllarının Elizabet çağı yapmacıklığı olan sanat sanat 
içindir anlayışı), Eugöne Dabit ile aramızda geçen bir konuşmayı hatırlıyorum : 


«Fransız işçisi olan büyük babam, diyordu, Hugo ile Michelet'yi okurdu. Fakat, 
şimdilerde, o yüzyılın ulu yazarlarından hoşlanan kaç kişi vardır?» 


Bu yargı üzerinde durmak gerekir, Tolstoy'un demesi, sanatçının halk üzerine 
yazması değil, halkın anlayabileceği biçimde yazmasıdır. Gerçeği şuki, şaheserlerin 
çoğu sade ve evrensel duyguları işlerler. Karşı düşünce : Anlaşılabilir olan, çağlara 
göre değişmez mi? Çağdaşları tarafından güç anlaşılır biri olan Debussy, bir sonraki 
kuşak tarafından kolayorn anlaşılmıştır. Valöry, şimdiden okul güldesteleri şairi olme- 
ya başladı. Kibarların anlayacağı bir sanat yaptığı için Tolstoy tarafından âf&roz edilen 
Shakespeare ise zaten... 

Geçen gün, New-York'ta, bir taksi şoförü otomobilin radyosunu açtı ve bana sordu: 

— Tanıdınızmı bu parçayı? 

— Hayır, 

— Brahms'ın İkinci Senjoniat. 

ü Journal, Eöats - Uniz 1946 


Çeviren: Salâh BİRSEL 


5 Ortaçağda din konularını işliyen oyunlar. 


JEAN GOGTEAU 


31 ekim 1945, çarşamba sabahı 


Dün Jouhandesu'nun /getirdiği, sadece dört tane kalmış olan kitabını bütün gece 
ve bu sabah okudum : Esssi sur mol-möâme1, Akşam, kitabı kaparken, Roger Lannes'- 
ın Potomak'tan 2 andığı cümle üzerlne düşünceye vardım: «Tanrı insanı kendine 
benzer yaratmıştır. Başkaları nasıl şeytana kapılırmın bende kendimi Tanrıya kaptır- 
dım, Onu bütün gücümle bağrıma basıyorum.» 

Jouhandenu'nun kitabı bir aşk kitabı, İsmide şöyle olmalı: «Tristan ile Tristan». 
Başarılı bir kitap. Marcel, onun çevresinde düzenlemeye çalışılan suskuya gülmeli. 


Marcel, bana, sabahın dördünde kalkıp çalışmaya başladığından beri dengesini bul- 
duğunu söylüyor. O saatte onu kimse tedirgin etmiyormuş. Herkes uykudaymış. İn- 
sanların karmakarışık ses dalgalarından kendini uzak tutabiliyormuş, Evdekiler kıpır- 
damaya başlayıncada, o, işini bitirmiş oluyormuş." , 


10 kasım, cumartesi akşamın dokuzu 


İyi iş çıkardık demiyorum (ne elde ettiğimizi bilmiyorum ki) ama dün sabahtan- 
beri adamakıllı çalıştığımızı söyliyeceğim. Her şey beklenmedik bir düzen içinde ken- 
diliğinden oluşuyordu. Gözümün ağrısıyla yorgunluğumu unutmuştum. Oyuncular, 
operatörler, yardımcılar benim yüreğimden fışkırmışa benziyen bir kanadla hevalan- 
muışlardı. Marais ile Aucinirin, kumaşçıyı dolaba tıktıktan sonra büyük salona gelip 
gençkızların taklidini yaptıkları o soytarıca sahne çekilecekti. İlkin, kumaşçının bir 
ışık sızıntısıyla aydınlanan gözünü, burnunu, ağzını çektim, Öğleden önce, Yakışıklı - 
Ludovic'ın gülünçlü sehnesine de başladım, Yerden yuva'ya kadar yükselen dikine bir 
ray yaptım. Bu rayın üzerinde kamera istediğim gibi çıkıp inebiliyordu. Öğle yemeğin- 
den sonra (Boris, Marie -ilouise Bousguet ve bir gazeteciyle Börerd yemeğe gelmişti) 
rayı söktüm, yerine bir başkasını yerleştirdim. Bu yenisinin tepesinde kamera dört 
bir yana dönüyor, bütün odayı tarıyordu. Bu oynak makine, delikanlıların sahnesini 
hemen çekivermiye, ondan kızkardeşlerin sahnesine atlamıya, bir halıyı elbise kuyruğu 
yerine kullanmaya, kısacası kendi taklitleri yapılırken Marais ile Auciairi duble 
eden Mila ile Nane'ın seslerini başarıyla ayarlamaya iteledi beni, Bu yönteni yüzüsuyuna, 
dört açıdan olmak üzere 12 plânı art arda sıraladım. Ama sonuncusunu çekmeye vak- 
tim olmadı. Demek li plân çekmişim. On ikincisini, pazartesi günü, kızkardeşlerin 
odasına başlamadan çekeceğim. 


Pazartesi, akşam saat 10 


... Köy ileri gelenleri ile kumaşçının soytarılıklarının ilk kısmını jilme aldım. 
Doğrudan doğruya bir anlatım, bu, Hiçbir süzgeçten geçmiş değlii Kusurlara kulak 
asmadım, Süs yerine geçiyor bunlar. Mozart'ın musikisini seyreder gibi oluyorum, (Bu 
musikiden küçük bir parça, yada dört nota çıkarılsın, eserin temposuna genede bir 
şey olmaz), Filme aldığım parçalar — şimdilik — Sihirli Flüt uvertürünün gözle Bö- 
rünüşüne benziyor. 


21 kasım, çarşamba akşamı saat 11 


Dün, günüm sıkıntı ve sevinçle geçti. Öğleyin çektiğim parçaları seyrettim, Plane'- 
in evinin dışında yaratmak istediğim şeyi filmde buldum, Ama akşam saat altıda, 
gene perdede, korktuğum şeyin başıma geldiğinide gördüm, Diane'ın evinin içi, Ha- 
zine hiç mi hiç ışıldamıyor. Dinne'ın tüfekle nişan alışıda çok kötü. Üstelik, kamera 
kendisine yaklaştığı vakit, gözlerinide büzmüş. Bu iki plân, ötekilerin bana verdiği 
sevinci ortadan Kaldırdı, Bu seyir zamanlarının dışındada, sabahleyin, Hayvan Başlı 
Yakışıklı rolündeki Marais'nin düşme sahnesini çektim, Marais, sırttan görünen Dinne'ia, 
camekün boşluğundan kaçıp kurtulmaya çalışıyordu. Bir figüran kız Doudo'ya dub- 
lörlük yaptı, Figüran güzel, iri kıyım ve kendi hâlinde bir kızdı. 


Doktora gittim. Yorgunluğuma, inanılmıyacak derecede zayıflamış olmama karşın, dok- 
tor beni iyi buldu. Bane şekeri yasak etmişlerdi. Doktor yeniden yememe izin yerdi, Eve 
döndüm, hiç de rahat olmıyan bir uyku uyudum ve tüfekle ateş eden Diane'ın plânını 
kurtaracak bir montaj biçimi buldum. Dlane'ı sadece başını çevirirken ve tüfeğe el 
atarken göstermek daha etkili olacaktı. Kamera, Diane'n yaklaşmaya başlar başla- 
maz plânı kestim, Hazineye gelince, onun içinde trüka'ya 3 başvurmalı, on& yapma bir 
yolla mücevherler katmaya bakmalıyım. 


1 Kendi üzerime deneme 
2 Coctenu'nun bir eseri 
3 Trük makinesi 
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Bu sabah, Saint - Meurice'e gelir gelmez kendimi bu işe verdim ve Claude'la bir- 
likte Diane'ın plânlarını yeniden gözden geçirdim. Daha sonr, Rochecorbon s&hnesine 
bağlanan ahır srhnesini çekmeye başladım. Güzel Kız'ın evinde ağlamak için gözlerini 
soğanla ovan kızkardeşlerin sahnesi, Yakışıklı ile budovlc'in randevuya gelreleriyle 
başlıyan ve Görkemli'nin sırtına atlayıp uzaklaşmalarıyla son.bulan sahne, Bu dekorla 
yaratılmış yerlerde, kimi zaman, kendimi gerçekten oralarda sandığım oluyor ve kızkar- 
deşlerin bulunduğu odaya geçmek için bir kapıya yöneliyorum. Sonra birden irkilerek 
kendime geliyorum. 

Beş plânı birleştirerek çektim. Gerisini de öyle yapacağımı sanıyordum (iki plânı 
birleştirecektim). Ne yazık, Merais bir cümleye takıldı ve oyunculara özgü o hâfıza 
tuhaflıklarından biri ortaya çıktı. Marâis synı cümlede on iki kez tökezledi, Tavuklar 
ielâketi daha da yokuşa sürdüler. Ciömehnt, önemil yerlerde, onlara rollerini kımıldama- 
dan oynatmak Için, her defasında onları okşamak, avutmak zorunda kaldı. 

Nihayet Marais engeli aştı. Ama bu Kezde Tiguet'nin kamerası kabloya sarıldığı 
için, oda panoreamik'inis bitiremedi. En iyisi, işi yarıda bırakmak, oyuncuları Salı- 
vermek, beklemek, pineklemek ve bu duraklamadan sonra plânı bir daha çekmeyi de- 
nemek, Marsis, engeli iki kez daha aştı. Ssnt altı. Alekan, gelecek sahnenin ışıkları- 
nı düzenliyor. Bende paydosu çektim, 

Ses kontrolü odasına gittim. Clöment, orada, Rail filminin sessiz görüntülerini ses- 
lendiriyordu, Filmde almanca uluyorlar, Görüntüler geçiyor, yeniden geçiyor. Oyun- 
cular ağız kımıltılarını izliyorlar, hayaletlere ses veriyorlar. Stüdyonun tozu gözlerimi 
yakıyor. Palais Royal'e dönüyorum. 


“ Perşembe akşamı - Saat 10 

Bu sabah, ahırın kapısını açıp, aralığından başını uzatan Marais'nin plânını çek- 
tim. Marais, daha sonra, başını Rochecorbon'a çevlriyordu. Fakat ahırın iç plânla- 
rı daha karanlık olduğu için bu plânla bağdaşmıyordu. Bu yüzden Rochecorbon plânını 
yeniden çektim, Öğle yemeğinden sonra Aramis'e koşum taktık, yelesine, kuyruğuna 
melek saçları ekledik. 

Marais'nin atı avluda dolaştırdıktan sonra, geri geri giderek, a&hırg soktuğu sahne- 
nin Karşı açısına 5 başladım. Daha sonra, Marals'nin ata atladığı plânı çektim. Maki- 
nedeki bir bozukluk gerisini çekmemi engelledi. Ama iyide oldu, çünkü yeni bir sah- 
ne düzeni buldum. Bu, okları duvardan almak için Ludovic'in duvara gidip gelmesini 
çekmeme lüzum bırakmadı. Kameranın, böylece, okları duvardan alırken çektiği kişi 
Fölicie oldu. Okları getiren de oydu, Demek Fölicie ayna sahnesinin tam ortalık yerin- 
de görünmüş olacak, Ludovic &tın terkisine atladığı vakit, Adelnide'ede sağdan içeri 
girmekten başka bir şey düşmiyecek, Geriye (daha önceden kararlaştığı üzere) kız- 
kardeşlerin göğüsleri, delikanlıların da elleri ve bacakları kalıyor. Iböria, bana Aramis'in 
şaha kalktığı yerin, Toliraine'in, plânını gösterdi. Ne yazık,. işe yarayacak gibi değil, 
Hem çok kısa, hemde çerçevelenişi kötü. Yarın Aramis'i yeniden şaha kaldırmak ge- 
rekecek. Ama terkisinde biri oldumu, oda buna yanaşmıyor. Güçlük üstüne güçlük. 
Fakat her plân genede boşluktan vârolablliyor. Nedir, kolgy olmuyor bu, Yüreklilik 
ve sabir işi, Alçı ve saman toz dumanı içinde yaşıyoruz, 

Bu sabah bir türlü traş olamadım. Uyuşukluğum yediden sekize kadar sürdü. 
Elektrik makinemi stüdyoya getirdim, Bir eşref sanat bularak, orada tıraş oldum. 

Rail'ın dublajını yapan Clöment, Saint - Maurlce'de, Josette'in odasında Kalıyor. 
Yann ona gideceğim, Diane'in evinin içi plânları güzel mi güzel, Sekansın montajını 
yapabilirim artık. Ama Hayvan - Yakışıklı'nın trükünü atlıyorum, Onu filmin sonunda 
ele alacağım. i : 

Sabahın yedisine kadar çalıştım. Sekizde otele geldim, Dokuzda yatağa girdim. 
Julien Green'le kızkardeşi Anna beni uyandırıp yemeğe götürdüler. Saat dörtte yeni- 
den yattım. Yarın sabah yedide stüdyoda olacağım, Gündüz işi. Bozulan rlim her şeyi 
altüst ediyor. Marais tam on beş saat makyajını bozmadan öylece bekledi. Gece ge- 
len konukları Güzel Kız'ın odasına aldık. Konuklar çabucak yoruldular. İşimizin böy- 
lesine bir çaba gerektirdiğini akılları almındı. Seyrettiler, Yoruldular. Gittiler. Ama nö- 
betle ortaya çıkan öoğuğun, sıcağın ve arkların işkencesi bitip tükenmedi. Bu işin bir 
kez denenmesi gerekti : Knpmeranın aracılığı ile içindekileri anlatan bir şair olmak. 
Kendimi ilme vermemi kınadıklarını biliyorum, Ama yanılıyor onlar. 


Da Belle et La Böte - Journal d'un film 
Çeviren: Salâh BİRSEL 


* Kameranın sağdan sola, yada yukardan aşağıya doğru hareketi, yada bunların tersi. 
# Karşı açı (contre -champ) — kendinden önceki çekimdeki alıcı açısıyla 1809 lik bir 
değişiklik gösteren açı. ; 


& 


EUGENE DABIT 
Li i 24 mark 1932 


François Mauriac'ın Engerek Düğümü'nü bitirmeye çalışıyorum, Böylesine kitaplar 
benli coşturuyor, altüst ediyor. Ne şaşırtıcı bir sevgi, ne kuvurucu bir baval Mauroiş 
ile J. de Lacretelle'den o kadar uzağız kil Deha ışıltıları mıdır bunlar? Ne olursa olsun, 
artık bu kftabın başarısını, güzelliğini değli, insanların yüreğinin bu denli derinliğine 
inen insanın gücünü düşünüyorum. Bu beni,B.'nın Savoie'ya glttiği bu akşam vakti 
kendi gücümü &cıyin, üzüntüyle düşünmeye iletiyor, Ama az sonra V. burada olacak. 
Defterime bir şeyler yazmak geliyor içimden. Tembellik, korku, alçaklık, tümü yakama 
yapışmış. Kafamı bir ses, bir gölge kavramış. Işığa hiçbir zaman kavuşamıyacağım, 
Ah, görüntüler sona ersin artık. Acılıyım iyi bir şey değil ki bu, Fakat kendi sınırları- 
mın, gelecek yıllardada sürecek olan ellerimle yarattığım yalnızlığımın ne olduğunu . 
biliyor, ilerki yoksulluğumu görebiliyorum. Bu yoksullukların üstesinden gelebilecek 
yaşayabilecek miyim? Boyuna kaçıp gitmeye, vazgeçmeye, gücümü yitirmeye, ihanet 
etmeğe hazır olarak duruyorum. Evet böyleyim ben. Elmi zaman hiçbir şey yapamı- 
yacağımı sanıyorum, Korkunç bir biçimde kendimden şüphe ediyorum. Bu 1914 yılın- 
dan başlar bende, Bir ân, 19320 yıllarına doğru, Kendime güven gelmişti. Fakat insan- 
lar beni esenliğin ve barışın var olduğuna inandıramadılar. Hayatta herşey bir savaş, bir 
tehdit! Ya ben? Ben kendi kendimi yıkmıyor muyum”? . Doğrusu şu ki, savaş, başarısız- 
luk, yavaş yavaş çürüme, birde ölümün her yerde olduğu düşüncesi beni yitirdi. Ben 
bu çürümeyi sanatta, aşkta da buluyor, onun meyvadaki kurt gibi hayatın içine çö- 
reklendiğini görüyorum. Kendimi kurtarmak için birtakım basit şeylere başvurmam 
mı gerekecek : evlenmek, baba olmak? Evet bu, gerekiyor. Amr bunu çok az özlüyo- 
rum, Her şeyden öncede, yorgunum! Hayata yeterince inanmadığım için hayatımı bir 
başkasına vermeyi düşünmüyorum. İnsanların bilgeliğine yeterine inanmadığım için de, 
oğlumun savaşa kurban gitmeyeceğine güvenemiyorum. Hem çocukda, yuvada para 
istiyen şeylerdir. Bu iğrenç dünyada ise bu parayı kazanmak çok güç. Özgürlüğüme 
karşılık bana ekmek parası vereceklerine göre hayatımı, sncak başkalarına tutsak 
olmakla kazansbilirim demektir, 


3 haziran 1932 


... Günlüğün en iyi yanlarından biride budur, İnsan günlüğüne sanatı, okurları, 
üktöreyi umursamadan, korkusuzca her şeyi yazabilir, Bu işin tek tanığı, tek konusu 
insanın kendisidir. Günlükte zoraki oluşturmalar ortâdan kalkar, edebiyata boyun 
eğmeler silinir. Böyle olması daha iyidir. Öte yanda, varsın eserlerimiz bir sürü sorun- 
la karşılaşsın, bir sürü kuralia dolup taşsın!l 


Bu satırları fırtınalı bir öğle sonrasında, Cours-tia Reine'de, bir sıra üzerinde ya- 
zıyorum. 1925 yılı Dekoratif Sanatinr Sergisini hatırlatan bir çeşme akıyor. Sularının 
pırıl pırıl oynaştığını düşlediğim Seine nehri yakınlarda, Concorde Meydanından ge- 
len arabalar hızla geçiyor, daha başkalarıda ters yöne kayıp gidiyor. İşte iyice tanı- 
dığım Paris'lerden biri daha, Yaz günlerinin Paris'i, Fakat çimenler yeşil ve taze, Ağaç- 
ların yaprakları ise koyumu koyu. Bir ay daha geçsin, Paris'in sonbaharı gelir. Erkek- 
lerle kadınlar sıralara dizilmişler; kimileri günce (gazete) okuyor, Kimileriyse ya 
düş kuruyor, yada uyukluyor. Burada iki çabadan birine başvurmak için duruyorlar — 
y& sıkıntılardan kurtulmak, yada bütün bütüne bunaltının içine düşmek! Fakat bunlar 
mereden gelmişler? Kimdir bunlar? Bu binlercesini gördüğüm insanlar necidir? Şu 
varki, onların karşısında duygularım biç değişmez benim: daha öncede gördüğüm, 
tanıdığım bu Kalabalık bende hep bir ağırlık, bir acılık uyandırır, Ara genede beni 
kendine bağlar, Ben o kalabalığın biçimlerini, duygularını tükenmez bulurum. 


... B, saat altıda geldi. Çayımızı bahçede içtik, çilek yedik, Bir kedi miyavlıyordu, 
çünkü her şeyi unutmak için onunla oynaşıyordum. Ama genede kimi hesaplara ken- 
dimi kaptırdım. «Sant üçte toplanmışlardır, yok hayır dörtte toplanmışlardır. Ama şim- 
diye kadar bir telgraf olgun almalıydım. Yok, yok daha gelemez»1. Eimi zaman 


1 Eugöne Dabit kendisine iki yıllık bir burs sağlayacak olan N, R. E. dergisi Seçiciler 
Kurulunun kararını beklemektedir. (çn). 
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umutlanıyor, kimi zaman da kuşkulara kapılıyorum. B.ye boyuna «Kazanamıyacağım» 
diye tekrarlıyordum. B. bir beş santimle, benim için, yazımı turamı oynadı, Sonuç 


istediğim gibi oldu. 


Saat yedi. Hapı yuttum. Kulağım kirişte. Ne yapacağımı bilmiyorum, Eitap mı 
okuyayım? Yazı mı yazayım? Hayır hiçbirini yapamam, Bekliyorum. Ümit ve kuşku 
karışığı bir duygu! Dorgelös'in beni destekliyeceğini. biliyorum. Fakat ötekiler? Eğer 
yarışman denebilirse, bir sürü yarışman var karşımda, Bâşarısızlığım işten bile gö- 
rünmüyor artık. Bu işte, isteğim bir rol oynayamıyacağına göre, başarısızlığa uğraya- 
cağıma aklım daha yatkın. Ama başarım bir de öteki yarışmanlara bağlı değilmi? 
Kendime bilgece öğütler veriyorum, Bu gibi ânlarda insanın kafasına bir sürü keli- 
me, cümle doluşuyor, Yelkovan dönüyor, umudum azalıyor. «Bitmiştir artık, kazana- 
madım.» Dakiknları hesaplıyorum, biraz daha vakit olabileceğini düşünüyorum. B.ye 
sigara ve günce almak için sokağa çıktımı, Sokak sessizdi, Bir postacı görseydim, telgraf 
olup olmadığını soracaktım. Kimseler yoktu. Pencerenin demir parmaklıkları arkasına 
oturdum, Bahçeyi ve sokağı gözetliyorum. Mavi bir leke ilişti gözüme. Bir bisiklet 
gürültüsü ile kapınin zilini işittim. 


Postacıya bahşiş verdim. B. ye seslendim. Telgrafı ons verdim, yüreğim çarpa çar- 
pa sonucu bekledin:,. Bu, evet olmalıydı, ama hülâ hayır olabileceğinden kuşkulanıyor- 
dum, Düşüncelerim, alışkanlıklarım beni .bune& götürüyordu. Evetmiş. Seviniyorum. 


Para ve ruhla ilgil nedenler yüzünden seviniyorum. İşte para bakımından iki yıl 
başımı dinliyebileceğim (ta içten gülüyorum, çünkü, bizi yıllara karşı koruyan pâ&ra 
değil de nedir?). Birçok insanlarda rasladığım O gizli düşmanlıklara, o kolaylıkla baş- 
vurulan kötülemelere bir cevap sayılmazıı bu başarım? Doğrusu, başarılarımdan 
hiçmi hiç kuşkunı yok. Fakat bu insanlar, bu kendilerini edebiyat eserlerine vermek 
zorunda görmiyen «onlar», Hötel du Nord'da2 olduğu gibi, her kitabımın. karşısın” 
da hemen burunlarını kıvırmak için koşuşüyorlar, şimdi artık, Seçiciler Kurulunun 
kararı, yarışmaya katılan yazarların isimleri (Riviere gibi), bu başarı, bana güç vere- 
cek dnha bir sürü şey, dahn özgürce çalışmama arka çıkmış olacak. Buntı dalın önce 
de yazdım, dıştan gelecek yüreklendirmelere ihtiyacım var. Yolumuzu sürdürebilmek 
için hepimizin buna ihtiyacı yokmu? Benim gözüm çokta değil. Para bakımından 
istediğim sadece küçük bir hayattır. Bana o tek gerçek zenginliği, özgürlüğü, sağlı- 
yacak bir heyat. 


Pazar 31 temmuzyada 1 ağustos 


Haftalarca sustuktan sonra B. bana mektup yazdı, Mektubu kuru, soğuk ve iğne- 
leyleti; amna ondan böyle mektuplar çok aldım. Bir dostu ve G. ile birlikte bana gelip 
gelemiyeceğini soruyor. Onu görmekle mutluluğa erlşirim. Aman bu Koşullar altında 
buna imkân varmı? V.'nin sâ&brı tükendi artık, kızgın, üstelikde buluttan nem Kka- 
pıyor. İşte yeniden «iki iskemle rasında» oturuyorum. Az çok başımı dinlemiştim. 
B.'nin ses çıkarmamasını tehlikeli bulmuyordum. Meğer o sonradan tehdit edebil- 
mek için beni aramazmış. Oysa, ben hüdise çıkarmak istemediğim gibi ondan &Ayrıl- 
mayıda düşünmüyordum, Her şeyi zamana bırakmıştım. Bu gibi durumların neden 
kısa ömürlü olduğunu düşünüyorum. Oyuncularda bilgelik mi eksik? Doğrusu ya, ben, 
çok sevecek, çok acı çekecek biri değilim. Ne kendime, ne de hayata yeteri kadar gü- 
venim var. Hastalık, ölüm, savaş bir yana, dram adına bağlanacak çok &z şey var 
dünyada, Bizim duygu serüvenlerimiz hiç şüphesiz dram değil, Sadece mutlu olmaya 
bakıyoruz, Bu yöntemi herkeslere yayacağım. Ama ne B., nede V. bu yöntemi anlaya- 
bilirler, bu yöntemi yürütebilirler. Onlar bana bencil yada kayıtsız, yada &liçak gö- 
ziyle bakıyorlar, 


Ben her şeyin karşısına aynı davranışla çıkıyorum, öyle aşırı sevgiye de bel bağ- 
lamıyorum, İki varlıktan, iki kişiden birini seçmek beni hasta gdiyor. Seçmek Z70- 
runluluğunu, hiçmi biç, duymuyorum. Birinden ötekine gidip gelebilir, her birine 
düşüncelerimi, çabalarımı, sevgimi ve günlerimi verebilirim ben. Onları bir erkekle 
Daylaşmayıda kabul edermiyim? Sanımca ederim. G.yi kıskanmıyorum, Ama B. bu- 
nun için şöyle diyecektir: aElbet, artık beni sevmiyorsun ki..» i 


2 E. Dabit'nin 1929 yılında yayımladığı romanı, 
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Ekimde Paris'e P. de K. sokağına döneceğim. Kimbilir beni neler bekliyor? B.'den 
ayrılmayı düşünmüyorum. Bugünkü durumuma göre, her türlü yaşama biçimine kat- 
lanabileceğimi biliyorum. Demek, B. üzerinde direnişim, alçaklığımdan değil, ona 
sevgimden hayranlığımdan geliyor. Bütün bunları ona yazdım. Cevaplarını, tepkilerini 
bekliyorum. Aceleni yok, Buradada, V.'nin mutluluğunu sağlamaya bakıyorum. 


Defterime günlerce hiçbir şey yazmamıştım. İçimden gelmiyordu bu, Yazı yazmayı, 
kendimi incelemeyi çok az seviyorum. 


... Günlüğümü elli yıl, yüz yıl sonra bulmalarını ister miyim? Belki. Bilmiyorum, 
Ama bu düşünceyi kafamdan çıkarmadığım için, gülümsüyorum, Bizim küçük hikâ- 
yelerimize, heyecanlarımıza yarının insanları ilgi duyabilirmi? Ben ölünce, kimi 
kişiler, düşüncelerime, kitaplarıma, günlüğüme uzanmak istiyebilirler. (bunları alay 
olsun diye yazıyorum); ama onlar da ölürse, yüzdeyüz, unutulmuş olurum, Üne ka- 
vuşmuş, yada tanınmamış bütün insanlar böyledir. Şaheserlerin dünyadaki yerini 
öyle uzun boylu sanmamalı, Her kuşak birkaç şaheser yaratır, buda onlara yeter. 


18 kasım 1933 


Bir ay geçti, bu süre içinde defterim bir çekmede Kaldı, Onu üstümde taşımadı, 
ğım zamanlar, iç dökmelerine paydos çekmeni gerekiyor. Az önce onu yanıma &âldım. 
İşte şimdi burada; metroyu beklerken ona bir şeyler karalıyorum, Geçmişin kış ay- 
ları gibi bu geçen bir ay bir kasırgadan başka bir şey değildi. Bir başka deftere yaz- 
dığım şeyleri şimdi burayada aktarabilirim, 


Şu varki, her şey, her defasında, farklı oluyor. Annem ameliyattan sonra Hötel 
du Nord'a döndü: Şimdilerde sağlığı düzgün, her zamanki gibi. İnşallah bu, görü- 
nüşte kalmaz. Bunu umuyorum. Annemin gerçek bir hastalığa yakalanacağına inan- 
mak istemiyorum. Fakat, ne olsa, günün birinde o, yada babam. 


- 


Ama bu arads, pis bir boğaz ağrısı beni hastalıklı bir insan yapıverdi. 


Bir not defterine gelirlerinizi, masraflarınızı yazmak! Günlük tutmak bu mudur? 
Benim yaptığım bu iştel Defterime karşılaştığım kişileri, yaptığım tartışmaları, bir 
de her günkü olayları yazıyorum, Ama ne diye yazımıyayım? Onlar kafamr yığınla 
üşüşüyorlar benim, hayat gibi anlamsız yada dokunaklı olarak. Am& böyle bir iş 
az zamanda, insanı bıktırır.. Özetliyelim: Bir gece Drieu La Rochelle'le beraberdim, 
bir gece de Cöâline'in evinde Paulhan'la konuştuk. İyi bir #ilm gördüm, öldürücü bir 
güzellikte : Lady Lou. B. ve V. ile buluşmalar, Jean Blanzat'nın kitabı. Paul Nizan'ın- 
ki. Gene o boğucu hava, Dün geçirdiğim hayat, yarın geçireceğim, bütün mevsim 
geçireceğim hayatın ta kendisi. Ah, bursdan başımı âlıp gideceğim ân bir türlü gelmiyor. 


Yazı yazmaktan iğreniyorum. Evet iğreniyorum. Fakat o, benim için bir kafa 
jimnastiği yerinede geçiyor. Onunla «kendi varlığımı elde edebiliyorum». 


Günlük 
Çeviren: Salâh BİRSEL 


JULIEN GREEN 


3 mart 1951 


Bu sabah Siyasal Bilgiler Okulu'nda kitap imzaladım. Science Po Day ! denilen 
gündü. Bir sürü öğrenci ve kitap alıcısı vardı. Yanımdaki masa, Thierry Maulnier”- 
nindi. Ama ben onu göremiyordum, çünkü onun satıcıları (her ikimizin de satlicr 
ları vardı) onu benim gözümden saklıyorlardı. Birkaç kitap imzaladım, bir yığın da 
program. Birden, Thierry Maulnier'nin bulunduğu masaya doğru bir saldırı oldu. Ak 
dırmadım, kitap imzalamayı sürdürdüm. Bir yandan da şöyle düşünüyordum : <İs- 
tediklerini söylesinler, Fransız'lar düşünceyi her şeyden yeğ tutarlar.. hele Racine 
söz konusu olursa!» Kalabalıkta esmer ve kır tanrısı başlı bir delikanlı öne geçmek 
için itişip kakışıyordu. Gözleri kovuklarından dışarı fırlamıştı. Bir başkası, bir fo- 
tograf makinesiyle boyuna birinin resmini çekiyordu. Birden, işi anladım. Komşum, 
daha doğrusu bayan komşum, imza için bir kitap uzatmıştı bana. Bu Daniğle De- 
lorme'du. Meğer Thierry Maulnier, oradan biraz öteye gitmiş, ben de bunu farket- 
memişim. Daniğle Delorme ise gelip onun yerini almış. Bu benlik panayırı içinde 
biri, Bernanos'un filminde köy papazı rolünü oynıyan Claude Laydu, yanıma yal 
laştı, Onu görünce, Alyoşa'yı düşündüm. Sonra da aklımdan benim yaşıma gelince 
ne kılığa gireceğini geçirdim. Onunla konuşmak isterdim, ama bir sürü el, imza 
için kitap ve program sürüyordu önüme. Bir düşteymişim gibi, bir Ph&dre imzaladım. 
İş, öyle bir hâl almıştı ki artık bize, ellerine geçen kitabı imzalatıyorlardı. Saçma 
çağın bir çılgınlığıdır bu. Bütün bunlar Okulun kitaplığında oldu. 

R.. ile musiki üzerine uzun boylu konuştum. Ona, Schuman'ın herhangi bir par- 
çasının bile içimi kararttığını, Bach'ın insanın ruhuna inanç doldurduğunu, Wag- 
ner'in ise, kimi zaman hayranlık, kimi zaman da hayret uyandırsa da, tuhaf bir 
biçimde kişioğlunun dış'ında kaldığını bir kez daha söyledim. 


5 mart 
Cocteau, Gide için şunu söylüyor: «Denize düşmüş toy bir yolcu.» i 


7 mari 

Yeniden Emerson'u okudum. The Oversoul'u. Kitapta öyle güzel cümleler var ki, 
hayatı değiştireceğe benzer. Hiç değilse, insan, birkaç dakika için bu duyguya ka- 
pılıyor. Emerson, daha sonrada, düşüncenin genel durumuna dokunuyor. Kişioğ- 
Tunun, kaynağı belli olmıyan bir nehir olduğunu söylüyor. Çok güzel! Ruhçözümle 
uğraşanlar bu kaynağı göremiyorlar. 

Günlüğümdeki bir cümlede kendisinden söz açtığım bir yazara telefon ettim, 
ismini açıklamamı mı, yoksa onun yerine M.. dememi mi yeğinlediğini sordum. Yazar 
durakladı. «Yoksa X.. dememi mi istersiniz?» dedim. Evet diye karşılık verdi. Fa 
kat X..'in, okurların ilgisini hiç çekmiyeceğini düşününce, sözkonusu cümleyi gün- 
lüğümden çıkarmak yolunu tuttum. Tanıdığım yazarlar içinde, böyle bir durumda 
hiçbir vakit hayır demiyecek biri varsa, O da Gide'dir. 

10 mari 


Rıhtımdaki bir kitapçıdan kırmızı maroken ciltli bir Book of Common Prayer 
aldım. Gerçi kitabım cildi yıpranmış mı yapranmış, ama ciltcim onu yeni bir kılığa 
sokabilir. Kitabı almak için günlerce duraksadım. (Benim budalaca kuruntularıma, 
hiç şüphe yok, kimsenin aklı ermez.) Onu alıp evime götürmeye karar verdimse 


ii, Siyasal Bilgiler Günü, 
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bu, çocukluğumda dinlediğim ezgiler ve çeviriler, kimi zaman King James Bible'den 
daha şirin olan mezamirler yüzündendir. : 


Ouenneli'in Byron'u. Gururunu inciten aksak bacağının bitmez tükenmez acısı. 
Byron'un eksikliğini örtmek için ayağını sürüyerek yarattığı yürüyüş biçimi, onun 
yaratılışındaki bir kişi için ne çile! Bu duygulu ve ince insan (Newgate hapisha- 
nesinin karşısındaki evden) insanların asıldığını görmek için bir pencere bile kira- 
lamamıştı. Yanlış tanındığını düşünürdü hep. Günlüğünün yitirilmesi öyle onarıla- 
cak şeylerden değildir. Onun, dine bağlı bir yanı vardı. Oysa ona, sadece çap- 
kın göziyle bakarlar. ; . 


” 24 mart 
Guennel'in Byron üzerine yazdığı kitabı bitirdim. Şair, ocağın kenarına, dirsek- 
lerini dayamaya geldiği zaman salondan uzaklaşan kadınların etek hışırtıları... İn- 
giltere, o vakitler, Byron'un cinsel tuhaflıklarını azbuçuk öğrenmişti. O zavallı An- 
nabelle Molbanke, Dr. Lushington'a beklenmedik açıklamalarda bulunmuştu. Salon- 
da tek bir kadın kalmış, bir kızıl saçlı, bu kadın ona şöyle demiş: «Siz en iyisi 
benimle evlenmelisiniz. Ben Sizi nasıl çekip çevireceğimi bilirim.» Hayat, yeteneği 
hep değişen bir romancıdır. Ama bu sahneye diyecek yok doğrusu. Alacaklıların 
peşine düşmesi, kendisini yakalamaya gelmesi üzerine Douvres'a kaçışının hikâyesi 
de çok ilginç. Byron'un elinde sadece bir arabası kalmıştı. İsra memurları onu da ele 
geçiremediklerine üzülmüşlerdi. Ama onlar da, o sabah, pek geç kalmışlardı. Nedir, 
Byron da umudunu yitirmişti, çünkü ilk beyaz teller o güzelim perçemlerinde 
belirivermişti, Ama bir yandan da semiriyordu. Bütün bunlar insana garip bir bi- 
çimde acı veriyor. Hayatta, hiç kimse; başarıya ulaşamamışlara; başarıya ulaşmış- 
lar kadar yakın değildir. 


17 mayıs 
Ritz'de yemek yedim. Pierre Brisson'un yanma oturdum. Karşımızda Claudel, 
Guhenno, David Rousset vardı. Claudel, 1923 de Tokyo'da olan depremi ballan- 
dıra ballandıra anlatıyordu, Bir bankanın birinci katında bir at görmüş. Bir duva- 
rın doruğundaki bir banyoda çırılçıplak bir kadın. Kadının çevresinde hiçbir şey 
yokmuş. Bir yolun kenarında, pis lâğım sularının içinde de İtalyan elçisini gör- 
müş. Bir belediye zabıta memuru da, bana mısın demeden, bir aşağı bir yukarı 
gidip geliyormuş. Kimsede tek bir çılgınlık belirtisi sezilmiyormuş. Claudel, İtal- 
yan elçisine hor bir bakışla bakmış ve demişki: «Ama deprem sizin İtalyanızda 
da oluyor.» İlk deprem öğleye beş kala olmuş. Öğleyin de her günkü gibi, öğle topu 
büyük bir gürültüyle atılmış. İçimizden biri Claudel'e şunu sordu: «Deprem in 
sanda ne gibi bir izlenim bırakıyor?» Cevap: «Bu, çok saygıdeğer bildiğiniz bir ka- 
dının eteklerini birdenbire toplayıp delice dansetmeye başlaması gibi bir şey.» 
Claudel, daha sonra «En büyük şair» diye andığı Virgilius'den söz açtı. Onun şiir- 
lerinden, ezbere, uzun parçalar okudu. Fakat düzyazı gibi okuyordu bunları, durak- 
lara kulak asmıyordu. Guâhennoda, büyük bik coşkuyla lâtinceden, yunancadan 
şimdilerde herkesin diline doladığı klâsik eğitimin çürüklüğünden söz açtı. 


i 29 mayıs 

Dün, Jouvet ile sözüm olduğu için Antoine Tiyatrosuna gitim. Bana «Sizi 
şimdi kabul edemez, prova başlıyacak» dediler, Üsteledim. Beni kapkaranlık salona 
aldılar. Jouvet'yi aradım, buldum, küçük bir tıkırdı bile çıkarmadan yanına otur- 
dum. Beni görünce irkildi, bana salonun arka tarafına gelmemi söyledi. Sartre'in 
Le Diable et le Bon Diev adlı oyununun ilk tablosunu beraberce seyrettik. Sonrada 
salondan çıktık, Jouvet'ye dedim ki: «Çok ilginç bir oyun, Ama yazarın hıristiyan- 


JULIEN GREEN 535 


uk üzerine bilgisi pek çerden çöpten. Hem, ne demek istediği de pek belli olmu- 
yor, Korkunç bir şey bu. Nedir, gene de bir incelik, bir söz sanatı görünüyor oyun- 
da. —İncelikten çok söz sanatı var, dedi Jouvet. Her şey kafaya dayanıyor, duy- 
gu onun ardından geliyor. Yazar daha çok, Ermiş Haçlı Jean'ı okumuş olmalı, — Er. 
miş Haçlı Jeamı (Saint Jean de la Croix) okumuştur belki, ama ben din dersle 
rinden ona sıfır veriyorum.? 


16 ağustos 
Boswell'in yeni bulduğum günlüğünü dölekörök okudum. Yazârın insanı şaşır- 
tan o kendini beğenmişliği üzerine her şey yazıldı. Günlükte tam bir saflıkla y&- 
zılmış sayfalar var. Boswell kiliseye gidiyor, orada falan ve filân kadını nasıl elde 
edeceğini düşünüyor. Louise'in hikâyesi hem güldürücü hem de sinir bozucu. Ama 
bu yazılara biraz olsun çeki düzen verilmediği, yazarın sözlerine, adamakıllı kibar 
olan o güzel Madame yüzünden uğradığı hastalığın yankılarına sağlam bir biçim 
verebilmek için günlüğünü gözden geçirmediği düşünülemez. 
20 ağustos 
BoswelPi okudum. Gençliğimde günlüğüme özen vermediğime o kadar üzüldüm 
ki. Ben günlüğümü, ilginç bir şeyi atlarım korkusuyla hep çalakalem tultum. Ama 
gerekmediği zaman da ayrıntılara uzanmadım. Oysa, bana bayağı gelen şeyleri bile 
günlüğüme geçirmem gerekirdi. Çünkü zamanla bayağı görünen şeyler bile ilginçlik 
kazanıyor, 
26 ağustos 
Bir arap atasözü kitabında şu cümleyi buldum: «Duvarlar delilerin defterle- 
ridir.» 
26 kasım 1953 
Hiç şüphe yok Virginia Woolfun günlüğü görülmemiş bir olaydır (Hiçdeğilse 
İngiltere için). Günlük ilk ânda insanın gözlerini kamaştırıyor, ama sonunda aksak- 
lıklar da kendini belli ediyor, «Ben, İngiltere'de yazı yazan ilk kadınım!» Lytton 
Strachey ile yapılan beceriksizce bir konuşma bu. Ama göz kamaştırmak amacını gü- 
den bir konuşma. Wirginia Woolf, daha başka bir yerde de Fransızların kitaplarına 
serpiştirdikleri tozları büyük bir anlayışla anlatıyor. Ama Amerikalılardan buda- 
laca, söylememe izin verirseniz, ingilizvari söz açıyor. Yazarın Amerikalılar üzerine 
düşünceleri de bayağılıklardan, hiç mi hiç, öteye geçemiyor. Ama bu, en aklı başında 
kişileri bile imrendirmekten geri kalmıyor. Virginia Wool”u 1929da, tek bir kez 
Londra'da, bir edebiyat toplantısında görmüştüm. Ona ve bana birer ödü! veriyorlardı 
o gün. Toplantıya başkanlık eden May Sinclair o zavallı ihtiyar kadıncağız şaşırmış, 
ne yapacağını, ne diyeceğini bilmez hâle gelmişti. O küçük konuşmasının daha b&- 
şında duraklamış, «Oh, I'm so frightenedi» (Ah, ne kadar korkuyorum!) demişti. 
Daha sonra, Virginia Woolf'a, benden önce, konuşmak isteyip istemediğini 
sordum, Woolf çok sinirliydi; elleri, kanad çırpıyormuşcasına boyuna kıpırdıyo- 
du. Bana sürülen bir hayvan bakışıyla baktı ve: «No. You go first.> (Hayır, önce 
siz buyurun) dedi. Ölüme gider gibi konuşmaya başladım. İngiliz olan büyük ba- 
bamdan söz açtığımı ansıyorum şimdi. Benden sonra Virginia da konuştu. Hiçbir 
anlamı olmıyan şeyler söyledi, fakat büyük bir etki yaptı. Uzun yüzünde korku 
ile küçükseme karışığı bir şey vardı. 
Cowper'in sayıklama sırasında yazdığı o güzelim şiirlerini okudum. «Etten bir 
mezar içinde, toprağın üstünde gömülüyüm». Cowper bunları yazdığı zaman kendini 
hapse mahküm edilmiş sanıyordu. Onda sadece deli dehâsı vardır, 


Günlük 
Çeviren: Salâh BİRSEL 


U. Holünda Edebiyatı 


ANNE FRANR 


Cumartesi, 20 haziran 1942 


Birkaç gündür, hâtıra defteri tutma üzerinde hele bir düşüneyim diye bir 
şeycikler yazmadım. Benim gibi birinin, böyle bir işe kalkışması tuhaf kaçıyor 
da... İlk defa hâtıra defteri tuttuğum için değil, on üç yaşında okullu bir kızın saç- 
malarına kimse aldırmaz diye. Hani ben de o kadar hevesli değilim. Olsun ama! 
Ne diye yazmıyayım değil mi? Canım yazmak istiyor bir kere, sonra da, içimde gö- 
mülü kalan bir sürü şeyi gün ışığına çıkarmak en büyük arzum. 


Hani «Kâğıt insandan sabırlıdır» diye bir söz var; o geldi aklıma geçen gün. 
Elim şakağımda oturuyordum. Sokağa mı çıkayım, evde mi oturayım, karar vere- 
miyordum bir türlü. Öyle sıkkındı ki canım... Ne diyordum? Ha, kâğıdın insanlardan 
sabırlı olduğunu... Onun için, bu mukavva ciltli, üstüne kocaman HÂTIRA DEFTERİ 
yazılmış defteri kimseye gösterecek değilim. Günün birinde çok candan bir arkada- 
şım olursa — kız, oğlan, orasını bilmem. — O zaman işte ona gösteririm. Zaten 
hâtıra defteri tutmamın sebebide hep bu. Candan bir dostum yok. Daha açıkça 
söyliyeyim; kim benim yaşımda bir kızın, kendini dünyada yalnız hissettiğine ina- 
nır ki. Üstelik böyle bir şey duyduğum da yok. Canım gibi sevdiğim annem var, on 
altı yaşında bir ablam var; tanıdıklardan dost yerine geçecek, en az otuz kişi var. 
Sürüyle de erkek arkadaşım... Hepsi yanıma sokulmak için can atıyor. Sınıfta bile 
aynadan beni dikiz etmeğe çalışıyorlar. Akrabalarım var. Amcalarım, halalarım... 
Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun sözün kısası, hiçbir eksiğim yok. Bütün 
arkadaşlarım da böyle. Gülüp söylemekten başka bir şey yaptığımız yok. Şöyle 
dişe dokunur bir lâf edilmiyor ki... Birbirimize yakınlaşamıyoruz bir türlü. Belki de 
güvenemiyorum kimseye de ondan. Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir çare de 
bulamıyorum, N 


İşte ozaman iş hâtıra defterine düşüyor. Ne zamandır beklediğim arkadaşın ha- 
yalini gözümün önüne getirmek için, ağzı şöyle, burnu böyle diye lâf edecek de- 
'gilim. Bütün dileğim, bu hâtıra defteri benim dostum olsun. Adını da Kitty koydum. 
Damdan düşer gibi, Kitty'ye mektup yazmaya başlarsam, kimse ne dediğimi anlamı- 
yacak. İyi mi? Önce kısaca hayatımı anlatayım. 


Babam, annemi aldığı zaman otuz altı yaşındaymış; annem de yirmi beşinde, 
Kız kardeşim Margot, Frankfurt. On. Main'de 1926 yılında doğmuş. Yahudi oldu- 
Bumuz için 1933te Hollânda'ya göçtük. Babam Travies N.V. şirketine işletme 
müdürü tâyin oldu. Bu firma gene aynı binada bulunan, babamın da hissedar 
olduğu Kolen ve Co firmasıyla birlikte iş görüyor. 


Ailenin geri kalan üyelerine gelince, Hitler'in Yahudilere karşı çıkarttığı ya- 
saların sillesinden kurtulamadılar. Bu yüzden hep kaygı içinde yaşadık. Dayılarım 
«Yahudi Kırgını> ndan sonra 1938 de Amerika'ya kapağı attılar. Ninem de bize 
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geldi, yetmiş üç yaşında. 1940 mayısından sonra, iyi günlere veda ettik. Önce harb. 
Yenilgi. Sonra Alman'lar sökün etti. Derken biz Yahudi'lere bilinmedik çilelerin ka- 
pısı açıldı. Yahudilere karşı ardı ardına yasalar geldi: Yahudi'ler sarı yıldız taka- 
cak! Yahudiler bisikletlerini teslim edecek! Yahudiler trene binemez! Otomobil 
süremez! Yahudiler üçle beş arası alışveriş edemez! Yahudi'ler sade «Yahudi 
dükkânı» yaftası taşıyan dükkânlara girebilecek! Yahudi'ler sekizden sonra sokağa 
çıkmıyacak! Bu saatten sonra bahçelerinde bile oturamıyacaklar! Yahudi'ler tiyat- 
roya, sinemaya, eğlence yerlerine giremez! Yahudi'ler maçlara katılamaz! Havuzlar, 
kortlar, hokey alanları Yahudilere yasak! Yadudi'ler Hıristiyanları ziyaret edemez! 
Yahudi'ler ancak Yahudi okullarına gidebilirler!... Daha böyle bir sürü yasak... 


Neye dokunsak yasak! Ne yapsan yasak! Gene de yaşayıp gidiyorduk. Jopie 
derdiki bana: 

— Ödüm kopuyor kımıldamıya, yasak bir şey yapacağım diye! 

Özgürlük diye bir şey kalmamıştı. Gene de yaşadığımıza şükrediyorduk. 


Ninem 1942 de öldü. Onu ne kadar sevdiğimi kimseler bilmez; hâlâ aklımdan 
çıkmıyor. 


1934 de Montossori Çocuk Yuvası'na gitmeğe başladım. 6/B sınıfına kadar orda * 
okudum. Derken kanun zorıyla okuldan ayrıldım, öğretmen Raya K. ile nasıl ağ- 
laştık ayrılırken! Margot ile birlikte Yahudi Orta Okulu'na gitmeğe başladık. O dör- 
düncü, ben birinci sınıfa. 


Çarşamba, 8 a 1942 
Sevgili Kitty, 


Pazardan beri yıllar geçti sanki. Neler neler olmadıki? Dünya âdeta tepe- 
taklak oldu. Yaşıyorum ya, Kitty babamın da dediği gibi, önemli olan da o. 


Sağım, evet, sağı mama merde? nasıl? Orasını sorma! En iyisi, pazar günü 
ikindileyin olup bitenleri baştan anlatayım. 


Saat üçte (az önce çıkmıştı Harry, daha sonra uğramak üzere.) kapının zili 
çalındı. Taraçada şezlonga uzanmış, güneşin altında kitap okuyup keyif çalıyor- 
dum. Ondan kapının zilini işitmedim. Az sonra mutfak kapısında Margot göründü, 
bet - beniz atmış, tir-tir titriyor. 


S.S.ler geldi, babam için çağırı çıkmış! dedi; annem hemen Bay Van Dâan' 
görmeğe gitti. (Van Daan, babamın iş arkadaşı.) 


Kalakaldım öyle, çağrı çıkmış demek! Aklıma toplama kampları, cezaevi hüc- 
releri geldi. Böyle bir çağrının ne demek olduğunu bilmiyen kaldımı ki! Babamın 
bile bile ölümün kucağına atılmasına göz mü yumacaktık? 


— Öyle şeymi olur? dedi Margot; annem Van Daan'lara onun için gitti. Ya- 
rından tezi yok belki de gizleneceğiz bir yere. Van Daan'lar da bizle gelirse, yedi 
kişi olacağız. 


Ağzımızı bıçak açmaz oldu sonra, kara kara düşünmeğe başladık. Babacığım 
hiçbir şeyden habersiz Joodse Invalide'de oturan ihtiyar dostlarını görmeğe gitmiş- 
ti. Annemi bekliyorduk, üzüntüden, kaygıdan bitik halde. 


Ansızın zil çalındı. 
— Harry olacak,dedim,sakın açma kapıyı! 
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Margot tuttu beni. Zaten telâşa da lüzum kalmamıştı. Annemle Van Daan'ın 
sesi duyuldu, Harry ile konuşuyorlardı. Yukarı çıktılar sonra, kapıyı arkalarından 
kapattılar. Kapı her çalınışında, parmaklarımıza basa basa aşağıya iniyor, babam mı 
diye bakıyorduk, başka kimseye açmıyacaktık kapıyı. 


Margot ile beni odadan dışarı çıkarttılar, Van Daan annemle yalnız konuşmak 
istemiş. Yatak odamızda bir başımıza kaldığımız zaman Margot, çağrının babam 
için değil, kendi için olduğunu söyledi. Büsbütün bir ürküntü geldi içime, ağla- 
mağa başladım. Margot on altı yaşında. Ne yapacaklar o yaşta kızları? bilmem. 
Ama gitmiyecek bir yere, annem öyle söylemiş. Babam gizlenmekten söz açtığı za- 
man, bütün bunları düşünmüş meğer, 


Gizleneceğiz ama, nerde? şehirde mi? köylük bir yerde mi, evdemi, kulübede 
mi? orasını kestiremiyorum. 


Aklımda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakımı gideremiyordu. Margot ile 
oturup pek gerekli eşyalarımızı bir okul çantasına yerleştirmeğe başladık. İlk çan- 
taya koyduğum şey, hâtıra defterim oldu. Sonra bigodilerim, mendillerim, okul 
kitaplarım, bir tarak, eski mektuplar, Hani ne kadar olmadık şey varsa çantaya 
yerleştirdim. Ne yapayım, benim için hâtıralar elbiseden önemli, il 


Saat beşte babam çıktı geldi. Bay Koophius'u telefonla çağırttık, uğrasın akşama 
diye. Van Daan, Miep'i getirmeğe gitti. Miep babamla 1933 ten beri ortak iş görüyor, 
o zamandan beri iyice kaynaşmışlar, yeni kocası Henk ile de aramız iyi, Miep geldi, 
yanında takım takım elbiseler, çamaşır, pabuç, çorap, şu bu, aldı götürdü, ak- 
şama yeniden uğramak üzere. Eve gene bir sessizlik çöktü... i 


On bire doğru Miep'le kocası geldi. Çantalara, ceplerine bir sürü giyecek eşyası 
doldurup yarım saat sonra yola koyuldular. Yorgunluktan her tarafım dökülüyor- 
du. Son defa kendi yatağımda yatacağım: bilmeme rağmen başımı yastığa koyar 
koymaz dalmışım, Annem ertesi sabah beş buçukta uyandırıncaya kadar deliksiz 
uyudum. Allahtan hava, pazar günkü kadar sıcak değildi. Ne bulduysak üzerimize 
geçirdik. Bizi gören, kuzey kutbuna gidiyor sanırdı. Geride elbise kalmasın diye 
sırık hamallarına döndük. Bu durumda hiçbir yahudi, yanına giyecek eşyasını al- 
madan sokağa çıkmaya razı olmaz. Adam başına, üç gömlek, üç pantolon, entari, 
üstüne bir etek, ceket, yelek, ikişer çift çorap, pabuç, şapka, kaşkol daha 'bir sürü 
şey düştü. Bayağı nefesim tıkandı. Ama kimsenin bana aldıracak hali yoktu. 


Margot okul çantasına kitap doldurdu. Bisiklete atladığı gibi, Miep'in ardında 
saklanacağımız yere gitti. Kim bilir neresi! Hâlâ nereye gideceğimizi bilmiyordum. 
Yedi buçukta kapıyı ardımızdan kapattık. Ufacık kedim Miortje ile vedalaştık, «Al 
lahaısmarladık» diyecek başka kimse kalmadıydı zaten arkamızda. Komşular baka- 
cak ona. 

Mutfakta kedi için bir Kilo et bıraktık. Kahvaltı sofrası olduğu gibi duru- 
yordu. Yataklar toplanmamış. Belli, bir koşu kaçtığımız. Hele biz şurdan bir kurtu- 
lalım, gideceğimiz yere sağlıkla ulaşalım da ne derlerse desinler.. Üst yanını düşün- 
düğümüz yoktu. Hoşça kal! gerisini yarın anlatırım, 


Dostun, Anne 


anne Franfk'ın Hâtıra Defteri 
Çeviren: Can YÜCEL 


. İngiliz Edebiyatı 


SAMUEL PEPYS 


31 ekim 1665 


Dün, ellerinde sopalar, Kaptan Cooke'un evinden gelen arayıcılar'a rasladım, 
zencisinin vebadan ölmediğini söylüyorlardı, Akşam dokuza doğru eve döndüm, 
orada Mrs. Pierce, küçük Frank Tooker ve Mr. Hill ile daha başkalarını da buldum, 
çoğu dans ediyordu; derken Mrs. Coleman'la kocasıda geldiler, sesi gücünü kay- 
betmiş olmasına rağmen Mrs. Coleman hafiften tatlı tatlı şarkılar söyledi; hoş bir 
kadın, keyfide yerindeydi. Mr. Hill'in isteği üzerine Laneare, karıma göstermek 
için, hayatımda gördüğüm en güzel basma resimleri getirdi. Şarkıya gelince, Mrs. 
Coleman'a operadan parçalar söylettik, ama ona bunları sahnede kullanılan kitaba 
göre ezberlemediğini kabul ettiremedik. Ama bizi en çok eğlendiren Kaptan 
Cooke'un tayfasını, .korkaklığı yüzünden, nasıl payladığını taklit edişi oldu: AH 
çak köle.. vb. Böylece ayı neşe içinde bitirdik; hele vebanın artmasını beklerken 
sağlam bir yerden bu haftaki ölüm sayısının 400 eksik olduğunu öğrendik: Ölen- 
lerin sayısı 1388, oysa vebadan ölenler 1031. Deniz alanında parasızlık her şeyi 
altüst ediyor. Denizciler başkaldırıyor; işlerine bakacakda benden başkası yok. 
Ben de bütün ümitlerimi Gıda Müfettişliğine bağlamış bulunuyorum. Yılda 300 ster- 
ling gelir sağlıyacak. 

' 4 kasım 

Duyduğuma göre, evimdeki küçük oğlanlardan birinin durumu hiçde iyi de- 
gilmiş; alçı ile tütsü istendiğiye göre, vebadan korkuluyor demek; Mr. Harter ile 
W. Hewer'i annesi ile konuşmaya gönderdim; zararlı yada tehlikeli bir durum 
olmadığını, çocuğun iyi olduğunu ve her tarafında arandığını söylediler. Yemek- 
ten sonra daireye döndüm, yüz denizcinin, akşama kadar, aşağıda bağırıp küfret- 
meleri, pencereleri kırmaları, salıya kadar binayı başımıza yıkacaklarına yemin 
etmeleri beni bir hayli üzdü; saraya haber gönderdim ama, bunda paradan ve 
ipten başka hiçbir şey işe yaramaz, 5 > 

2 eyi 1666 

Hizmetçi kızlarımızdan birkaçı bugünkü yortu hazırlıkları için geç saate ka- 
dar çalıştılar. Sabahın üçünde Jane, City tarafında gördükleri bir yangını bize ha- 
ber verdi. Kalkıp geceliğimi giydim, ve onun penceresine gittim; bana yangın, 
aşağıyukarı, Mark Lane'in arkalarında gibi geldi; yangınlara alışık olmadığımdan 
yeterince uzak sandım ve yeniden yatağa girip uyudum. Yediye doğru giyinmek 


üzere uyandım, baktım ki yangın azalmış ve dahada uzaklaşmış. Doğru dolabıma. . 


Dünkü temizlikten sonra yeniden yerleştirmek için. Derken Jane geldi, gece yan- 
gında 300 evin yandığını, şimdide yangının Londra Köprüsü yakınlarında Fish so- 
kağına atladığını söyledi. Çarçabuk hazırlanıp Kale'ye doğru yürüdüm ve Sir J. 
Robinson'un küçük oğlunuda yanıma alarak yüksek bir yere tırmandım; oradan 


3 
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baktım ki Köprü'nün yanındaki evler cayır cayır yanıyor; her iki ucundada koca 
yangınlar var; başkaları arasında köprü üstünde zavallı Micheli ile bizim Sarah'yı 
düşününce üzüldüm. Kalbim üzüntü dolu, Kale'nin Komutanına gittim, anlattığı- 
na göre, yangın bu sabah .Pudding Lane'de Kıralın fırıncısının evinde başlamış, ve 
St. Magnus kilisesi ile Fish Sokağının çoğu kül olmuş. Hemen nehrin kenarına inip 
bir sandala atladım, Köprü'nün altından geçtim ve korkunç bir yangın gördüm. 
Herkes malını kurtarmıya çalışıyor, ya nehire atıyor, yada hemen uzaklaşan mav- 
nalara yüklüyor; zavallı insanlar, evleri tutuşuncaya kadar orada kalıyorlar, sonra 

. da ya kayıklara koşuyor, ya da su kıyısında bir merdivenden bir merdivene tırmanır 
yorlar. Bu arada, dikkat ettim, zavallı güvercinler de evierinden ayrılmak istemi- 
yor, pencereler, balkonlar etrafında uçuşuyorlar, ta kanadları yanıp da yere düşün- 
ceye kadar. Bir saat süre ile alevlerin her tarafa yayıldığını, kimsenin söndürmeye 
çalışmadığını, herkesin malını kaçırıp üst tarafını yangına bıraktığını, yangının da 
Çelik Deposu'na kadar uzandığını, rüzgârın etkisiyle de City'ye doğru ilerlediğini 
seyrettikten sonra, yanıma yangını görmek istiyen Kale'den bir centilmeni alarak 
Whitehal/'a gittim; oradan da küçük kilisedeki Kıralın özel makamına; birçok kişi 
bana gelip yangını sordular, anlattıklarım herkesi ürküttü, haber Kırala ulaştırıldı. 
Bunun üzerine çağrıldım, Kırala ve York dukasına gördüklerimi anlattım ve dedim 
ki: «Eğer haşmetmaap evlerin yıkılmasını emretmezlerse yangını hiçbir şey dur- 
durtamaz>, Çok üzüldüler, Kıral kendi tarafından Vali'ye gitmemi, Valinin yangını * 
durdurmak için, kıymadan evleri her taraftan yıkmasını emretti, York Dukası, Vali 
asker isterse asker de verebileceğini söylememi istedi; daha sonra Lord Arlington 
da, gizliden aynı şeyi tekrar etti, Burada yüzbaşı Locke'a rastladım ve Creed ile 
birlikte arabasına atlıyarak Paul Kilisesine kadar gittim; ve Watling sokağında yü- 
rümeye çalıştım; herkes kurtarılacak mallarla yüklü. Şurada, buradada yatakları 
içinde taşınan hastalar vardı. Eşsiz mallar arabalarda ya da sırtta taşınmakta, Ni- 
hayet Canning Sokağında, bitkin bir halde, boynunda bir mendil, Vali Lord'a ras- 
ladım. Kıralın emrini duyunca, bayılmak üzere olan bir kadın gibi «Tanrım, diye 
bağırdı, ne yapabilirim? Bittim, kimse beni dinlemiyor. Ben zaten evleri yıktırıyorum 
ama yangın bizden çabuk davranıyor.» Başka asker istemiyormuş; bütün gece yat- 
madığından gidip biraz dinlenecekmiş. Böylece ayrıldık ve eve yürüdüm, yolda 
gördüğüm insanlar çılgın gibiydi, yangını söndürmek için de hiçbir şey yapılmıyor- 
du. Buralarda evler öyle sik ki, içleri tutuşur nesnelerle dolu; Thomas Sokağında 
zift ve katran, zeytinyağı, şarap, konyak ve benzeri şeylerin depoları... 


3 eylill 

Sabahın dördüne doğru, Lady Batten, paralarım, gümüşlerim, en iyi mallarım 
Bednall Green'de Sir W. Rider'in evine götürülsün diye bir araba yolladı. Bunu 
gecelikle arabaya binerek kendim yaptım. Tanrım! Yollardaki kalabalıkları, ne pa- 
hasına olursa olsun, araba sağlama çabalarını görmek! Şir W. Rider'i bütün gece 
uyandırılmaktan yorgun, birçok dostunun eşyasını teslim alırken buldum. Evi tık- 
lık tıklım dolu, Sir W. Batten ve Sir W. Pen'in eyleride öyle. Kendi mallarımın 
emniyette olması kalbime rahatlık serpti. Geçecek yol bulabilmek için akla karayı 
seçerek eve döndüm, bu gece ne bana ne zavallı karıma uyku vardı. Üstelik bütün 
gün o ve ben ve bütün ev halkı öteherinin üst kısmını kaçırmak icin uğraştık, Mr. 
Tooker'e bunları taşımak için bir mavna sağlattırdım, bir kısmınıda (kendim taş 
dım. Yığın yığın eşya ile örtülü Kale Tepesinden geçtik ve bir rıhtım ötede, Kale 
tersanesinin civarında olan mavnaya kadar götürdük. Burada komşunun karısı Mrs. 
güzel çocuğu ve bir kısım eşyası ile duruyordu, onun eşyasına benimkinin yanında 
menmunlukla yer verdim; fakat yan kapıdan hiçbir şey geçmiyordu, öylesine kala- 
balık vardı, York Dukası, bugün, daireye geldi, bizlerle konuştu Muhafız Alayı ile 
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güvenliği sağlamak için City'de dolaştı — çünki, şimdi general oldu ve herşeyden 
sorumlu. Bugün Mercer evde yoktu, hanımının emirlerine rağmen, annesine gitmiş. 
W. Hewer ile konuşmak için oraya giden karım onu görünce çok içerlemiş, annesi 
de kızının her evden çıkışında izin istiyecek bir evlâtlık olmadığını söylemiş, ka- 
rım haklı olarak kızmış, kız eve dönünce artık bir daha gelmemesini söylemiş. Böy- 
lece çıktı gitti. Üzüldüm, ama çok değil, çünkü şimdiki durumumuza göre, onun 
ayarında birini evde tutmak belki zor olacak. Akşam, kilerde, W. Hewer'in yorganı 
üzerine bir parça uzandım, her şeyim ya denk yapılmış, ya da başka yere yollan- 
mıştı; sonra zavallı karım da aynı şeyi yaptı; daha önce dünkü yemeğin artıklarını 
yemiştik. 'Tabak yıkamak için ateşimiz yoktu, yeni yemek hazırlamak da mümkün 
değildi. 

. 7 Kasım 
Beşte kalktım — Tanrıya çok şükür! Her şeyi iyi gördüm; sandalla Paul rihir 
mına kadar gittim, kilisenin berbat bir manzarası vardı, tavanlar çökmüş, koro kıs- 
mı yandaki St. Faith Kilisesinin üzerine yıkılmış; Paul ilkokulu da öyle, Ludgate ve 
Fleet Streetde; babamın evi, yandaki kilise ve Temple (avukatlar mahallesi) nin 
çoğu da öyle. Yeni borsa yakınlarında Creed'in evine kadar uzandım, onu yatakta 
buldum, yangın oraya kadar gelir diye bütün evi boşaltmışlar. Ondan ödünç bir 
gömlek aldım ve yıkandım. S. James'de Sir W. Coveniry'ye gittim, perdesiz yatr 
yordu, eşyasını başka yere taşıtmıştı; Whitehal'de Kıral ve herkes aynı şeyi yap- 
mıştı ve yapmaktaydı. Sir W. Coventry bir kargaşalık çıkmıyacağını ümit ediyor, 
Herkesin korkusu da bu. Söylentilere göre, bu işte Fransızların parmağı varmış. 
Huzursuzluklar böyle zamanda patlak verir; ama halkın aklı kendini ve mallarını 
korumakta; redif alayıda her yerde kol geziyor. Sir W. Coventry'nin anlattığına 
göre, donanmamız bir başkası ile karşılaşmış, ama yazıkki kötü hava onları ayır. 
mış; buda bizim kaybımıza; çünkü, Felemenkliler sırf gösteriş yapmak, yurttaş- 
larını memnun etmek için gereç, er, yiyecek bakımından çok kötü bir durumda 
açılmışlarmış. Şimdi Boulogne'dalar, bizim donanmamız da St. Ellen dolaylarında. 
Bir şeyimiz yok, ancak bir gemi kaybetmişiz, ama hangisi olduğunu bilmiyor. Ora- 
dan Kuğu Meyhanesine gittim ve içtim, sonra da eve. Her şey yerli yerinde, Sir W. 
Batten'lerde, Lord Brounckner, Generalin yukarıya çağrıldığını söyledi, bu aradaki 
işler hakkında Kıral'a danışacak, gereken tedbirleri alacakmış. Bu büyük bir şeref- 
tir, ama bana bir göz boyama gibi geliyor. Eve gittim, temizlik yapılması için emir- 
ler verdim; Woolwich'a kadar uzandım, baktım her şey iyi gidiyor. Yemek yedim, 
Mrs. Markham karımı görmeye geldi. Bugün Tüccarlarımız, borsa ilân edilen Gres- 
ham Kolejinde ilk toplantılarını yaptılar. Bütün buralarda ev kiraları insanı şaşırtı- 
yor; Sir W. Rider'in bir dostu eskiden yılda 40 liraya kiraladığı ev için şimdi 150 
alıyormuş. Gümrük binasının yeri 'bir hayli tartışıldı, bundan City'nin daha büyü- 
yeceği anlaşılıyor. Diyorlar ki, Maliye Lordu ve daha başkaları şehrin öbür ucunda 
olmasını istiyorlarmış. Geç saatte Sir W. Pem'e gittim, bana bir yatak verdi, ama 
perde, askı yok, hepsi indirilmiş, İlk defa çıplak bir yatağa girdim, üstümde don- 
dan başka bir şey yoktu; iyi bir uyku çektim, ama hem uyurken, hem uyanıkken 
kalbimde öyle bir yangın korkusu vardıki, rahat edemedim. Bütün dünya Vali 
Lord'un çokça basit bir adam oluşundan yakınıyor; hele bu yangın meselesine ge- 
lince, onu sorumlu tutuyorlar. Leaden Hall, Mile End Green ve birçok başka yer- 
de çarşı açılacağı ilân edildi; Kale Tepesi ile bütün kiliselerin fakir halka açık 
tutulacağı.. 


Günlük 
Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


JONATHAN SWİFT 


23 kasım 1710 

Soracağım şu: onar sterling'in her ikisinimi yoksa ,yalnız ilkinimi aldınız; 
inşallah ikisini demek istiyorsunuz. Rica ederim iyi ev kadını olun, sağlığınız için 
de mümkün olduğu kadar yürüyün. Atı şehre getirtliniz mi? Biniyor musunuz? Kaç 
defa? İtiraf edin. Ahh, efendim, yakaladım mı? Mrs. Fentom'a bildirin, mektubun- 
da istediğinin olması için elimden geleni yapacağım, fakat korkarım ki zor bir şey, 
başaracağımı da pek sanmam. Cox Maliye Bakanı olmıyacak. Herkes ona karşı. 
Lord Peterborow ile akşam yemeği yedim, kendi evinde. Prior, Lewis ve Dr, Freund 
de vardı. Yeryüzünün en geveze, en yalancı herifi. Dr. Raymondda şehre geldi; 

o saat geç, iyi geceler sizlere. 


, 18 ocak 1711 
Bu sabah Bakan St. John ile beraberdim, Mr. Harley'nin evinde onunla yalnız 
ikimiz yemek yiyecek, bazı önemli işler görüşecektik ama, iki üç başka centilmen 
de orada idi. Bakanla ben dairesinden çıkarak doğru Mr. Harley'ye gittik, kurnaz- 
lık ettiğimizi sandık; ama hiç de değil, misafirler kaldı, başkaları da geldi, Har- 
ley yedide çıktı gitti, öbürleri ile on'bire kadar oturduk; o saatte artık gitmesini 
istiyordum ama iş işten geçmişti; şişeden uzak duracağına yemin ettiği halde, onu 
oracıkta bıraktım. Bu insanların terbiyesine şaşıyorum; benim artık içmiyeceğimi 
görünce, durmadan şişeyi bana uzattı, fakat aşağılık herifin içmesini durduramadım,. 
.oda beni hiç rahat bırakmadı, yanımızda oturan Masham'ıda öyle. Eve dönünce 
üzerinde adım yazılı bir paket buldum ve açınca içinde baştan sona kadar bana 
karşı yazılmış bir yergi buldum — adım geçmiyor fakat yazdığım bir şeye karşı, Ok 
dukça edepli ya da öyle görünmeye yelteniyor, sanırım ki hiç aldırmıyacağım; son Za- 
manlarda yazdığım bir yazıya karşı, doğrusu ne söyleyeceğimi bilmiyorum, viz ge- 
lir; Stoyte'da paranı kaybettiğin için yaramaz bir çapkın sayılırsın, o beceriksiz. 
seni yensin, ha, hay Stella, utanmadın mı? Pek iyi, bu defa bağışladım, bir daha 
yapma; yok, yoooook. Öp de barışalım, efendim. — Haydi artık, uyuyayım; eski- 
sinden daha erken yatıyorum şimdi; iki aydır bu kadar geçe kalmamıştım; ama 
Bakanın canı içki istiyordu . İyi geceler, benim küçük - yaramaz - arsız - çapkınlarını. 


' 20 ekim 
Bugün yeni perukamı takarak, aha, Lady Weorsley'nin ziyaretine gitlim, onu, 
bir aydan beri şehirde olduğu halde, görmemiştim. Sonra Mr. Ford'u bulmak üze- 
re Parka çıktım ve birden kimi göreyim? Mall'dan bana doğru gelen Patrick'i! 
Cebinden beş mektup çıkarıp bana verdi. Birincinin zarfındaki yazıya baktım, geç, 
ikincisi, gene geç; üçüncüsü geç, geç, geç; dördüncüsü geç, geç, geç, fena halde 
öfkelendim;, beşinci ve sonuncusu, halı; işte bu bir şeye benziyor, bu bizim MD'den, 
derhal onu açtık ve gördük ki dünyanın en arsız şeklinde başlıyor. Şöyle: Sevgili 
Presto, şimdiye kadar denk gidiyoruz. Dengiz, dedi Stephen, ona bir vuran karısı 
na altı tokat indirince. Dört gün önce, on üçüncümü gönderdikten sonra, sizin do- 
kuzuncunuzu aldım. Şimdi sizden hesap sorayım, hanımlar: mektubunuzun sonun- 
da benim onbirincimi alınca, neden pişman olmadığınızı yazmadınız? Söyleyin ba- 
kalım, alçak haspalar, o zamanda denk miydik, efendim? Mektubunuza şimdi ce- 
vap vermiyeceğim, başka zamana bırakacağım. Bugün çok kar yağdı, korkunç bir 
soğuk da var. Ford ile yemek yedim, çünkü onun opera günü idi ve kar yardı, 
daha uzağa gitmek istemedim. Yarın Smyth'e birisini gönderirim. 
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24 ekim 

Bugün öğleyin Hazine Lorduna gittim; yatak odasında giyinmemiş, et 
suyu içiyordu, etrafında binbir kâğıt. Biraz ateşi var, gözleri kan dolu, gene 
de giyindi ve Hazineye gitti. Bir hanımdan hakkımdan bir yakınma mektubu aldı- 
ğını söyledi; Lord Cutts'ın kızkardeşi, Mrs. Cutts'dan, kardeşine hakaret ettiğimi 
yazıyor: Salamander'i hatırladınız mı, Miscellany'de yayımlanmıştı. Lord'a böyle 
yakınma mektuplarına hiç önem vermediğimi, bana karşı böyle mektuplar aldığı 
zaman dosdoğru ateşe atıp unutacağını umduğumu, aksi halde hiç rahat edemiyece- 
Zimi söyledim. Bu sabah biraz başım döndü; bir ân için, ama gerçekten döndü- 
Bü için bütün gün köpek yavrusu gibi gücsüzdüm. Yarım yıldır ilk defa oluyor. 
Bir daha olursa haplarımı yutacağım. Lady Mountjoy'da, Harry Coote ile birlik- 
te, yemek yedim. Lord Pembroke'un geldiğini duyunca onuda görmeye gittim. 
Wight1 partisi barış yüzünden pek öfkeli, her gün Bakanlıkla alay eden yeni yeni 
baladlar çıkıyor. Bakan St, John bir düzine kitapçı ve yayıncıyı adamlarına ya- 
kalattı, Dışişleri Bakanlarından bir kısmı burada. Fransa ile İngiltere arasında 
yapılan anlaşmanın önsözünü yayımlamışlar; herkes bunların barış yapmak için ye- 
tersiz olduğunu bağırıp çağırıyor; fakat gizli tarafı şudur : Fransızlar bunlardan cok 
daha önemli maddeler kabul ettiler. Ama bizim bakanlar bunu açıklamıyor; her 
şeyi bildiklerini sananlar başka bir şey yok diye kızıyorlar, Böyle bir sakınca ola- 
cağını Bakana söylemiştim. Fakat buna karşı çare bulamadık. İşte siyaset böyledir. 


27 ekim 
Bu sabalı bir isi unuttum, bu yüzden de iki misli vakit kaybettim; üstelik Ba- 
kanın dairesinde dörde kadar kalmaya mecbur oldum, yemek de yiyemedim. Mrs. 
Van'a gittim, bana çok sevdiğim (hafif bir yemek olan) ringa balığından üç tane 
getirmelerini istedim, Lady Ashburnham'da da akşam yemeğini yiyecektim ama 
pasaklı kadın, gelip bizi arabası ile alacağına birini gönderdi, bende özür diledim. 
Korkunç yağmurlu bir gündü, ama sabahleyin hava öyle güzeldiki ille yeni şap- 
kamı giymek istedim. Parka girerken Leigh ve Sterne ile karşılaştım. Leigh, eğer 
Sterne kendisiyle gelirse, on güne kadar İrlanda'ya gidiyormuş; ona MD'ye ait 
şeyleri göndereceğim, sandığın gelip gelmediğini sormasını rica ettim. Dikkatsizliği 
yüzünden şu Sterne'den nefret ettim; ama suç benim, 


2 Kaşim 

Bütün gün, continvendo temposu ile yağmur yağdı, gezi sedyesi ile Mrs, Van'a 
yemek yemeğe gittim, ne zaman gitsem böyle yağmur yağar. Fakat değişiklik ol- 
sun diye yaya döndüm. Çok kapalı bir hayat yaşıyorum, misafirliğe az gidiyor, 
az kişi davet ediyorum; gazete hiç okumuyorum. Size Examiner'i gönderdiğime 
pişmanım, yayınevi bir küçük cilt olarak yayımlıyacak: anlaşılan yazar abone 
usulüne başvurmak için fazla gururlu, gerçi duyduğuma göre dostları onâ beş 
yüz sterling teklif etmişler. Specfator'lar da aynı şekilde bir büyük, bir küçük cilt 
, olarak basılıyor, onlardan da vazgeçilecekmiş, doğrusu insan bıkıyor onlardan, çoğu 
zaman güzel yazılmış olsalar da, Mektubumun sonuna ekliyecek havadisim yok. Kı- 
raliçede az buçuk damla hastalığı varmış: Hazine Lord'unuda damlalı sanmıştım, 
fakat dün Radcliffe bana dediki; rahatsızlığı diz ve ayak romatizması imiş her na- 
sılsa, iyileşiyor, ümit ederimki kısa bir zamanda dışarıya çıkar. İşittiğime göre 
Parlâmentonun toplanmasından, yani bu ayın on üçünden önce birçok iş dağıtı 


1 1688 Devriminden sonra Kıral'ın egemenliğini baltalayıp Parlâmento'nub ye yük- 
sek sınıflarınkini artırmak istiyen parti; daha sonra Liberal parti. 


' 
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lacakmış. Bu davranışı ya beğenmiyorum,ya da anlamıyorum; Hazine Lordu ça 
buk iyileşmezse, bu işler tam açılıştan evvel verilecek; zaten dünyanın en gecikti- 
rici adamıdır, 0. i 


17 kasım 


Son yazdığımı bu akşam postaladım. Akşam yemeğini Dr. Cockburn ile yedim. 
Bugün Kıraliçe Elizabeth'in doğum günü olduğundan ,başımıza Tanrının belâsı 
işler çıktı. Bu sabah mektubumu mühürlerken olanları duydum; öyle kızdım ki 
açıp size de söylemedim. Lady Oglethorpe ile Lady Worsley'yi görmeğe gitmiştim; 
ikincisi şehre yeni indi, hem de çocuk bekliyor, bunlardan size ne? Kıraliçe Eliza 
betin doğum gününü burada genel olarak çıraklar ve bunlar gibiler kutlar, ama 
Whig'ler gece yarısı için koca bir alay düzenlemişler, bin sterling sarfederek Pa- 
payı, şeytanı,. kardinalleri, Sacheverell'i ve benzerlerini giydirip kuşatmışlar, on- 
ları meşalelerle gezdirmişler, sonra da yakmışlar. Bunu para toplıyarak yapmışlar. 
Garth beş gine vermiş; Dr. Garth demek istiyorum, bilmem adını hiç duydu- 
nuz mu? Fakat dün akşam Bakanın emri ile yakalanmışlar; her halde haberi ala- 
caksınız, şimdiden sokaklarda bağırılıyor. Aptalca, ve zararlı niyetleri varmış; ava- 
ma Hazine Lordunun ve Dışişleri Bakanının evlerini yağma ettirmeği düşünmüş- 
lermiş. Daha da başka zorlamalardan da söz ediliyor. Bunlara karşı çıkmak için re- 
difler çağırıldı, şimdi sanırım ki her şey yolundadır, Raporlar Whitehall'da Baka- 
nın dairesinde. Mümkün olursa göreceğim. 


| 


25 kasım 
Bugün Bakana erkenden gittim, fakat dua etmeye, şarapla ekmek âyinine git- 
mişti, birçok hovardada beraber; dindarlıktan değil, mevkilerinden ötürü yapr 
yorlar bunu. Parlâmentonun öyle kararı var. Akşam yemeğini Lady Mary Dudley” 
de yedim; sonra da vaktimi tatsızca geçirdim; ancak öğleyin saraya gittim ve çok- 
tan görmediğim elli kadar ahbapla görüştüm. Sarayın bir faydasıda budur, her 
halde oraya gidenlerden en çok tanılan benim. Sir John Walter'in benimle kavgası 
o gün bugün bütün şehri ilgilendirmekte; aslında hiç konuşmadık, ancak sırtım 
dönükken bağırıp çağırdı o. Parlâmento yeniden sekiz dokuz gün için tatil olacak; 
Whig'ler Lordlar Kamarasında çok kuvvetli de ondan; başka sebeplerde gösteri- 
liyor, ama asıl sebep budur. Tatil şimdilik bilinmiyor ama yarın ilân edilecek. 


Stella'ya Günlük 
Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


JAMES BOSWELL 


Perşembe, 19 ekim 1769 


Shakspeare'e Önsöz'ünde Garrick'in adını hiç anmamış olmasından yakındım; 
Garrick'e hayranlık duyup duymadığını sordum. , 

Johnson — Evet, duyuyorum, «Sahnede çalım satan, boşa zaman harcıyan Za- 
vallı bir oyuncu» olarak -tıpkı bir gölğe gibi. 

Boswell — Ama Shalspeare üzerine dikkati çeken o değil midir? 

Johnson — Bunu kabullenmek, çağımızla alay etmek olur. Hem Shakspeare” 
in oyunlarından çoğu, oynanınca değerinden 'yitirir : Machaih örneğin, 

Boswell — Ama, dekor, eylem hiçbir şey katmazmı oyuna? Garrick'i anmış" 
olmanızı gerçekten çok isterdim. 

Johnson — Sevgili dostum, onu ansaydım, daha başka birçoklarını da an- 
mam gerekecekti: Mrs. Prichard, Mrs, Cibber, — giderek, Mr. Cibber bile; o da 
değiştirmiştir Shakspeare'i. 

Bosweli — Savunmasını okudunuz mu efendim? 

Johnson — Evet, çok eğlenceli, Ama Ciberin kendisine gelince, konuşma- 
sında söylememesi gereken birçok şeyi sıralaması zavallılığını açığa koyuyor. 
Benim fikrimi almak için, övgülerinden birini getirmişti bir gün; öyle saçmay- 
dıki dayanamadım, sonuna dek okunmasına engel oldum; bunca küçük bir say- 
gım vardır o büyük adama? (gülerek) Ama öte yandan Richardsom'a göstermiş 
olduğum yakınlığı anımsadıkça kendi kendime şaşarım. 

Ona birkaç gün önce Tyburn'da bazı suçluların idamını gördüğümü, hepsinin: 
de ölüme kulak asmaz gibi göründüğünü söyledim. 

Johnson — Çoğu böyle bir şeyi aklının kıyısından bile geçirmemiştir, 

Boswell — Ama ölüm korkusu kişi için doğal 'bir şey değil midir? 

Johnson — Hem de nasıl? Bütün yaşam ölüm düşüncesinin bir yana itilme- 
sinden başka bir şey değildir. 

Sonra yavaş, ciddi bir sesle, bir keresinde kendi ölüm saatini, o ândaki dav- 
ranışının nasıl alacağını düşündüğünü anlattı: «—Yanımda bir dostun bulunma 
sını gerekli görür müyüm, yoksa bu işin bütüniyle Tanrı ile benim aramda kal 
masımı yeğdir, bunu bir türlü kestiremiyorum.» :dedi. 

Başkalarının acıları karşısındaki duygulanışımızdan söz ederek; 

Johnson — Bu konuda koparılan gürültülerin çoğu abartmadır. Hayır, bizim 
iyiye yönelme, acıma duygumuz bir yere kadardır ancak Tanrı, daha fazlasını 
bağışlamamıştır. Ötesi boşuna yakınmak olur. 

Boswell — Ama tutunki yakın arkadaşlarınızdan biri asılmayı gerektiren 
bir suçtan sanıktır. o " - 

Johnson — Onu kurtarmak için elimden göleni yaparım, daha başka bir Yyar- 
dımı da esirgemem; ama bir kez asıldı mı, '.kederlenmem artık. 

Boswell — O gün yemek yer misiniz? 

Johnson — Evet, hem de o dostum da benimle birlikte yiyormuş gibi. Ba- 
retti yarın ölümlük bir suçtan yargılanacak, arkadaşların her biri bir yandan 
ayaklandı; ama asılmış olsa her biri en azından bir dilim yağlı çörek yer yine, 
Şimdi duydukları acıma, onlara her şeyi unutturacak türden bir acıma değildir. 


Johnson'un Hayatı 
Çev. Akşir GÖKTÜRK 


EDWARD LEAR 


15 eylili 1851 

Babah sant 5te, Yenice yolu üzerinde, kasabaya yakın bir evliya türbesinde bulü- 
nuyordum. Dün, hava iyi olursa, buradan doğuya doğru güzel bir manzara seyrede- 
bileceğimi ünlamıştım. Güneş doğarken aşağıdaki ova açık sarı bir renge boyanıyor, 
Olimpos dağı karlı dorukları ile yükseliyordu; fskat her günkü gibi ortalık hemen 


sis ve bulutlarla kaplanıveriyor, resim yapmağa vakit kalmadan her şey gözden kay- 
boluyordu. 


Evliya türbesi, müslüman kasabalarındaki basit manzaralarln dolu, geniş me- 
zarlıkiarda görülen, bir iki metre yüksekliğinde, dört köşesinde dört sütunu, ve birde 
kubbesi bulunan, dört köşe bir yapıdır. Kubbenin altında evliyanın rütbesini gös- 
teren kavuğu görülür. Etrafı ağaçlarla çevrilmiş olan bu türbelerin insanı etkiliyen 
hoş hir havdsı vardır; din ehli kimseler düşünceli düşünceli gelip buralara oturur- 
lar............ Sant l0da kahvaltı etmeden bir sokağın resminl çizecek kadar vaktim 
vardı. Vodina kasabasının yarı halkı meraktan çevreme toplanmış, hayretle ne yap- 
tığıma bakıyordu, Ama bu iyi niyetli bir tecessüsten başka bir şey değildi. Bunu beni 
rahatsız etmek için yapmadıkları belliydi, 


Saat 1 olmadan bu güzel yerden ayrıldım ve yine Manastır şehrine doğru yola 
çıktım, Akşam olmadan oraya varmayı umuyordum, Yarı yolda bir hana yada köye 
varırsamı mesele yoktu. Vodiana'nın güzel orman ve çaylarından ayrılırken yağmur 
yağmağa başlamıştı. Ekin tarlalariyle dolu dar bir vâdiden geçerken bir sağnak 
başladı, Sol kıyısı boyunca gittiğim Karasmak Çayını geçince yol, tepeleri sisli, ya- 
maçları ormanlık dağlara doğru yükselmeğe başladı. Vodla'ya doğru baktığımda Yeni- 
ce ovası ile Selânik tepelerini uzakta görüyordum. Boğazın en yüksek noktasına çı- 
karken gözüm doğuda denize ilişti. Yağmur şiddetle yağıyor, bizde atları dört nala 
sürüyorduk...... ... Ostrova'da handa pirinç çorbası, haşlanmış balık ve soğan yedim. 
Bir Makedonya hanı için hiç de fena bir yemek değildi. Akşam, ateşte ıslak elbise- 
lerimi kurutmak ve Uyumağa çalışmakla geçti. Oda kapılarında sürgü filân yoktu. Böy- 
le bir yerde alınan hiçbir güvenlik tedbiri soygunculuğu önliyemez. En * vahşi mem- 
leketlerde bile hiçbir tehlike ile karşılaşmadım, Bu konuda hiç korku beslememek, 
bana kalırsa, en iyi korunma çaresidir. Hanın çatısındaki büzı delikler ve pencereler 
hasırlaria kapatılmıştı. Bu delikler ve camsız pencereler bu hanın en sevimli yanıy- 


dı. Ama odun ateşinden çıkan duman dayanılır gibi değildi. Ondan, ancak uyuyarak 
kurtulabildim, 


16 eylili, 1851 

Kalktığımda acı bir soğukla karşılaştım, «Kalktım» demem bilmem doğru olur- 
mu? Çünkü bu sandalyasız memlekette insan yere yapışıp Kalıyor. Tabiat bilginleri- 
nin söylediklerine bakılırsa serçe ve yarasalarda öyleymiş; bir kere yere kondularmı 
kalkmakta son derece zorluk çekerlermiş. Gölün dörttebir yerini çeviren büyük karlı 
dağlar gümüş gibi parlıyordu. Bu gözalıcı manzaranın karşısında sanki büyülenmiş- 
tm. Akşamın 75ine kadar resim yaptım, Eskiden daha büyük ve zengin olduğu an- 


Jaşılan bu yoksul Ostrovo köyünün çok güzel'bir yeri var. İnsanlarıda çok essiz ve 
terbiyeli............ 


Manastıra üç saat uzaklıkta 'Tibeli köyüne yaklaşırken yine yağmur yağmağa 
başladı. Sabahleyin geldiğimiz yol çok yorucu ve tüşlı olduğundan atları burada din- 
lendirmek gerekiyordu. Dinlendikten sonra yeniden yola koyulmak için vekit geç ola- 
caktı, gonra flrtınada çıkmak üzereydi. O yüzden, istemiyerek 'Tibeli'de kaldım; is- 
temiyerek, çünkü geniş ve yeşil bir.ovanın ortasına kurulmuş olan bu köyde resim 
yapılmağa değer bir şey yoktu. Buna karşılık buranın hanı çok güzeldi. Odam hanın 
&vlusuna açılan kapının üzerinde, güvercin yuvası gibi bir yerdi. Oraya merdivenle 
çıkılıyor, merdiven çekilince insan sanki havada &sılı kalıyordu. Soğuktu, benim 


güvercin yuvası rüzgürda ara sira sarsiliyordu. Yerde mektuplarımı yazıyor, bir ta- 
baktan çay içiyordum, 


Çeviren Ahmet E. UYSAL * 


GERARD MANLEY HOPKINS 


Nisan 1864 
Ayışığı sallanıyor ya da iniyor ağaç tepelerinden mavi bir örümcek ağı gibi. 


Göğe doğru çırpınan küçük dalgaların üstünde tatlı yumuşak soluk renkli 
örümcek ağları varsada, altları gene yeşil. 


Bak inci dizili kürek, tıp tıp inerken, kuru gümüş damlalarla süslüyor düz- 
lüğü, yada tohumlar gibi saçılıyor pürüzsüzlüğe. 


Oxford'da şiir. 

Şiire giden belli bir yol olmaması mutluluk verici. Dünya artık öğrenmiş 
olmalıki Parnas dağına ulaşmanın tek yolu oraya uçmaktır. Genede zaman Za- 
man kimileri o dağa tırmanmak isterler, ya hendeklerde .yok olurlar ellerinde ile- 
ri doğru titreşen bayraklarıyla, yada geri dönüp gelirler dolu kitaplar bomboş 
yüzlerle, Genede eski sahtecilik direniyor. 


30 haziran 1866 

Fırtınalar bütün gün, gök gürlemeleri, şimşekler gökyüzüyle yeryüzü arasın 

da. Zaman zaman ortalık parlaklaşınca, yükselen büyük bulutlar, arkadan güne- 

şin gölgelenmiş boynuzlarını gösterişi, parlak, uzun bir yol. Günbatımın- 

dan sonra durulan, sinen toprak ve ıslak gökyüzü. — İncelikle büyüyüşü et 
kolzia'ların, yada işte nasıl yazılıyorsa o mutsuz çiçekler, 


1 temmuz 1866 
Kısa sağnaklar, parlaklık arada. 


23 ağustos 1867 
Güzel, bulutsuz; tutuşan bir günbatımı, — Kimi karaağaçların yaprakları. 
daha küçük oluyor, kimininki de daha büyük, bildiğimiz karaağaçlardan... 


27 nisan 1868 
Zaman zaman gelen sert sağnaklar arasında güzelleşen bir görünüş; sonra 
akşamı buz gibi soğutan bir dolu, bir şimşek, bir gök gürültüsü ve parlak bir 
gökkuşağı... 
2 mayıs 1868 
Güzel, az puslu, ılık. 
3 mayıs 1868 
Parlak, hem de puslu — parlaklıkta koyuluk —, sıcak, yaz gibi; bulutlar 
daha biçimlenirken incelikle dağılıp yok oluyorlar. — Guguk kuşu öttü bütün 
gün. Meşeler yapraklandı, karaağaçlar çıplak daha, birkaç yaprak görünüyor 
yalnızca, : i 


5 mayıs 1868 
Soğuk. Bir mezhebe bağlanmıya karar verdim. 
N , 7 mayıs 1868 
Ilık, sisli bir sabah; sonra güzel, firuze rengi bir gök. Evdeyim, papaz olaca- 
gım, bir mezhebe bağlanacağım, ama daha St. Benedict ile St. Ignatius arasında 
kararsızım... 


Türkçesi : Memet FUAT 


LADY 'AUGUSTA GREGORY 


16 kasım 1924 

Yeatsden bir telgraf geldi, Nobel Armağanı'nı kazandığını bildiriyor. Bu 

başarıya hemi sevindim, hem de kıvanç duydum, çünkü ona her zaman güvenirdim, 

«daha ağır bir kesesi olsun diye daha hafif türküler düzmemesiniz sevgiyle karşı- 
lardım. Yirmi altı yıldır dostluğumuz hiç bozulmadı. 


1 aralık 1924 

T.P. O'Connor'ın Nobel Armağanı üzerine yazdığı bir yazıda ince sözler var: 

«Çağdaş günlerin bu büyük edebiyat rönesansına yönelişte ona ve İrlânda'ya yar- 

dımcı olan, o bencillikten uzak, o kendini başkalarına adamış, o yenilmez kadına 

onun ve İrlânda'nın neler borçlu olduğunu belirtmeden Mr. Yeats'i anmak müm- 
kün değildir.» ği 


11 mart 1925 

(W. B. Yeats ile kalırken.) O'Casey geldi dün gece. Yeats'in «Pazartesi» si; 

<A, E>, Mr. Jawel, Alan Duncan, Gogarty de geç vakit uğradılar. (Londra'da, Wo- 
burn Buildings'de oturduğu yıllar boyunca, Yeats her Pazartesi akşamı evde olur- 
du; Pazartesileri evi yazarlarla sanatçıların toplantı yeriydi. Dublin'de yaşamıya 
başladıktan sonra da bu toplantıları sürdürdü.) Yalnız erkekler geliyor, belki de böy- 
lesi daha iyi. Gene de konuşma hayli dağınıktı, İsyan, esrar, «Kahramanın Dönüşüşnü 
yazanın Darrell Figgis olup olmadığı. İlgimi en çok, koruyuculuğunu ettiğim, 
O'Casey çekti. Yeats Senato'daki tartışmaların uzamasına, Balıkçılık Yasası'nın 
gecikmesine hep ilgili Bakan'ın sebep olduğunu anlattı. Casey Bâkan işten uzak- 
Jaştırıldı mı diye sordu, niye uzaklaştırılmadığını anlıyamıyordu, işçiler kolayca 
işten çıkarılabildiğine göre Bakan da çıkarılahilmeliydi. Birisi Antlaşma'dan önce 
büyük hizmetleri bulunduğunu söyledi Bakan'ın; Casey ona şöyle cevap verdi: «Bu 
Hükümet değişmedikçe hiçbir şey yapılamaz; tek bir kurşun sıkmamış kimseler- 
den kurulu hir Hükümetimiz olmalı. O zaman onlara istediğimiz gibi yükleniriz.> 


Ötekiler esrardan konuşurlarken, Casey bana Ayaklanma sırasında başından 
geçen bir olayı anlattı; az kalsın vuruluyormuş. O katılmamış Ayaklanma'ya, ama 
içinde ya da yakınında bulunduğu bir evden ateş edilmiş, askerler de onu dışarı 
sürüklemişler, tüfeklerini doğrultmuşlar üstüne — «Dondum korkudan, kendili- 
Binden bir duaya başladı dudaklarım, ölüm kaçınılmazdı. Ama biri ateş etti o $i- 
rada, kurşun başlarındaki subayın ta yanından geçti, askerler ateş edeni görmek 
için o yana atıldılar, bende hayatımı kurtarmak için doğru tarlalara, bütün hızım- 
la koştum, kurtuldum:> Bu Ayaklanma'nın <korkunç bir yanılma» olduğunu söy- 
Tüyor Casey. N 


Çok ilgi çekici bir geceydi, çeşitli görüşleri dinlemek hoşuma gitti. 


11 kasım 1925 

: Romanlardan söz ederken, Yeats, Jane Austen ile Richardson'ın yalnız yük- 

sek tabakayı anlattıklarını söyledi. «Dickens bütünüyle değiştirdi bu durumu. Son- 

ra Thackeray geldi, yarı yarıya, sonra Trollope da yarı yarıya. Sonra Henry James 
gene ince kişilerin ince kültürüne döndü; övgüsüz edemiyor iyi edebiyat.» 


LADY AUGUSTA GREGORY 551 


14 kasım 1925 
Dün akşam The Times Supplement gelmişti. 'Yeats'e Herbert Trench'in şiirleri 
üzerine yazılmış bir <review» yazısı okudum, büyük bir öfkeye kapıldı. «Hepsi 
saçma. Teknikleri yok bir kere. Trench şiir yazamaz. Rhymers Club'da, bizim 
yanımızda olsaydı zamanında, belki bir şeyler yapardı. O eleştirmen Hardy'yi şair 
diye övüyor; şiirin ne olduğunu bilmiyenlerin hepsi yapar bunu; Hardy'yi seviyor- 
lar, çünkü tekniği yok, şiirindede romancılığını duyuyorlar, O adamın Shelley 
için söyledikleri de saçma, Diyelim, kırk yıl sonra, Shelley'den çok az şey kala- 
cak. Biliyorum, daha geçen gün okudum. Her zaman yaşıyacak güzellikte aşağı 
yukarı yirmi sayfası var. Keats'de daha çok, tekniği daha iyi onun; ama diyelim, 
Tennyson'dan pek bir şey kalmaz — aşağı yukarı oda o kadar, yirmi sayfa. Brow- 
ning? Bence, onların hepsinden kalacak aşağı yukarı budur, yirmi sayfa. Whit- 
man'ı övüyor; bir öğütçüyü seviyor, onu seçmesi baştan sona bir öğütçü olma 
sından. Babamın sözünü hatırlıyorum, Keats'in Shelley'den daha iyi bir şair ol- 
duğunu söylerdi. O zaman inanmazdım ona, ama şimdi anlıyorum ne demek iste- 
diğini, hem de Shelley'i daha fazla sevdiğim halde, Bu eleştirmenler edebiyat 
üzerinde çok düşünmeliler. Tanrıyı ittiler bir yana, ama kusursuzluktan vazgeç- 
memeleri gerekir.» Evet, Yeats kendisi tutuyor bu öğütlerini; o eski şiirlerin üze- 
rinde bir ölümsüzlük yarışmasına hazırlanın gibi çalışıyor. 


, i 23 müyis 1926 
Yeats bana Ressyrection (Diriliş günü) oyununu okudu; çok güzel, bence, 
dolaysız, dümdüz. i 


24 mayıs 1926 

Dün oyunumun ilk taslağını bitirdim, konuşmalarıyla, ama tekrar okumadım. 

Geçen gün Yeats beni çalışırken görünce ne yazdığımı sordu, «Bir oyun,» dedim, 

«ama size hiç anlatmıyayım, bir köylü oyunuda!> Çünkü şöyle diyordu Yeats: 

«Dublin artık bıktı köylü eserlerinden, daha fazlasına dayanamaz.» Güldü, hiçbir 
şey söylemedi. 


28 ağustos 1926 

Cesaretimi toplayıp Dave'i Jack Yeats ile Casey'ye okudum; coşturmadı on- 

ları. Yaratıcılık zamanım geçmiş olmalı. Kulaklarım da iyi işitmiyor, doğrudan 

doğruya bana söylenmiyen sözlerin birçoğunu anlamıyorum, konuşmaları kaçırı- 
yorum hep. 


Lady Gregory's Journals 
ILady Gregory'nin Günülğü) 


. Türkçesi: Memet FUAT 


WILLIAM BUTLER YEATS 


24 mart 


Synge öldü. Sabahın erken sanatlarında hastabakıcıya «Artık ölümle savaşmak boş.» 
demiş, dönüp ölmüş sonrada, Öğleden sonra hâstaneye uğradım nöbetçi hastabakı- 
cıya Synge'in öleceğini bilip bilmediğini sordum, «Belki haftalardır biliyordu,» dedi 
«amg kimseye birşey söylemedi. Mızmızlık etmezdi hiç. Öyleydi iştem Sonra duygu 
dolu bir sesle, «Çok bağlamıştı bizi kendisine.» dedi. 


20 eylül 


Pek öyle uzun boylu düşünmez aylak bir adam, Kişinin içinde düşünen işidir. 
Kadınsa, bir erkeğin etkiyisle düşünmeğe başlar. Erkeğe işi neyse, kadınada erkek 
odur, İşinin kadınıdır erkek, onr düşünceler doğurtur İŞİ. 


y? 

Eski oyun yazarları eski konuları alır bu konuları yeniden bir düzene bile sok- 
mazlardı, Anlatımın kaptırırlardı kendilerini, bir başka deyimle, en yakın, en ince 
olana, Yeni oyun yazarları konularını kendileri uyduruyorlar, alışılan bir düzen ver- 
meğide sevmiyorlar bu konulara; ama aniatımları, yazmağı ilk ögrendikleri okulları 
olân gazeteler gibi bayağı, 


Ekim 


Cumartesi gecesi, başlıca «Ophellap bölümleri bir yana (o sırada Abbey'de bulun- 
mem gerekiyordu), Hamlet'i gördüm, Pek de yanmadım bu bölümleri kaçırdığıma, O 
sahnelerin acıklılığı oynanışta hiçbir zaman birşey söylemedi bana. Döndüğümde 
Hamlet mezar başındaydı : oyunun burasında igim hep yeniden canlanır. Hemlet'te, 
çoğu zaman da Shakespenre'lJe kutsallığın eşiğinde fırtınaların boğuşan biriyle karşı 
karşıya olduğumu duyarım. Her zaman korkunç, kan kokan bir yer değilmidir bu 
eşik? Dowden gibilerin sanısınca köşesine çekilmiş, değeri tanınmıyan bir emeğin 
geçici iyiliklerinden yararlanan bir kasaba ağası değildi Shapespeare o son yıllarda 
elbet. Belkide bilgeliğin çekici gölgelerini değilde gerçek bilgeliği arıyordu. 


18 eylill 1910 


Gueenstown'a gelirken tirende gözüme ilişen oldukça iyi giyimli, o sessiz adamın 
kabalığı .dikkeatimi çekti. Doğal olan yüzünde değlide, daha çok hareketlerindeydi 
bu kabalık. Her hareketi kafasından başlıyordu. Diyelim elini kolunumu oynatacak, 
eli kolu dokunulacak, tutulacak nesnenin ağırlığından gelen içgüdüsel bir kımılda- 
nışla değilde her zaman kafasından gelen bir buyruğa uyarcasına uzanıyordu 0 nes- 
neye. Bir dizi düz çizgiyi andırıyordu adamın el kol oynatışı. ISabra bir gösterişçilik 
izlenimi bırakıyordu buda, derinlik, durmuş - oturmuşluk, yalınlıktan yoksun bir gös- 
terişçilik, Sahneye ilk çıkanlarında böyle davrandıklarına gözün! ilişmişti daha önce, 
Eendilerine bir şeyi bir yerden almaları söylendimi, gövdelerinin hareketi, kafaların- 
daki alma düşüncesi'nin Alma işlemi'nden ağır bastığını gösterir. Kişiye oynanışta 
bir çeşit yavanlık izlenimi veren de budur. Sahnedeyken hareketlerinin cansızlığı 
oyunculukta çok yeni oluşundanmı geliyor diye Bayan V.yi seyrediyorum. Geçen 
gün, oturmadan önce gövdesi oturacağı iskemlenin büyüklüğünü, biçimini önceden 
duyabilecek mi diye oturuşuna baktım. Gövdesi bunu duyamıyorsa, hiçbir zaman iyi 
bir oyuncu olamıyacak demektir, günlük yaşayışındada bir hareket inceliğine erişe- 
miyeceği gibi. Bunları yazarken kamaramın kapısından, elinde kaşık, çocuğuna yemek ye- 
diren bir kadın ilişiyor gözüme, Çocuktan başka bir düşündüğü yok, her kımıldanışı 
anlam dolu, Güzel bir oynayış olurdubu, Öbür yandan konuşması — biriyle konu- 
şuyor bu arada — söyledikleriyle ilgilenmediği için renksiz, tekdüze, 


Çeviren: Cevat ÇAPAN 


ei 


SOMERSET MAUGHAM 


1894 


Aşk — İnsan sevgi bağlarında tutumlu olmalıdır. Hiçbir kimse her zaman seve- 
mez. Beklenilen hazzın karşısında engeller bulununca, aşk daha kuvvetli ve daha sü- 
rekli olacaktır. Seven bir erkek sevgilisinin yanında bulunmayışından, ona yaklaşma 
güclüğünden, onun kaprisi yada soğukluğu yüzünden aşk ereğine erişemedim! İS- 
tekleri gerçekleştiği zaman duyacağı yoğun mutluluk düşüncesiyle biraz avunur. Fa- 
kat aşk, kendi niteliğinden dolayı, engellerden acı çekmez, sakınma öğütlerine sağır 
kalır; cezası doymuşluk olur. 


1901 

Hepside, tanıdıkları V, E.nin sözünü ediyorlardı, Kadın, bir tutkulu aşk şiirleri 

kitabı yayımlamıştı. Bunun, kocasiyle ilgili bulunmadığı açıkça belli oluyordu. Kocası-: 

nın burnunun dibinde yürüttüğü uzun ilgiyi düşünerek gülüyorlerdı : sonunda, bu şiir- 
leri okuyunca, adamın izlenimlerinin ne olacağını öğrenmek için dünyayı verirlerdi. 


(Bu not bene, kırk yıl sonra, Albayın Karısı başlıklı bir öykü yazmayı düşündürdü.) 


1902 

Dinin bütün üstünlükleri, belki, hayatın aşağılık ve boş olduğu temel düşünce- 

siyle pek uyuşmasındandır. Hayatı, geleceğe ve en iyi bir veroluşa doğru kutsal bir 
ziyaret gibi görmek onun bugünkü değerini tanımamaktır, 


1908 


Başarı : Benim üzerimde en küçük bir etkisi olduğunu sanmıyorum, Önce hep 
onu bekledim. Bir kez elde edince bana öylesine doğal geldiki, onda pekde büyütü- 
lecek bir şey bulamadım. Gözle görülür tek değeri, beni, kafamdan hiçbir zaman büs&- 
bütün silinmeyen paraca güvensizlikten kurtarmış olmasıdır. Yoksulluktan nefret edi- 
yorum, İki ucunu bir araya getirmek için cimrllik göstermek ve tutumlu davranma 
zorunda kalmaktan hiç hoşlanmıyorum, Şimdi kendimi on yıl öncekinden deha çok 
beğenir olduğumu sanmıyorum. 


1916 


Mühendis bana Ah Fons'tan söz açtı, O, hayata Hewsi'da bir hamal olarak baş- 
larsış, sonra aşçı olmuş, bir toprak parçası satın almış, Çin elişleri getirimiş, sonun- 
da zengin olmuş. Portekizli bir melez kadınia evlenmiş, bir çok çocuğu olmuş. Ço- 
cuklar Amerikalılar gibi yetişmişler, kendini onların arasında yabancı gibi hissedi- 
yormuş. Batı uygarlığını hor görüyormuş. Gençliğinde Çin'de bıraktığı karısını ve 
limanda geçen o zamanki hayatını düşünüyormuş, Bir gün çocuklarını toplamış, on- 
lara, kendilerinden ayrılacağını söylemiş. Esrarlı bir şekilde kaybolmuş. 


XGüzel bir öykü konusu, Jack London'un daha önce bunu işlediğini öğrenince 
ona hiç elimi dokundurmadım.) 


Misyoner. İnce uzun bir adam: kolları, bacakları eklemsizmiş gibi sarkık. Yanak- 
ları çukur, elmacıkkemikleri çıkık. Koyu renkli güzel iri gözleri yuvalarına derince 
gömülmüş. Kalın ve şehvet okunan dudakları var. Saçları oldukça uzun, Bu kedevram- 
sı görünüşünün içine ateşli bir canlılığı tıkmış gibi bir hali var. Uzun parmaklı koca 
elleri oldukça güzel. Solgun derisi Pasifik güneşinde esmerleşmiş, 


Mıs. W., karısı, ufak -tefek, hep özenle başını örter bir kadın; altın çerçeveli, 
burundan tutturulan bir gözlük taşıyor. Mavi gözleri çıkık, uzun yüzü bir koyu- 
nunkini andırıyor, fakat aptal görünüşlü değil, Hareketleri kuş gibi çabuk, Özellikle 
kalın, madensi ve 'her türlü perde değişmelerinden yoksun sesi dikkati çekiyor; Sert 
bir tekdüzelikle kulağa çarparak havan basınçlı bir matkap gürültüsü gibi sinirleri 
kamçılıyor. Kara bir giysi ile dolaşıyor; boynunda, ucunda haç sârken altın bir 
zincir taşıyor. Aslı Yeni - İngiltereli imiş. 
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Mrs, vw. kocasının misyoner ve hekim olduğunu, bölgesi olan Gilbert adalarının 
birbirlerinden pek büyük açıklıklarla ayrıldığından kayıkla sik sik uzun yolculuklar 
yâpmak zorunda kaldığını söyledi. Çok zaman bozuk olan deniz, bu yolculukları teh- 
likeli kılıyormuş. Onun yokluğunda misyonu kendisi yönetiyormuş. Yerlilerin ahlâ- 
kının bozukluğunu, kimsenin bastıramıyacağı bir sesle, şiddetli ve dokunaklı bir ür- 
küntü ile anlatıyordu, Onların evlenme âdetlerinin, her anlatımın ötesinde, bir utan- 
mazlık olduğunu söylüyordu. Gilbert'lere geldiği sırada, hiçbir köyde tek bir «uslu» 
kız bulunmadığını bildiriyordu. Dans onlara pek acı şeyler esinliyormuş. 


Miss Thompson, Bayağılığıyla güzel olan bu tombul kız, yirmiyedi yaşından yu- 
karı değildi. Beyaz bir giysi, beyaz bir şapka, yüksek ökçeli beyaz potinler giyiyor, 
potinlerinden beyaz ipek çoraplar içindeki ayak bilekleri dışarı çıkıyordu. Hücumdan 
sonra Iwelği'den ayrılmıştı, bir otelin barında iş bulacağını umduğu Apimya gidiyor- 
du. Kısa boylu, buruşuk yüzlü ve inanılmıyacek kadar pis olan bahriye onbaşısı onu 
pansiyona getirdi. Burası, iki katıda verandalı büyük bir ahşep evdi; Ana Cadde'de, 
imana yaya beş dakik» uzaklıkta bulunuyordu, Yüzü denize karşı idi. Zemin katında 
İfasulyeli domuz, siğir, kıyılmış et, kuşkonmaz, şeftali, kaysı konserverleri ile aynı 
zamanda pamuklu giysiler, yerli peştemallar, şapkalar, yağmurluklar v. b. satılan bir 
mağaza vardı. Sahibi küçük kara çocuklarla çevrili bir yerli kadinla evlenmiş bir me- 
lezdi. Odalarda ancak pek basit iki mobilya vardı: yırtık bir cibinlikle kötü bir 
demir karyola, sallanan bir sandalye ve bir lavabo... Yağmur, oluklu çinkodan damı 
tokmaklıyordu, Burada yemek verlimiyordu. 


(Bu üç not üzerine Yağmur adlı öyküyü kurdum.) 


1917 


Benim doğel verilerim pek dikkate değer değlilerdir; fakat bende yetersizliklerimi. 
azçok gideren bir karakter sağlamlığı vardır. Sağduyu sahibiyim. İnsanların çoğu hiç- 
bir şey görmez, ben gözümün önünde apaçık olanı görürüm, büyük yazarlar ise kö- 
Jın bir duvar arkasından görme gücüne sahiptirler, Benim kavrayışlarım onlarınki ko- 
dar derine inmekten çok uzaktır, Beni sık sık sinik diye tanımlamışlardır, hep gerçeği 
anlatıyordum da ondan. Kimseden beni olmadığım gibi görmesini istemiyorum; buna 
karşılık, başkalarının peşin övmelerini kabulede hiçmi hiç hazır değilim, 


1929 


Yazarın durmaksızın insanları incelemesi gerekir. Benim bu uğraşmayı pek can- 
sıkıcı bulmak kusurum var. Bu pek büyük bir sabır ister. Elbette göze çarpan Kişi- 
sel bir yaratışın tepkisiyle kendilerini bitmiş bir tablo gibi gözleme sunan kimseler 
yok değil; bunlar eğlencelerini sizinle bölüşmek istermiş gibi, kişiliklerini, barıbaş- 
kalıklarını ortaya sermekten zevk alan dikkate değer ve pek canlı bireylerdir. Fakat 
onlar çok azdır. İnsanların topluluğundan ayrılırlar, aymk olanın üstünlüklerini ve 
yetersizliklerini aynı zamanda sunarlar, Onlar, çekicidirler ama, kimi Zaman akılalmaz 
kimselerdir. Orta bireyin incelenmesi bambaşka bir iştir. Önümüzde karakteri belirli, 
kendi kanadları ile uçan, birçok özellikleri olan bir varlık bulunmaktadır, fakat onun 
ancak bulanık, puslu bir hayalini sezebilmektesinizdir. O, kendi kendini tanımaz 
ve bundan dolayı kişiliğini size açıklıyamaz, Onunla konuşmak boşunadır, kendisin- 
den kesin bir şey çekip alamazsınız, Size sunabileceği hazine ne olursa olsun, değer- 
lerini bilmediğinden, onları daha iyi gizler. Bir heykelcinin bir taştan heykel çıkar- 
maşı gibi, ondan hayli belirsiz de olsn bir portre çıkarmak için zaman, sabır, bir Çin- 
Mi ustalığı ve daha bir düzine başka nitelik gerekir. Ondan, öantler süresince, &0- 
nunda açıklayıcı bir cümleyi yakalamadan önce ikinci derecede değeri olan bilgiler 
dinlemek zorunda kalırsınız. İnsanları gerçekten tanımak için, onlarla, kendi hesa- 
bınızB olmaktan çok, onların hesabına iigilenmelisiniz; ancak böylelikle sizleri etki- 
lerler çünkü onlar konuşmaktadırlar. , i 


Çeviren : Ali Avni ÖNEŞ 


E. M. FORSTER v7 A 


9 ekim 1912 


Güneş ve tatlı bir esinti. Bir uçan balık küçük bir uçak gibi havalandı. Minik bir 
kuş — iskete olmasın? — peşimizden uçtu durdu. Bir yunusbalığı. Yine suya bektım, 
pruvanın ucu maviyi boğmek istermişçesine boyuna köpük saçıyor, Özel okul öğren- 
cisi bir Hintli çıktı ortaya, Bir şey arıyormuş gibi bakındı, Konserde «The Rosaıyyi 
çaldılar, 


21 ekim Port Said 

Sabah erken Kleopatra'nın kaçış yolundan geçtik, öğleye doğru Dimyat göründü, 
gözlük ardından sisli bir pembelikte, büyük yer, sonrü Lesseps'in heykeli, bir etiyle 
Kanalı gösteriyor, öbüründe bir kangal sucuk, yabancı gelmiyor insane. Kanalın ağzına 
dikilmiş duruyor, çevresinde toplanan yerliler hayranlıkla bakıyorlar; ardında bir 
plâi. 

Kömür dolu bir mavna yanaştı, üstünde ' çömelmiş, yatmış kara biçimler var. 
Bir opera korosu gibi uyandılar, her biri sırtında dolu bir küfeyle gittikçe daha ça- 
buk vapura tırmanmaya başladılar. «Dünyanın en çebuk kömür doldurma istasyo- 
nu.» Ama bu arada şarkı söylemeğe, kâvga etmeğe ve oynaşmaya da vakit ayırabildiler, 
Birkaçı kadındı, Gece birisi elinde güzel bir lâmbayla iskelenin yanında durdu ve 
Doğu, mutlu ve korkunç bir şeymiş gibi göründü. Bizde kıyıya çıktık ama bu Kadar 
anlamlı bir şey görmedik. 


«Avrups'nın bulaşık çukuru» bir kent olarak peni hayal kırıklığına uğrattı, ama 
Arap'lar güzeldi ve kirli işler döndüğünün belirtileri vardı. 


— Eğlenmek ister misiniz? Hayırmı? Çaydan sonra canınız çeker belki. Açık r3 
simler var. 


Ve bunu benzer sözler, Hintli kamara arkadaşının : 
— Pencereden atarım senil 


diye gözünü korkutmasından kamarota yakınmış. Ama yine dostlar, 


12 ekim 
Güneşin çölde doğuşu, bütün gün iki yanımızda uzanan Doğu, sanatçıların İtal- 
ya'dan daha çok sarıldıkları bir konu olduğundan hiçbir şey şaşırtmadı bizi. Ama 
uzunluğu, değişikliği ve görüntüleriyle Kanal şaşırtıcı. Bir bakıyorsunuz soluk bir 
düzlük, derken açık sarı ve mor dağar, kiminin üstünde denizin kolu uzanmış gibi, 
bir gölge, İsrail çocuklarının Musa'yı dinledikleri yerler. Her gemi geçişinde kumlar 
denize akıyor, tarak dubaları var Ama bir set yaparak kumların akmasını önlemek 
için çaba ez, çalışmaya zorlanmaları gereken Arap'lar işsizken kımıldamıyorlar bile; 
kımıldanmıyan develer. Çulla çevrili kulübecikler ve birkaç tavuk, Şahin gagalı bir 
arıkuşu ve bir kelebek kondu bordamıze, Firavun'u yutan göl, denizanalarıyia dolu. 
Süveyş, bitakım elektrik lâmbalarıyle kılavuzumuzu Kıyıya çekerken yolcu kuşlarımız- 
dan biri boğuldu. Ay ince. Körfeze girdiğimizde gök alışılmamış yıldızların kaplıydı. 
Gece deniz hışırdadı, Kıvılcımliandı ama tutuşmadı. 


13 ekim 
Bayan komşum : 


— Bana genç Hintliyle kimsenin ilgilenmediğini söylüyorlar, dedi, 


—oOh! iyi yapıyorlar, dedim, Onlar bizi karılariyle tanıştırmıyorlar, biz neden 
onlarla tanışacak mışız? Onlera karşı iyi davranmamız &ncak bizi hor görmelerine 
yol açar. 5 


Bir şeyler söyliyeylm dedim ama vazgeçtim. 
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Kızıl deniz. Serin. Sabaha karşı Süveyş Körfezinden çıktık, bir yanımızda Sina 
Dağı, sağımızda dağlık ada, Derken esinti ve kabaran dalgalar. 


ui 14 ekim 

Koyu altın rengi yunusbalıkları hemen altımızdan geçiyorlar. Baykuşlar, bir şa” 

hin, yüzlerce kırlangıç. Güneşin batışı için iki yamaç hazırlıklarını yapmışlardı ve 

aralarından, çeşit çeşit ışıkların peşinden, mavi gök kurdeleleri parıldayıp alışılmış 

düzeni bozdular. Denizin işık alan parçası mor, Solu sağı mavi, Dün güneşin batışı 

böyle değişik değildi ama daha “güzeldi, 'odaktan başucuna değin uzanan buluttan 
külrengi bir yelpaze, tam kenarları beyaz devekuşu tüyleri. 


18 ekim 
— Bir daha yatağımı buraya kurarsan O pis kafanı koparırım| 


— Kafamımı koparırsınız? 


— Sus cevap vermel 


“İşte gün böyle bitti, ema mutlu bir gündü, Konser vardı, gitmedim, denize karşı 
.oturup Kitap okudum, arada bir deniz yaratıklarının görünür mutluluğunu düşündüm, 
deniz durgunlaşır durgunlaşmaz yüze çıkan kızıl ve mor deniz anaları, daha çok gü- 
meş doğarken ye batarken toplu olarak uçan balıklar, kimileri yosun diyorlar amr 
ben onların uyuyan su yılanları olduğuna inanıyorum, balık tarlası olduğu söylenen 
yüzlerce yarda genişlikte kızıl bölgeler. Kuzeyin ne havası nede azgın sularının mey- 
dena getireceği bir sevinç duygusu Sarıyor kişiyi. Coleridge sezdi bunu, Derken yakı- 
nımızda, denizin üstünde ay parladı, araya karanlıklar giren uzak parçaları az sonra 
ari altan rengine büründü. Olayların sırasını hatırlamak güç, hele anlatmak dahada 
Zor, ama ben yinede doğaya daha.güzel olmadığından ötürü kızan Luce'den yanayım. 
«Şairin göz yaşları dökmek için çok derinde yatan düşünceleri vardır, ama bunları 
bulmak ereğiyle kötü bir çiçeğe koşmamalıdır.» Şalrin büyük aldatıcılığı, Walt Whl£ 
man açık yürekli, gelgelelim öyle aptal ki. 


Gün değişik olaylara yer verdi, ama iyi bitti, içimde uzaklık duygusu, Başlangıç- 
taki konuşmayı duyduğum güvertede ilk bu gece yattım. 


j i 21 ekim 

Bu gün ayın 20si sanıyordum — Bir gün yitirmişim. Artık yarın varyoruz, en 

çok 24 saat kaldı şurada, Özel oyunumuzu oynadık, sert bir esintide babaların üstünde 
ayakta" durmak, Şampiyonluk 80 saniyeyle bende, 


Albayın tarihçliliği tuttu : 


Roma'da Eantea Scala'yı bilirsiniz, Pilgte'ın evinden yapıldı derler, Öyledir de, çün- 
ki evi ölçmüşler ve bakmışlarki tam uyuyor. Şimdi size bir şey anlatacağım, Bir gün 
Luther merdivenleri tırmanıyormuş, 13cü basamağa geldiği aman durmuş ve «Yok, 
iyi olmamış» demiş. İşte reformun nedeni ,budur. 


22 ekim 

Bir bulut kümesin! Hindistan sanmıştık ki, bİr sira yabancı kırmızı tepeler belirdi, 

dah korkunçlaştırılmış bir İtalya gibi, rahatsızlık verici bir görünüşü ver, Bir gün 

önce küçük sarı kelebekler görmüştüm, şimdi öbür türlerde yüklerin arasında kanad 

çırpıyorlar, İneceğimiz Taj Oteli en gösterişli yapı ama kolerr var diye bir söylenti 

yayıldı. Pis geminin son berbat yemeğl biterken BHombay'a vardık ve bir yerli tekne- 
sine binip kıyıya çıktık, tayfalar çirkin ama derileri öyle güzelki, 


Hindistan Yolculuğu Notları 
Çeviren: Fikret KOLVERDİ 


VIRGINTA WOOLF 


20 nisan 1919 (Paskalya günü, pazar) 


Defoe üzerine uzun bir denemeden sonra üstüme çöken tembellikle gün- 
lüğümü çıkardım, okudum. Kişi kendi yazdıklarının üstüne bir çeşit suçlu dilkka- 
tiyle eğiliyor. Açık söyliyeyim, çoğu zaman gramer kurallarını hiçe sayan, bazı 
kelimeleri değiştirilmek için haykıran, yontulmamış, gelişigüzel üslübu -azıcık 
canımı sıktı. Acaba hangi kişiliğim, çok daha iyi yazabileceğimi, böyle ıvır -zıvır- 
Ja vakit kaybettiğimi, yabancı gözler önüne serilmesinden dikkatle kaçınmam ge- 
rektiğini söylüyor? Bir yandan da günlüğümü övmekten kendimi alamıyorum. Ace- 
leci, savruk, rastgele ama sırasında turnayı gözünden vuruyor. Daha doğrusu böy: 
le kendim için yazma alışkanlığı iyi bir idman. Oynak yerlerimi gevşetiyor. Ek- 
lere, sendelemelere aldırmamalı, Bu hızla giderken amaca en kısa yoldan saldır. 
mam gerek. Kalemimi mürekkebe batırıncaya kadar kelimeleri yakalamalı, işime 
geleni seçmeli, gelmeyeni fırlatıp atmalıyım. Son yıl boyunca profesyonel yazıla- 
rımda akşam üstü çayından sonraki bu yarım saatlik karalamalara borçlu olduğum 
bir rahatlık seziyorum. Günlüğümün ulaşabileceği biçimin kocaman gölgesi diki- 
liyor karşıma. Gitgide bu gevşek yaşama birikintisini nasıl kullanacağımı öğreni- 
rim belki, hikâyede, romanda çok daha bilinçli, çok daha dikkatli kullandığım 
ham maddeyi yepyeni, bambaşka bir biçime sokabilirim, Günlüğümün nasıl ol- 
masını isterdim? Gevşek örülmüş ama sallapati, değil, aklıma gelen ciddi hafif 
ya da güzel herhangi bir şeyi içine alabilecek kadar esnek. Günlüğüm kişinin eline 
geçeni çekmecelerine tıkıştırıverdiği eski, geniş bir yazı masasına yada bir. san- 
dığa benzesin isterdim. Bir iki yıl sonra geri dönüp biriktirilen şeylerin ken- 
diliğinden düzene girdiğini, bölümlendiğini, güzelleştiğini, bütünleştiğini görmek 
isterdim. Deniz dibindeki çöküntülerin esrarlı bir şekilde biçimlenivermesi gibi. 
Hayatımızın ışığını geçirecek kadar saydam, genede bir sanat yapıtının uzaklığını, 
ayrılığını sezdiren devamlı, durgun, duru bileşimler.. Eski defterleri karıştırırken 
sansür kesilmemeli, içten geldiği, akla estiği gibi yazmalı. Çalakalem çiziktirdikleri- 
min üstünden geçerken, asıl anlamı, zamanında gözüme çarpmıyan yerlerde buldum. 
Ama yazıda. gevşeklik çarçabuk dağınıklığa, pasaklılığa dönüveriyor. Kaydedilme- 
si gereken bir kişi ya da olayla yüzyüze gelmek için biraz çaba ister. Kalemi 
büsbütün başı boş bırakmağa gelmez. Sonra Vernon Lee gibi şapşal, düzensiz 
olur kişi. Onun oynak yerleri bana göre fazla gevşek. 


Pazartesi, 25 ekim 1920 (Işın ilk günü) 


Yaşamak neden böyle içler acısı, neden bir uçurumun yanıbaşından geçen 
daracık bir yol gibi? Aşağıya bakıyorum. Başım dönüyor. Sonuna kadar nasıl 
yürüyeceğim? Neden böyle duyuyorum acaba? Ama ağzımdan çıktıya bir kere, 
duymuyorum artık. Ocak yanıyor. «Dilenciler Operasısnı dinliyeceğiz. Üstümde 
bir eziklik var. Bir güçsüzlük, etkisizlik, önemsizlik duygusu. Burada Richmond'da 
oturuyorum, Bir tarlanın ortasına dikilen lâmba gibi ışığım karanlıklar arasında 
kayboluyor. Yazdıkça melânkolim dağılıyor. Öyleyse niçin daha sık kâğıda dök- 
müyorum derdimi? Bir kere insanın gururu engel oluyor. Kendime bile başarılı 
bir kişi diye yutturmak istiyorum kendimi. Genede üzüntümün derinliğine ine- 
miyorum, Sebepne? Belki çocuksuzluk, dostlardan uzakta yaşamak, fazla boğaza 
düşmek, yaşlanmak. Nedenleri, niçinleri fazla düşünüyorum. Kendimi fazla dü- 
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şünüyorum. Zamanın etrafımda kanad çırpması hoşuma gitmiyor. Tabii çalışmak 
var. Ama çalışmaktanda beziyorum. Bir oturuşta fazla okuyamıyorum, Bir saat 
yazmak yetiyor. Buraya kimse hoşça vakit geçirmeğe gelmez. Geldikleri zaman da 
cinlerim başıma toplanır. Londra'ya inmek uzun iş. Nessa'nın çocukları büyüyor. 
Onları çaya çağıramam, hayvanat bahçesine götüremem. Cep harçlığım neye ye- 
tyor ki? Bunlar önemsiz şeylermiş. Beni buna inandırıyorlar. Bazen yaşamanın 
ta kendisi gibi geliyor bana. Bizim şu karabahtlı kuşağımız. Hangi gazeteyi açsan 
koca koca başlıklarla kara haberler veriliyor. Bu öğleden sonra MacSwiney, İrlan- 
da'da karışıklık, en azından grev! Mutsuzluk her yerde, hemen kapının ardında, 
ya da budalalık, mutsuzluktan da beter. Gene de ısırganotunu etimden çıkarmak 
elimde değil, Jacob's Room'u yazmanın dokularımı yeniden canlandıracağını se 
ziyorum. Ama şimdi yazdıklarım hoşuma gitmiyor, Her şeye rağmen ne kadar 
mutluyum. Yalnız, bir uçurumun yanıbaşındaki daracık yolda yürür gibi olmasam. 


Cuma, 293 nisan 1921 


Üytton'danda söz açmam gerekir. Son günlerde onu belki bütün bir yılda 
karşılaştığımızdan daha sık gördüm. Onun kitabı üzerinde benim kitabımın üze- 
rinde çene çaldık. Verreys'de yaldızlı tüyler, aynalar, mavi duvarlar arasında, bir 
köşede çay içip çörek yerken aşağıdaki konuşma gecti aramızda. Bir saatten fa7- 
la oturmuş olacağız. 


Dedim ki: «Dün gece uyanıp, sizi nereye yerleştirmeli diye düşündüm. Tabit 
St. Simon ile La Bruyöre var.» i 


«Ulu Tanrım!» diye inledi. 
«Bir de Macauley» diye ekledim. 
«Evet, Macauley» dedi. «Ama Macauley'den biraz daha iyiyim.» 


«Onun erkekleri daha başarılı diye ayak diredim. «Şüphesiz, sizde uygarlık 
baskın çıkıyor. Yalnız kısa kitaplar yazdığınızı da göz önünde tutalım.» 


sösskge İV ü yazacağım.» dedi. 

«Evet ama yeriniz?» diye direndim. 

<Ya sizinki?» diye sordu. N 

<Ben yaşıyan en güclü kadın romancıyım» dedim, «British Weekly öyle diyor». 
«Beni etkiliyorsunuz.> dedi. 


Çok değişik üslüplarda yazdığım halde yazılarımı her zaman tanıyabileceğini 
söyledi. : 

«Sıkı çalışmanın sonucu.» diye direttim. Sonra tarihten Söz açtık. Gibbon 
için «bir çeşit Henry James» diyecek oldum. 

<Daha neler, hiç ilgisi yok.» diye lâfımı ağzıma tıktı. 


«Adamın bir dünya görüşü var, Bu görüşe bağlı kalıyor. Sizde öylesiniz. Ben 
iki yana sallanıp duruyorum. Ama Gibbon neyin nesi kuzum?» 


Lyiton şöyle karşılık verdi: 
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«Yerini pekâlâ bilirsiniz. Forster emperyalist olduğunu ileri sürüyor. Geniş 
görüşlü değildi. Belki de «Erdem'e inanıyordu.» : 


«Güzel kelime.> dedim. 


«Yalnız barbar boyların ilde nasıl taş üstüne taş bırakmadıklarını okuyun. 
Harika! Gerçi ilk Hıristiyanlara karşı tutumu biraz tuhaf. Onları adam yerine 
koymuyor. Ama okuyun. Bende gelecek ekimde okuyacağım. Hem Floransa'ya 
gidiyorum, Akşamları çok yalnız olacağım.» 


«Fransız'lar sizi İngiliz'lerden fazla etkilemiş bana kalırsa.» dedim. 
<Evet, bende Fransız'ların kesinliği var. Formö'yim.» 


«Geçen gün sizi Carlyle ile karşılaştırdım» dedim. Reminiscences'ı okuyorum. 
Sizin yanınızda yaşlı, dişsiz bir mezar kazıcının gevezelikleri gibi kalıyor.. Ama 
büsbütün hakkını yemeyelim. Esaslı cümleleri var.» 


Lytton içini çekti: «Orası öyle. Ama geçen gün onu Norton ile James'e oku- 
yacak oldum, İstemeyiz diye avaz avaz bağırdılar.» 


«Doğrusunu isterseniz sizin yönünüzden halk yığınları beni biraz endişeye 
düşürüyor.» 


«Benim tehlikem orada değil mi?> 


<Evet, fazla incelmiş bir yazış tarzınız var. Ama George İV şahane bir konu. 
Bu konu üstünde çalışmağa başlamak kimbilir ne zevkli olur.» 


<Ya sizin roman?» 

«Kırkambar!» 

«Asıl güzel, asıl değişik olanda bu» 
sBen yirmi kişiyim.» 


«Ama bütünü dışardan gören görüyor. Seorge IVün en kötü yanı, kimsenin 
aradığım gerçeklerden söz ettiği yok. Tarih yeni baştan yazılmalı. Topu ahlâk ho- 
calığı üzerine.? 


«Birde savaşlar.> diye ekledim. 


Sonra yan yana sokaklarda yürüdük. Çünkü kahveciden kahve alacaktım. 


Cumartesi, 18 şubat 1922 


Bir defa daha ölüm düşüncesinden uzaklaştım. Dün, ün, san üzerine bir şeyler 
gelmişti aklıma. Sahi, galiba tanınmış, sevilen bir yazar olmamağa karar vermiş” 
tim. Öylesine candan karar verdim ki önemsenmemeyi, hattâ küçümsenmeyi pa- 
zarlığın içinde sayıyorum. Ben istediğimi yazacağım, onlar istediklerini söyliye- 
cekler. Şimdi görmeğe başlıyorum. Beni yazar olarak asıl ilgilendiren güclülük, 
aşırı duygular, tutkular, herhangi sarsıcı bir şey değilde bir çeşit garip bireylik, 
Asıl saygı duyduğum nitelik, «Bir çeşit garip bireylik» değil mi? Örneğin Peacock, 
Donne, Barrow. «Alone» da Douglas bunu biraz sezdiriyor. Başka kim geliyor ak- 
luma ilk ânda? Fitzgerald'ın mektupları. Bu vergiden pay alanlar güclü, uyum- 
lu ezgiler bayatladıktan sonra seslerini duyurmağa devam ediyorlar. Bunu tani 
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lamak için din derslerinde kendisine armağan olarak Marie Corelli'nin bir kitabı 
verilen bir çocuğa hemen kendini öldürdüğünü ileri süreceğim. Şüpheli ölümün 
nedenini araştıran memur, kitabın kendince hiçde iyi bir kitap sayılamıyacağını 
söylemiş Mighty Atom tavsamağa başladı bile oysa Night and Day yükse 
liyor. Şu ânda en gözde olan galiba The Voyage Out. Bu beni yüreklendiriyor. 
Gelecek nisanda basılalı yedi yıl olacak. Gene de Dial dergisi üstün sanat gü- 
cünden söz ediyor. Yedi yıl sonra Night and Day için aynı şeyi söylerlerse se- 
vineceğim. Ama herhangi bir okuyucunun Mınday or Tuesdayi bağrına bas- 
ması için en az 14 yıl beklemeli. Byron'un mektuplarını okumak istiyorum, Ama 
La Princesse de Clâves'e devam etmeliyim, Bu ulu eseri çoktan beri vicdanımda 
yük olarak taşıyorum. Sen romancıyım diye geçinde bu klâsiği okuma. Ama 
klâsikleri okumak genellikle ağır gidiyor. Hele bunun gibi kusursuz biçimliliği, 
zevki, huzuru, hünerliliği yüzünden klâsik olan klâsikleri. Saçının bir teli bile 
bozulmamış. Güzelliğine güzel ama değerlendirilmesi güç. Bütün kişiler asil. Ro- 
manın akışı azametli, Mekanizması biraz hantal. Öyküleri, anlatılması, mektupla- 
rın atılması, gerek. Seyrettiğimiz, adalelerin yada kaderin değil, insan yüreğinin 
kımıldanışı, Ama asil yürekler üzerine yazılan öykülerin kendilerine göre hare- 
ketleri var; Örneğin Madam de Clöves ile annesi arasındaki ilişkide, tuhaf, üs- 
tünde az durulan bir derinlik seziliyor. Kitabı eleştirseydim kişilerdeki güzelliği 
ele alırdım. Ama çok şükür eleştirmiyorum. Son birkaç dakikada New States- 
man'da yeni çıkan kitaplar üzerine yayımlanan yazıları gözden geçirdim. Kahvey- 
le sigara arasında Nafion'u okudum. İngiltere'nin en iyi beyinleri (söz temsili) 
kimbilir kaç saat terliyerek bana bu kısa eğlenceyi lütfediyorlar. Bu yazıları 
okurken sütunları ezip büzüp bir iki satıra indiriyorum. Kitap iyimi yoksa kötü 
mü? Sonra kitap yada yazar üzerine bildiklerime göre o iki cümlede de indirim 
yapıyorum. Ama ben eleştirirken her cümleyi üç beş yargıç karşısında yargıla- 
nacakmış gibi yazarım. Beni ezip büzüp indirime uğrattıklarına inanamıyorum 
doğrusu. Kitaplar üzerine yazılar gittikçe daha sudan, daha entipüften oluyor. Öbür 
yandan eleştiri beni sardıkça sarıyor. Ama altı haftalık gripten sonra zihnim 
sabah sabah fıskıyeler fırlatacak durumda değil. Not defterim yatağımın yanında 
kapalı duruyor. Önce, ben istemeden aklıma üşüşen düşünce kalabalığı yüzün- 
den güçlükle okuyorum. Hepsini birden yazmam lâzımdı. Buda çok eğlenceli, Bir 
parça hava almak, otobüslerin nehir kıyısından ağır ağır geçtiğini görmek, Allah 
isterse, gene kıvılcımları havaya uçuracak, Alışılmamış bir şekilde, ölümle ka- 


lım arasında askıda duruyorum. Kâğıt biçağım nerede? Lord Byron'u keseceğim. 


Bir Yazarın Günlüğü 
Çeviren: Sevgi SANLI 


KATHERINE MANSFTELD 


1 nisan 1914 


Korkunç bir gün daha geçti, Hiçbir şey yardım &demez yada umulan bir kişiden 
başkası yardım edebilir. Yürüyüşe çıktım, çocukların yaptıklarından çalkalanan deni- 
Zin gürültüsünden belirsiz bir rahatlık duydum. 


2 nisan 

Tekrar kötü uyumaya başladım, yazı yazmıya başlıyabilmek için kafamdan her şeyi 
sillp atmaya kararlıyım. En iyisinin bu olduğuna inanıyorum. Bu perişanlık sürüp 
gidiyor, onun altındu eziliyorum. Bir gün içinde ols& o eski seçikliğimle yazabilsem, 
büyü bozulmuş olurdu. O sürüp giden bir çabadır — düşüncemin yavaş yavaş geliş- 


mesi ve sonra, gözlerimin önünde, kuvvetimin dışında, onun yavaş yavaş erimesi, da- 
ğılması, 


3 ocak 1915 

Soğuk, çirkin bir gün. Hemen arkasından karanlık bastı, yazmıya çabalıyarak 

ve mutfakla odam arasında gidip gelerek günümü geçirdim. İyice ısınamadım, Gün son- 
suzluk duygusu verdi. Akşamüstü kendi kendime, daha sonrada J. ile birlikte şiir 
okudun, Eğer yalnız yaşasaydım, şiirin üstüne düşerdim, ona aşırı ölçüde bağlanır- 


dım, Jj. ile Ada düşüncesi üzerine konuştuk, Biliyorum, benim için bu düşünce zor 
gerçekleşecek, 


. 


29 ekim 
Dumanlı, bulanık bir akşam. Yalnızca ölüm olgusundan korkmadığımı yazmak 
istiyorum — ölüm düşüncesine hoş geldiniz diyebilirim, Ölümsüzlüğe inanıyorum, 


çünkü burada değildir, onunla buluşmayı çok istiyorum, Her ikimiz içinde mutlaka 
yapılması gereken şeyler var, sevgilim, gücümün ölçüsünde çabuk geleceğim, Canım, 
orada olduğunu biliyorum, seninle yaşıyorum ve senin için yazacağım. Öbür insanlar 
çevremde, ama onlar bana yakın değiller. Yalnızca seninmiyim, senin benim oldu- 
gun gibi. Nasıl sik sık seninle olduğumu kimse bilemez. Gerçekten her zaman senin- 
leyim, bildiğini hissetmeye başlıyorum — bu evi ve bu yeri bıraktığım zaman seninle 
olacağım, en Kısa bir zaman süresi için bile senden asla uzak kalamıyacağım. Ruhu- 
mun içinde olduğun kadar etiminde içindesin. Buşkelarına senden artan sevgiyi ve- 
riyorum, fakat sevgiyi senin için saklıyorum ve en derin sevgimi sana veriyorum. 


Ekim 1921 


Şaşıyorum alçakgönüllü olmak niçin bu kadar güç. İyi bir yazar olacağımı dü- 
şünemiyorum, yanılgılarımı birçok kişilerden daha iyi anliyorum, Nerede bittiğimi, 
tükendiğimi tam olarak anlıyorum, Daha bir hikâyeyi bitirmeden diğerine başlıyorum, 
kendimi tüylerimi düzeltirken (bir kuşun gagasıyla tüylerini düzeltmesi gibi) yaks- 
Yiyorum. Bu ümit kırılışıdır. Kalbimde eski, kötü bir kendini beğenme görülür; en 
budalaca gösteriş üzerinde kalın bir sürgünün dışta kalmasının nedeni olan bir kök, 
Bu, çalışmaya çok karışır, onu engeller. Dağlara bakıyorum, dun etmeye çalışıyorum 
ve iyl bazı şeyler düşünüyorum. Yürekten gelen bir coşku türüdürki orada olmıya- 
caktı, Kendini yatıştır. Arıt kendini. Bu ruh durumunda yazdığımı herhangi birşey iyi 
olmuyacak, tortu ile dolu olacak. İyi olsaydım, bazı yerde kendimden kaçardım ve bir 
ağaç altında otururdum. Bir kimse öğrenmeli, uygulamalı, kendini unutmayı, Kişi- 
sel yaşamımda başarısızım, Belki şiir bana yardım edecek, 


13 Kasım 


Yeni bir günlüğe başlamanın tam zamanı. Bilinmiyenim, görünmiyenim, gelin 
konuşalım, Evet, iki haftadır güçlükle bir şeyler yazmıştım. Oyalanmamıştım, başa- 
rTamamıştım, Niçin? Birçok nedenlerden. Bilincimde karışıklık, şaşkınlık verdı. Sanki 
yazı yazmak için zamanım yokmuş gibi geliyor. 16 Ekim 192iden beri yalnızca The 
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” Dol/s House1 yazdım. Büyülenmiş gibi oldum. Bugün, ağırbaşlılıklı The Weak Heartı 
yazmıya başladım — beni derinden büyüliyen bir hikâye, Ronnle'nin Irası üzerinde 
bir gülmece fışkırması ile, bütünü tomurcuğun içinde yumuşaklık, aydınlık ve duy- 
gulanma. Thorndon Baths'ın duygulanışları; ıslak, yaşlı, sulu çamur gibi... hayır, 
onun nasıl yapılacağını ben biliyorum. 


24 kastım 


Son günlerde korkunç tedirginim. Bazı şeyleri özlüyorum, Daha yakında kitap- 
lar yazılmıştır, dahu yakında iyi olacağım, daba yakında dileklerim, isteklerim Ol- 
gunlaşacak, İşin en doğrusu burnda bu gücsüz kapınışı Tanrı vergisi sayıyorum. 
Niçin yaşamanın her gününde ölümün yakınlığından ve onun kaçınılmazlığından acı 
duyuyorum? Bu noktada gerçekten hastayım ben. Onu konuşamıyorum. J.ye &n- 
tatırsam onu üzebilirim. Eğer ona anlatmazsam, bu düşünce savaş için beni bırakıp 
gider, Savaş yorgunuyum ben, meydan savaşı yorgunu, Nasıl yorgun olduğumu kimse 
bilemez, Bu gece, akşam yıldızı pencerede parladığında, dağlar o kadar hoştu ki, or&- 
da ölümü düşünerek oturdum. Bu kafa durumu çok kötü, Kuvvetli olmam gereken 
yerde zayıfım. 


3 ocak 1922 


The Tempest'i okudum. Gazeteler geldi. Gazeteleri baştanbaşa okudum. İş yapma- 
dım, Gerçekten her zamankinden daha çok başıboş ve bıkkındım, Niçin? «Ey nefis, 
ey nefis, her günkü uykundan uyan.» 


10 ekim 
Arasıra çalışmak için çabalıyorum ama zaman geçip gidiyor. Çalışımıyorum. Ni- 
san'dan beri hiçbir şey yapamadımı.. Tedaviden Kazandığım gelişme Victoria Palace 
Otel'inde canlı cenaze gibi yaşamaktan öteye geçemedi, Benim iyileştirilme ile yerine 
getirilen sağlığım bir gösteriştir — hareket. Onun tutarı nedir? Yürüyebilir miyim? 
Yalnızca sürünme, Ellerimle ya da vücudumla herhangi bir şey yapabilirmiyim? Her- 
halde hiçbir şey. Ben mutlak yardımsız bir ağırlığım. Benim yaşamam nedir? Bir asa- 
lağın varlığı, Beş yıl geçmiş şimdi, her zamankinden daha güvenilir bağlar içindeyim. 
Yazı yazmak için biraz rahatlık hissediyorum, Tanrıya teşekkür, Geçmişin dışında bü- 
tün sesler onu yapma diyor. Vücudum ruhummdan dâha çok tedaviye gereklilik duymu- 
yor. Beş yıllık kapalılığın düşüncesi. Eğer bir zayıflık kabulü ise— o dur. Bir mahküm 
bir mahküma yardım edemez, Yalnız tıbbamı inanıyorum? Hayır, asia! Yalnız bili- 
me mi? Hayır, aslal 'Tehlike, her şeyde tehlike. Yeryüzünde sizin için en güç olen şeyi 
yepın. Kendiniz için hareket edin. Gerçekle yüzleşin. 


Gerçekte, Çehov yapmadı. Evet ama Çehov öldü, Dürüst olalım, Çehov'un yaptıklarının 
ne kadarını mektuplarından öğrenebiliriz? Mektuplar her şeyi miydi? Tabiiki değil 
Bütün yaşamasını güç bir sözcüğe sığdırdığını sanmayın, Sonra son mektuplarını oku- 
yun. O umutfen elini çekmişti. Eğer siz son mektupları duygusuzlaştırmazsanız (de- 
sentimantalize) onlar korkunçtur, Hastalık onu yutmuştur. Belgi de hasta olmıyan 
insanlar için bütün bunlar anlamsızdır. Onlar hiçbir zaman bu yolda gezmemişlerüir. 
Nerede olduğumu onlar nasıl görebilirler? Yaşam yalın değlidir. Yaşam'ın gizi üzerine 
bütün söylediklerimize karşın, ong indiğimiz zaman onu öğelerine ayırmak istiyoruz: 
bir çocuğun masalda yaptığı gibi. Şimdi, Katherine, sağlık senin için ne anlam tuşi- 
yor? Onu niçin istiyorsun? Sağlıkla yaşama gücümü sevdiğim yeryüzü ve güzellik- 
lerini — deniz - güneş —, yakın bir bağlantı ile soluyan yaşamayı dolu, büyük, canlı 
olarak değerlendirmek istiyorum. Dış dünya ile konuştuğumuz zaman anlamlandırdı- 
gımız bütün bunlar, Onun içine girmek, onun bir parçası olmak, onun içinde yaşa- 
mak, ondan öğrenmek, bende yüzeyde kalmış ve eilmde olan bütün her şeyi yitirmek, 
doğrudan doğruya insan benliğine yönelen bir bilinç taşımak istiyorum, Kendimi ve 
başkalarını anlamak dileğindeyim, 


Günlük 
Çeviren: Doğan HIZLAN 


STEPHEN SPENDER 


i 9 eylili 

Dün sabah otobüs beklerken, birkaç asker, «Tipperary o kadar uzakkil» şar- 
kısını söyliyerek sokaktan geçtiler. Ceketinin üzerine çeşitli madalya kurdelâları 
iliştirmiş bir berduş bana şöyle dedi: «Şimdi şarkı söylüyorlar ama geri döndük- 
lerinde ağızlarını bıçak acmıyacak. Onları duydukça, cepheye savaşmak için gi- 
dişimi hatırlıyorum. Biz de şarkı söyleye söyleye gittik ama şarkımız uzun sürmedi.» 


Öğleden sonra, şehrin dışına çıkmadan önce bir taksiye bindim. Southampton 
Row yakınlarında, ellerinde bir bayrak, Marseillaise söyliyerek geçen beş Fransız yü- 
zünden durmak zorunda kaldık. Şoför bana dönerek, «Şarkıları pek uzun sürmez» dedi, 


26 ekim 
Yalnız yaşamanın yararları : 


İnsanın, gücü ve yaratıcılığı artıyor. Yoksa yazar olmanın kaba bencilliğine 
pişmanlık duymaksızın baş eğemezdim böyle, 


Bir kadınla yaşadığım zaman, onunla yeterince ilgilenmediğimi düşünüp ken- 
dime durmadan sitem ediyorum. Yani sürekli bir baskı altında duyuyorum ken- 
dimi. Başkalarının huysuzluğuna ve duyganlığına fazla önem vermemdende do- 
Zuyor bu. Bu huysuzluk ve duyganlık, «onlara haksızlık ettim galiba» diye dile 
getirilebilecek bir duygu salar içime. Aslında, insanların kolayca vazgeçebilecek- 
leri zevkler bana çok önemli görünür. Buda herhangi bir karara varmayı çok 
güçleştiriyor. Bir başkasının benden daha doyurucu olabileceğini her zaman dır 
yarım. Gerçekten, birisine sahip olma bağlantısı söz konusu olunca davranışlarım- 
da bir güvensizlik belirir. Bunun sonucu, benciliği azaltmak değil arttırmaktır. 


© Bunu yazmak tedirgin ediyor beni. Ne anlatmak istediğimi daha ben de açıkça 
anlamıyorum. Ama bildiğim bir şey varsa oda, mutlu olduğunu düşündüğüm, 
birlikte yaşadığım insanın mutsuz olduğunu görünce, temel doğrunun «hiçbir şeyin 
yolunda gitmediğiz olduğunu kavrayışımdan ötürü, derin bir kaygı ve karamsar- 
lik duyuyorum. Aynı zamanda, birlikte yaşadığım insanın mutsuzluğu benim mut- 
suzluğumu ortaya koyuyor ve bizdeki eksikliğin kendi umutsuzluğumdan doğdu- 
gunu düşünerek sorumluluk duyuyorum. 


Ama insanlarda beni umutsuzluğa salan şey yalnız mutsuzluk değil; yorgun- 
luk, tembellik ve öteki zayıflıklarda var. On altı yaşlarındayken, yanımda kız- 
kardeşim ve onun bir arkadaşı ile, büykannemin evinden kendi evimize dönmek 


için metroya bindiğimizde beni dayanılmayacak kadar tedirgin eden bir şeyde 
onlardan birinin esneyivermesiydi. Bende yorgundum ama esniyecek kadar bile 


boşlıyamıyordum kendimi. Bir kimsenin yorgunluğunu göstermemesi gerektiğini 
hiç düşünmiyen ve farkına varmaksızın esniyen insanların bulunması beni çıl 
dırtıyor. 


16 kasım 
Olayları günü gününe yazmaktan vazgeçtim. Benim işim değil bu. Uykuya 
varmadan önce, gezinti sırasında ya da banyoda insanın aklına gelen ve içindeki 


STEPHEN SPENDER 565 


bir bölük düşüncenin düşlerde görülen yüzler gibi apaçık ama ayrıntısız olduğu 
o hatırlayışları, düşünmeleri, bölük -pörçük kavrayışları yazmak daha iyi. 


Gördüğümü dile getirecekleri yerde beni ondan uzaklaştıran kelime akıntıla- 
rına kapılıp gideceğim diye öyle korkuyorum ki! Sonuncusu bir sonrakini etkile- 
mesin diye şiirlerimin arasına uzun süreler koyuyorum. Böylece, belli bir anda 
gördüğüm ve düşündüğümün gerçek imgesini en sonunda yaratacağım diye umu- 
da kapılıyorum. 


Ama bu yalnızca bir çalışma ve isteme işi değil. İnsanın kendini kapıp koy- 
vermesiyle ilgili bir iş. İçimde, bir köşede, söyliyebileceğim şeyi dile getirmek 
istiyen kelimelerin kaynağı var. Ama onları çekip çıkarmağa kalkıştığımda, kor- 
kular, tutkular, düşünce alışkanlıkları, önyargılar ve deyiş zorunlulukları benim- 
le erişebilsem apaç'k olduğu görülecek olan şey arasında bir engel yükseltiyor. 
Engelin bu yanında, masamın başında oturduğum zaman, irademin ötesinde bu- 
lunan bir şeyin soluk bir imgesini ortaya koymaktan başka şey yapamıyorum. 


Önemli olan uygun zamanın gelişini sabırla beklemek, sonra onu yozlaştır- 
mamaktır. Dinlemek ve yakarmak gerek, yoksa kendine gözdağı vermek değil. 
Kendimi durmadan haşladığıma göre mâsumluktan söz edebilir miyim? 


Kendimi cezalandırmasam, mâsumluğumun gerçek gücü, karşılık beklemez 
halk sevgimde ve sözcük özgürlüğüne vuruluşumda kendiliğinden çiçeklenecek. 


Ama yitirdim bunu. Yalnız alınkemiğimin bilincindeyim. 


Eylül Günülğü 
Çeviren: Selâhattin HİLÂV 


|. İsviçre Edebiyatı 


HENRI - FREDERİC AMIEL 


6 nisan J85I 


Ne kadar zaaflarım var! Baba olsaydım bir çocuğun bana vermiyeceği üzüntü 
kalmazdı. Koca olsaydım binbir acı çekerdim; çünkü mutluluğum için bir sürü 
şartların bir araya gelmesi gerek,.Kalbimin zarı pek ince, hayal gücüm kaygıyla 
dolu, hayal kırıklığına uğramam kolay, duygularımın yarattığı etkiler de sürekli, 

Olabileceğini tasarladığım şey, olanın tadını kaçırıyor, olması gereken şey 
de zehir oluyor bana. Bundan dolayı, gerçekten, içinde bulunduğunı zamandan, yeri 
doldurulamıyandan, kaçınılmaz olandan nefret ediyorum, hattâ korkuyorum. Ha- 
yal ve sezme gücüm, bilincim bol bol var; ama karakterim yeteri kadar güclü 
değil. Hayatın yalnız kuramsal olan yönünde esneklik, yücelik, tamir, zaman gi- 
derme olanakları vardır; hayatın pratik kısmı beni ürkütüyor. 


Ama ne de olsa, hayat beni çekiyor, ona gereksinme duyuyorum, Özellikle, 
Gönül açıcı yanıyle ahlâksal olması dolayısiyla aile hayatı, beni bir götevmiş 
Bibi çağırıyor. Onun ülküsü kimi zaman peşimi bırakmıyor; hayatıma, çalışma- 
larıma, düşüncelerime, umutlarıma, eş olacak; aile saygısı, dışarıda hayıisever- 
lik, çocukların eğitimi, bu hayatı çevreliyen binbir ahlâksal ilişki.. bütün bu 
hayaller, beni, çoğu zaman büyülüyor. Ama bunları hep zihnimden uzaklaştırı- 
yorum; çünkü her umut, içinden kumru yerine bir yılan çıkabilecek bir yır 
murtadır. Çünkü yarım kalan her sevinç, sırtımıza saplanan. bir bıçak gibidir, 
Çünkü talihin cilvesine bırakılan her tohumun içinde geleceğin büyütüp geliş- 
tireceği bir acı başağı vadır. 


16 eylül 1851 


Büyük adamlar devri geçiyor; karınca yuvası, çok yönlü bir hayat çağı geliyor. 
Bireycilik çağı, eğer salt eşitlik üstün gelirse, birşeyler bulamamak tehlikesiyle 
karşı karşıyadır. Bireyin bir düzüye aynı düzeyde tutulmak istenmesi ve işbölümü 
“yüzünden, toplum, her şeyin yerine geçecek ve insanın yalnız başına yeri olmıya- 
caktır. Nasıl vâdilerin dibi bitkisiz kala dağların kayıp çökmesiyle yükseliyorsa, 
büyük. insanlara karşı ortahalliler yükselecektir. «Müstesna», ortadan kalkacaktır. 
İnsan topluluğunun görünüşü, gitgide daha az engebeli, karşıtsız, biteviye olacaktır. 
İstatistikçi gittikçe artan bir ilerleme, ahlâkçı ise derece derece bir düşüş kaydede- 
cektir. Nesnelerde ilerleme, ruhlarda düşüş, çöküntü. Faydalı, güzelin yerini alacak; 
<endüsiri>, sanatın; iktisat politikası, dinin; aritmetik, şiirinkini... İç sıkıtısı eşitlik. 
çağının hastalığı olacaktır. 
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29 nisan 1852 (Loncy) 

Evet çok işimiz var gibi görünürüz. Çok doluyuz, uğraşıyoruz, çalışıyoruz. Çok 
okuyoruz! Anılar, tasalar, bilgiçlikler gibi birçok safrayı geminin bordasından de- 
nize atmağı bilmek gerek, Yeniden gençleşmek, sade olmak, çocuk olmak, içinde 
bulunduğumuz yaşamak, minnet duymak, arı ve mutlu olmak gerek; bir de başı- 


boş olmayı bilmek gerek. Bu, tembellik demek değildir. Dikkat kesilmiş ve kendi 
içine dalmış bir hareketsizlikte, ruhumuz, kırışıklıklarını siler, gevşer, rahatlar, 


çözülür, Yolun çiğnenmiş, ezilmiş otları gibi yavaşça hayat bulur ve bitkinin 
zedelenmiş yaprağı gibi kendi kendini onarır, yenilenir, içten, gerçek ve kendine 
özgü olur. Hayale dalmak, gece yağmuru gibi, yorgun ve günün sıcağı altında sol 
muş düşünceleri tazeleştirir, canlandırır. Tatlılığı ve gümrahlığı ile bizde uyukla- 
yıp kalmış olan binlerce tohumu uyandırır. Zahmetsizce, ilerisi için gerekli nes- 
neleri, deha için gerekli imgeleri biriktirir. Hayal, düşüncenin dinlenme günü, 
pazar günüdür. Acalia çalışmak yüzünden haftanın sebep olduğu gerginlikle, hafta 
sonunun cana can katan dinlenmesinden hangisi insan için daha önemli ve verim- 
Tidir? 
286 temmuz 1853 
Çekingenlik ve öğrenme merakı, edebiyat mesleğinde bana engel oluyor. Bu- 
rada, her şeyi başka zamana bırakmamı da unutmamak gerek. Önemli olanı, büyük 
ve ciddi olanı bir yana ayırır ve arada hafif, güzel, zarif olan şeyleri bitirmeğe 
kalkışırım. Büyük ve derin şeylere olan tutkunluğumdan ötürü, buna zarar verme- 
mek için, karşıt konular üzerinde durur, vakit geçirim. Aslında, ciddi olduğum 
halde havai görünürüm. Düşünceye âşık olduğum halde, özellikle, anlatıma gönül 
vermiş' gibi görünürüm. Özü kendime saklıyor, başkalarına biçimi gösteriyorum. 
Çekingenliğim yüzünden halkı ciddiye almıyor ve ona hoş, esrarlı taraflarımı, de- 
gişken heveslerimi gösteriyorum. Öğrenme merakı yüzünden her şey, bir deniz 
kabuğu da, bir dağ kadar beni çekiyor, ilgilendiriyor, bundan ötürü de, bir türlü 
incelemelerimi tamamlıyamıyorum. Her şeyi daha sonraya bıraktığım için hep 
başlangıçtayım, bir türlü de eser vermeğe başlıyamıyorum. Her ne kadar, bu bir 
oluş (vâkıa) ise de, başka türlü de olabilirdi. Durumumu anlıyorum, ama kendimi 
onaylamıyorum. , i 
1856 
Kişi çıkarı, hayvansal yanımızın bir sürüp gitmesidir. İnsanda insanlık kar- 
şılık beklememekle başlar. Ki 
1858 
Gizli bir deha bir iddiadan, bir tahminden ibaretir. Olabilecek her gey olma 
hdır, olmıyan da hiçbir şey değildir. 


7 acak 1866 


.. Aslında bugünün insanı kendini adamakıllı oyalamak gereksinmesini duyu- 
yor. Kendini küçülten her şeyden gizliden gizliye tiksiniyor; bu yüzden ölümsüz 
lük, sonsuzluk, yetkinlik onun için birer korkuluk oluyor. Yaptıklarını uygun 
görmek, kendi kendini kutlamak, kendine hayranlık duymak istediği için, kendi 
hiçliğini hatırlatacak olan bütün uçurumlara yüz çevirir. Birçok güclü düşünürle- 
rimizin gerçek küçüklükleri çölde yaşıyan Arapla karşılaştırılınca, uygar sandığı- 
mız bizim .beyinsizlerin kişi onurundan yoksunlukları, doğrusu durmadan daha 
çok şey öğrenen, ama mutluluk kavramından daha yüzeyde olan kalabalığımızın artan 
havailiği bundan ileri geliyor. 

Bu günlüğün bir defterini yeniden okudum. Bu kadar sızlanmadan, bu kadar 
halsizlikten biraz utanç duydum. Benim varlığımı bu sayfalar pek kısır olarak 
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yansıtmaktadır. Bende bulunan birçok şeyleri bunlarda bulamamaktayım. Bunun 
sebebi ne? Önce, sevincten daha çabuk, daha istekle kederler kaleme sarılıyor. 
Sonra da içinde bulunduğum şartlar. Deneyecek bir şey olmayınca beni bir melân: 
kolidir sarıyor; öyle ki, becerikli adamı, neşeli adam, edebiyatla uğraşan adam bu 
sayfalarda gözükmüyor. Bu portrede eksik olan şeyler, tüm olarak görünüş, oran ve 
merkezdir. Çok yakından bakılmışa benziyor. 

i 11 ocak 1567 (Cenevre) 


Ömrünün damla damla sonsuzluğun uçurumuna düştüğünü açıkça duyuyorum. 
Ölümün önünde günlerimin kaçıp gittiğini duyuyorum. Gün ışığını içime sindir- 
rebileceğim önümdeki haftalar, aylar ya da yıllar bir geceden, çabuk sona ereceği 
için hesaba katılmıyan bir yaz gecesinden farklı görünmüyor. 

Ölüm! Sessizlik! Uçurum! Ölümsüzlüğe, mutluluğa, olgunluğa hasret duyan 
insan için korkunç sırlar.. Yarın, az zaman sonra, artık nefes alamıyacağım vakit 
nerede olacağım? Sevdiklerim nerede olacaklar? Nereye gidiyoruz? Neyiz? Bu sonu 
gelmiyen sorunlar amansız yücelikleriyle her ân önümüze dikiliyor. Çepeçevre Hep 
sır! Bu kuşku karanlıkları içinde parlıyan her yıldız bir inan niteliği taşımakta. 
Zararı yok! Yeter ki, dünya iyilik için yaratılmış olsun, görev bilinci de bizi aldat- 
mamış olsun. Başkalarına mutluluk vermek, iyilik etmek, işte bizim yasamız, son 
umudumuz, yolumuzu aydınlatan ışık, var olmamızın nedeni. Bütün dinler çökebi- 
lir, ama, bu saydıklarım ayakta kalırsa, yine bir ülkümüz var demektir; bu da yaşa- 
mağa değer. Karşılık beklemeden yapılana, candan bağlılığa inan — bunların mih- 
rapları boş kalmadığı sürece — insanı yüceleştirir. Sen kendinde sevmek gücü 
bulduğun sürece de bunları kimse yok edemez. 

1869 


Gerçekten mutlu olanlar iyi insanlardır. Nasıl ki, iyi insanlar bir felâket ge- 
girdikten sonra daha da iyi olurlar. Hiç acı çekmemiş olanlar düşüncesiz olurlar, 
ama, mutluluk nedir bilmiyen de başkasına mutluluk veremez. İnsan varından v&- 
rir, Mutluluk, üzüntü, neşe, tasa bulaşıcı şeylerdir. Zayıf düşenlere, hastalara sağ- 
lığınızı götürün, yararlı olursunuz. Sıkıntılarınız, üzüntüleriniz yerine yaşama gücü- 
nüzü aşılayın, onları iyileştirirsiniz. Yalnız hayat, hayat verir, Başkalarına borçlu 
olduğumuz susamışlığımız, açlığımız değil, ekmeğimiz ve su kabımızdır. 

19 ağustos 1873 


Bugün ya güclü olmak, ya ortadan çekilmek, durmadan yenilenmek, ya da 
ölmek gerek. Sanki çağımızda insanlığın göçmen kuşlar gibi uzayda uzun bir 
yolculuğa çıkması gerekiyor. Artık gücsüzleri koruyamaz, geride kalanları sürük- 
liyemez bir durumdadır. İleriye doğru o büyük yöneliş, insanlığı, yolda ilerliyemi- 
yenlere, gücsüzlere karşı katı yürekli ve acımasız kılmaktadır. Gücü yeten ereğe 
ulaşsın; 

Vae Victis! 

Kuvvete inancın her vakit mihrapları olmuştur. Ama, insanlıktan, adaletten 
gittikçe daha çok söz edile dursun, öbür Tanrı, ülkesinin büyüdüğünü görmektedir. 

26 temmuz 1876 


İnsanın kendisi için tuttuğu «günlük» tembelce yaslandığımız bir yastıktır, Ko- 
nuların çevresini ircelemekten bizi alıkoyar, tekrarlanıp duran şeylerle gününü 
gün eder, iç âlemin bütün keyif ve heveslerine, dolambaçlı yollarına kapılır, ken 
dinin hiçbir ereği olmaz. Bu «günlük» ciltler dolusu konular ele almıştır. Şaşılacak 
derecede zaman, düşünce ve kuvvet israfı! kimseye yararı olmıyacak, hattâ, ken- 
dine bile... Olduğu gibi yaşamaktan ziyade hayata yan çizmekten başka bir şeye 


HENRİ - PRĞDERIC AMIEL 569 


yaramamış olacak. Günlük, bir sır ortağı, yani dost ve eş yerine geçer. Acılara 
karşı bir tesellidir, bir yol değiştirmektir, bir kaçamaktır. 

Her şeye burnunu sokan ve her şeyin yerine geçen bu nesne, aslında doğru - 
dürüst bir şeyi temsil etmez. 


9 şubat 1880 
Uçurum ne kadar da yakın; küçük tekne bir ceviz, hattâ bir yumurta kabuğu 
kadar ince. Açılan delik birazıcık büyüsün, gemici için her şeyin biteceğini hisse- 
diyorum. Beni ahmaklıktan, delilikten, ölümden ayıran bir hiçtir. Küçük bir bo- 
zukluk, benim varlığım, ömrüm denen bu nazik ve özenle kurulmuş iskeleyi yerle 
bir etmeğe yeter. i 
.. Oldukça kötü bir gece, Bronşitim yüzünden üç dört defa uyandım. Bir me- 
lânkolidir geldi, kaygılandım. Bu kış gecelerinin birinde tıkanıp kalmam işten de- 
gil, Artık her şeye hazır olmamın, her şeyi bir düzene sokmanın uygun olacağını 
hisseder gibiyim. Her şeyden önce yakınmaları, acıları, silivermeli; herkesi bağış- 
la, kimseyi yargılama. Sana karşı yapılan kötülüklerde, düşmanlıklarda yalnızca bir 
anlaşmazlık olduğunu kabul et. «Elimizde olduğu kadar, bütün insanlarla barış 
halinde olalım.» Ölüm yatağında zihin ancak sonsuz, ölümsüz şeyleri görmeli. 
Zamanın bütün bayağılıkları silinir, kaybolur. Savaş bitmiştir. İnsanın yalnız gör- 
düğü iyilikleri hatırlaması ve Tanrı'nın yolunda gitmesi uygun olur... 


- ii 23 ocak 1881 

Bu sabah pek az insanın, hastalıklarımızın, dertlerimizin farkında olduğunu 
düşünüyordum. Yakınlarımız ve en yakın dostlarımız bile, o korkuların en büyü- 
günü getiren melekle yaptığımız konuşmalardan habersizdirler. Kimseye açamadı 
Eımız düşünceler ve kimseyle paylaşamadığımız acılar vardır. Hattâ, bir çeşit çö- 
mertlikle bunları gizlemek bile gerekir. İnsan tek başına hayal eder, tek başına 
acı çeker, tek başına ölür, o altı tane tahtası olan hücrede de tek başına kalır, Bu 
ağırbaşlı monolog bir diyalog haline girer, düşmanlığın yerini uysallık alır, her 
şeyden vazgeçiş. huzurla sonuçlanır, acı ile ezilmek yeniden hürlük olur. 


29 ocak 1881 

Korkunç bir gece. Üç dört saat beni boğanlarla savaştım, ölümü yakından gör- 

düm. Şüphe götürmezki, beni bekliyen boğulup kalmaktır, havasızlıktır. Boğu- 
larak öleceğim. 

Elimde olsaydı böyle bir ölüm seçmezdim. Ama bir seçim yapma gücüm 
olmayınca, sessizce boyuneğmek gerekiyor. Spinoza, evine çağırttığı doktorun 
önünde öldü. Beklenmedik bir ânda, gecelerden bir gece, laryenjittin boğazını sil- 
masıyla ölmeğe hazırlanmalısın. Bu ölüm, çevresinde dua eden, yakınları bulunan 
.bir «patriarkvın son nefesine benzemez, öyle bir değer taşımaz. Beni bekliyen 
ölümün güzellikle, büyüklükle, şiirle ilgisi yok. Ama İstoacılık, vazgeçmek, razı ol 
mak demek değil midir? 

Abstine et Sustine 

19 nisan 1681 (*) 

Halsizlik, bedenin ve düşüncenin bitkinliği. 

Yaşamak ne Kadar da güç, ey yorgun yüreğim! 


Günlük 
Çeviren: Fuat PEKİN 


(#9) Amel, 29 nisan 1881 tarihine kadar günlüğünü yazdı ve 11 mayıs 1881 de öldü. 


MAX FRISCH 
Tarihsiz 


Tiyatro Üstüne, Çerçeveden söz edilirken, elbette önsahnedende söz edil 


meli; çerçevenin bir parçası, hem de önemli bir parçası olan önsahneden. 
Önü olmıyan bir sahne, tıpkı sokak kapısı gibi olurdu. Sahnenin bir kapı olmasının 


istenmediği besbelli. içeri birmemize imkân vermez; sadece içeri bakmamızı sağ- 
lıyan bir penceredir sahne. Pencerenin pervazı neyse, önsahnede odur. Aynı 
ereği güden sayısız düzenler vardır. Heykel altlıklarının tümü de bunlara girer. 
Erek, tasvirle doğayı birbirinden ayırmaktır. 


Rodin, Calais'nin ünlü kişilerini gösteren heykelini altlıksız olarak düşünmüş. 
Besbelli, güdülen erek, Calais'nin fedakâr yurttaşların gösteren tasviri, onların 
izinden gitmeleri istenen yaşıyanlarla aynı düzeye, bir alanın kaldırımına indi- 
rerek, bir örnek olarak günlük yaşamın içine sokmak isteğidir. Bu özel durum, 
altlıktan kaçınmayı istemekle, kendi yolundan, altlığın ne denli etkili ve önemli 
olduğunu gösterir, 8 


Bilindiği gibi, eski çağ tapmakları da, üç, beş, ya da yedi basamaklı altlıklar 
üstüne oturtulmuştur. Basamaklar çıkmak içindir, denebilir, yüksekliği aşmak 
içindir. Oysa, deneyince, basamakların fazla yüksek oldukları görülür; tırmanr 
labilir, ama normal bir çıkış imkânsızdır. İnsanı tapınağa yaklaştıran bu çıkış, 
gerçekte bu yaklaşma, altlıktan istenenin tam karşıtıdır. Altlık, tapınağı bizden, yak 
nız bizden değil, çevreden, yerin doğal iniş çıkışlarından ayırır. Tapınaklar, yerin 
engebelerine, örneğin bizim bir kır evi kurarken yaptığımız gibi aldırmazlar. Bi- 
zim ereğimiz, evi doğal çevreye iyice uydurmaktır. Öyle ki, evin bu belli yerin 
dışında, başka hiçbir yerde bulunması düşünülemez. Yani, koşullarla bağlı olmayı 
kabulleniyoruz. Koşulların içine giriyoruz âdeta, Büyük çağlardan kalma tek bir 
Yunan tapınağı vardır ki araziye uymuş, yükseklik farklarını kullanmıştır : Akro- 
polis'teki Erektheion tapınağı. Bütün öteki tapınakların altlıkları vardır. Arazinin 
üstüne çıkarak, tapınakları doğal çevrenin iniş çıkışlarından kurtarır, onları yer- 
yüzü koşullarının üstünde, bir başka yere, mutlak alanına yükseltirler, 


Her şeyde öyle değil midir? 


Her zaman, önsahneyi aşan yazarlar olmuştur. Oyuncuların, sanki arada 
önsahnenin simgelediği bir ucurum yokmuş gibi, seyirciler arasından sahneye 
çıktığı, ya da sahnenin önüne çıkıp seyircilere seslendiği oyunlar az değildir. 
Thornton Wilder'i düşünüyorum. Sabina, seyircilere dönerek, insanlığı kurtara-. 
cak olan ateş için onların da sandalyelerini vermelerini istiyor. Tıpkı, Rodin'in hey- 
kelinde olduğu gibi, burada da bir örnek, görçek yaşama aktarılıyor; bir sanat 
yapıtı, kişilerin üstünde durdukları, dolaştıkları kaldırıma indiriliyor. Böylece, ör- 
neğin, gerçek yaşamadan uzaklaştırılmasından vazgeçmekle, etkisinin artabileceği 
düşünülebilir, Sabina'nın çağrısını düşünürsek, burada, herhalde kısa bir şaşkın- 
lıktan yararlanılıyor. Bunun kısa süreceğini Wilder de düşünmüş olmalı ki, hemen 
ardından perdeyi indirtiyor. Ama bu ancak bir ayrıklık (istisna) olarak kabul edile- 
bilir, bir kural olarak değil. Önsahneyi aşan her davranış büyüsünü yitirir. 
Seddi aşması heyecan vericidir. Ama böylece, sanat biçiminin, düzenlemek istediği 
kargaşalığa (chaos) akması sağlanamaz. Tersine, kargaşalık, bizim şiire, şairlere 
ayırdığımız yere dolar. Önsahneyi aşan yazar kendine kıyar. 
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Moda olduğundan mı? 
” Umutsuzluktan mı? il : 
Belki de örnek olarak aklımıza, insanlığı kurtarmak için önsahneden 
seslenen Sabina'nın gelmesi bir raslantı değil. Gücsüzlüğünü bilen, gücsüzlüğünü 
açığa vuran şiir, kendi kendine kıymakla, gücünün yettiği son bir tehlike çağrısın- 
dan yararlanır, 


Yolda — Hayvanat bahçesinde maymunlar — İzlenim : can sıkıntısının başladığı 
sınırda oturuyorlar. Birden duruyorlar, havaya bakıyorlar, bir an için insanlara öz- 
ge tam bir melânkoli içindeler. Ancak, maymunlar konsere, tiyatroya gidemezler; 
melankolilerinden :sanat yaratamıyorlar daha; bitleniyorlar, bilim için gerekli 
ustan yoksunlar, fındık fıstıkla, organlarıyla oynuyorlar. Bundan daha ileri gidemi- 
yorlar, Ama oynuyorlar işte! Oysa kertenkeleler oynamıyorlar; karınlarının üstüne 
yatıyorlar, soluk alıyorlar ve sindiriyorlar. Can sıkıntısından haberleri bile yok. 
Zaman zaman iç değerleri olan bir insanın canının sıkılamıyacağı söylenir. Oysa 
iç değerler can sıkıntısının koşuludur. Geçenlerde gene Yunan tanrıları üstüne 
bir yazı okudum; canları nasıl sıkılıyor! Ölümsüzlükleri içinde sırf oyalanmak için 
ölüm ve savaş yaratıyorlar... Hiçbir sonun tehdit etmediği tanrılar ve karınlarının 
üstüne yatıp soluk alan kertenkeleler... Ne kertenkelelerin yerinde olmak isterdim, 
ne de tanrıların. Ölümlülüğümüzün bilinci çok değerli bir bağiş; kertenkelelerle 
paylaştığımız salt ölümlülük değil bu, ölümlülüğümüzün bilinci — varlığımızı insan- 
laştıran, yaşamamızı sergüzeşt haline getiren ve bizi tanrıların mutlak sıkıntısından 
koruyan bu bilinç... 


Bu gün, bizim altı yaşındaki Ursel, oyun oynarken, birden, 
— Ölmek ister miyim? 

Diye sordu. 

— Bütün insanlar ölecekler. Ama kimse seve seve ölmez. 
Diye karşılık verdim gazetemin arkasından, 

Düşündü. 

— Ben seve seve ölürüm. 


— Şimdi mi? Sahi mi? 
Diye sordum. 


— Simdi değil, hayır, şimdi değil!. 


Yüzünü görebilmek için gazeteyi biraz indirdim: masanın başında oturmuş, 
suluboya karıştırıyordu. 

— Ama, ilerde... dedi; ilerde seve seve ölürüm. 

Sâkin, hevesli, resim boyuyordu. 


Günlük 
Çeviren: Özcan KARADENİZ 


LU İtalyan Edehiyatı 


NICOLO BARBARO 


İki nisanı günü haşmetli imparator, limanda baştan başa, 'yani Kostantiniye- 
den Pera'ya kadar zincir gerilmesini bay Bortolamio Soligo'ya emretti; adı geçen bay 
Bortolamio Soligo imparatorun emri üzerine zinciri lidmandu boydan boya gerdirdi; 
ve zincir çok iri ve yuvarink ağaçlardan yapılmıştı ve bu kütükler birbirine büyük 
demir kancalaria ve demirden yapılmış kalın zincirlerle bağlanmıştı. Ve zincirlerin 
daha sağlam ve emin olması için de bir ucu Kostantiniye surlarına, öbür ucu da 
Pera Surları üzerine tespit edildi. 

Xine nisamn on birinci günü, Türk beyl emeline daha çabuk varabilmek için, 
toplarını kare surlarının karşısında, şehrin en zayıf noktalarına yerleştirdi.Bu top- 
lar dört yerde yerleştirildiler : evvelâ haşmetli imparatorun sarayının kaışısına üç 
top yerleştirildi, ve diğer üç topu da Pigi ve diğer iki topu da Cresu kapısına koydur- 
du, ve diğer dört topu da San Romano kapısına yerleştirdiki burası bütün o h&- 
valinin en Zayıf kapısı idi. San Romano kapısına yerleştirilen bu dört toptan biri- 
sinin güllesi bin ikl yüz libre ağırlığındadır; taşı on üç çeyrekliktirki, güllenin düş- 
tüğü yere yapacağı müthiş darbeyi düşünün 2, İkinci topun güllesi sekiz yüz libre 
ağırlığında idi, taşı dokuz çeyreklikti; bu iki top bu Türk hanının elinde bulunan 
en büyük toplardır. Diğer toplar daha küçüktür; beş yüz libreden iyi yüz libreye 
kadar, ve daha aşağı ağırlıktadır. 

Yine bu nisan ayının on sekizinci günü büyük Türk kafileleri suriara kadar gel- 
di, ve bu vaka gecenin takriben sant ikisinde oldu ve çarpışma gecenin Altısına ka- 
dar devam etti; ve bu çarpışmada Türk'lerin bir çoğu öldü, ve bu Türk'ler surlara 
kadar geldikleri zaman karanlıkta ve âni olarak bizimkilere saldırmak için gelmiş- 
lerdi; fakat ne kadar şiddetli haykırmalarla ve çalparalar gürültüsiyle surlara gelmiş 
olduklarını hiç sormayın; öyleki, hakikatte orada mevcut olduğundan çok daha fazla 
miktarda Türk'ün gelmiş olduğu zannediliyor; kendilerinin ordugühlarından on İki 
mil uzakta olan Anadolu'dan bile onların sesleri ve gürültüleri işitiliyordu; ve bu 
şiddetli haykırma ve gürültüler içinde, zavallı imparator çok müteessir olarak, o 
gece Türk'lerin umumi iİsnıruza geçmek niyetinde olduklarını zannederek, ve biz 
Hıristiyanlar da o Türk'lerin umumi taarruzuna henüz bhazırlanmamış olduğumuz- 
dan, ağlamağa başladık; imparatorun büyük kederi bundn ileri geliyordu. 

Yine bu mayıs ayının yirminci günü, ne dehizde ve ne de karada falza muharebe 
veya çarpışma olmındı; ancak, âdetleri üzere, bombardımanlar oldu ve her dalm ara- 
lıksız ve çok miktarda surlar yıkılıyordu ve biz Hıristiyanlar bu yıkıntıları derhal 
fıçı parçaları, asma Kütükleri ve çalı -çırpılarla ve toprakla iyice tamir ediyorduk, O 
şekilde ki hemen bemen eskisi kadar sağlam oluyordu, Bu tamirstta erkekler, kadınlar, 
çocuklar, ihtiyarliarı, rahipler, herkes bir arada çalışıyordu, çünkü mesele mtthimdi! ve bu 
tamirat pek lüzumlu idi, çünkü toplar bütün toprakları kazıyordu. Gülleler atıldığı 
zaman toprakin yapılmış olan tamirat yerlerine saplanıyordu. Bu toplar çok bü- 
yüktü. Ve içlerinde bir tanesinin ağırlığı bin iki yüz libre idi, yani attığı güllenin ağır- 
lığı; şunuda söyliyeyimki bu top, surlara ateş ettiği zaman, kara cihetindeki bü- 
tün surları şiddetle sarsıyor, hırpalıyor, yıkıyordu; ve bütün şehrin toprağı, ve hattâ 
Umandaki donanma bile 'bu şiddetli sarsıntıyı hissediyordu. Bu şiddetli gürültü yü- 
zünden, gebe olan bir çok kadınlar bu darbelerin korkudiyle çocuk düşürdüler; dün- 
yada, bundan büyük bir top görülmemişti; şehrin o kadar surlarını yıkan top bu 
oldu. Bugün başka bir şey olmadı 


Kostantiniye Muhasarası Ruznamesi 


Çeviren: $. T. DİLER 


1 323 nisan 1458. - 
z Macar Orban'ın döktüğü top. 


CESARE ZAVATTINI 


Haziran 1952 


Zambon'larla tanıştım, Geçen yıl evlenmişler, Zambon, büyük oğlumun arkadaşı, 
karısı da bizim yakınımızda bir yerde hizmetçi, Kadın gebe şimdi, Hellerinden çok 
memnunlar, ama oda meselesi onları düşündürüyor; çocukları doğduğu vakit bir oda- 
ları olsun istiyorlar, zira şimdiki yerleri berbat. Ama oda 'bulmak da mesele onlar için. 
Zambon yapı işçisi, ayda otuz bin liret kazanıyor; üstelik anasına da birşeyler ver- 
mek zorunda; bundan dolayı ucuz bir oda lâzım onlara, — 

Zambon bugün sevinçli, çünkü yarın bir merdiven yapacak. Yapıda çalışmağa 
başladığından beri ilk defa bir merdiven yapacakmış, bunun bir ilerleme olduğunu söy- 
Jüyor. 

Bir de tasarısı var: başkaları gibi oda Val Melaina'daki çayırın yanına bir gece- 
kondu yapmak istiyor. Bekçiler görmeden geceleyin dört duvarı da çıkabiilirse kanuna 
göre onu oradan Atamazlarmış; çocuk da doğduğu vakit başının üstünde bir dam bule- 
bilecekmiş böylece, 

Arkadaşlarının da yardım edeceğini söylüyor. Hava kararırken işe girişirlerse gü- 
iaktan önce ev bitebilirmiş. Altmış bin lirete patlıyacakmış bu. Dedimki: Rossel- 
lini'nini aklı yatarsa buna, evin parasını biz veririz, bütün olup biteni de filme 
çekeriz 2, 


15 ağustos 1952 


Sekiz aylık gebe, kucağında da iki yaşında çocuğu olan bir kadın birkaç gün önce 
kendini pencereden Rimağn kalkıştı, Kocasının ikti yıla mahküm olduğunu öğrenmiş, 
cebinde de bir kuruş parası yokmuş. 


Kadın, Cinecitta3 yakınında Porte Furba surlarında sirt sirt vermiş kulübelerden 
birinde yaşıyor. Bir gün ornmda bir delikanlının yarısı çürümüş kerpuzları tanesi yir- 
mi liretten sattığını görmüştüm. Kadının oturduğu odanın boyu iki metre, eni bir 
metre, yüksekliği bir seksen. İntihara kalkıştığı gün kendisine yardımı dokunan bri 
adam ertesi gün gelip yatmak istemiş onunira, kadın reddetmiş, adam da «Arma nankör 
şeyl» demiş. 

Ghinrini ile Maselli'yes de anlattım, bir fllm çıkarmak istiyorum bundan. Kadı- 
nın yataktan kalktığı andan başlıyacak, İki yaşındaki çocuğuna ne söylediği, nasıl ta- 
randığı, komşularına söylediği ilk sözler, ne yediği, nasıl çalıştığı, nasıl uyuduğu... Sa- 
bır lâzım; kadını yakından izlemek, elden geldiği kadar habersiz yakalamak lâzım onu. 
Çok iyi anlıyorum, böyle bir film çevirmek için yeni bir tekniğe başvurmak lâzım, Bana 
kalırsa bu yalnızca bir sabır meselesi. Yeni - gerçekçilik de, sinemanın insan karşısında 
geçirdiği en çetin sabır sınavı zaten”. 


21 kasım 1952 


Bir hırsızla tanışmayı isterdim hep. Onunla konuşmayı, onun konuşturmayı, hırsız 
olmuıyanlar için ne düşündüğünü öğrenmek isterdim. Bugün iki saat, 40 yaşında bir 
yankesiciyle konuştum. De Mitri, Rivelli, Damtoni, Tosi'yle 0 birlikte odamda toplandık. 


1 Roberto Rossellini: İtalyan rejisörü. (Çeviren) - 

: Zavattini'nin dahan sonra geliştirdiği bu konu, 1958 da Vittorto de Sica eliyle 7! tet- 
to- Yuvasızlar adıyla perdeye aktarıldı. (Çev.) 

4 Cinecitta: İtalya'nın en büyük stüdyosunun bulunduğu sinema merkezi, (Çev.) 

* Luigi Chfarini: İtalyan sinema kuramcısı ve senaryo yazarı-— Franceso Meselli: 

İtalyan rejisörü, (Çev.) 

Zavattini'nin anlattığı bu konunun geliştirilmişi, 1953 te Zavattini'nin önayak ol- 

duğu Amore in citta- Kenite aşk adlı soruşturma-İilmin bir bölümü olen Storia 

di Caterina - Caterina'nın öyküsü'nde Mnselli eliyle verildi. (Çev) 

6 Leonardo de Mitri: İtalyan rejisör ve senaryocusu — Cesare Rivelli : İtalyan bel- 
ge - filmcisi. — Damlonn Damtoni: İtalyan belge -filmcisi, senorya yazarı — Luigi 
Tosi: İtalyan oyuncusu, (Çev.) 


ua. 
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Yankesicilikten sık sik içeri atılan bu adamı da bir tanıdığının yardımıyla Tosi bulup 
getirdi. Plovuto dat cielo - Gökten yağdı” için ondan bazı şeyler öğrenmeğe ihtiyacım 
var, RascelB bu filmde usta bir yankesiciyi canlandıracak, 


Öğrendik ki, yankesleliliğin iki büyük çeşidi varmış: biri, «yürekten çarpma», ya- 
ni cüzdanı ceketin iç cebinden aşırmakmış; öbürü de «pantolondan çarpma, yani cüz- 
danı pantalonun arka cebinden aşırmakmış. Cüzdana, ya da çalınacak neyse ona 
«lasagno» deniyor. Adamın anlattığına göre, «lasagno» yu suç ortağına aktarmak, onu 
birinin cebinden iki parmağın yardımıyla çekip almaktn dahr güçmüş. «Çünkü» diyor 
«Insanların çoğu bugün önlerine bakıyorlar, Havaya bakacaklarına yere bakıyorlar, Bun- 
dan dolayı lasagnoyu aktarırken görebilirler.» Bu yaz Flaminlo meydanındaki bir 
barda genç bir işçinin cüzdanını çarpmış, içinde sekiz bin altı yüz liret varmış, Bir 
de küçük bir kâğıt tomarı çıkmış cüzdandan, «Aç aç, bitmez» diyor «üstü de işaret 
dolu. Adamın bütün normal ve fazir çalışmaları, santi saatine, dakikası dakikısına işaret- 
lenmiş. Patronlarında Amerikan makinalarından var her halde.» - 


Bazan cesareti kırılır, ağlarmış; fakat eline para geçer geçmez karnını doyurmağa 
koşarmış, «Karnımızı iyice bir doyurmak isteriz» diyor, «Hayatın biraz tadını çıkarmak 
isteriz. Hele tüttürecek bir şey olmazsa kafamız iyice bozulur. Bir paket «Nationsles» 
imiz varsa, ne ülâ&, Bulamazsak, ne yapıp yapar bir tane ediniriz.» 


Dediğine göre, kasaplar, salı ve cumaları (söğüşlenecek) adamın ta kendileriy- 
miş. İnsanları tanımak gerekirmiş; bir adamın «söğüşlenecek» cinsten olup olmadığı, 
yani parasının aşırılmasına elverişli olup olmadığı anlaşılırmış. Tosi sordu «Pek! bana 
ne dersin? Ben söğüşlenecek cinsten miyim?». Adam «Hayır» dedi «Bana kalırsa senin 
cebinde paranın sahtesi bile yok. Sen memura benziyorsun.» Bana döndü, yolda ras- 
lamış olsa cebimi şöyle biryoklıyacağını söyledi, De Mitrl'ye de dediki: «Sana gelince, 
yolda raslasam dümeni kırarım, çünkü jandarma çüvuşuna benziyorsun.» De Mitri şaşırıp 
Kaldı. 


Eskiden gerekli belgeler sahibinin eline geçsin diye boş cüzdanı posta kutularına 
atarlarmış, ama vazgeçmişler artık bundan; zira bu iyilikseverlik onları ele verebilir. 
miş. Bir gün «aynasıznın biri onu kutunun başında görmüş, «Kutuya ne atıyorsun?a 
demiş, enselemiş. i 


Biraksık santlerse konuşacaktı. Kendinden bahsetmekten hoşlanıyordu. Bugün 
cebinde birkaç yüz lireti varmış, sütçüye de biraz borcu, Sorduk ona: şöyle bir 
milyonluk .bir vurgun mu, yoksa bir işe girmekmi onu daha çok memnun eder diye. 
«İşe girmek» dedi, Baktı ki inanmıyoruz, çıkardı bazı kâğıtlar gösterdi bununla ilgil. 
Sonra dediki: «Ama ne yaparsınız, öyle herifler varki, tam söğüşlemelik, Paralarını 
dostlarına yedirirler, hediyeler alırlar, Dangtlak sürüsü... Sonra bir arkadaşı raslarsın, 
sane şöyle bir tur atalım'der; kıramazsın...» 


Karısı biliyörmüu diye sordum, Bilmiyormuş. «Çünkü hep çocuk emzirir, duyarsa 
sütü kaçar.» Bu meslektekilerin hepsi zilmiş, çünkü hep kâğıt oynarlarmış. «Elimiz 
de açık» diyor. Bir arkadaşı on dört bin liretle balayına çıkmış, elli bin Hretle dönmüş. 
Karısı «Bu paralar hiç bitmez mi?» diye sorarmığ. Meğer adam bir ara fırsatını bulup 
gider, «asagno» yla dönermiş, ' 


26 ocak 1953 


Antonioni, aşk yüzünden intiharlar üzerindeki makalesine (böyle diyelim artık) 
çalışıyor. Bu bir soruşturma - filmin bölümlerinden biri,: Çalışma odamki divane uzan- 
mış yirmi beş yaşlarında bir kız, rejisöre nasıl intihar ettiğini anlatıyor. Yanında da 
yakışıklı sayılabilecek bir delikanlı var. «Bana seni bırakıyorum dedi, ben de bunun 
üzerine veronal içtim». Bahsettiği de, yanındaki delikanlı, Jandarmaymış. Kendisi de 
hizmetçi. Basit, nazik bir kız. Delikanlının hiç sesi çıkmıyor, bayram törenindeymiş 
gibi önüne bakıp duruyor. Kız bir yandan konuşurken bir yanda nda ona bakıyor. 
Bu olaydan sonra delikanlı ortalıkta hiç gözükmemiş. Aradan zaman geçmiş, kız 
bir daha raslamış ona, yeniden kavga etmişler, hem ds bir hiç yüzünden, bir daha 
ayrılmışlar. Üstelik bu seferki Ayrılış ciddi, Fakat bir pazar günü kız, delikanlının 


: Bu film 1958te De Mitri tarafından çevrildi. (Çev.) 
8 Renato Rascel: Ünlü İtalyan komedi oyuncusu. (Çev.) 
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xışlasına telefon etmiş, «Ne yapıyorsun?» demiş, Delikanlı «Şöyle bir dolaşacağım» de- 
miş. Kız «Öyleyse birlikte gezelim» demiş. O vakitten beri bir daha kavga filân etme- 
migler, yakında da eylenecekler e, 


> 13 şubat 1953 


Zampa'yla birlikte «Obâlisgue» ten çıktık. Rosal'nin sergisine gitmiştik, İnceden 
yağan yağınurun altında 'Iritone sokağına doğru yürüdük. Bir kundura mağazasının 
vitrininde «Serinin sonuy diye ilân asılıydı. Siyah, 44 numara, çok güzel bir çift pa- 
buç gördüm. Fiyatıda altı bin liret, Girdik içeri, Ayakkabıları geldım. Zeki bakışlı, 
ufak - tefek bir adam bir yandan paketi yaparken bir yandan da «Siz Tejİsör Zamıpa'sı- 
nız, değilmi?» dedi, Sonra, Zampa'nın cevap vermesine fırsat bırakmadan, Sicil'ya'da 
çevireceği filmi sordu: «Başlanıyormu, başlanmıyor mu?» 


il 
Zampa, tam bu günlerde Anni jacili- Rahat yıllar 19 için bir karar verileceğini, 
sansürde bazı güçlükler çıktığını söyledi. Adam hemen «Sansür mü?» diye girişti, «Öy- 
leyse iş kötü. Sinemamız dışarıda alıp yürümüştü, çünkü o vakitler dizginleri fazla 
çekmiyorlardı. Hattâ bir gün radyoyu Açtığım vakit, bir kitaptan bahsediyorlardı; adını 
bilmiyorum, açtığım vakit konuşma başlamıştı; ama sinema üzerineydi. Yazarı de 
Fransız mıymış. İngiliz miymiş ne. Şöyle diyordu: İtalyan sinemasının talibi, bizim- 
kinden dahg& hür olmasında.» Dükkâna bir, sessizlik çötü. Bir elimde pabuç paketi 
süt içiyordum, Eski dostlar gibi vedalaştık. Adamın adı Montemurroimiş, Adresi: 
Tritone sokağa, 14 numara. 


4 mayıs 1953 


Vinicio Marünleci'nin!:l IT nisanda bir yazısı çıktı. Başlığı : «Hayalgücü, günlük 
gerçeğin hem ilham perisi hem de düşmanıdır», Sonra, 28 nisanda bana geldi, Oturduk, 
benden de bahsettiği bu yazı üzerinde tartıştık. Sordu: «Senin söylediğin yeni -ger- 
çekçilik bir belgemi, yoksa gerçeğin kılık değiştirmesi mi?» Oda, yeni - gerçekçilik 
sonuna kadar giderse ortada sanat MAnst kalmıyacağından kuşkulu. Ben de anlatmağa 
çlıştım, tbii bir öğretiyi çıklar gibi değil (öylae olsa iş kolay). Bir örnek elalım: Bir 
işçi ailesinin bir günü. Benim gölüşüme göre, ben sinemacının gerçek bir aile seç- 
mesini şart koşarım. Sinemacıyı, o güne kadarki tecrübe dağarcığından yararlanmak- 
tan çok, bu allenin yanında yaşıyarak, bu ailenin içinde edineceği yeni tecrübelerden 
yararlanmağa zorlarım. Sinemacıyı evinden dışarı çıkartmak, insanları gözlemeye Zor- 
lemeye zorlamak büyük bir sonuç değli midir? Bu Bilenin bir gününü anlatacak ol- 
sam, bunu ancak o âileyle birlikte yaşıyarak, bu alleyi sabırla inceliyerek, sözün kı- 


sası elimdeki bütün &raçlarla bu ailenin yaşayışı, ölümü, mucizeleri üzerine bütün 
belgeleri toplıyrak yapabilirim, 


Marunicei «İyi ame, bu çok güç bir Iş, korkunç ağır bir iş» dedi. Varılacak amaç 
iyice bilinmezse, başka bir deyişle, konuyla yakından ilgilenilmezse ağır bir iştir bu. 
Böyle bir ilgi olmadı mı, insan daha ilk raslaşmada, en azından bir duraklama geçirir; 
ondan sonra da kendi odasına kapanıp, hazırlop düşüncelerle ya de şu ünlü «34 du- 
rTumly dan birinin yardımiyle konuyu geliştirmeğe çalışır. Yok böyle değil de,.bir ailenin 
gününün anlatılabileceğine inanıldığı için bu işe girişilmek isteniyorsa, insanın kendi 
evinin kapısını çekmesi, gerideki köprüleri yakması, bu aileyi bulmak için şöyle bir 
dolaşmakla işe başlaması gerekir, Ailemi Arıyorsunuz? Tümen tümen. Pencerelerinin, 
kapılarının ardında, sokaklarda bütün sadeliğiyle ortada duruyorlar. Hayır diyen birine 
kargılık, evet diyecek ellisi var. 


Marunicci bu nokteda yeniden sözümü kesti: «Görüyorsun ya, bir sanatçı lâzım. 
Köstebek yuvasına giden deliği ancak bir sanatçı bilir.» Şaşırdım, Marunicci'nin yüzü- 
ne bakakaldım: Peki ama, bu sinema niye istidatlı insanlara muhtaç olmuyacakmış? 
Anlaşmazlık belge sözcüğünden doğuyor, sanıyorlar ki şıp denince bulunur bu ye kim 
olursa olsun herkes kullanabilir... 


a in ” 

2 Bu Konu, Amore in citta'nın bir başka bölümünde Zentato sutcida - İntihara te- 
şebbüs adıyla, Michelangelo Antonloni tarafından çevrildi. 

19 Luigi Zampa'nın çevirdiği Anni j#acili, 1968 te ortaya çıktı. (Çev) 

1i Vinicio Marunicci: İtalyan sinema yazarı. (Çev.) 


. 
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Sanırım on yıl kadar çluyor, sinema üzerine şöyle yazmıştım: Tıpkı su katılma- 
mış bir temsil seyredermişçesine Insana dönmek gerekir. Tam on yıl önce demiştim ki, 
insanları en basit davranışlarıyla izlemeği öğrenmek, büyük bir ilerlemedir, Biz İtal- 
yanların ulaşabileceğimiz çeşitlilik de burada işte, Yine on yıl önce şöyle yamıştım : 
Çeşitlilik, sanatın doğal şartıdır; bunada her şeyden önce dikkati öz üzerine topla- 
makla varılır. Yolunda direnmek istiyen yeni - gerçekçilik bütünüyle özdedir. Siyaset 
»nlanını glüst etmesi de bundan zaten. Eskiden ortaya bir sınır koyduğu için yeni- 
gerçekçiliğin tanımını reddetmek gerekiyordu; Çünkü yabancılar şöyle diyorlardı : Peki 
sonra, sonra ne olacak? İtsiyan'ların çoğu da bu dönemi aşamadılar, yeni - gerçekçi- 
liğin 1952de tükendiğini söylediler. Yani, yeni - gerçekçilik ile umutsuzluğu bir tut 
tular, kendi yeni sinemalarını da bir umut sandılar, Zavallıları Oysa gerçek umut, romantik 
değil ciddi umut, yeni - gerçekçiliğinin devamındadır. Benim öne sürdüğüm «küçük» 
temalar ele alınsaydı dahe da iyi olacaktı. Hep küçük temalardan söz açıyorum ben, 
. çünkü soruşturma anlayışından, bilgiye susamışlıktan sor derece uzak olan yeni -ger- 
çekçilik dışı kimselerin «büyükm temalarına bütünüyle karşıyım. Bu kalpazanlarn he- 
men şunu söylemeliyim: Bir işçi ailesi teması gözlerine küçük görünüyorsa, daha. 
sağlam sayabilecekleri binlerce tema var daha: askerler, rahipler, gebe kadınlar, bir 
şehrin, bir ulusun yaşayışı, hırsızlar, katiller, generaller, tutbol dünyası, bankalar, 
gece, zenginler, çağımızın kötülükleri, falan yerden fllân yere gezi, mahkemede bir sabah, 
polisler, hizmetçiler, Milâno, Roma, Napoli, İtalyan'ların doğuşu, ölüşü, Torlno, Venedik 
ve daha aylar boyu böyle şeyler. Dahasınımı istiyorlar? Barış, savaş, çlık, kin. Kı- 
sacası, formül soruşturma ise, soruşturma çeşitleri şlir çeşitleri kadar sayısızdır. Sine- 
maya gittikçe daha çok sayıda kabiliyetli kimseler girdiği vakit, aynı temanın, aynı 
soruşturmanın bu kimselerin sayısı kadar çeşitli yollardan gerçekleştirilebileceği daha 
iyi anlaşılacaktır. ii 


Sinemanın olr Pratoli'sine, bir Bernari'sine, bir Rea'sına, bir Vittorini'sine 12 (ede- 
biyatımızdan daha başka adlar sıralıyabilirim) şöyle deyin : Sinema için savaş, çocuk- 
luk, okul yada bir işçi nilesi üzerinde bir soruşturma yap? O vakit, bu yazarların, 
ne kadar değişik görüşler, buluşlar ortaya koyacaklarını, bunun kitaplarındaki kadar 
değişik olacağını anlıyacaksınız, Ama hep gerçeğe dayanarak, hep gerçeğe dayanarak, 
hep gerçeğe dayanarak, 


Günlük 
Çeviren: Nijat ÖZÖN 


1: Vasco Pratolini, Caro Bernari, Ren, Elio Vittorini : : Çağdaş İtalyan romancıları. 


GESARE PAVESE 


3 ağustos 1937 


Bir kadın, budala değilse, eninde sonunda bir insan yıkıntısı ile karşılaşır, onu kur. 
tarmağa çalışır. Kimi zamanda da başarır bu işi, Ama bir kadın, budala değilse, enin- 
de sonunda &kıllı, sağlıklı bir adam bulup onu bir yıkıntıya çevirir. Her zaman başarır 
bunu. ” i 


17 kasım 


,Her kadın, sevdiği uzaklardayken dertleşebileceği, birlikte boş saatlerini doldurabi- 
leceği bir erkek arkadaş arar; uzaktaki adamı için duyduğu sevgi üzerinde bir etkisi 
olmadığını söyler bu arkadaşın; erkek arkadaşı kadının uzaktakine olan sevgisiyle ça- 
tışabilecek bir şey istedi mi, kadın incinir; ama bu arkadaş daha çok acı çekmemek için 
sözlerini, bakışlarını denetlemeğe, dahr dikketli davranmağa kalkıştı mı, kadın — her 
hangi bir kadın— adamın acı çekişini görebilmek için hemen onun üzerindeki çekicili- 
ğini artirir. 


Unutma, sevişmek gibi bir şeydir şiir yazmak : duyduğu tadın paylaşılıp paylaşılma- 
dığını hiç bilemez insan. i 


Sevdiğin kadın günlerinin ne denli boş, dayanılmaz olduğunu sana söyliyehilir; şa- 
şılacak olan, senin günlerinin nası) geçtiğine hiç aldırmayışıdır. 


p 23 Kasım 


Yeryüzünün en büyük mutluluğudur başlamak, Canlı olmak iyidir, çünkü yaşamak 
her zaman, her dakikn yeniden başlamaktır. Bu duygudan yoksunsa insan — hapiste, 
hastalıkta, ya da yaşamını bir alışkanlığa döndürdüğünde — ölsün daha iyi. 


Alışkanlığın iyi bir evlilikten çok, geçici aşk servüvenlerinde daha önemli bir payı 
olduğuna inanıyorum. Kişi kendini korumak kaygısı ile kısıtlı davramr aşk serüve- 
ninde, bu yüzden de başarılı, bütünüyle doyurucu aşk serüveni olamaz. Olabilmesi için, 
kişi kısıtlamadan verebilmeli kendini : kısaca, evlenmeli, 


Günlük evlilik hayatını canlı tutan bu her şeyin yeniden başlaması duygusundan 
yoksunsa bir insan, budalanın birldir en dibinde, 


Ders hep aynıdır: kendini bırak, öğren acıya dayanmayı. Denemek yiğitliğini gös- 
terip acı çekmek, korkup kaçmaktan yeğdir. Çocuklar bilirler bunu, Sonunda — anlıya- 
cağın gibi — zararlı çıkan en olursun. 


9 ekim 1938 


Yapmamız gereken önemli işleri gerçekleştirmek için eften - püften nedenler bulma 
sanatı, Başkalarının tepkileri yüzünden yılmama, duygusal değerlerin bizim kişisel yar- 
gımıza bağlı olduğunu, sonunda başkalarının değil, bizim ne duyacağımızı unutmama 
sanatı. Yalan söylediğimizi bile bile, kendi kendimize yalan söyleme sanatı. Herkese, ken- 
dimize bile, romanlarımızdan birindeki kişilermiş gibi korkusuzca bakabilme Sanati. 
Bir hiç olduğumuzu, başkalarının da birer hiç olduklarını bile bile, salt kendimiz ol- 
duğumuz için herkesten önemli olduğumuzu unutmama sanatı. Bir kadına bir somun ek- 
mek gibi, bizi oyaliyabilecek birşey gibi, bakabilme sanatı. Daha sonra yüksekliklere Siçrâ- 
yabiimek için acıların derinliklerine yıldırım hıziyle çarpma gnanatı. Kendimizi bir başka- 
sının yerine koyup, herkesin yalnız kendini düşündüğünü öğrenme sanatı, Yaptığımız 
herhangi bir işi bir başkasına maledip, doğru bir iş yapıp yapmadığımızı anlama sanatı, 


Sanatsız yapabilme sanatı, Yalnız kalabilme sanatı, 


p 6 kasım 
Kendimi yalnız bırakmamak için bütün gece aynanın karşısında oturdum. 


' 
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3 aralık 


Okurken âradığımız yeni düşünceler değildir, kendi düşüncelerimizin basılı sayfada 
doğrulandığını görmektir, Bize çarpan sözler, kendimizin olan — yaşadığımız — bir evrende 
yankılar yapan sözlerdir. İçimizde yeni başlangıç noktaları bulmamıza yardım eder işte 
bu titreşim. : 

Her türlü zorlamanın boşuna olduğunu anlamak ne büyük bir şeyl Kendimizi çi- 
çek açmağa bırakmak, ona uymak, bir başkasıymış gibi elinden tutmak, sandığımızdan 
dahn önemli olduğumuza güvenmek yeter bence. 


: 1d aralık 1939 
Gerçekçiliğin yaşantı zenginliği ile Simgeciliğin duygu derinliğini istiyoruz. Bütün 


sanat iki karşıtın dengesi sorunudur. 


13 şubat 1944 
Hayatın zenginliği unuttuğumuz anılardadır. 


30 ocak 1945 


Gömertçe, başkalarının acılarını paylaşarak yaşıyamıyan Insan, kendi acısını dayanıl- 
maz bir yoğunlukta duymakla cezalandırılır. Acıyı yalnız ortak alınyazımızın düzeyine 
çıkarmakla, başkalarının acılarına anlayış gösterebilmekle dayanılır duruma sokablliriz. . 
Bencillerin çektiği ceza, bunu ancak okkanın altına kendileri girdiklerinde anlarpaları- 
dır; bu duruma düştükten sonra, o da kendi çıkarı için, cömertliği öğrenmeğe çabalar 
bencil kişi, 


22 kasım 


Bir şeyden, onu görmezlikten gelmekle değii, ancak onu yaşamakla kurtulabiliriz. 


18 ağustos 1946 
Dersler verilmez, alınır, 


; 15 eylül 
Gene de bir iştir beklemek, Bekliyecek bir şeyi olmamaktır korkunç olan. 


26 ocak 1947 


Yalnız iki türlü tutum vardır hayata karşı: biri Eıristiyanca tutum, öbürüde 
Stonca, Belki de bu ikisinin bir karışımıdır. Toplumcunun tutumu. Henı cömerttir, hem 
de keskin bir gerçeklik duygusu vardır, dünyanın amansız olduğunu bilir, ama gene de 
iyilik yapar, 

21 temmuz 
işimiz olmasını severiz, dinlenmeğe hakkımız olsun diye. 


" Günlük 
Çeviren: Cevat ÇAPAN 


TÜRK EDEBİYATI 


ÂLİ BEY 


Düyun-i Umumiye varidat-ı muhassasa idâresi canibinden (tarafından) müfettiş-i 
umumilikle Diyarıbekir ve Siirt cihetlerini teftişe memur olmuştum. Üçyüz (1300) sene-i 
rTümiyesi XKânunisanisinin üçüncil (25.1.1884) perşembe günü Liyod kumyasının İs- 
kenderiye postasına giden Vesta nam yapuruna râklben (binerek) Dersandet'ten (İstan- 
buldan) hareket eyledim. : i 


Martın Onyedinci 129.3.1884) pazar sabahı saat ikide Avine karyesine (köyüne) 
yanaştık. Slirt Düyun-i Umumiye müfettişi ile bazı memurin (memurlar) istikbale 
gelmişlerdi. Rükübumuz.(inmemiz) için getirdikleri hayvanlara râkiben (binerek) saat 
üç buçukta Avine'den hareket eyledik. Ve bir müddet Bohtan suyu boyunca gittikten 
sonra gayet sarp ve dik yokuştan tepeye çıkarak Siirt'e dört saatte vâsıl olduk. 


...Siirt'in garaib-i abvalinden (şaşılacak hallerinden) olarak bir minare dilenelliği 
gördüm. Şöyle ki : elbise veya topluca bir pâra veyahut bir Te's (baş) inek gibi başlıca 
birşey dilenmek istiyen fakir, bir minareye çıkarak sabahtan akşama kadar «Yarabbif 
bana filân şeyi ver.» diye günlerce nida ve dun ediyor ve bazısının da mes'ülü (isteği) 
eshâb-ı hayır (hayır sahipleri| tarafından is'af edildiği fyerine getirildiği) oluyor. 


Eylülün yirmi üçüncü 15.10.1884) pazartesi sabahı şafektan evvel keleğe yol verip 
sağ yakada kükürtlü su membaınin bulunduğu Hamidat karyesinin (köyünün) ve saat 
bir raddelerinde sol yakada Karakoyun isminde ve âdetn kasaba tarzında cesimce (büyük- 
çel bir köyün önünden mürür eyledik (geçtik!, Biraz daha ilerde yine sol kolda Reşidiye 
dedikler mahalde bir iki çadır göründü. Musul Düyun-i Umumiye müdürünün bizi 
istikbal için oraya gelmiş olduğu haber verilmekle yanaşıp karaya çıktık. Oradan keleği 
Musul'a gönderip bizde müdür efendi ile beraber hayvanlara rükiben (binerek) karadan 
yola çıktık ve iki santte Musul'a vâsıl olduk (vardıkI. 


.. Musul'a muvasalatımın (varışımın) ertesi günü harınma gittim, Âdi kara taştan 
yapılmış bir hamamdı, Zaten aydınlık alacak tepe camları pek az olmakla içerisi zın- 
dan gibi karanlık ve tellükları kır sakallı Araplardı. Hamamın içinde mevcut olan iki 
küçük kurnayı benden evvel gelenler zapteylemiş olduklarından tellâk bir sitil (büyük 
su kabı) içinde su getirerek başımı yıkamıya ve vücudumu dr başım gibi sabunladıktan 
sonra bazan açık elleri ile «şap» ve bazan da yumrukları ile «güm» diye vurarak Arap 
havası üsülünden sırtımda darbuka çalmaya başladı. Lâyıkıyle istihmam yıkanmak) ka- 
bil olmadığını anlayıp hemen birkaç tas su dökündüm çıktım. 


Teşrinievvelin dördüncü (16.10.1884) cura sabahı şafaktan evvel zaptiye ile uşa- 
ğın nezle mukaddimesi olarak sıkça sıkça aâksırmalarından uyandım. Derhni bir ateş 
yaktırıp. biraz ısındıktan sonra Cedide karyesinden (köyünden!) saat on ikide yola 
çıktım ve üç saat kadar yekdiğerine mülâsık (bitişiki derecede yakın ve hurma or- 
manları ile muhât (kuşatılmış) köylerden geçerek gittik. Saat üç buçuğa doğru Bağ- 
dat şehrine bir sart mesafesi olan ve Şatt'ın sağ cihetinde İmam Musun E!-Kâzım 
hazretlerinin türbe ve camıi-i şerifinin dört adet minareleri ile biraz ilerlde sol cihette 
Bağdat şehrl cevâmi-i şerifesinin (kutsal camilerinin) kubbe ve minareleri kurma 
ağaçlarının arasından görünmeye başladı. 
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Bu seyahatnamenin Diyarbekir faslında bir nebze (biraz) beyan olunduğu üzere 
Bağdat'a gidenler mutlakn bir çıban çıkarırlar. Bu çıbana, zuhur ettiği memleketin 
ismiyle «Halep çıbanı, Diyarıbekir çıbanı, Bağdat çıbanı» denildiği gibi, Bağdat'ta bir 
ismi de «kurma çıbanındır. Altı aydan bir seneye kadar devam eder... Zuhur ettiği 
yerde evvvelâ kaşınmak hissolunur ve Kaşınan yerin derisi beyaz ince soğan Zarı 
gibi kat kat açılmıya başlayıp nihayet bir yara halini kesbeder, Bu yarayı her gün 
bir iki defa yıkayıp temiz tutmaktan başka iltiyam - pezir edecek (iyileştirecek) hiç- 
bir ilâcı yoktur. Müddet-i malümesini (belli süresini) ikmal edinceye kadar devam 
eder, Müstekreh L(iğrençi bir şeydir. Binaenaleyh, yüzde ve göze görünür bir yerde 
zuhur etmesini bittabi insan arzu eylemez. 

Bağdat'a giden bir yolcu Bağdat şehrini ilk defa uzaktan gördüğü anda âza-yi 
vücudundan her hangisini tahrik eder ise (hareket ettirirseJ çıbının orada zuhur 
ettiği güya mucerrepmiş (denenmiş), Cedide'den hareketimizi muteakip bu rivayet 
hatırıma geldi. Küh istihza ve kâh inanacak gibi tereddüt ve iştibâh (şüphe) ile 
bilâ - ihtiyar (elde olmadan) âza-yi vücudumdan zararsız farzettiğim sol kolumu çıban 
korkusu ile tahrike başladım. Üç buçuk &aat o derece tahrik etmiştim ki Bağdat'ı gör- 
dükten sonra vazgeçmek istediğim halde tablat-i saniye (ikinci huy) hükmünü almış 
gibi o gün akşama kadar arasıra sol kolum hareket etti ve iki mâl (ay) sonra çıkardı- 
gım çıban ise sağ baldırımda zuhur etti, 


Eşyamı mezat ederek adamlarıma izin verip bin üçyüz dört senesi teşrinievveli ye- 
dinci (19.10.1887) cuma sabahı Lenç kumpanyâsının bir vapuruna râkiben Ibinerek) 
ve Basra'ya müteveccihen (doğruj Bağdat'tan hareket eyledim. 


Teşrinievvelin yirmi birinci (2.11.1887) cuma günü öğle vakti Maskat'a vâsıl olduk. 


Maskat şehri kale içinde ve deniz kenarında ise de iki tarafı sahil boyu yüksek 
ve sarp kayalarla muhâttır (kuşatılmıştır). Maskat, çöl Urbânının (Araplarının) pazar 
mahalli olduğundan içerleden pek çok Urbân gelip alışveriş ederler, Bu Arap'lar daima 
müsellâh (silâlılı) gezer. Silâbları da birer düz kılıçla birer tüfek ve birer de eğri han- 
çerden ibaretir. Şehrin sokakları gayet dar ve eğri - bügrü ve hane ve dükkünları gayr-ı 
muntazamdır. Arka cihetinde bir miktar düzlükten sonra dağlarla ağaçlık ve yeşillik 
vardır. : 


Maskat Emiri Faysal Bin Türki'nin ikametgâhı sahilde üç katlı büyücek bir ha. 
nedir ve damının 'üzerine düz kırmızı bir sancsk keşide olunmuştur (çekilmiştir). 


». Ertesi günü tekrar şehre çıkarak biraz dolaştığım sırada Emir'in hanesinin açık 
duran kapısından içeri bakmakta iken kapıcılık eden bir Arap «Avlu derununda (içinde) 
hayvanat-ı vahşiye vardır, görmek isterseniz buyuruunuz!» diye davet etti ve ben k&pıdnn 
içeri girince kapıyı kapadı, Etrafıma bakarak ne göreyim? Avlunun bir köşesinde bağ- 
Iz, zincirsiz bir dişi aslan yatıyor ve gözlerini üzerime dikerek korkunç korkunç ba- 
kıyor. Hayvanı görür görmez kapıya doğru fırladımısa da Arap bir eliyle kapıyı tutup 
diğer elini «Bahşişin diye uzattı. Arabın yüzüne birkaç para mtarak kapıyı açtırıp ken- 
dimi sokağa attım ve kapının karşısındaki dükkün sahiplerinin bana bakarak tebessüm 
etmelerinden bu yolda bahşiş verenlerin birincisi ben olmadığımı da anladım. 


Bin üçyüzdört senesi teşrinisanisinin yirmi sekizinci (10.12.1887) pazartesi günü 
ales - seller (sabahleyin) Dersaadet'e (İstanbula) vâsıl ve dört senedir mütehaşsir bu- 
lunduğum fözlemini çektiğim) vaildeme mülâki oldum (Eavuştum|). 


Seyahat Jurnali, 1314 (1898) 


NİGÂR BİNTİ OSMAN 
i 21.8.1888 


On gündür iyi su getirmediler, sebebin! sorunca da parasının verilmemiş olduğunu 
söylediler. Esnafa da iki aydır para verilmediğinden onların da yarın öbür gün crzakı 
kesmeleri beklenir. 


Sefühat &âlemlerinin en karışık yerlerinde ömür geçirmeğe alışmış bir adamın âile- 
sini geçindiremiyeceği düşünülemiyecek bir hakikat değilse de, bir kapatmasını altı 
yıl ne iyi baktığını işittiğimden, artık çocuklarınada biraz alüka göstereceğini ummuş- 
“tum. Yazıkki çok yanılmışını. İnsan'ın kötü huylarını bir türlü değiştiremiyecek 
mesleksizlerden olduğunu pek iyi bildiğim halde, birkaç yalancı va'dine kapılarak tek- 
rar tuzağına düştüm. Şimdi gene çocuklarımdan e&yrılmak korkusu her daklka yüreğimi 
tltretmektedir. Bundan Sonra ne yüzle babamın yanına dönebilirim ki, İhsan'ın nefsini 
istâh edemiyeceğini bana defalarin ihtar ettiği halde gene onun haremi kalmak istedim. 
Allahımi Bu ne mahzum hayat... » 


2.9.1888 


..Artık yalnızlığa tahammül edemiyecek bir hale geldim. Kalkıp annemin ve ba- 
bamın ziyaretlerine gittim; mektubu kendilerine okuyarak halimi arzettim. Netice 
ne olacağını sormaları üzerine de, daha iki ay önceki bir münakaşamızda kocamın : 

— Artık ayrılmamız gerekiyor ama nikâh borcunu birden ödeyebilecek halde deği- 
lim, aylık taksitlere bağlamak için bir mukavele yaparız. 
dediğini anlattım ve kararımızın daha o zamandan verilmiş olduğunu söyledim. 

Babam, gaten, İhsan'ın bir türlü yola gelmiyeceğine kanant getirmiş olduğundan 
boşanmamı isterdi. Bunun içindirki, kaderime uyarak, üzülmemekliğimi, merhamet 
ve şefkatle tavsiye etti. Zavallı annemse, hayret ve teessüründen epey bir zaman Sessiz 
kaldıktan sonra, imkünsiz maksat ugruna can feda edilemiyeceğinden, Allah'tan gelene 
rızadan başka çare olmadığını söyledi, , 

Şimdi yavrularımın yüzlerine baktıkça yüreğimden kan gitiğini duymaktayım. Ahi 
niçin, babalarının nefsini islik edebileceği ümidi bende artık mahvoldu? Niçin bu 
kadar alçak ruhlu bir insanla yıllarca yaşıyarak ondan üç evlât yetiştirdim? Beni 
tanıdığı güne lânet, ona nikühlandığım güneyse yüzbinlerce lânet olsun... 

Ey, şu yazıları yazdığım defterle yazıhanemin üzerini ıslatmaktan başka bir işe 
yaramıyan gözyaşlarım! Ne tükenmez bir kaynağınız varmışki hiç durmadan akiyor- 
sunuz... 


i 25.3,1890 


İtalya elçisinin eşinden bu sabah bir mektup aldım. Memleketimizi görmeğe gelmiş 
,Olan veliaht Prens Victor Emmanuel (İt. Vittorio Emanuelel ile görüşmek üzere öğle 
yemeğine davet ediyordu. Babam kabul etmemi tavsiye ettiği için gideceğimi yazdım. 
Öğle vakti sefarethaneye gittim. Biraz sonr& Prens ve öbür davetliler geldiler, Sefirin 
ricası üzerine Prensi ilkin yaşmaklı olarak görüp sonradan İeracemi çıkardım, Sofrada, 
kürküm omuzumdan kKaydıkça, Prens'in her defasında tekrar omuzuma koyması, €ö- 
nebilerin kadınlara hususi hürmetlerinin bir delilidir. 


Prens'ten bir resmini diledim, kendisi de benden istediği için göndereceğimi vâ- 
dettim, 

Yemekten sonra Prensi almak için Mâbeyin memurlarından bâzıları geleceğinden 
hepsinden önce ben çıktım. 

Benim böyle ecnebilerle görüşmem, milli âdetlerimize uyuyorsa da, aldığım terbiye 
âdetlerimize büsbütün uymama müsait değil. Örtünmeye, vaktiyle, son derecede riayet 
ettiğim halde sonraları başımdan geçen felâketler beni ye'se düşürdüğü gibi, babam 
da, ecnebi misafirlerle görüşmemi münasip gördüğünden, ben hunn alıştım. Bununla 
beraber, Rabbime ve Resulüne karşı duyduğum derin sevgi ve bağlılık bu yüzden asla 
sarsılmadı. Yaradan'ıma, ruhumu, Iman nuru içinde teslim etmek, İnşaliah, banada 
nasip olur. v N 


582 : GÜNLÜK 


Eânunuevvet (aralık) 1905 


Yazmak benim için büyük bir teselli idi, henı teselli, hem mükâfat. On beş seneyi 
geçen bir müddetten beri: matbunat (basın) âleminde bulunduğum için gerek yurdiçi, 
gerekse yurtdışı gazetelerinin hakkımda neşrettikleri makalelere lâkayıt kalmadım; bun- 
Iardan müteselli ve müftehir oldum. Fakat her şeyi yıkan zaman, yok edemediği duy- 
guları ve alışkanlıklarıda hiç olmazsa yıpratıyor. di 


Başlangıçta her gün, sonraları haftada yahut ayda bir defa can attığımı, dert dök- 
tüğüm şu deftere artık aylar geçiyor da el sürmüyorum, Hayatta küskünlüğüm beni san- 
ki ölüm sessizliği içinde yaşar gibi bulunduruyor. Görünüşte kimseye dargın değilim, 
fakat ruhumu derin bir acılık kaplıyor... 


mari 1913 


Bir zamanlar her gün karaladığım şu defteri şimdi ancak uzun fâsılalarla ele &la- 
biliyorum, Hayatım hep bir türlü geçiyor diyemem, Fakat çok yorgun ve hülsizim., Bey- 
nim beni harap etti, 

Eğer doktorum bana, tek tedavi çaresi olarak, seyahat tavsiye etmemiş olsaydı, öyle 
sanıyorum ki, bumu ben Keşfederdim, O kadar gezmeğe, kendimi unutmağa muhtacım. 

Kışlarım cemiyet âlemlerinde geçiyor; salı günleri misafirlerimi kabul ediyorum, 
başka günler de drvetlere gidiyorum. 


Beni yalnızlığımdan kurtaran bütün dostlarıma, hususiyle saltanat hanedanımızın 
muhterem âzasına yürekten teşekkürü borç sayarım. 

Şimdi komşusu bulunduğum şehzade Burhanettin Efendi, pederi Sultan Abdül- 
hamit Hanın hakkıyla sevgisini kazanmış çok değerli bir bençtir, zevcesi hanımefendi 
de pek sevimlidir. Kış gecelerini çok kere birlikte geçirdik. Efendi'nin sohbetinden, 
sanatından, zekâsından müstefit olmaktayım (yararlanmaktayımı). 


Gene civarımızda bulunan hemşiresi Şadiye Sultan şuh, şakrak, mültefit ve ni- 
hayet derecede şirlndir. Fehime Sultan gibi kendiside pazartesileri ziyaret kabul 
ediyor. 5 

Bultan Murat'ın büyük Kızı Hatice Sultanla bu kış pek hoş günler geçirdim. 
Melek gibi bir sultan. N 

İşte Meşrutiyet devrinin bana tek lütfu, Hanedan âzesının bu suretle İltifatları- 
na mazhariyetimdir ferişimdir). Beni her cemiyetlerine lütfen davet buyuruyorlar. 


Li 19.10.1916 


Şu yalnızlığımda, &fiyetsizliğimden ileri gelen mahrumiyetler beni şikâyete mec. 
bur etilkçe, çocuklarımın sıhhat ve saadetine dun ile teselli bulurum. 


Silâhı yalnız uzaktan gören, kalemden bâşka bir şey tutmıyan gençler birden 
bire nasıl asker olurlar Yarabbi? Bir mucize yarat da bu harb artık bitsin, insan- 
lık işkenceden, anneler de kâbustan kurtulsun. Bana, çocuklarımın acısını gösterme; 
bütün çektiklerimin mükâfatı bu olsun, Yarabbi!... 


j 5 31.10.1917 
İleride, bu satırlar bir kimsenin gözüne değerse, defterin güzelliğine şaşılmasın! 
Onu, bügün, Mahmutpaşa'da satın aldım, ama, 87 kaldı canımın pahasına, Aman 
yarabbi! İstanbul'umuza böyle ne oldu? Kalabalıktan tramvaylara girmek kaabil değil kl! 
Toptan gülle çıkar gibi kendimi zorla bir vagona attım, Bu, tramvaya girmek değil, ezil- 
mek, üstbaş parçalamak... Ne oldu halkımıza Yarabbi? Bu her yeri dolduran kifayetsiz, 
kaba, kötü dilli insan kalabalığı nereden geldi? Evde yalnızlığıma, sokakta bu kalabalığa 
dayanamıyorum, ağlıyacak hâle geliyorum, İşte böyle, savunmak için, avare bir kuş 
gibi çırpınıyorum. Şu defterlede dertleşmesem çıldıracağım. 


8.11.1917 


Üçte kendim! evden dışarı attım, dayanılmaz bir kalabalık arasında Üsküdar'a 
eriştim. 


Şehzâde Abdülmecit Efendiye hafta içinde takdim ettiğim arizaya (mektubajJ kar- 
gulık, taraflarından iskelede bir ağa bekliyordu, Arabayla Çamlıca'ya çıktık, 


| 
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Vasıta yokluğundan epey. zamandan beri ziyaretlerinde bulunamamıştım. İlti- 
fatlarına mazhar oldum, Gerek yemek esnasında, gerekse salonda gece yarısına kadar 
pek hoş vakit geçti. 


Ertesi gün dönmek niyetindeydim, bırakmadılar ve onu takip eden iki günde 
Prensle Hanımefendi. 


— Bir akşamda benim için! 


İltifatlarıyla Pazor gününe kadar alıkoydular,. O güzeli sanatlar muhitinde kendi- 
Mi, acılarımı unuttum, Ah! Ne yazıkki rüya kadar çabuk geçti.. 


Her gece, Prensin kıymetli tabloları arasında, piyano, çifte keman, çifte alto, iki 
viyolonselden ibaret musiki heyetini .dinliyerek - kl sanatkârları Prens ile refikası 
ve nöbetle altı kalfadan müteşekkildir - ruhani bir coşkunluk içinde vakit geçirdim, Bâzen 
bende çaldım, okudum. Hanımefendinin hemşiresiyle Talha Ağada güzel sesleriyle 
ahenge katıldılar, Dört gün ve dört gece bu Süretle geçti, Perhiz yemekleride nefisti. 


28.11.1917 
Kara düşüncelerin bu derecelerine kapıldığım zamanlar, bütün hayatımda yaptıkla- 
rımı düşünür, vicdarymın derinliklerine bakar, bu kadar bedbaht olmak, muhabbet 
ve şefkatten bu derece mahrum yaşamak için hangi haksızlık veya mesleksizlikte bu- 
Tunduğumu arayıp bulmak isterim. Gene vicdanım şahadet eder ki hiçbir nevi hiyanette © 
(alçaklıktaJ) bulunmadım. O halde bu kimsesizlik, mahrumiyet, ıstırap nedir?.. 


1.12.1917 
Yemekten sonra hamur yuğurdum, kurabiye ve baton - sale yapıp fırına gönderdim. 
Çayla misafirlerime ne ikram edeceğimi bilmiyorum. En âdi bisküvi, alamıyacağım ke- 
dar pahalı. Bulgur Kıralı'yla emsali, erzak haznelerini eski fiyatla doldurdukları sırada 
bizim gibi kimsesizler neyle besleneceğimizi bilmiyoruz. 
Öyle bir mahrumiyet devresi yaşıyorum ki ancak sokağa çıkarsam insan yüzü gö- 
rTüyorum, Selıdan başkn günler kimsecikler yapımı açmıyor, 
«Himseler açmaz bugün bâb-ı ikametgâhımıy dediğim zaman ne kadar çocukmu- 
şum, Hakikatte o şimdi vâki, 'Tabli değli mi?.. Ne kimseyi ağırlamak, ne de eğlendirmek 
ihtlmalim var. Artık okuyamıyacak kadar da üzgünüm. 


8.12.1917 
Dışarıdan almak mürikün olmadığı için Harbie Nezareti'nden mektupla istemiş bu- 
lunduğum on okka pirinci bugün getirdiler. Enver Paşaya mektubumda : «Memleketi- 
mize elli yıl hizmet etmiş, iki defa gazi olmuş bir askerin kızıyım. Açlıktan Iavranmama 
razı olmazsanız, başlıca gıdamı teşkil eden prinçle sair erzakın, hazineye malolduğu fi- 
yatla verilmesinin erariniy rica etmiştim. Pirinçle diğer erzak bedeli olarak da ayrıca 
elli lira gönderilmiş. Paşanın rleamı kabul etmesinden mütehassis oldum (duygulandım) 
babamın ruhunu da tekrar takdis ettim Ikutladım?. Teessürüm müsait olsaydı sevin- 
cinmden pirinci öpecektim... “Teşekkürnamemi yazdıktan gonra çıktım. 


18.12.1917 

Sabahtan beri mustaribim, Vesika ekmeğini hazmedemiyorum, Şimdi ne yapacağımı 

“ bilmiyorum, çünkü beşka ekmek — benim için— yok: ne unum var, ne de yapacak 

adamım... Süpürge tohumu, mısır, kepek, saman vesairden Ibaret olan vesika ekmeğine 
hasta bünyem işte bu kadar alışabildi... 


8.2.1918 
Dün, Naciye Sultan'a telefon edip «Pek göreceğim geldiyse de vasıta bulunmadığı 
için mehcur (ayrı) kaldığımı» söylemiştim. Lütfen araba gönderdi. Havanın şiddetine 


rağmen pek rahat gittim. Beşe kadar birlikte vakit geçirdik, çay içtik. Sultan Efendi 
pek ziyade iltifat etti, 


— Bu harb ne zaman bitecek 


diye benden sordu. Hâlimiz ne olgcak Yargbbi ?Acıklı insanlık daha ne zamann kü 
dar, böyle inliyecek?.. 


Hayatımın Hikâyesi, 1959 


LÜTFİ SİMAVİ 


& mayıs 1325 (31.5.19091 


.. Sultan Abdülhamid-i Sâni (II, Abdülhamid) zamanında sarayda her büyük 
memurun üâyrıca sofrası vardı, Birçok masârifi mucip olan bu halin başlıca sebebi 
mabeyn-i mümüyun memurininin (memurlarının) bir arada toplanmalarını Hünkürn 
arzu etmemesi idi. Refikim (arkadaşım) başkütip Halit Ziya beyle saraya girer gir 
mez tabildot usulünü vaz edip (koyupl saray erkünı, kâtipler ve yaverler birlikte 
taünı etmeğe (yemek yemeğe | başladık. Hem büyük bir tasarruf oldu ve hemde ağız 
tadı ile ve medeni insanlara cesbân (yaraşır) bir tarzda yemek yedik, Bütün saray 
müstahdeminine o|hizmetiilerinel teşmil ettiğimiz bu müstahsen (beğenilmiş! su , 
reti harem-i bümüyunla (padişah haremiyle) harem Aağalarına kabul ettiremedik. 
Diğer cihetten tablakârlar metbah-ı hümâyundan (padişah mutfağından) aşırdıkları 
taâmları (yemekleri) alenen denilecek derecede evlere sattıklarından saray civarın- 
daki (Omahallelere yemek pişirmek oküifeti kalmamıştı, o Sultan oAbdülmecit 
devrinden kalıp hazine-i kâssa (padişahın özel haznesi) bütçesini pek ziyade rahne- 
dar eden (zarara uğratan) bu çirkin sirkate (hırsızlığal nihayet vermek uraniyyesi 
(isteğil ile sraydan hiçbir şey çıkarılmamasını taht-ı karara (karar altına) aldık, Bu 
tedbirin ittihazından falınmasından) üç gün sonra bütün tabinkârların imzası ile 
bana tevdi olunan (verilenl| bir arzuhalde Hünkâr tablakârının emre muhalefetle (uy- 
muıyarık) kemü-fis-sübık (eskisi gibi) hariçten yemek sattığı bilidirildiğinden te- 
kerrürü f(tekrarlanması) halinde derhal tardedileceğini merkuma (adı geçenel tebliğ 
ettirdim. Şidüet ve nezsret-i daime (sürekli gözkulak olmal) sayesinde senelerden 
beri kökleşmiş olan sü-i istimalin önünü aldık. 


20 ağustos 1325 72.9.1909) 


... Bursa ya muvğsalatımızın (varışımızın) ertesi sabahı erkence nezd-i şalınneye 
(padişahın yanına) celp buyruldum. Birincisi Hüseyin Hilmi Paşaya ve diğer ikisi 
Arif Hikmet Paşa ve Abdurrahman Şeref Efendiye verilmek üzere sikke-i cedide 
iyeni paraj ile dolu üç adet atlas kese vererek bunları taraf-ı şehanelerinden Zevğt-i 
muşârün-ileyhime fadı geçen zatlara) götürmekliğimi emeritller. 

Sadrazama para verilmeyi aklımca muvafık bulmadığımdan müşarün-ileyhe yeni 
sikkeden küçük bir kolleksiyon ihsan buyrulursa daha münasip olacağını hâtıra &ka- 
bilinden olarak erzettiğimde şevket-mnaâb tebessüm ederek: «Siz Avrupa'da çok kal- 
dığınızdan bu gibi şeyleri çirkin görürsünüz. Memleketimizde para daima memnu- 
niyetle kabul olunur.» buyurdular. 


5 kânunuevvel 1327 (18.12.1911)1 


.. Sadrazam Sait Paşanın kıyafeti dalma nazarı dikkati şahnenyi celbederdi 
(padişahın gözüne çarpardıl. Müşnarün-ileyhin (adı geçenin), hâkan-ı mahlü ftaht- 
tan indirilen hükümdar) Sulsan Abdülhamit taraitından bir çok sene evvel yaptırı- 
Up mürür-l zamanla (zaman geçmesi ile) rengi atan ve lekelerle dolan elbiseyi iktisâ 
etmekte (giymektel olduğu rivayet olunurdu. Bir gün buna dair zat-ı şahane ile 
konuşurken Hereke'de bulunan fabrika ve mefruşat müdürü Hacı Akif beye telgraf 
çekerek pardesü, redingot, pantolon ve yeleklik en iyi kumaşlardan getirilmesini 
tembilı etmekliğimi emrü ferman buyurdu. Ertesi günü gelen kumaşları sadr-ı mü- 
şarün-ileyhe (adı geçen sadrazama) bizzat bötürüp «Şevket-mnâb efendimiz selâm 
ediyorlar. Emtin-i dahiliyyenin (yerli malların) terakki ve revacını £sürümünül teş- 
vik ettiğinizi bildiklerinden Hereke fabrikası mamulâtından olan bu kumaşları te- 
berrüken (uğur sayarak) gönderdiler» dedim, Sait Paşa kumaşları kemâl-i dikkatle 
muayene ettikten sonra teşekkürat-ı amika ve ubudiyet-Kâranesinin (derin teşekkür- 
lerinin ve bağlılığının) atebe-i ülyaya (padişah katına) arzını rica gtti, Maamafih O 
mahut kifayetle saraya gelmeye devam ettiğinden zât-ı şahanenin müteâccibane İs- 
tizâhı (şaşarak sormasıl üzerine: «Sadrazam paşa kulunuz galiba terzibaşıyı İrsai 
buyurmalarına intizar ediyor (göndermelerini bekliyor» cevabını verdim. Padişah gül- 
dü. Pek mümsik (eli sıkıj olduğu malüm olan Snit Paşanın bir müddet sonra hün- 
kârın ihdâ ettiği (hediye ettiğil kürkü götüren esvabcıya elli lira bahşiş verdiğini 
hayretle öğrendim. 

Sultan Mehmet Reşat Han'ın ve Halefi'- 
nin Sarayında Gördilklerim, 1340 11924) 


İBNÜLEMİN MAHMUT KEMAL İNAL 


30 nisan 1957, salı * 


9da kalktım, Ispanak böreği malzemesi hazırladım. 10da tembih 
olunan iki (..... ), Iiden sonra geldi. Başlarında durup büyük odayı. 
temizledik, *** namındaki bu iki eşeğin eşekliğine üzüldüm. İkişer lira 
verdim, 3 te gittiler. Börek pişirdim. Kur'an okuyamadım. Âli'den ge- 
len mektupta kâğıtçıların şimdi de bayramdan sonra vereceklerini ya- 
zıyor, Bu işe giriştiğime nâdim oldum. Kıymalıca biraz börek, yoğurtlu 
bakla (iyi olmadı), uryani yedim. Nazif, tahminen bir kilodan fazla 
Trabzon yağı göndermiş, aferin! Gece hesab-ı şehriye (aylık hesaba) 
" baktım, Hoş Sada'ya baktım. Zeytin, yağlı simit, portakal yedim. 12.15 
te yattım. 


21 mayıs 1957, salı 
Hava sabahleyin açıktı, sonra kapandı, 6dan sonra Tahsin geldi, 
iğne yaptı. Çay içtim, yağlı simit yedim... Kâzım İsmail, Ali Eşref, ope- 
ratör kudemâdan |eskilerden| Ali Rıza ve birçok asistan geldi. Her 
türlü mukaddemât (önceden yapılması gereken şeyler) hazır, yarında 
kan hazırlanacağından perşembe ameliye Jameliyatl muhtemeldir. 
Ali Eşref'in kulağına, «— Beni çoluk çocuğun eline bırakmayınız!» de- 
dim. O ve Kâzım ; «— Öyle şey mi olur?» dediler, Mistâ geldi. Ahmet'in * 
dün gönderip pişirilmek üzere iade ettiğim kılıçbalığı kebabı, yeşil 
salata ve biriken hediye portakallardan getirdi, ”* gelip yemeklere 
gözlerini dikerek: «— Ne güzel yemekleriniz var!» dedi, boğazımda 
kaldı. «—— Gel, vereyim!» dedim. Defoldu. Açgözlü melün, Tuzlu şu 
zerkettiler... Daha evvel koğuşları dolaşan Kâzım'a kart yazıp san- 
cıya çare bulmasını yazdım, bilmem ne ile nenin yıkanmasını söy- 
lemiş. Umran gelip ilâcı şırınga etti. Doktor Selâhattin Tanburi, Ni- 
lüfer (çilek getirdi), Ethem komşu, daha sonra doçent Baha, Bele- 
diye sıhhat müşaviri Ayıntaplı doktor Cemal geldi. Veli, istifsâr-ı 
hatıra hatır sormayal geliyor imiş, i 


(Eserin bütünü yayımlanmamıştır.) 
(Hoş Sada, önsöz, 1958) 


; 


AHMET REFİK ALTINAY 


Trabzon, 17 nisan 1334 (1918), 


Polathane'nin yeşillikleri içinde beyaz ve zarif binalarını gördüğümüz zaman, 
artık günlerce karlı dağlar seyretmekten kurtulduk. Trabzon uzaktan görünüyor, Ka- 
radeniz'in mavi suları sakin bir nisan güneşinin pembelikleri altında uyanıyor gibi. 
Sahilde muntazam ve zarif binalar, yeşil çayırlar ortasında küme küme selviler, narin 
minareler, tepelere doğru henüz çiçeklenmiş erik ve şeftali ağaçları görülüyor. Trab- 
zon, bir görüşte kalbi teshir edecek (büyüliyecek), binaları, ağaçları, çayırları, yüksek 
tepeler, yeşil sırtlar ortasında kırmızı eğaçlariyle kendini derhal sevdirecek bir güzel- 
liği eâmi (kendinde toplamış). Evliya Çelebi'nin bakkı varmış : «Burası gül ve reyhan 
ve erguvan açar» bir belde, 


... Aylarca Moskof istilâsı altında kalan, aylarca -ana - vatandan uzakta yaşıyan bu 
belde, şimdi bahar çiçekleriyle süslenmiş... Fakat bu beşüşette (güleryüzlülükte) mec- 
ruh fyaralı) ve perişan bir kalbin acı tebessümleri duyuluyor. Trabzon yaralanmış, 
Trabzon perişan, Trabzon mânen, maddeten bir harabezar Iyıkıntılıkl. 


... Perişan Kıyafetli helk; büyük ve feci bir yangından sonra, sönen ocaklarını, 
yanan e&vlerini görmiye gelen, çocukluk hâtıralarını muhafaza eden köşelerin mah- 
volduğunu acı bir tebessümle seyreden insanlar vaziyetinde, Ötede, önünde bir çuval 
fındık, fakir bir ihtiyar, duvar diplerinde düşünüyor. Berlde ufak, sarışın, yalınayak 
çocuklar kirli yüzleriyle sokağın çamurları arasında koşuyor. Pejmürde kıyafetli, yüz- 
lerini sımsıkı örtmüş kadınlar, minimini çarçaflı kızlarının ellerinden tutmuşlar, yo- 
kuşlarden bitâbâne (bitkin bir halde) çıkıyorlar. Kurtulan pek az bina var. 

.. Her yer harap. Bu harabeler ortasında yetişen çimenler arasında, bazen duvar 
diplerinde, üstü -başı temiz kadınlar çocuklariyle beraber yiyecek arıyorlar. Ellerin- 
de bıçaklar, ot topluyorlar, gıdalarını süprüntüler içinde bulmaya çalışıyorlar. Uzak- 
tan ihtiyar bir kadın, arkasında bir bohça dolusu ot, yüzünü çarşafiyle örtmüş, ağır 
ağır iniyor. Kadına otu ne yapacağını sordum. Yanında ufak bir çocuk vardı, Mütees- 
sirane yüzüme baktı: il 

— Yiyeceğiz, nideceğiz! 
dedi, gözleri yaşardı. 


Ardasa, 25 nisan. 


.. Trobzon'dan çıktığımız halde el'an müthiş bir istilâinin enkazı Iyıkıntıları) gö- 
rülüyor. Yol kenarlarında kamıştan çadırlar, araba parçaları, boş fişek kovanları, at 
kafaları, müthiş bir fil gibi yolun üzerine devrilmiş yol makineleri halbe elem veriyor. 
Bu melâli bir dereceye kadar teskin eden bir şey varsa, tablatın güzelliği, Değirnmen- 
dere vâdisi ciüden lâti?. Yeşil otlar, sarı çiçekler arasında kurbağaların keskin âvezı 
işidiliyor. İki taraf kayalarla muhât (kuşatılmış). Bahar her tarafı yeşillendirmiş, Di- 
kilmemiş, ekilmemiş hiçbir yer yok. 


... Bütün vâdi, Trabzonluların sa'yine çalışmasına) ve faaliyetine parlak bir ni- 
şane (iz, belirti). Kayalara çarpan, çağlıyan, akan, köpüren derenin üstünde, insan du- 
ramıyacak derecede dik meylllerde, kadın, çoluk çocuk, uryan (çıplak) ve perişan, el- 
lerinde beller, mevzun (ölçülü) hareketlerle tarlalarını belliyor. Bu çalışan, ekmeğini 
topraktan çıkaran, evlâtlarını muazzez (değerlij vatanının müdafaası için hudut- 
lara gönderen halk, görseniz ne perişan| Ayaklar çıplak, esvaplar lime llme, yüzler yan- 
maş, etler insan eli olmaktan çıkmış. Göğüs - bağır açık, karınlar aç, muttasıl, muttasıl 
çalışıyorlar. 'Tarlalarda genç ve dinç hiçbir erkek yok. Bu müthiş istilâdan sonra harap 
Kkulübelerine dönen bedbaht köylüler ağarmış sakalları, bükülmüş vücutinriyle hafitle- 
rinin ftorunlarının| cansız ve kansız vücutlarını omuzlarına almışlar, güya yaşamak, 
mesut olmak içiln yurtlarına dönüyorlar. Bazen yol kenarlarındaki yangın yerlerinde, 
felâketten kurtulan duvarlar üzerine yeni kerestelerden çatılar kuran köylüler görülüyor. 


.. ArJASA'ya geldiğimiz zaman, harabeden başka bir şay görülmüyordu. Ortalık karardı, 
Güneşsiz, gurupsuz, donuk ve soğuk bir &kşam, Rusların tahribatından (yıkmaların- 
dan), Ermenilerin mezâliminden J|zulümlerinden! kelbe dehşet geliyor. İnsan bir 
İener direği görse darağacı zannediyor. 

... Ardasa'da, iki sıra dükkânların önü arabalarla dolu, Arabalardan biri, kimbilir 
hangi tabur doktorunun eşyasını taşıyor. İçinde bir insan kellesi, sırıtmış dişleriyle, 
arabada gitmekten mahzuz (haz almış, hoşlanmış), âdeta gülüyor...... Akşam, Karan- 
lık gittikçe artıyor, uzak bayırlardan araba sesleri geliyor. 


Kafkas Yollarında, 1919 
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Dünden beri yağan kar her tarafı bembeyaz yaptı. O kadar soğuk ki... Küçük 
odamı ısıtamıyorum. Ellerim üşüyor, yazı yazmak canım istemiyor. Koltuğumda, 
ayaklarım gürüldiyen sobaya dayalı, dalga geçmek... Bundan da sıkılıyorum. İşte 
bir hafta var ki, biraz fazla sinirliyim. İçimde, on beş senedir çırpınan bir ümit, bir 
hırs yine canlanıyor! Ben, otuz dört yaşında tepesi dökülmüş, saçları ağarmış, va- 
kitsiz ihtiyar. Tıpkı hayalperver bir mektepli gibi, kalbimin hızlı hızlı çarptığını, 
damarlarımdan kanların hızla dolaştığını duyuyorum. 

— Boş oturmiyalım! 

Diye şuurumun telkini altında temiz çuha örtülü masamın başına geçiyorum, 
Sağdaki kütüphanenin raflarında bir kaç tane yarım kalmış roman, düzeltilecek hi- 
kâye var. Zihnimde plânını hazırladığım, «Ararken' romanına başlasam» diyo- 
rum. Bu roman azıcık ısmarlama bir şey olacak: Muhitimizde milli Türk kadını 
yok! Alaturkalarla alafrangalar var. Alaturkalar hayatta geri kalmış hâlâ ümmet 
devrinin zihniyetiyle yaşıyan zavallılar. Bunlar model Türk kadını olamazlar. Me- 
deniyete giren, Avrupalılaşanlarsa, onlar da milli değil; kimi Fransız, kimi İngiliz 
terbiyesi almış kuklalar. Evlenmek istiyen bir genç kendisine karı ararken bu kuk- 
laları görecek! Bir türlü halis Türk enmuzeci Jtipi, örneği) bulamıyacak. Kahra- 
manım ararken epeyce gülünç şeyler de seyredecek. 

Bu romanın bütün eşhası (kişileri) hayalimde hazır... Ama, yazmak için, hani 
o içerden gelen şevk eksik. Yarım saat kadar boş sayfanın karşısında düşünüyo- 
rum. Pencereye çarpan rüzgârı, sobadaki odunların gürüldemesini, komşunun bah- 
çesinde bir tavuğun gıdakladığını duyuyorum. Aşağıdaki odadan Güner? imin ağ- 
ladığını işitiyorum. Geçen gün bir yaşına giren yavrucuğum kızamık çıkarıyor. 

İçimden bir ses diyor ki : 

— Şevkin yok... Sakın yazıya başlama. Eserin fena olur. 

— Ya ne yapayım? 

.— Biraz otur, dinlen. 

— Yorgun değildim ki... 

— Öyleyse oku! 

Ah, ben bu sesi tanıyorum, Bu, tembelliğimin sesidir. On beş senedir onun 
emrini dinliyorum. Evet, on beş senedir boş vakitlerimde ya oturdum, ya okudum. 
Okumanın şehvetini benim kadar duyan yoktur sanırım. Sıcak bir odada koltuğa 

,. yaslanıp eğlenceli, meraklı bir roman okumak. İçinde en keskin heyecanları, en 
sıcak gözyaşlarını saklıyan şiirleri sakin sakin gülümsiyerek gözden geçirmek, F'a- 
kat, yazmak? İşte bu güçtür. Ben yazarken çok ıstırap çekerim, Sinirlerim bozulur, 
sağ ayağım buz kesilir, ağzım kurur. Okurken neşelenirim. Hafif bir hararet her 
tarafımı kaplar, 


«—Hayır, mutlaka yazacağım!» diye kalemi elime aldım. İşte beş dakikadır, 
roman için hazırladığım deftere şu satırları yazıyorum, Emile Zola'nın: «Bazan 


1 Bu romanın müsveddeleri bulunamamıştır. 
2 Güner: Ömer Seyfettin'in kızı. Bir süvari subayı ile evlenmiş, askerlikten ayrılan 
kocasiyle birlikte Mısır'da yerleşmiştir. 
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canım sıkılır, yazı yazamam. Yazsam, fena olacağını bilirim. Lâkin, yazış itiyadımı 
kaybetmemek için saatim gelince, masamın başına otururum. Kâğıtların üzerine 
saçma sapan çizgiler yaparım.» dediğini hatırlıyorum. Ben de böyle yapmalıyım. 
Yazıya mahsus saatleri mutlaka masamın başında geçirmeliyim. Çünkü, işte «âlim, 
mütefennin ffen bilgini), müverrih (tarihçils olmak emelimin hilâfına (tersinel ola- 
rak bir «hikâyeci oldum. Haksız bir şöhretimle, Türkiye'de hiçbir muharrire 
nasip olmamış bir «kaari kümem» var. 

Merhum Baha Tevfik? Tarih ezeli bir tekerrürdür 'hikâyemden iki defa on 
iki bin nüsha bastırdı. Bugün kendim için bir nüsha arıyorum, hiçbir kitapçıda 
bulamıyorum, Milli Şair Mehmet Emin bey, hediye ettiği kitaplarının kabında daima 
«Türk'lerin en büyük hikâyecisi» diye beni tavsif eder. Vâklâ bu bir mübalâğadır. 
Ben şimdiye kadar yüz on iki hikâye yazmişım. Bunların mecmualarda ancak elli 
tanesi çıktı. Defterlerde yazılı, elden ele geçen hikâyelerime gelince, bunları neş- 
retmek işime gelmez. Bazısı çok açıktır. Bazısı zülfi yarı koparacak derecede 
serttir i, Açik hikâyelerden Tecrübe, Duvar saati gibi birkaçını müstear (takma) 
bir imza ile matbuata verdim, Bu kadar az bir eserle bu kadar şöhret kazanmak... 
herhalde haksız! Bu şöhreti hak etmek için artık hiç durmadan yazmalıyım. İlk 
hikâyem tam on altı sene evvel Sabahı gazetesinde çıkmiştı. Unvanı İhtiyarın 
fenezzühü'ydü. O vakitki sansüre uydurmak için, erkek olan kahramanımı kadın 
yapmışlar, padişaha yorulmasın diye içinde bir tane olsun «ihtiyar» kelimesi br 
rakmamışlar. On altı senede yani yüz doksan iki ay içinde yüz on iki hikâye.. 
Ayda bir hikâye bile düşmüyor. Ben bu akametime Ikısırlığımal üç sebep bi: 
Juyorum : 


1. — Harbiye mektebinden çıktıktan sonra büyük bir müverrih (tarihçi) olmak 
azmiyle Meşrutiyet'in ilânına kadar beş senemi felsefe ile tarihe hasretmem. 
2. — Meşrutiyet'ten üç sene sonraya kadar keyif kabilinden üç dört hikâye, 


birkaç şiirden başka bir şey yazmayıp bütün boş vakitlerimi intizamsız bir mütalâa 
(okumajJ ile geçirmem. : 

3. — Zâbitlikten (subaylıktanj istifa ederek Selânil”e geldikten sonra tam yazı 
hayatına altılacağım zaman birbiri üstüne gelen buhranlar.. Evet, İtalya mu- 
harebesi, Balkan muharebesi... Ben Yanya kalesinde esir oldum. Yunanistan'da bir 
seneden ziyade esirlik... İstanbul'a gelip kendimi toplıyacağım zaman annenin 
ölümü. Sonra Cihan Harbi... İşte dört senedir bu felâketii harbin müthiş buhranı 
içindeyiz. Yarım okka ekmek otuz kuruşa satılirken, kim edebiyatla uğraşabilir? 
Ama, ben uğraştım, Eskiden : 

— Şu buhran da geçsin de... derdim. 

İçtimaiyatçı Ziya Gökalp bir gün bana: 

— Türkiye'de buhran bitmez. Biri biterken biri başlar... Eğer yazmak için ha- 
yali bir devir bekliyorsan, o başka! dedi. il 

Düşündüm. Bu hükmü doğru buldum. Faaliyetim o günden başladı. Bir sene 
içinde, on beş sene içinde yazdığımdan daha çok eser vicuda getirdim. İki gün 
evvel Rusya ile mütareke yapıldı 3. Gazetelere bakarsak müsalâha (barışma, barış) 
da olacak... i 


Sulhten sonra bütün kuvvetimle yazı hayatına atılacağım. Pek yaklaştı sanr 
lan bu sulha kadar da boş durmıyacağım. Eser hazırlıyacağım. Bazan bugünkü gibi 
yazmak istemezsem, Emile Zola gibi kâğıtları karalamakla itiyadımı bozmamıya 


Baha Tevfik: (ölm. 1914). Türk yaran, Çeşitli dergiler çıkarmıştır. 

4 Bu hikâyelerin müsveddeleri bulunamamıştır. : 

* Almanya, Türkiye, Bulgaristan'la Söyyet Rusya arasında 15.12.1917de yapılan Brest - 
Litovsk silâh - birakışması. : 
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çalışacağım. Ama, can sıkıntısı içinde aklıma gelenleri, düşündüklerimi şu deftere 
geçireceğim. Ben.şimdiye kadar birçok ruznameye başladım. Yalnız birisini tamam- 
Jadım. O da Balkan Harbi, Yunanistan esirliği esnasında yazdığımdır 8. Bu küçük 
cep defteri şimdi yeğenim Şerafettin” de. Ne vakit kirli sayfalarını açsam, o müt- 
hiş bozgunun sefaletlerini hatırlıyorum. Belki başladığım bu defter edebiyatla 
müzafferiyetimin tarihi olur. Ama, belki de yine bir bozgun! 


Kapı vuruluyor. 
— Gel. , 
— Yemeğe buyurun. 


Hizmetçi kız beni çağırıyor, Karımı sofrada bekletmiyeyim. Ama, vakit ne ça- 
buk geçti. Ben başlıyalı bir saat oldu mu? 


Ruzname 1Günllk) - 
(Yeditepe dergisi, 1957, c. VII, sayı 127) 


8 kânunusani Locak) 1918 

...Herkes benim lisanımı pek çıplak bulunyor. Çünkü ben tabii lisanı kendime 
örnek yapıyorum. 'Tabii lisan, konuşulan lisandır. Eski nesrin arapça, acemce ter- 
kiplerden (tamlamalardan), tasarruf edilmemiş (kullanımı türkçeleştirilmemişi ec- 
nebi kelimelerden aldığı lüzücet Tağdalılık) tabii lisanda yoktur. Lisanımızın bün- 
yesinde «med> JuzatmaJ yaktur. Hecelerimiz umumiyetle kısadır, kuvvetlidir. Öyle 
uzun cümleleri Türk söyliyemez. Ben işte Halit Ziya ile Cenap'ın alacalı, terkipli, 
cafcaflı nesrinden birdenbire bu âna kadar yazılmamış tabii lisana döndüğüm için 
herkesi şaşırttım, Yakup Kadri'yle Falih Rıfkı'da eski terkipli nesrin bu lüzüceti 
“ hâlâ var. Onların lisanı bu lüzücet için beğeniliyor. Halbuki bunu ben kusur 
sayıyorum. Haklı mıyım, değil miyim? ilerde belli olacak. Ben lisanımda, lisanın 
hususiyetlerini teşkil eden «türkiyyet>leri (Türk deyimlerini| kullanırım. Bunu 
herkes «argo» sanıyor, i 

Argo, «külhanbeyi lisanı» demek. Fransızcada bir «argo» var, bir de «galisizm» 
(Gatlicisme : Fransız deyimi) denilen şekiller var. «Galisizm» bu lisanların «ornö- 
man> (Ornement: süs, bezek, anlatım süsüjları hükmündedir. Bizim Hsanımızda 
bir «külhanbeyi lehçesi» var. Fakat kaamusu (sözlüğü) o kadar kısaki... Âdeta elli 
kelimeyi geçmez diyebilirim. «...»in fransızcadan tercüme ettiği büyük bir argo 
kaamusunu gördüm. İçinde binlerce kelime var. Onun için, bizim «külhanbeyi lelr- 
çesi> ni Fransız'ın argosuna benzetmek biraz fazladır. Ne kemiyet (nicelik), ne key- 
fiyetçe (nitelikçej aralarında bir müşabehet (benzerilk) yoktur. Bizim argo; balıkçı- 
larla tulumbacılar tarafından «öylenilen beş on tane rumca, yahut ermenice ke- 
limedir. Fakat bilâkis «atasözleri» mizle râbıtaları (bağlantıları, ilintileril olan o kw 
dar çok «türkiyyet» lerimiz var ki.. Bunların mânalarını yalnız biz biliyoruz. Bun- 
lar, «külhanbeyi» gibi küçük bir zümrenin değil, bütün bir milletin tâbirleridir. 
Birkaç misal getireyim : 

İşler çatallaştı, İşler sarpa sardı — Müşkülleşti. 

Karnı zil çalıyor — Çok acıkmış. 

Vurdum duymazın biri — Hissiz bir adam. 


5 Balkan Harbi Ruznamesi. Basılranmıştır. 
T Şerafettin: Ömer Seyfettin'in ablasının oğlu. Kurtuluş Savaşı sırasında Ege deni- 
zinde batan Seza-yı Nur vapurunda boğulmuştur. 
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Ben Fon Sadriştay'ın Karısı'nı Yeni Mecmua'da neşrettim. Büyük bir gürültü 
yaptı. Yalnız kadınların arasında değil, Almam'ların arasında da... Bir hafta evvel, 
Celâl Sahir'e yemeğe gitmiştim : . 

— Alman'lar da anlamıyorlar, dedi; dün telefonla «Ömer Seyfettin neye hizi 
tahkir ediyor?» diye bana soruyorlardı. 

Kadınlar hep ayağa kalktı. Boyuna eve telefon ediyorlar. Mektuplar da alı- 
yorum. «Nilüfer Sara» isminde bir hanım bana «Seyfiştayn» diyor. Beni Alman 
propagandacılığiyle itham ediyor (suçluyor). Vakit gazetesi başmuharriri Ahmet 
Emin, dün vapurda beni gördü: «— Size yazılmış bir cevap var, darülfünun füniver- : 
sitel talebesi hanımlardan» dedi. «— Hemen koyunuz!» diye güldüm. Tabii hepsi- 
ne en nihayet bir cevap vereceğim. ği 


Tarihsiz 


.. Her türlü taarruzları gözüme aldım. Hiç korkmadan yazıyorum, Aleyhimde 
—ama şifahi (sözlü — bir cereyan var. Bana «Paul de Kock» diyorlar, Bu cereya- 
nın Teisi «...», Fakat «Hüdâ fırsat verirse...» onu öyle bir iflâs ettireceğim ki!.. Aka- 
gündüz Bilecik'te sürgün. Oradan Karagöz'e manzumeler yazıyor. Bir destanında 
diyorki: , i , 


Servetifünun oldu ana mektebi! 


Hakikaten bu gençler pek çocuk, «...» filân öyle bir tavırla lâkırdı söylüyorlar 
ki kendilerini tanımıyanlar gayet ihtiyar birtakım üstatlar sanacak. Halbuki buz- 
ların daha edebiyatta isimleri yok. Matbuât Ibasınl imzalarını tanımıyor. Vine benim 
için bir tarizi (dokundurması, taş atması) var: «Ömer Seyfettin ısmarlama hikâye 
yazmasa pek mümtâz (seçkin) bir hikâyeci olacak, Fen Sadriştayn'ın Karısı bunu 
ispat eder...» Bu sözü mülâkatta Rıza Tevfik de söyledi. Ismarlama hikâye! Dü- 
şünüyor, düşünüyor, bunun ne olduğunu anlıyamıyorum. Ben her şeyden, en ehem- 
miyetsiz bir fıkradan, bir cümleden bir hikâye, koca bir roman çıkarabilirim, Sanat, 
o hikâye ve romanı çıkardığım ehemmiyetsiz şey değil, benim o Şey etrafında can- 
landırdığım hayattır!.. 


Ruzname (Günlükl 


(Hayat dergisi, 1927, c. 1, sayı 26) 
(Eserin bütünü yayımlanmamıştır.) 


ALİ CANİP YÖNTEM 


Pazartesi, 23 şubat 1920 


Dün gece Ömer! bizdeydi, mektepte hastalanmış, Anneme: «Hanım teyze, 
Canip gibi bende sıtmaya tutuldum galiba, başım ağrıyor!» diye şikâyet etti; an- 
nem: “ «Ah evlâdım, mevsim kış, sokaklarda geç kalıyorsun, kendini üşütüyorsun, 
dur sana ıhlamur kaynatayım. İç, erkence yat!» dedi. Ömer hakikaten hasta... 
Bize geldikçe geç vakite kadar kahkahalarla oturur, konuşurduk. Bu gece müte- 
madiyen «Başım, başım çok ağrıyor!» dan başka bir şey söylemedi. Ihlamuru içti, 
ellişer santigramlık iki aspirin komprimesi de aldı; hemen yattı. Bu sabah erken- 
den o evine, ben İstanbul'a işime indim. Geç vakit döndüm, kendisine uğradım. 
Yatağını sobalı odasına sürüklemiş, yatmıştı: «Nasılsın?» dedim. «Aman başım.. 
Sanki çatlıyacak.. Ne oluyorum bilmiyorum!» diye cevap verdi. Beraber bize git- 
memizi teklif ettim. «Yolda üşürüm de daha fazla hastalanırım!» diye reddetti. 

i Salı, 24 şubat 1920 

Erkenden Ömer'e gittim. Yatakta. Hep başından şikâyet ediyordu. Dün hem- 
şiresine haber vermiştim, Oda var. Bugün biraz neşeli buldum. Şundan bundan 
- konuştuk. Ben Kadıköy'üne indim, komşumuz doktor Hakkı Bey gelmiş. «Nevralji» 
demiş. İlâç vermiş. Tekrar geldim, Ömer; «İş berbat, dedi. Nevralji, ya cok 
sürerse... Biz çalışarak para kazanır insanlarız. Mektep, gazete nc olacak?» Ömer” 
in hali malüm. Her şeyi mübalâğalandırır. Hastalığı ehemmiyetli bir şey değil. 
Fazla heceyana düşüyor. Kendisine bakmak için muvakkat bir hizmetçi tuttuk, 


Çarşamba, 25 şubat 1920 


Annemle beraber erkence Ömer'e gitlik. Hastalığından korkuyor. Fazla heye- 
can gösteriyor. Teselli ettim. İstanbul'a inmek mecburiyetindeydim. Vapurda 
doktor Tevfik Rüştü'ye rasgeldim. Halini anlattım. «Çok şey, dedi, yarın Neşet 
Ömer'i alır, beraber gelirim.> Geç vakit döndüm. Akşamı gazetesi getirmiştim. Oku 
du. Öteberi konuştuk. Öyle sanıyorum ki hastalığı ehemmiyetli bir şey değil. Bir 
iki güne kadar geçecek. Fakat kendisinde teheyyüç (heyecanlanma) fazla). 


Perşembe, 26 şubat 1920 


Ömer hep böyle: başından şikâyet ediyor. Bugün Köprülüzmde Fuat geldi. 
Konuştuk. Baktım : lâf olursa aldanıyor, heyecanı azalıyor. Şundan bundan, siya- 
set dedikodularindan — aşağıyukarı alayla — bahsettik. Az çok neşesi var, 


Cuma, 27 şubat 1920 

Bugün hava pek güzel, bulutsuz. Sabahleyin ikinci vapurla İstanbul'a indim. 
İşlerimi bitirdim. Çarçabuk döndüm. Ömer'e geldim. Biraz sonra Köprülüzade Fuat, 
bacanağı Binbaşı Cemal beyle geldiler, konuştuk. Ömer artık başından şikâyet 
etmiyor, geçti diyor... Fakat şimdi de mütemadiyen ellerinin parmaklarını uğuştu- 
ruyor, hizmetçiye bileklerini sıktırıyor, «Aman parmaklarım! Sanki damarlarım 


1 Ömer Seyfettin 
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çatlıyacak. Geriliyor.» diye şikâyete başladı. «Böyle olmaz, dedim, Tevfik Rüştü, 
Neşet Ömer'le gelecekti. Zahir unuttu. Yarın biz gidelim!» Karar verdik. 


Cumartesi, 28 şubat 1920 


Bir araba tuttuk. İkimiz bindik. Neşet Ömer beyin evine gittik. Muayene etti, 
Omuz başlarını sıktı : «Parmaklarınızın ağrısı fazlalaşıyor mu?» diye sordu. «Evet» 
cevabını alınca «Nevralji ile romatizma karışık.» dedi, reçete yazdı. İlâçları yaptır- 
dık. Eve döndük. Bugün heyecanı yine fazlalaştı. Evde hizmetçiyi bileklerinin üs- 
tüne çıkarıyor, bütün ağırlığiyle bastırıyordu. Geç vakit hezeyanlara da başladı. «Bu 
ev benim değil, Ben bahriyeliyim gibi geliyor, Ben buraya ne zaman geldim?» gibi 
saçma - sapan şeyler söylüyor. e 


Pazar, 29 şubat 1920 


Erkenden Ömer'e gittim. Hizmetçi söyledi. Bu gece epeyce hezeyanlar göster- 
miş. Ben gelmeden biraz evvel: «Acaba hâfızamı toplıyabilir miyim?» diye bir 
sahifelik bir şey yazmış. Okudum. Doğru. <İşte merak etme, bak her şeyi biliyorsun. 
Ah Ömer alı! Bu senin heyecanın yok mu? Her şeyi o yapıyor!» dedim. Gece yarr 
sına kadar annemle beraber bekledik. Hiç uyumadı. «Adelin» verdim. Bir tesiri 
görülmedi. Mütemadiyen «<Donum düşüyor!» diye yataktan kalkıyor, aptesaneye Bi- 
diyor, yine dönüp geliyor. Yatağa yatacağı zaman anneme eliyle selâm veriyor, 
Harareti «38,5». Neşet Ömer beyle telefonla konuşlum. Yarın öğleden sonra gelecek, 
Gece sabaha karşı eve döndük. 


Pazartesi, 1 mart 1920 


Uykusuzluktan halim harap. Saat on, Ömer'deyim. Ateşi devam ediyor. Gece 
bizden sonra tekrar hezeyana başlamış: «Kuvayı Milliye'den bir adam geldi!» diye 
söylenmiş. Neşet Ömer bey gelmedi. Telefonla ilâçlara devamımızı söyledi. Hasta- 
mız bugün iyice. Güzel güzel konuştuk: «Ah biraz uyuyabilsem bir. şeyim kalmı- 
yacak!» diyor. 


Salı, 2 mart 1920 


Bugün mektepte muallimin meclisi (öğretmenler kurulul vardı. Ömer'e ancak 
akşam üzeri gelebildim. Hararet hep o: «38,5», Ne iniyor ne çıkıyor. Uyku yok. 
Hezeyan pek az. Benimle fena konuşmadı. Hattâ aldığım Temps gazetelerini okur 
mağa çalıştı. Sonra «Gözlerim iyice görmüyor, sen oku.» dedi. Bazı haberlere alâka 
gösterdi. Akşama doğru her şeyi iki görmeğe başladığını söyledi. 


Çarşamba, 3 mart 1920 

Erkenden Ömer'e giltim. Bugün pek iyi değil. Gece fazla sayıklamış. Ben 

mektebe gittim. Derslerimi verdim. Döndüm, geldim. Neşet Ömer beyde geldi. 

Şimdi Ömer daha fena. Kendisini kaybediyor, sayıklıyor, arasıra birimizi tanıyor, 

Doktorla aşağı odada başbaşa konuştuk. Bana, esrar kullanıp kullanmadığını sordu, 

<Bir hastalık çekti miydi» dedi. «Bilemiyorum!> cevabını verdim. Karar verdik: 
«Fakülteye götüreceğiz. Doktorlar toplanacak, konsültasyon olacak.» 


Bu gece hepimiz: annem, Ömer'in hemşiresi, ben nöbetleşe bekledik, hiç 
uyumadı. Gaz sobası diye masa üstünde yanan lâmbaya saldırdı. Yatakta iki dakika 
aynı vaziyeti muhafaza edemiyor, bir traftan öte tarafa dönüşür Zıplıyor, açılıyor : 
«Üşüyeceksini» diye itiraz edince yorgana sarılıyor. 
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Perşembe, 4 mart 1920 


Pek bitabım (bitkinim). Sarhoş gibiyim. Bugün Ömer'i komşumuz Rıdvan beyle 
beraber Fakülteye götürdük. Hususi bir oda hazırlattık. Evden gaz sobasını da ge- 
tirttik. Araba ile giderken biraz açıldı. Daima kapalı duran göz kapaklarını kal 
dırıyor, fersiz gözlerle dışarı bakmak istiyordu. Hattâ Haydarpaşa'ya yaklaştığımız 
zaman: o«Neredeyiz?» diye sordum; «Köprü! Köprünün yanında!» cevabını verdi. 

- Şüphelendim, «Hangi köprü canım?» dedim; «Şey, şimendifer köprüsü... Tiren ge- 
çiyor, açılacak, Geçeceğiz.» dedi. Doğruydu. Araba durmuş, geçen treni bekliyordu. 
Yokuşta kulağıma eğildi: «Araba parağını ona verdirme, Sen ver hal» dedi: Böyle 
mâkul sözlerine çok sevindim. Fakültenin merdivenlerini bizim muavenetimizi red- 
dederek kendiliğinden çıktı. Odasına gittik. Karyolasına yâtırdık. Bir sast kadar 
oturduk: «Ömer, benim de pek halim harap. Yarın istirahat etsem, cumartesi gü- 
nü gelsen olmaz mı?» diye sordum: «Münasip, münasip!» dedi. 


Cuma, 5 mart 1920 


Bugün öğleye kadar evde uyudum, Sonra sokağa çıktım. Arkadaşlardan diş 
tabibi Şevki beyle Cafer, Ömer'i ziyarete gelmişlerdi. Fakülteye götürdüğümüzü 
söyledim. Oraya gittiler, 


Cumartesi, 6 mart 1920 


Öğle üzeri Fakülteye gittim. Doğru Ömer'in odasına girdim. Bitap yatıyordu. 
Elini elime aldım. Ter içindeydi. Burnunun delikleri kararmış gibiydi. Nefesi de 
intizamsızdı. Hizmeiçi kadınlara sordum. Gece çok sayıklamış «Burası hastane değil, 
tımarhane... Ben Canip'e gideceğim!» demiş. Dalgındı, «Ömer! Ömer!» diye ses- 
lendim. Gayet fersiz gözlerle hana baktı: «Tanıdın mı?» dedim. Kendine mahsus 
çabuk ifadeyle kafasını sallıyarak «Canip!» dedi, yine daldı. Kâğıdına baktım : 
hararet «39,2,» şeker litrede 28. Bir müddet bekledim, Sonra tekrar seslendim : 
«Ömer, konsültasyon günü yarınmış, erkenden gelirim. Artık gideyim mi?» Kafasını 
salladı: «Git, git!» dedi. Yeis içinde ayrıldım. Fakat hâlâ ümit ile doluydum. Çünkü 
Ömer ve ölüm birbirine tamamiyle yabancı iki şeydi. Eve gelirken deniz kenarında 
hizmetçime rasgeldim. Bana doğru koşuyordu. «Ne var?» dedim, «Sizi Tıbbiye'den 
istiyorlarmış. Rıdvan beylerde bekliyorlar» cevabını verdi. Soluk soluğa komşu 
muza gitlim. Ortada bir fevkalâdelik vardı. Nihayet anlaşıldı: Ömer ölmüş!... 


Tarihsiz 

Ömeri Kadıköy'ünde Kuşdili'ndeki Mahmutbaba mezarlığına defnettik. Birkaç 

yıl önce bu mezarlığın lâğvedilerek oranın tramvay garajı olacağı rivayeti çıktı. 

Birkaç arkadaş bir olduk, kemiklerini Asri Mezarlık'a naklettik. Eski laş başucuna 

dikildi. Garip ki «Eski harflerle yazılmış» denerek kitabesi örtülmüştür. 1920 yr 
lnda kerametimiz yoktu ki kitabeyi yeni harflerle yazdıralım. 


Ömerin Ölüm Hastalığına Dair Notlarım 
(Ömer Seyfettin, 1947) 


RUŞEN EŞREF ÜNAYDIN 


Kastamonu, $ kânumuevvel 1356 (22 aralık 1920) 


Kadının âh ö vâhı — Ağır açılan fecirle beraber Ecevit çamlarının buzlu uğul- 
tusundan çıktık. Karlı ve puslu dağların iç içe kovukları, katır kervanlarının irili 
ufaklı çıngırakları ve kağnı kaafilelerinin bin garip gıcırtısiyle inildemeğe başladı... 
Nalların altında toprak kayıcı bir hırıltı ve ıslak hayvan burunlarının önünde 50- 
luklar birer iri buğu oluyor. Bu iniltilerle içinden ürperen yalçın inzivada bazı bir 
kadın sesi yamaçtan yamaca çarpıyor, bazıda bir çocuk sesi... Hepimiz en kalın 
libasların (giysilerin) yarı sıcağı içinde susuyoruz. 


Bir bacağı «Balkan» dan beri topal kalmış arabacımız, bıyıklarından eski ne- 
feslerin suyunu sıyırarak beygirlere haykırıyor, öfkeleniyor. Fakat başlarını kâmil 
bir irfanla sallıyan atların gaziye aldırdığı bile yok... Bozuk -düzen yokuşların ik 
mini hiç olmazsa onun kadar biliyorlar. Yeleleri ayazda tutam tutam savrularak 
kâh bir yarın kenarından, dizginleri bellerinde, kendi kendilerine aşıyorlar; kâh bu- 
runlarını bir yamaç büküntüsüne sokup kendi kendilerine mola veriyorlar. 


Üç dört cins bez ve muşambadan perdeleri birbirine bir türlü kavuşamıyan 
arabaların içi soğuk, uçurumlar derin, yayların yalpası fazla ve'uzun bağdaşlar diz 
leri karıncalandırıyor. Onun için yolcuların çoğu da arabacılarla yan yana yürüyor. 
Yalnız bazı cephane kağnılarındaki aileler yorganlarına, velenselerine sarınmışlar, 
birbirine yaslanmışlar, oturuyorlar. 

İnebolhu'dan beri nemli dolakları tüte tüte yürüyen Harbiye'liler bu sabah da 
bizden erken çıkmışlar. Uzaklardan şarkılarını duyuyoruz. Geçtikleri yerler, yek- 
pare kar safhalarına (yüzlerine) derin derin: «Kahrolsun Yunan!», «Türk ölmez!», 
<Ah İzmir!», «Edirne bizim!» gibi, değneklerle yazdıkları hislerden belli... Vatan 
sevgisinin hicraniyle (acısiylel buzlu dağ başlarına düşen bu çocuklar, hasret ve 
hınçlarını karın mermerine hakeden (oyan, kazan) bu iman ve intikam heykeltiraş- 


ları şimdi nerede?... 

Kağnılardaki kadınlarda soğuktan ve usanctan nihayet yere inmişler, Fakat . 
buralarda yüksek topuklu İstanbul iskarpinleriyle yürümek ne mümkün!... Birkaçı, 
iskarpinlerini, camiden çıkıyor gibi, parmaklarına geçirmiş; donuk toprağa çorap- 
lariyle basıyor... 

Bu manzarada Altınordu yürüyüşünü, Süleyman Şah kabilesi yürüyüşünü, âdeta 
görüyor gibi yâd etmemek, ve yine Türk âlemine bir yoğrulma devri mukadder ol- 
duğunu sezmemek kaabil mi? «Mili Cephe> dediğimiz mucize hattına değen damar- 
lardan biri üstünde, bu, bir zerredir. Kim bilir kaç eziyetli yola şimdi kaç böyle kaa- 
file daha düzülmüştür!... «Papulas hücuma hazırlanıyor!» diyorlar, «Btem Ankara'ya 
âsi gelmeğe başlamış!» diyorlar. O halde henüz sulp kışrı (katı kabuğu) bile peyda 
olmamış bir iddia ve cidal (uğraşl| âleminin alevli mayiine çıplak ayaklı kadınlarına 
varıncaya kadar bunları götüren kuvvet nedir? Bunlara yalnız maişet iptilâsı Jge- 
çim tutkusul, yalnız nefis düşkünlüğü, yalnız sergüzeşt alışkanlığı mı rehberdir? 
Kırılan büyük izzeti nefis (onur, özsaygısı) yok mu? Çiğnenen hak yokmu? Esaret 
yolu bundan azmı cefalıdır? İşte bunları yeden bu hislerdir! 
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Çataltepe'nin kıyrıntısında, görmediğimiz bir kadın sesi: 

— Oha!... Oha!... Hele, hele, hele!... 
diye haykırdı. Biraz sonra bir kağnının doruktan üstümüze doğru koptuğunu gör- 
dük. Herkesi telâş aldı: arabacılar beygirlerin başına geçti, yolcular yamaçtan ya- 
maca kaçıştı. Fakat çarıkları yeri sarsıyor gibi boğuk ve sert basan kadın koştu, 
öküzleri önledi, oka belini vererek bir ayağı ilerde, ve övendireği mızrak gibi yere 
saplı, kağnıyı uçurumun önünde zapletti. Asıl Türk, ecir (gündelikçi) kılıklı asıl 
sahip, çoğumuzda mücerret (soyutl bir coğrafya mefhumu (kavramı) halinde duran 
vatanın hâssiyetlerini (özel kuvvetlerini) etiyle, caniyle ezberlemiş asıl kök, kendi 
cefasının çetin güzelliği içinde,'bir tecellâ (Tanrının eşyada görünmesi) gibi, zuhur 
etti. Vatanı yüz elli yıl Macar içlerinde, dört asır Sahrâ-yı Kebir'in eşiğinde, daha 
dört bahar evveline kadarda Bahr-i Muhit-i Hindi (Hint Okyanusulnin kıyılarında 
tutanların öz anası, öz kızı, yavuklusu, bacısı!... ' il 

Kendi indiği tepeye çıkan yolculara burnuna kadar düğümlü bir ağbani men- 
dilin yırtık değirmisinden iri ve parlak baktı. Bize azıcık sırtımı cevirdi. Fakat çar- 
şaflı hanımları uzun uzun süzdükten sonra 'arkalarından : 

, <— Huy! Canım İstanbullular! Sizlerdemi buralara düştünüz? Biricik İstan- 

bul'ada mı olan oldu?... . iş 
dedi ve sesi tekrar kımıldıyan kağnının iniltilerine karıştı, 


, 


Hâtıra Defteri 
(Eserin bütünü yayımlanmamıştır.) 
(Ayrılıklar, 1923) 


i Atina, 1.2.1939 

Resmi — Beyaz mermer ocağın üstünde duran Resmine bakıyorum. Gerçek 
olarak, gözlerimin önünde, O'ndan bu kaldı... 

Yanlamasına duran ince bedeni bana, şimdi, niçin, kınından çekilmiş bir 
kılıcı andırır görünüyor? Başını yarı çevirip koyu renk kalpağının ağırlığı altın- 
da gür kaşlarının yayını gererek titiz ve dalgın bakışları ile yokladığı ufukta 
neler sezmiştir?... 

Bir objektifin önündeki duruşundan çıkan bu mânayı, hayatının olayları ile 
karşılaştırarak düşündükçe, şimdi, içim yana yana ne kadar daha derinden kav- 
rıyorum!.. , / 

Bu resim, benim hayatımda bir tarihtir. O günden bu yana, benliğimi, ya- 
şayışımı kaplamış iradenin çağırısıdır. 

“Yalnız benim yaşayışımı mı? Milletiminkini de... Sade onunkini de değil... Bu 
resim, dünyanın Türkiye'yi görüşünü değiştirmiş kudretin tasviridir... 

Bu, O'nun yaşayışında da tarihtir: Kaderinin uğurlu dönüm noktasında, genç 
generalin Cihan tarihinde anılacak kahraman olmaya ilk eriştiği çağı gösteriyor. 

Ömrünün ondan sonraki yirmi yılına, O, asırların ve zekâların kavrıyamı- 
yacağı enginlikte bir Eser sığdırdı... Ve bu reşme koyduğu iki çatma kılıca ben- 
zer imzasını, bütün şimdiki Türkiye'ye şimşek gibi keskin ve aydınlık çizgilerle 
koydu... 
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, 


Ne hızdı o!... İstilâlar önledi. Saldırganlıklar yendi. Tahakkümleri yere serdi. 
Kökleşmiş kudretleri söküp önüne kattı. Saltanatları dört bir yana savurdu. Yur- 
dunun ordusu mağlüp düşmüştü; galip etti. Devleti yıkılmıştı; devlet kurdu... 
İdaresi bozulmuştu; düzgün etti... Bağımlıydı; bağımsız etti. Yıkılan devlette hü- 
kümdarlık bir tek sülâlenindi. Devletin adı onun adı idi... Kurduğu devlette hâ- 
kimiyet Milletin oldu. Milletin adi devletin adı oldu... 

Yurdunda eğitim çapraşıktı; öğretim şaşıntıcı!... Tek ölcüye getirdi... Ruhlar 
medreselerde küfleniyordu; kapılarını örttü. Dergâhlarda pintileşiyordu; kapr- 
larını örttü... : 

Yurdunun erkekleri fes giyiyordu; üzerine kimi ağabani sarık doluyordu, kimi 
beyaz, kimi yeşil... Başina kimi sikke geçirmişti, kimi külâh!... Anlattıki: baş 
kılığı dünya işidir; ahret işi değil... Medeniyette dünya işi başka iştir, iç inanı 
başka... Politika ile biri ötekine işliyemez... 

Yazı sağdan sola yazılırdı; öğrenimi güçtü... Beğenmedi. Soldan sağa yazdır- 
dı; her batılı ve ileri millet gibi... 

Anaların, kızkardeşlerin yüzleri siyah peçeliydi; bahtları çarşafları gibi ka- 
raydı... Çileleri çoktu, hakları az... Beğenmedi. Yüzlerini açtı, ak etti. Hakta 
onlara erkeklerle eşitiik sağladı; bahtlarını ak etti... ği 

Milletinin dili üçüzlü gibi olmuştu... Beğenmedi. Arındırdı, bir etli. 

Tarihinin çerçevesi daraltılmıştı. Beğenmedi; genişletti. 

Tarlaları kara sapan sürüyordu; teprak gereğince işlenmiyordu... Eziyeti çok- 
tu; vergisi çok, verimi az!.. Beğenmedi... Aşarı kaldırdı. Sürümü tekerlekli pul- 
luğa, işler makineye, bol verime yöneltti... N 

Yollar uzundu, yapımları kötü; kağnılar yavaş... Beğenmedi. Yolları demir 
etti; gidişleri hızlı... n 

El tezgâhı dokumaya ve yel değirmeni öğütmeye yetmiyordu. Beğenmedi. 
Fabrika ve fabrika kurdu. , ği 

Ayrılıklar istemedi; birlikler kurdu. Eskilikler, gerilikler istemedi; yenilikler, 
ilerilikler kurdu... 

Döğüş istemedi; barış kurdu. Düşmanlık istemedi; dostluk kurdu. Kuzeyle, 
güneyle, doğu ile, batı ile... 

Düşüklüğü sevmezdi; güclü oldu. Haksızlığı sevmezdi; hak gözetti. Hiçbir 
devlete haksızlık etmedi. Hangi birinden olursa olsun gelebilecek haksızlığı aslan 
kabul etmedi... Kendi devletini en büyük devletten aslaa aşağı görmedi. Kendi 
milletini, hiçbir ân, dünyanın en onurlu milletinden aslaa geri, aslaa gücsüz gör- 
medi, göstermedi. i 

Ruhlar uyardı; gözler açtı... Bahtsız milletlere baht yolu açtı. Dünyaya örnek 
gösterdi. İnsanlığa ders verdi... Ve, eyvah, ne cabuk dindi!. 

Şimdi, Ankara'da müze kubbesinin altında, ak mermerle al bayrağın arasın- 
da yatiyor!.. N - N 

Aklımızı ve dilimizi bu korkunç gerçeğe nasıl alıştırabiliyoruz!.. Resmine 
baktıkça şaşırıp kalıyorum: Şimdi, Kendi, bu Resmi kadar bile yok!... 


Günlerin maddeden mânaya doğru gidişlerini, gözlerim dolu dolu olarak dü- 
şünüyorum... 


Hâtıra Defteri 
(Eserin bütünü yayımlanıamıştır.) 
(Atatürk'ü Özleyiş, 1957) 


FALİH RIFKI ATAY 
24 ağustos 1922 


Gazeteler Fethi Bey'in Londra'daki şerait J(şartlar) ve teklifatından |teklifle- 
rinden) bahsetmektedir. «Lifild» ajansının bir tebliğine göre, Lloyd George mart 
teklifatı reddedildiği takdirde bu teklifatın istikbal için keenlemyekün addedi- 
leceğini (hiç olmamış gibi sayılacağını) Türk'lere bildireceklir. «Akşam» gazele- 
sinin bir serlevhası: «Konferansa ne zaman davct edileceğiz?> ğ 


25 ağustos 1922 


Venedik'te aktedilecek konferans hakkında henüz hiçbir tebliğ olmamıştır. 
İngiliz sansürü tarafından bazı şartları tayyolunan |çıkarılan, kesilen) bir hava- 
dise göre konferansa aynı zamanda Ankara hükümeti ve Bab-ı Âli davet edilecektir. 
Bab-ı Âli murahhaslarına ya İzzet veya Tevfik Paşa riyaset (başkanlık) edecektir. 


' 26 ağustos 1922 


Her, gün olduğu gibi matbaada çalışıyoruz. Henüz Çatalca üstüne yürüyen Yunan 
fırkalarından endişe içindeyiz. Bir rivayete göre, eğer biz son teklifleri reddeder- 
sek, Yunan'lılar İstanbul'u alacaklar, Bütün ümit Fransız işgal ordusunun ve siya 
setinin mukavemetine bağlıdır. Henüz Saray, Bab-ı Âli ve hepsinin fevkinde Jüs- 
tünde) Kroker otelinin saltanatı var. Rum ve Ermeni sansürlerinden geçirebil 
mek için yazılarımızı bin itina ile yazıyoruz. 


Ankara yolcularından bermutat (eskisi gibi) hazırlık ve harb haberleri alı- 
yoruz. Bu haberlere kendilerinin de inandığı yok. Fakat hemen herkesin kafasına 
şu «fikr-i sabit» yerleşiyor: Bu sonbaharda eğer Ankara iyi-kötü bir harekette 
bulunmazsa, kışın Anadolu'yu tutmak mümkün değildir. Ordunun siperler içinde 
bir kış daha geçirmeğe tahammül edeceğinden şüphe ediyoruz. Usanç umumidir. 
Zafer kelimesi ancak politika edebiyatının ağzında, salâhiyet sahibi zannettikleri- 
mizin hemen hepsi bizim bir taarruz teşebbüsümüzün cinnet olduğu kanaatindedir. 
Sonra öğrendik ki, Ankara'da dahili vaziyet daha başka türlü değildi. Zafere iman 
etmiş olanlar orada da ekall-i kalil fen az, azın azıl idiler. Bir gözümüz Çatalca'da, 
bir gözümüz Londra'da, siyasetin âni bir kararını bekliyoruz. 


«— Ne yapacağız?» Hepimizin dilinde bu acı sual var; saat on bire geliyor. 
Arkadaşlarımızdan biri odadan içeri girdi, yüzünde sır taşıyanlara mahsus bir 
acayiplik göze çarpıyor. i 

«— Size Hilâli Ahmer'den bir havadis getiriyorum, fakat son derece ihtiyat 
ile yazalım. Doğru çıkmıyabilir.> dedi. Havadis şuydu : 


«Bugün öğleyin şehrimizin salâhiyettar menâbiinde (yetkili kaynaklarında) 
Kocaeli mıntakasında Türk Ordusu tarafından harekât-ı mühimme-i askeriye (önem- 
li askeri hareketler) icrasına başlandığı söylenilmekte idi. Vakit geç olduğundan 
dolayı bu harekâtın bir taarruz mukaddemesi mahiyetinde olup olmadığını tahkik 
edemedik. Havadisimizin mevsukiyetine (doğruluğuna) itimat ctmekle beraber, 
kaarilerimizin tebliğ-i resmilerimize intizar etmelerini tavsiye ederiz. Haber doğru 
ise, Allah ordumuzla beraberdir, neticeye itminan (güven) ile muntazır ola- 
biliriz.» 
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Ve tam altında Ajans Röyter'in bir tebliği: «Murahhaslar Venedik'te ya Sa- 
ray-ı kıralide yahut Lido adasında içtima edeceklerdir».. 


27 ağustos 1922 


Roma'dan bir küçük telgraf var: «Menderes vâdisinde Türk ileri hareketi 
teeyyüt ediyor (doğrulanıyor).> 


Atina'dan gelen başka bir telgrafta deniyorki; «Türk'ler vâkla cephenin 
bazı noktalarında kuvvetsiz müsademelere (çarpışmalara) teşebbüs etmişlerdir. 
Bu faaliyet ehemmiyetsiz müsademeler mahiyetindedir...» , 


Hilâ-i Ahmer'den, Fransız mehâfilinden (çevrelerinden) her taraftan tah- 
kik ediyoruz. Muhbirler havadissiz dönüyor. Akşama kadar öldürücü bir merak 
içindeyiz. Havada asabiyet var. 


28 ağustos 1922 


Anadolu, telgraf ve posta muhaberatını (baberleşmelerinil tatil etmiştir. » 
Motörler ve kayıklar Anadolu ile İstanbul arasında münakalâttan menolunmuştur. 
Ve ilk doğru haber: «Ordumuz Afyonkarahisar cephesinde Yunan hatlarına taarruz 
etti.» Yunan tebliği ise mülemadiyen muvaffakiyetsizliğimizden, geri çekildiğimiz- 
den, bazı karyeleri |köyleril birer müddet işgal ettiğimizden bahsediyor. ” 


Istırap içinde eziliyoruz: «— Muvaffak olamazsak, her şey bitti, değil mi?» 
Bu suale herkes: «— Evet!» cevabını veriyor. Ya Muslafa Kemal Paşa, O nerede? 
Herhalde taarruz bir maksada veriliyor. Bazıları diyorlar ki : «— Meclisteki mu- 
haliflerden o kadar bıktı ki herçibadâbat (ne olursa olsun) bir harekete geçti.» Bu 
<herçibadâbat» sözünü ise bir türlü yakıştıramıyoruz. Muhakkak bir bildiği, bir 
düşündüğü var, Fakat nedir? O esnada bir lâhza onun beynindeki esrara vâkıf ok 
mak için, canımızı vereceğiz. İstanbul'u taarruzun muvaffakiyetinden sonraki me- 
serretten (sevinçten) ziyade, bir ric'atten (çekilmeden) sonraki facialar işgal 
ediyor. Sokakta ecnebi askerlerini bizi yemeğe hazırlanan canavarlar gibi görü- 
yoruz. 


ei 29 ağustos 1922 


Anadolu hâlâ susuyor. «Akşam» da rivayet kabilinden bir havadis: «Bir ha- 
bere göre askerlerimiz Afyonkarahisaw'a girdiler.» Fakat altında meseleyi tasrih 
ediyoruz façıklıyoruz|: «Bu sabah telgrafhane hiçbir malümat almamıştır. Yunan- 
Iwlar da öğleye kadar hiçbir tebliğ vermediler.» 


30 ağustos 1922 


Anadolu tebliğleri karanlık içinden ilk ışıkları getirdi. Dört sütun büyük 
serlevha ile şu havadis veriliyor: «Ordumuzun sol cenahı düşmanın bir seneden 
beri tahkim ve tel örgülerle takviye ettiği üç sıra siperden mürekkep müstahzar 
mevâzii (hazırlanmış savaş yerlerini) tamamen zaptederek süngü hücumlariyle 
Afyonkarahisar'a girmiştir. Üserâ ve ganâim Jesirler ve ele geçirilen düşman mal- 
ları) pek çoktur. 


Rivayet istediğiniz kadar: Eskişehir'i zaptetmişiz, Bilecik boğazı ateşimiz al- 
tında imiş. Bir akşam gazetesi bizi fersah fersah geçiyor, hattâ Uşak'ın alındığını 


FALİH RIFEI ATAY : 299 


“ bile yazmak gayretkeşliğine düşüyor. Aramızda şöyle konuşuyoruz : «— Anlaşılıyor 
ki Uşak — Bursa hattını alacağız. Şimdiden meseleyi bu kadar büyütmeğe ne lüzum 
var. Ahali muvaffakiyetimizin derecesini ölçmek imkânlarını kaybedecek...» Bu 
gazetenin havadisleri muhayyel (düşsüll, buna şüphe yok ve biz meslek, birazda 
siyaset endişesiyle onun bu yaygarasından sıkılıyoruz. Meğer o gün Yunan ordusu 
artık yokmuş; hakikat akşam uydurucusunun hayalini bile geride bırakmış. Meğer 
O gün İzmir'e doğru yürüyormuşuz. 


31 ağustos 1922 


Sönük bir gün, son havadis şu: «Taarruzumuz olanca şiddetiyle berdevamdır 
isürüp gitmektedir). Yalnız henüz resmi haberler gelmemiştir». Gönlümüz ka- 
rarıyor. Acaba bir bozguna mı uğradık? 


Ertesi sabah zafer haberleri tevâli etti (ardarda geldil. Gazeteleri sormayınız, 
hepsi serlevha halinde çıkıyor: «Yunanlılar Dumlüpmar meydan muhaberesini 
kaybettiler; kahraman ordumuz. mağlüp Yunan kıtaâtını (kıtalarını) Uşak'tan 
evvel yakalamış ve kısm-ı küllisini (büyük kısmını) imha derecesinde bir hezime- 
te (bozguna) uğratmıştır. Eskişehir istirdat edilmiştir (geri alınmıştır). Mukaddes 
Bursa'nın istirdadı haberine anbean intizar ediyoruz.» 


(Çankaya, c. I, 1961, s. 199-203) 


* 


ki Zonguldak, 25 temmuz 1949, pazartesi 
Bir kömür madeninin bu kadar güzel bir tabiat içine bir de İskoçya'da yer- 
leşmiş olduğunu duymuştum. Brbirinden ayrı ve birbiri ile ilgisiz, sadece az emek- 
le çok para vurmağı düşünen şirketler ve hususi teşebbüsler devrinde yerin altı 
yağma ve anarşi içinde idi. O zaman gördüğüm Zonguldak'la şimdiki arasında, 
bir sümürge parçasiyle bir vatan parçası arasındaki fark var. Kömür, 1941 de, yani 
harb içinde devletleştiğine göre Türk. idarecileri ve teknisyenleri bu farkı en 
güç şartlar içinde başarmışlardır, Soğan ekmek kemirerek taş veya kerpiç koğuk- 
larda pinekliyen, soğuktan hastalandıkları vakit kendilerini üstü ateşli küle gö- 
men işçiler, şimdi üç türlü sıcak yemek yiyerek rahat yatakhanelerde uyumakta- 
dırlar. Altı çimento, duvarı katran kaplı, yanyana iki kat tahta veya kara demir- 
den yüzlerce karyola ile dolu bu yatakhanelere işçi sarayı adı verildiği aklıma 
gelince, yüzümün kızardığını duydum. Ne Türk işçisine ne de birçoğu Avrupa ve 
Amerika'da tahsillerini tamamlıyan Türk mühendislerine ve ailelerine bugünkü 
rahattan daha azı verilemez, 


Doro-Han, 26 temmuz 
80 kilometre içeride Doro-Han'ın galiba 1700 metre yüksekliğindeki tepe- 
sinden, dört yana, engin ormanlığı görmeğe gidiyorum. Yol üstünde köyleriyle be- 
raber kömür bölgesine dört bin işçi veren Devren vâr. Nerede köy çatısı görür- 
seniz, orman yok olmuştur. Çıplak ayaklı yoksul çiftçinin yiyeceğini bile vermiyen | 
dik yokuşlu tarlalar. Burada insan ancak tabiatı yiyerek yaşıyabilir ve orman 
tabiatı da nihayet tükenir. Önce verimsiz, solgun tarlaya, sonra kuru toprağa, niha- 
yet aka aka yalçın boşluğa döner, Nasıl yapsak da insanlara, bu, ağaçla kaplı olduğu 
vakit güzel olduğu kadar zengin, yolunduğu ve bir deri gibi yüzüldüğü vakit alabil- 
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diğine kısır tabiattan, ve bu tabiatı insanın elinden kurtarsak! Zonguldak bölgesini 
başka işletmelerle de donatarak, köylerinde oturan ve ufak - tefek bahçe işleriyle 
uğraşan dörtte bir köylü dörtte üç işçi sistemiyle buranın çaresi var, Başka yer- 
ler halkına da vatanın her dönümü bir aileyi mesut edecek verimde bomboş top- 
raklarını ayırabiliriz. 


Soğuk ve iyi sulu Doro-Han'ın birkaç kilometre ilerisindeki yangın bekleme 
kulesinden sıra sıra, kana Kana, siyah denecek kadar yeşil, millerce ve ufuklarca 
ormanlara baktıkça, gönülde âdeta vatan sevgisi artıyor. Bu zenginliğe ve güzel © 
liğe nasıl kıyılır diye düşünmeğe vakit kalmadan, onun kaç misline, kaç yüz misli- 
ne kıymış olduğumuzu hatırlıyorum. 


Yol, Reşadiye üstünden yukarı uzanınca Ankara, sapınca İstanbul yolu. Ko- 
layca gidip gelinebilir. Turizm diye zihnimizde büyütüp durduğumuz şey, buralar 
için nedir, bilir misiniz? İşte bu yolu biraz daha düzeltmek, katranlamak, konak 
konak benzin verme istasyonları yapmak, güzel manzaralar üstüne basit kahveler, 
ve öyle zengin oteller değil, «auburge» denen yapılışı ucuz, bakımı ucuz, sadece 
yatacağı ve yiyeceği temiz yatma yerleri yapmak! Hattâ orman içlerine, Ameri- 
ka'da ve şüphesiz daha başka memleketlerde olduğu gibi, kiralık «vikend» evleri 
kurmak! 


Amasra, 28 temmuz 


Geldiğimden beri: «— Bir defa Amasra'yı görmelisiniz!» diyorlardı. 

Kara yolunun bir hayli kısmı kötü olduğu için, yatkın bir havada romorkör- 
lerle Zonguldaktan . ayrıldık. Arada Çatalağzı ve Filyos var. Önce fundalı ve Or- 
manlı yamaçlar, yalçın burunlar, girintili çıkıntılı, yemyeşil bir kıyı. Sonra bir 
müddet için onun da kaybediyoruz. Nereye insan konmuşsa, tabii güzelliği sönmüş 
ve hayat doğmamış. 


Amasra, bir kaya parçası arkasında pitoresk ve eski bir köy. Âdeta iç içe 
çağlar. Tarihi unutmuş gibi, dalgın ve gamlı kale parçaları. Hepsi birer hâtıra 
gölgesi. Kayalık üstünde kafesli birkaç ahşap ev. Liman ve çarşı ve mendireğin 
arkasında bir plâj. Bartın ve Karabük'te oturanlar yazın yıkanmak için buraya 
geliyor. Rahat soyunma yerleri ve arkada çadırlı bir kamip. 


Fakat asıl Bartın yolu üzerinde ormanlık dağları tırmanırken tabii güzellik 
nasıl hayalin bile kanadlarını düşürür, onu görmelisiniz. Yol koyu mavi engine 
karşı bir taraça, ötesinde yeşil dağlar, önünde yeşil tepeler, bahçeler, resmi ruh- 
landıran bir Tanrı fırçasının renk renk dalgaları. Bir su başında oturduk ve 1949 
yazının'en ferah öğle yemeğini yedik. 


Gündem 
(Cumhuriyet gazetesi, ağustos 1949, sayı 8976) 


CEMAL TOLLU 


29 ağustos 338 F1922) 
. Sabahleyin Cevdet beyle birlikte Düzağaç'a geldik, Burada, piyade otuz beşinci 


alayın birinci taburuna Git olduğunu öğrendiğim ekmekleri alarak yanımdaki nelerlere 
ve esirlere ikişer adet dağıttım. 


Yolumun üzerinde rasladığım köylü kadınlar, esirleri oOkendilerine vermem için 
yalvarıyorlar, onları kesmek istediklerini söylüyorlardı. Yunan askerlerine karışı bes- 
ledikleri kini her hareketleri ile eçığa vuruyorlardı. Yumruklarını uzatarak : 


— Nasıl(.. Çabuk çabuk.! Beş yumurta, Üç tavuk hal. 
diye bağırıyorlardı. Çünkü, köye giren her Yunanlı &sker, Türk köylüsüne böyle bağırır, 
türlü işkencelerle köyü yağma ederlermiş. Esirleri köylülerin elinden güclükle kurta- 
rıyordum, ği 


; 
Çatkuyu : 31 ağustas 338 


Dün Akçaşehir'de, birinci ordu birinci şube müdüründen Süvari kolordusunun izi- 


ni buldum, Düşmenla karşılaşmadan gidebilmem için hangi yollardan geçileceğini öğ- 
rendim, 


Yollarda şehitlerimize ve Yunan ölülerine, kırık dökük harb malzemelerine, toplara 
rastlanıyordu. 


İçim sızlıyarak yaya geçtiğim bu yollarda, uzaktan silâh sesleri duydukça alâka- 


dar oluyor, sonunda, köylülerimizin ele geçirdikleri silâhlerı tecrübe ettiklerini öğre- 
niyorduk. 


Karşılaştığım güçlükler, eçlik, yorgunluk yetmiyormuş gibi, şimdide çizmemin 
sol tekinin tabanı sökülmüştü. Sarkan kösele parçasını çaktıracak birini bulmak im- 
kânsızdı. Geçtiğimiz yerlerde ahali işlerini, evlerini terk ederek kaçmışlardı. Eşeklere 
yükledikleri en lüzumlu eşyaları ile tek-tük yurdlarına yeni dönüyorlerdı. Yanan ve 
yıkılan Köylerde insan'a rastlansa bile, bir kundura tamircisi aramak abesti, Ankara 
talimgâhındaki atım «Sarımsakdöğen» gibi, bende sol ayağımı şakuli vaziyette kal- 
dırıp itina ile yere basmağa çalışarak yürüyorum. ; 


Ayvalı'ya geldim. Hayvanlarda bizim gibi son derece açtı. Birkaç sant mola ve- 
rerek onları doyurdum. Çizmemi çaktırdım, Slcpk bir çaya çok ihtiyacım vardı, Bir 
mlavuz alarak Reşadiye'ye, oradanda Çatkuyu'ya geldim. 


Altıntaş ovasındaki bu yürük köyüne, henüz dumanları tüten enkaz arasından 
girmiştim, Bu köyü Yunanlılar ikl gün evvel çekilirken yakmışlar ve altı kişi şehit 
etmişler. Aynı âileye mensup olan bu şehitlerin sağ kalanları, misafir edildiğim evde 
toplanmışlardı, Yanımdaki süvarilerle birlikte girdiğimiz basık tavanlı, penceresiz, 
kerpiç odada yerlere serilen kara çulların üzerine mecalsiz yıkıldım. Yanmakta olan 
ocağa biraz daha odun atıldı. İki gün evvel birkaç şehit veren bu üilenin en yaşlısı, 
öldürülen kocasının ve çocuklarının âdetlerini ve âhlâkını, meziyetlerini, duyduğu 
ıstırabı âdeta nazmederek ve besteliyerek bir mırıltı halinde anlatıyordu. Gözlerini 
ocaktan ayırmamıştı. Daha genç olanlar kendi acılarını unutmuşlar gibi bizim istirr- 
hatimizi düşünüyorlardı. Bu iyi insanların yanında küçüldüğümü hissettim, Çocukları 
sevmek istediğim zaman, bizide Yunan askeri zannı ile kaçtılar. 


Ocaktaki aşı pişiren ateşin alevleri gölgelerimizi devleştiriyordu. Duvarda Sarsılan 
bu gölgeleri seyrederek ihtiyar kadını dinlerken, Anadolu'nun kötü talihine için için 
ağlıyordum, Kocu köyde dört veya beş ev sağlam kalmıştı. Evleri yıkılanlar; kendileri- 
ne en yakın olanların yanına sığınmışlardı. Dumanı henüz sönmemiş enkaz ürasında 
kediler ev sahiplerini sessizce bekliyorlardı. 
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9 eylili 338 


9 eylül günü şehre girdiğimizde ahali galeyanda idi. Sevinçten ağlıyorlardı, üzen- 
gilerimizi öpüyor ve «— Geazanız mübnrek olsunl» diye bize sarılıyorlardı. 

Manisa'dan beri fırkanın öncüsü olen yirminci alay, üçüncü bölüğü başta olmak 
üzere, İzmir'e girerken dördüncü alay kumandan muavini Şerafettin bey de Nuri be- 
yin yanında bulunuyordu. Bir birliğin mes'uliyetini taşımadığından dolayı şehre gir- 
dikten sonra üçüncü bölükten ayrılarak Hükümet konağına bayrak asmıştı.... 
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Piyade birlikleri gelince kışlayı onlara terkederek tekrar Kadifeknle'ye gittik, Hü- 
kümet konağının yan ve arkalarına raslıyan bir sokakta şehre giren piyadeleri sey- 
rediyordum. Bir istihkâm bölüğünün başında at üzerinde eski bir mektep arkadaşımı 
Şahin'i gördüm, İdadi birinci sınıfta beraberdik. Beni görünce: 


— Tel örgüleri keserek İzmir'e girdik! 


diyordu, Bir gün evvel işgal edilmiş olan İzmir'in neresindeki tel örgülerin kesildiğini 
anlıyamadım, Fakat bu övünme, hoşuma gitti. 


Biraz sonra, Mustafa Kemal Paşayı Karşılamak üzere şehre indik. Ardarda üç 
otomobil! içinde gelen kumanlanların arasında, Mustafa Kemal Paşadan manda, Erkânı 
Harbiye-i Umumiye Reisi Müşir Fevzi Paşa, Garp Cephesi Kumandanı İsmet Paşa ve 
malyeti erkânı vardı, Arkadaki otomobilde Halide Edip hanımıda görmüştüm. 


Bu üç otomobili, benimde aralârında bulunduğum süvari zubitleri muhafaza al 
tına almıştık. Bu daracık yollarda halk çılgınca tezahürat yapıyordu. Bütün dikkati- 
mize rağmen, yaşlıca bir İzmirli, atlarımızın arasından sıyrılarak Kemal Paşanın elle- 
rine sarıldı. 
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Bu sabah bizim alayda geldi. Fırkamız Karşıyaka'ya nakledilecek, Kordon boyun- 
dan Karşıyaka'ya gitmekte iken rıhtımda demirli bulunan İngiliz ve Fransız zirhlıların- 
dan fllim ve fotoğraf çekiyorlardı, O gün altımda çilli bir kir at vardı, Karşıyaka'da, 
intikam duygusu ile sokaklara küme halinde atılmış şapkaları çiğniyerek geçtik. San- 
ki mesele fes ve şapka mücadelesi Imiş gibi. Yolumuzda insan ölülerine de raslanmakta 
idi. Çoğunun yarısı karada yarısı denizde olan cesetleri çöp arabaları ile kaldırmağa 
başlamışlardı. i 


9 eylül günü İzmire girdiğimizde, Hükümet konağı ilerisindeki rıhtım ve mavnalar, 
gemilere sığınmak istiyen asker ve sivil Yunanlılarla dolu idi, Fakat aynı zamanda 
şehrin tabii hayatı devam ediyordu. Aşçı çırakları tepsi ile yemek taşıyor, Kunduracılar 
dükkânların önünde kalıplarda gerili sayaları kurutmak üzere diziyorlardı. Eançanların, 
öteye - beriye seğlrdenlerin arasında, günlük işlerine devam edenler de vardı. Bu arada 
bende fırsat bularak, bir berber dükkânına girip yirmi günlük saç ve saknlımı kes- 
tirdim. 


20. Süvari Alayı İzmir Yolunda 


(Yayımlanmamıştır) 


NURULLAH ATAÇ 


Pazar, 13 mart 1955 


Çeviri — Bugün bir kitap arıyordum, onu bulamadım, Monsieur Philippe Sou- 
pault'nun Evgöne Labiche'i geçti elime. Fransızcası yoktur bende, türkçesi. Ulusal 
Eğitim Bakanlığı yayınları arasında çıkmış, Bayan Safiye Sarp çevirmiş dilimize. 


Geçen yılda birazını okumuştum bu kitabın, Bayan Safiye Sarp'ın dili hoşuma 
gitmişti. Çevirisinde anlaşılmıyan yerler olmuyor değil, çeviri kokusu, okuru sinir- 
lendiren o koku var. (Biliyorum, çok kimseleri sinirlendirmiyor o koku, nice 
kimseler var, bayılıyorlar ona, dilimize bir güzellik, bir yükseklik verdiğini sanı- 
yorlar, Ama okuru sinirlendirmesi gerektir o kokunun, bizdede okurlar çoğu dil 
duygusuna, oldukça incelmiş bir beğeniye, biçim kaygısına erdiği gün sevilmi- 
yecek, aranılmıyacak o koku, sinirlenilecek ondan). Birçok tümcelerde bayan 
Safiye Sarp'ın iyi, doğal (tabii) bir deyiş aradığı belli. Örneğin «Labiche'in kişileri 
en azından insanı 'gocunduran' kişiler» diyebiliyor. Çok iyi bu «gocux uran> sözü! 
Bayan Sarp İransızca hangi tilciğin karşılığı diye kullandı ki? Düşürdüm, bula- 
madığım için sevindim. Pek severim bir çeviride böyle tilcikler, başka dillerde 
karşılığı olmadığı sanılan türkçe tilcikler bulunmasını. 


Ama Bayan Safiye Sarp hep yapamıyor, bunu, çekiniyor, fransızca yazıya 
bağlanmak istiyor. İşte bir örnek: «Okumaya başlar başlamaz (Eugöne), sonra 
dan Condorcet, daha sonra Bonaparte, en sonunda yine Condorcet lisesi olan 
Bourbon Kolejine gönderildi.» Kolay kolay anlaşılırmı bu tümce? Kırmalı bunu. 
Yazar şöyle demiştir: «Gönderildi Bourbon Kolejine ki sonradan oldu Condorcet 
lisesi, bir aralık Bonaparte lisesi denildikten sonra yeniden oldu Condorcet lisesi.» 
Bayan Sarp da böyle desin demiyorum. Böyle türkçe olmaz, ama #ransızca tüm- 
cenin yolunu izlesin: «Bourbon Kolejine gönderildi, bu okulun adı sonradan Con- 
dorcet Lisesi olmuştur, bir aralık Bonaparte lisesi de denmişse de şimdi gene Con- 
dorcet lisesidir.> Tümceyi böyle kırmakla ayrılmış olmaz ondan, tersine, daha bağ 
lı kalmış olur, düşüncenin yürüyüşüne bağlı kalmış olur. «Okumaya başlar baş- 
lamaz» sözünden de, doğrusu, bir şey anlamadım. Sakın «okumayı söker sökmez? 
demek olmasın? 

Geçen yıl çabuk kapatmıştım o kitabı. Bu kez sonuna dek okumak istiyorum. 


Çarşamba, 16 mart 1955 


. Bitirmek üzereyim Philippe Soupault'nun Evgâöne Labiche'ini. Küçük bir 
kitap, ama okuyacağım başka kitaplar, dergiler vardı, onun için ona bağlanama- 
dım. Morisieur Philippe Soupault iyi bir şairdir, yedi sekiz yıl oluyor, Ankara'ya uğ 
ramıştı da bir tanıdığın evinde görüşmüştük, konuşması da tatlıydı. Durumsama- 
dan söyliyebilirim, burada gördüğüm Fransız yazarları arasında en ilginci o oldu, 
öyle monsicur Dukamel gibi beylik lâkırdıları düzmece bir babacanlıkla sıralıyan 
kişilerden değil. Bu eleştirme kitabı da iyi. 


Ama, üzülerek söyliyeyim, bayan Safiye Sarp'ın çevirisi başta umduğum kadar 
iyi çıkmadı. Birçok yerleri, belli, Bayan Safiye Sarp iyice anlamamış. Düşünme- 
miş de üzerinde, ivediyle çeviri çevirivermiş... Yazık ki hepimiz yapıyoruz bunu. 
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Perşembe, 47 mart 1935 


«Limelight” — Düm akşam Chaplin'in Limelight'ını (Sahne Işıkları) gördüm. 
Sevmem duyguculuğu, sinirlenirim. Onun için bu esere de karşı komak, omuz silk- 
mek istedim. Olmadı, gerçek bir gücü var, sarıveriyor kişiyi. Büyük bir sanat eri- 
nin, büyük bir adamın karşısında olduğunuzu içinizden duyuyorsunuz. Beğenip 
beğenmediğilizi düşünemiyorsunuz. Gülmek, alkışlamak da gelmiyor elinizden. Al 
kışlamak, «Ben seni beğendim» demek değil midir? Beğenmek de, kendinizde, kar- 
şınızdaki kişiyi yargılamağa hak görmek değilmidir? Chaplin'in* karşısında bu 
hakkı göremiyoruz kendimizde. Tansıklık (hayranlık) kaplıyor içimizi, bu muci- 
zenin sevincine bırakıyoruz kendimizi. 


Ölüm var bu güldürüde; yalnız sonunda Calvero'nun ölümü değil, ölüm ko- 
nusu ta baştan giriyor. Acıma, ölüm konusunun tamamlayıcısıdır, daha başta var 
o, biz Calvero'ya acıyoruz, Calvero da kendini öldürmek istiyen yoksul, hasta 
kıza acıyor. Sonuna kadar böyle gidiyor bu; acımaktan, ölümü düşünüp, görüp tit- 
remekten kurtulamıyoruz. 


Ölüm, birde yaşlılık konusu. Limelight'a bakarken, daha doğrusu onu sonra 
düşünürken, hep Ahmet Haşim'in mısralarını andım 


Bir gamlı hazanın seherinde 
Israra ne hacet gene, bülbül? 


O mısraları, birde 


Âteş gibi bir nehr akıyordu 
Ruhumla o ruhun arasından. 


misralarını. İhtiyarlamış Calvero ile o genç kız arasından, ihtiyarlamış Cal- 
vero ile sanat başarısı arasından, ihtiyarlamış Calvero ile yaşam (hayat) arasın- 
dan aktığı günden güne beliren ateş gibi ırmak... 


Bir eksiği var bence bu eserin: bir hayvan, kedi, köpek, her neyse, bir hay- 
van olmalıydı içinde, bizi insanoğlundan başka bu yeryüzüne bağlıyan, dirim serü- 
venini sezdiren bir hayvan... 


Öyle sanıyorum, bir daha görmeğe vaktim olmıyacak Limetlighf'i. Oysaki bir- 
kaç kez, birçok kez görmek isterdim bunu. 


Pazartesi, 28 haziran 1955 


İşin kolayı — Çoktandır gazeteleri okuduğum yok. Tanıdıklardan duydum : 
Bay Yahya Kemal Beyatlı yabancı bir gazeteciyle konuşurken Abdülhak Hâmit'in 
öyle büyük bir şair olmadığını, Makber'de ancak otuz -otuz beş güzel mısra buluna , 
bileceğini söylemiş. Bilirim, Bay Yahya Kemal Beyatlı öteden beri böyle düşünür, * 
ancak bunu kamuya bildirmekten çekinirdi. Yaşlılık daha bir yiğitleştitir kişiyi, 
şimdi çekinmiyor, bildiriyor düşündüklerini. İyi de ediyor: gerçek kanılarını çev- 
reye bildirmek kişinin boynunun borcudur. Yalnız beğendiklerimizi övmek, savun- 
mak yetmez, neyi beğenmediğimizi, kötü bulduğumuzu göstermek de gerektir. Bay 
Yahya Kemal Beyatlı gibi sanat görüşü olan bir şairin beğenmediği, yanlış bul- 
duğu bir sanat anlayışına parmağını dikip «Yıkılmalıdır bu, buna inanmamalıyız!» 
demek, kendine karşı da, sanatına karşı da boynunun borcudur. 


Abdülhak Hâmit büsbütün değersiz bir şair, bir yazar mıdır? Bir gün oldukça 
ileri düşünceli bir tanıdıkla konuşuyordum. 
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Ya kahve ya çay içerdi erken 
Kalkıp piyano çalardı derken 


Mısralarını alayla andım. O tanıdık «Hiç düşünmüyorsunuz ki bunu yazmak, 
şiire kahveyi, çayı, piyanoyu sokmak Makber'in yazıldığı günlerde ileri, çok ileri 
bir adımdı, bu toplumun şiir anlayışında bir devrim yapmaktı.» dedi. Doğruydu bu 
sözler, sanat bakımından değil de toplum bakımından düşünülünce doğruydu. Bi- 
zim şiirimizin, dolayısiyle büsbütün düşünüşümüzün Batıya yönelmesinde Abdülhak 
Hâmit'in yararlığı olmuştur, bunu yadsıyamayız. Ama Abdülhak Hâmit Batı dü- 
şünüşünü, Batı şiirini gerçekten anlamış, kavramış mıdır? Yalnız dışa bakmış, yalnız 
dışla yetinmiştir. Onun da, onun gibilerin de Avrupalılığı, Avrupalılığı alaturkalaş- 
tırmaktır. Yıllarca sürmüştür onların etkisi, daha da sürmektedir. Bunun için on- 
ların, bizim Batılılaşmamızda yararlıkları olduğu gibi kötülükleri de dokunduğunu 
söyliyebiliriz. Şiirimize kahvenin, çayın, piyanonun girmesi belki gerekiyordu, ama 
böyle biçimsiz mısralar içinde girmesi gerekmezdi. Ben Makber'de otuz-otuz beş 
güzel mısra da bulunmıyacağı kanısındayım. Abdülhak Hâmit belki eskiyi yıkmış- 
tır, ancak, yerine yeni bir güzellik getirmemiştir. 


Onu bugün de savunanlar oluyor, çok olacaktır. «Abdülhak Hâmit bir dâhidir, 
bir ummandır, bir okyanustur, Shakespeare'in bizim Hâmit'imize yaklaştığı günler 
olur» gibi iri lâkırdılar etmek kolaydır da onun için. Abdülhak 'Hâmit onlara dik 
şünmeksizin iri lâkırdılar etmeyi öğretmiştir de onun için. Biçim kaygısı çekmeden, 
tileiklerini aramadan mısraları arka arkaya dizerdi, onun yetiştirdikleri de biçim 
kaygısı çekmeden, tilciklerini aramadan, söyledikleri bir gerçeği, bir doğruyu gös 
teriyor mu, ona da aldırmadan, söylenip duruyorlar. 


Varsınlar söylesinler, biz de üzmiyelim kendimizi. Ahdülhak Hâmit'in şiirleri 
artık okunmuyor, giderek büsbütün okunmıyacaktır. Dillerde bir adı kalacak, o ka- 
dar. Onların istediği de o: «edebiyatça» lâkırdılarcetmeğe elverişli bir konu. Ko- 
laydır öylesine konuler üzerinde kalem yürütmek. Yazan da esrikleşir (mest olur), 
okuyan da, Ne var ki öylesine yazılar, edebiyatı kendilerine gerçekten dert edim- 
miş olanları ilgilendirmez, güldürmez bile. 


Cumartesi, 16 temmuz 1955 


M, Löautaud — Dün geldim Ada'ya, bu sabah aşağıdaki dükkândan bir paket 
verdiler, birkaç gündür bekliyormuş. Açtım: Monsieur Löautaud'nun kitabı, Jour- 
nalin ikinci cildi. Z., Paris'ten göndermiş. Çok sevindim, en -sevdiğim üç beş ya 
zardan biridir Monsieur L&autaud. Büyük şeymi vardır onun kitaplarında? Bir 
şey mi öğretir kişiye? Hayır. Hani şu birtakım kimseler vardır, ellerinde defter, 
kalem 'öyle okurlar kitapları, boyuna «not> alır dururlar, böylece bilgilerini goğalt- 
mak, ekinlerini (culture'lerini) zenginleştirip derinleştirmek isterler, benden öğüt 
onlara, boş yere ilgilenmesinler Monsieur Löautaud'ya, onları besliyecek, işlerine ya- 
rıyacak bir şey yoktur onun kitaplarında. Monsieur Löautaud hep kendini anlatır 
durur : güler, eğlenir, söylenir, homurdanır. Çevresiyle de, yaşadığı günlerin büyük 
diye tanınmış kimseleriyle de arası iyi değildir, kendi kendiyle bile arasinın iyi 
olduğunu sanmıyorum. Son yıllarda edebiyat ödüllerini epeyce yerdi, Journal'inin 
birinci, ikinci ciltlerinde ise uzun uzun Goncourt ödülünün sözünü ediyor, az kalmış 
alacakmış o ödülü, Gönlü de .büsbütün istememiş değil, ama üşenmiş kitabını dü- 
zeltmeğe, bitirmeğe. Kendi beğenmiyeceği bir kitapla ödül kazanmak, ünlü bir ya- 
zar olmaktansa sıkıntı çekmeği yeğ bulmuş... Şimdi güncesinin o sayfalarını okur- 
ken kim bilir ne güler kendi kendisine! 

bi 
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Kitabının birçok yerinde Prix Goncourt için sadece P. G. diyor. Benim pek 
hoşuma gitti bu: hekimler dilinde P. G., paralysile gönârale, genel inme, firengi- 
den gelme geniş çözülme, demektir. Goncourt ödülüne de o ad yakışıyor. Monsieur 
Löautaud bunu bilerek mi yapmış, kestiremem. Doğrusu, belki de düşünmemiştir, 
arada bir «le, la» ayrımı var da onun için. 

Neler anlatıyor Monsieur Löautaud güncesinin bu ikinci cildinde? Özetlene- 
mez ki söyledikleri. Hepsi de kalmıyor hatırda. Ama kitabı bırakamazsınız eliniz- 
den. Öyle demiyeyim, başkalarını karıştırmıyayım, ben bırakamıyorum elimden. 
Biliyorum ki birinci cilt gibi bunu da birkaç kez okuyacağım, sıkıldım mı bu kita- 
bı açacağım. Bir şey öğrenmek için değil, Monsicur Löautaud bir şey öğretmez kişi- 
ye. Kendini anlatır, okadar. Konuşur okuru ile. Pek az yazarda vardır bu okurlarla 
konuşma hâli, Ben de yalnız onları severim, Ötekileri de okuduğum olur ya, bir 
türlü ısınamam onlara, Hani bir söz vardır : «Bana bir şey öğretenin kölesi olurum.> 
Hiçbir zaman öyle 'bir duygu gelmedi içime. Öğretenlerin, öğreticilerin neden kö- 
lesi olacak mışım? Öğretmekten kolay ne vardır? Kişinin koltuklarını da kabartır, 
Kimsenin bilgisine, işine karışmaksızın kendimizi anlatmak, hiçbir işe yaramıya- 
cak sözler söylemek, gene de ilgiyi çekebilmek, işte bu zordur. Monsieur Löautaud” 
da o erdem var. 

Çok da güzel yazıyor. Bir kez bile edebiyata kaçtığı, cicili - bicili cümleler kur- 
mağa kalktığı olmuyor. Oysaki onun yazarlığa başladığı yıllarda, hele güncesinin 
ilk ciltlerini yazdığı yıllarda kolay değildi öyle edehiyatçılığa özenmemek, Barrös'- 
in, Symboliste'lerin girintili çıkıntılı cümleler kurdukları çağ. Monsieur Löautaud, 
Barrâs'i de sevmiş, ondan kurtulunca da Remy de Gourmont'a düşmüş. Gourmont 
da pek kaçınmaz süslü sözlerden. Monsieur Löautaud ise hiç özenmemiştir 'o türlü 
edebiyata, Barrâs'ten, Gourmont'dan çok Voltaire'e, Stendhal'a vurgun da onun 
için. 

Düşünüyorum da Fransız edebiyatında yalnız onların, Voltaire'le Stendhal'ın 
gerçekten büyük birer yazar olduğunu anlıyorum. Ötekilerin hepsinde süs var, 
yaldız var. Yalnız onlar, Voltairele Stendhal, süsün, yaldızın boşluğunu, güzellik 
değil de çirkinlik olduğunu anlamışlar. Monsicur Löaulaud da onlar soyundan bir 
yazar. Onlar kadar büyük değil belki, ne çıkar? onlar gibi doğru. Monsieur Gide 
ancak sonradan, ömrünün son yirmi beş otuz yılında yazılarını süslemekten kur- 
tulmuştur. Montaigne'i unutuyordum... Ama doğrusu Montaigne'i anmamalı on- 
lar arasında, 16. yüzyılın, yani daha bugünkü fransızca kurulmadan önceki bir 
çağın yazarıdır Montaigne. Bizler, lâtinceyi, eski fransızcayı bilmiyenler, rahat 
rahat okuyup anlıyamıyoruz onu. 

Günce 
(Son Havadis gazetesi, 1955) 


11 mayıs 1957, cumartesi 
Son — Sayrılar -evine düştüm. Bu kez önemliye benziyor. Öldürür mü? öldür- 
mez mi? orasını bilmem ya, İstanbul'a gidecektim, sağınlar (hekimler) bırakmıyor. 
Bir süre yazı yazamıyacağım. Ben de yazamıyacağım, Kavafoğlu da yazamıya- 
cak, Ayrılamaz benim yanımdan. 
Kim bilir? olaki son yazdığım çizeklerdir bunlar. Öyleyse de ne yapalım? 
Bunca yıl yaşadım, yeter bana. 


Ataç'ın Güncesi 
(Ulus gazetesi, 12.5.1957) 


SELÂHATTİN BATU 
i 17 mayısa 1950 


Bugün ”**le beraberdim. Her zamanki gibi karamsar, asık yüzlü. Sebebini dü- 
şünüyorum : razı olamadığı için azap çekiyor. İnsanlardan razı değil, kaderine 
başeğemiyor. Dokunsalar isyan edecek, her yeri yara gibi. Derin bir hislilik, gizli 
bir gurur içinde, Anlaşılmayı, alkışlanmayı istiyor.Beklediği sevgiyi görememek- 
ten acı çekiyor. Sanata açık bir ruh, ama bir sese kapalı, diyorum. Neden güzel- 
liğe açıkda kendine kapalı? Onu bir ihtiyaç gibi duyamamış, unutuyor, kendi 
sesini arıyamıyor? 


, I haziran 1950 


Benim en neşeli zamanlarım, neşeyi de, acıyı da bir yaşayış olarak yok- 
edebildiğim zamanlar, gerçek sevinci unutuşta bulabiliyorum. Bir şeyin bana 
neşe verebilmesi için sanki içimi dünyaya kapaması lâzım. Herşeyi unutup bir 
düşüncede derinleşebilince neşeyi bulabiliyorum. Düşüncem bitince de dünya 
hemen başlayıveriyor, o zaman silâhsız, çaresiz kalıyorum. Çoğu ne yapacağımı 
bilemiyorum. 


15 heziran 1950 


Bir güzeli seyrederken bütün ihsaslarım uyanır, fakat kalbim uyanır mı? Onu 
uyandıran güzeller de var, biliyorum, ama bunun için vücutlarını unutturarak be- 
ni güzellik fikrine, yani soyuta çağırabilmeleri lâzım. Her güzel yüzde bu ilâhilik 
yok, olmayınca da yalnız ihsaslarda kalıyorum. Gerçekten istediklerimizle vücu- 
dun istediklerini ayırabilmek çok güç. Arzular çoğu zaman korkunç, insana içini, 
iç hasretini unutturabiliyor. Güzel bir vücudu seyrederken öncel arzulanıyor, 
sonra ancak düşünmekle onu unutabiliyorum. Bu iki yaşayışı birbirinden ayıra- 
bilmek, ancak birini öldürmekle mümkün, Yenmek, bu konuda yok etmeğe bağlı. 


10 temmuz 1950 


Bu satırları niçin yazıyorum. Maksadım bir gün bunları okutmak mı? Ama 
ben de daha çok mecbur olduğum için yazıyorum. Çünkü yazmak, hayata mâna 
vermek gibi, onsuz yaşamayı düşünemiyorum. Hattâ doğru dürüst düşünebilmek 
için bile yazmaya muhtacım, çünkü ancak kalemimle düşünebiliyorum. Kafamda 
bir fikir başlayınca kendimi tutmam mümkün olmuyor. Yatakta isem uykumu 
aralamak, bir mecliste isem dostlarımı bırakmak ve mutlaka düşündüklerimi 
işlemek zorunu duyuyorum. Bir fikri satırlara geçirirken de daha birçokları pe 
şinden geliyor,onları da ancak yazarak sıralıyabiliyorum. Sonra yazmak, biraz da 
kendimi inşa etmek gibi, imkânlarımı ancak onunla zorluyor, kendimi ancak ya 
zarak kurabiliyorum. Yazmasam, yalnız okusaydım, yahut okumayıp yalnız dü- 
şünseydim, bugün olduğumu olamazdım. Çünkü okumak içimi uyandırınca mut- 
laka bana bir şey katıyor. Bu uyanışlar başlayınca da yaşadıklarımı yazmalıyım. 
Yazmasam, fikirlerim gelişemez, başladıkları yerde kalırlar, o zaman kendim de 
eksik kalırım. i 


Hem kişi mutlaka insanlar içinmi düşünür? Mutlaka onlara bir şey söylemek 
içinmi yazar? İçimizde bir yakarış isteği başlayınca başkalarınca bilinmeyi mi 
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düşünüyoruz? Yazmak da pekâlâ bir yakarışa benzetilebilir. İnsanın kendini ara- 
ması, kendini kurmaya çalışması, mutlak olanla danışmak değilmi?” Ben.hir dü- 
şüncemi şekillerken daha çok kendimle konuşuyorum. Bulduklarım, söylediklerim 
bir gün okunur mu, okunmaz mı? O ânda beni ilgilendirmiyor. Önemli olan, bu 
iş çabasını başarmak, kendi hamurumu şekillemek, alınyazıma, benim için çizilen 
sınıra bir adım daha yaklaşabilmek. Bu da ancak düşünceler üstünde durarak, 
duyguları derinleştirerek, arıyarak, çırpınarak mümkün olabiliyor. Yazmayınca ya- 
pamıyorum bunları, olduğum yerde olduğum gibi kalıyorum. 


5 ağustos 1950 


Bir şeye üzülünce sebebi üstünde dururum, daha düşünmeye başlarken sıkın- 
tım hafifler, yavaş yavaş sakinleşirim. Çünkü bu çaba mutlaka iyi bir sona götürür 
beni, nice vehimlerin mânasızlığını gösterir bana. Çoğuda hiçbir şey bulmaz, bu- 
Tunacak bir şey olmadığını anlarım. 


En büyük eksiğim aceleciliğimdir. Epeydir bunu düzeltmeğe çalışıyorum. Bir 
şeyi isteyince mutlaka sabırsızlanırım, ayrıca cesaretim de fazla 'değil. Bin tür- 
lü düşünce beni teşebbüsümden alıkoyar, üzüntülerle gurur yaraları da bunun 
peşinden gelirler. Asıl gururum yüzünden korkuya düştüğüm halde gene gurur 
yüzünden telâşlanır, kendimi gereği gibi savunamam. O zaman da kendi gözümden 
düşerim, çaresiz... Ama bir şeyi bilmek, ondan kurtulmak gibi. Gururumla durma: 
dan savaşıyorum, Benlik duygusu, çocukluğum gibi, gittikçe uzaklarda kalıyor, ace- 
le etmemeğe, sabretmeğe de alışıyorum. 


16 ağustos 1950 


İnsanları tanıdıkça mantığım işlemez oluyor: düşünce ile, güzelliklerle hiç 
ilgileri olmadan, öylece yaşıyabiliyorlar.. Bilmem barbarlık bundan başka bir şey 
midir? Yaptıkları, en kaba zevkleri aramak, düşünceye değil hazır bilgiye değer . 
vermek, gururu, bencilliği başlar üstünde taşımak ve bütün faziletleri onun suna- 
ğında kurban etmek... Yalnız duyuları beslemekle nasıl durmadan düşüyorlar. 
Yüzlerce ruhaniyetten eser yok, sokaklar kalıplarla, vücutlarla dolu... Biraz kendi 
başlarına kalabilseler, kalblerini, içlerini uyandırabilseler, biraz aşk, biraz güzellik 
duygusu, azıcık düşünce ve aranışla uğraşsalar. Sanki evrimin alt basamağına olur 
muşlar, ilkelliklerini yaşıyorlar. Sevgi, aşk, merhamet kitaplarda bile ölüyor. 
Bunlardan ne anlaşıldığını soran, bilen yok. İnsanın yarından ümidi kesiliyor. 

Onun için kaçıyorum çoğu insanlardan, kendime, yalnızlığıma kapanıyorum. 
Günümüz aydınının kaderi böylesine bir bencillik olmamalıydı. Ama aydın her za 
man bu mânada bencil değilmiydi? Bugün dünden de bencil, çünkü çaresiz. 
İnsanlık durmadan geriye geriye gidiyor.» 


23 ağustos 1950 


Dündenberi Erzuvum'dayım. Harab bir Şark şehri. Yollar, yapılar perişan, in 
sanlar onlardan da zavallı, Akşam vakti Hatuniye medresesini gezdim, Kumral mi 
narelerin mavi çinilerle parıldayışı çok güzeldi. Batan günün ışıklarında çift 
başlı Selçuk kartalları, zamana sanki şaşarak bakıyorlar. Birazcık süslü olsa da 
gene sağlam bir eser, insan yetişkin bir zevkle karşılaştığını hemen anlıyor. 


Akşam yemeğinden sonra sokaklurda dolaştım. Lalapaşa camiinin üstüne ay 
doğmuş, biraz bahçesinde oturdum. Eski imparatorluğumuz ve bu muhteşem kubbe, 
bütün geçmiş gibi hüzünlü, büyüleyici. Genede halin karanlığı içinde ayakta ka- 
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labilen yalnız onlar. Hattâ insana ümit veren de onlar, yarının yeni yaratıcılığından 
da, onları yaşayabilince umutlanmak kaabil. 


Bir gün kendimizi yeniden bulabilecek miyiz? Bu derin perişanlık ve zevksizlik 
içinden çıkıp kurtulabilecek miyiz? 


21 'eylül 1950 


Beni yazmaktan çok yazdıklarımı düzeltmek yoruyor. İfigenya'yı bir ayda, 
Kerem ile Aslı'yı birbuçuk ayda bitirmiştim, ama bunları bugün bile yeniden iişli- 
yebilirim, Hele İfigenya'yı elime alsam, yarıya inerdi. Belki yepyeni katmalar ya- 
par, muhtevasını bile değiştirirdim. Ekvator'u da bir solukta yazdım, bir ay, birkaç 
gün sürdü, ama hâlâ düzeltiyorum. Hele şiirler veya şiir niteliğindeki düzyazılar 
çok emek istiyor, son şekillerini çok güç buluyorlar... Yazar kendine karşı bu ka 
dar sert olmalı mı? diye soruyorum. Ama gerçekten kalmak istiyorsa başka çare 
de akla gelemez. Çünkü ancak tamam olan yaşıyabiliyor. Sakatların, eksikli doğan- 
ların ömürleri pek kısa. Bir eserde duygu, hayal, düşünce unsurları önemli şüphesiz, 
hattâ ben kimi durumlarda bunlara şekilden çok değer veririm. Ama bir düşün- 
cenin mükemmel! olması, mükemmei düşünülmesi demektir. Buda şekli mükem- 
melleştirmekle, ifadede eksiksize varabilmekle mümkün oluyor. Duygu, hayal ve , 
düşüncenin bir sentezi olan şiirdeyse plâstiği gerçekleştirmek, musikiyi kurabil- 
mek çok, çok güç! Bunların arasındaki gizli bağları kimse farketmemeli, hepsi bir- 
den bir tek yaşayış haline gelmeli, hayal hayalliğini, düşünce düşünceliğini yitir- 
meli. Şiirde, içten, kusursuz şekle ancak böyle varılabiliyor. 


22 eyliki 1950 


. Benim günlük yazmamla eser yazmam aynı şey galiba. Şüphesiz her yazı 
birazcık itiraftır, ama benimkiler yalnız itiraf. Haftalardır günlük yazmayı bi- 
rakmıştım, çünkü yeni bir esere başlıyorum. Sanki derin bir aşk hayatı yaşadım, 
yahut yaşıyorum, ama sevdiğim içinmi yazdım, yazdığım içinmi sevdim, pek kes- 
tiremiyorum. Muhakkak olan bir şey varsa sevgi üzerine çok düşündüm. Bence 
insan gençliğinde, çocukluğunda değil, asıl olgunluğunda sevebilir, aşk öylesine 
derinliğine ve büyük bir şey. Onu duymak kadar düşünebilmek de lâzım, bu da 
lâzım, bu da sadece olarak mümkün. Sevgiyi içe sindire sindire, sâkin, âdeta he- 
yecansız yaşamalı... Zati gerçek ve derin bir yaşayış sessiz, gürültüsüz olabilir. 
En kuvvetli acılar bile, içe sinince sessizleşiyor, bir boyun büküşü, bir hüzün olu- 
yor. Çılgınlık, coşkunluk içliliğin kârı değil! Ancak düşünülebilen duygular güzel, 
fikirleşen ıstıraplar derin. 


Adsız esecrimi bu hava içinde yazıyorum, Proust'un hâtıralarını arayışı gibi. 
Belki öylesine didik didik değil, daha sade şekillerle, Bunlar ufak tefek hatırla- 
yışlar, ama daha çok tasavvurlar, türlü vesilelerle içimde uyanan duygularım, 
" hasretler, özlediğim bir hayal, Sonra düşündüklerimle okuduklarımdan gelenler, 
kendi kendilerine doğanlar, yahut benim istiyerek çağırdıklarım... Hepsi bir ara- 
da, bir yeni kumaş dokuyorlar; beni oyalıyor, doyuruyorlar... Bunları yazarak bir 
daha yaşamak çok hoş. Neyi özlesem çekinmeden söylüyorum, neyi düşünsem 
itiraf ediyorum... Herkes dünyada bir türlü oyalanır, benim oyalanmamda bu 
türlü olmalı. 


Günlük 
(Yayımlanmamıştır) 


BURHAN ARPAD 


16 temmuz 1961, Viyana 


Radetzky Marşı — 49 tabelâ sayılı tramvay, yarım saattir yol alıyor. Viyana'nın 
1. bölgesi çok uzaklarda kaldı. Hiç bilmediğim semtlerden geçiyoruz. Sokaklar git- 
tikçe daralıyor. Büyük şehir kayboldu. Vatmanın gösterdiği durakta indim. Hafif yo- 
kuş bir yolda, alçak ve sık ağaçlara başım sürtünerek, yürüyorum. Dehnegassg 
15 sayılı kapı, büyük ve demir parmaklıklı, Zil sesi, koyu yeşil ağaç kümelerinin 
dibinde kayboluyor. Yaşlı bir kadın, önce yukarıya telefon ediyor, sonra da köşkte 
bekledilderini, bildiriyor. Kıvrla kıvrıla tırmanan yolda, yine koyu ağaç kümele- 

“rine sürünerek, yürüyorum. Çevre aydınlanıyor, yol genişliyor ve az ötemde, ye- 
şilliklere gömülü bir villâ görünüyor. İç kapıya yaklaştığımı gören genç bir adam, 
kırk yıllık tanışlar gibi, el sallıyarak, bana doğru geliyor. 

Yüzünden sağlık ve sevimlilik taşan genç adam, Avrupa sinemasının büyük 
ustalarından Viyanalı Willi Forst. Villânın esintilere kapalı küçük terasında, kar- 
şılıklı kahvelerimizi içiyoruz. Otuz yıldır hemen bütün filmlerini, tadına vararak 
üstüste gördüğüm Forst usta, bugün kaçındadır, kestiremiyeceğim; ama şu kar- 
şımdaki içten kibar, güleryüzlü ve yapmacıksız adam, ellisinde bile göstermiyor. 
1930 yıllarında kısa aralarla yedi kez seyrettiğim Das Lied ist avs filminin roman- 
tik kişisi, masanın öteki ucunda gülümsiyen Willi Forst'un ta kendisi, Filmin baş 
kadın Kişisi olan o ünlü kabare yıldızının Adieu mein kleiner Gardeoffizier... adieu! 
şarkısı bitmeden, masaya hesabı fırlatıp ağır ağır salondan çıkan romantik deli- 
kanlıya nede benziyor, 

Willi Forst, o konuyu nasıl bulduğunu, kendisini otuz yıl önceye götüren hü- 
zünlü bir gülümseyişle anlatıyor. Berlin'de, bir gece kulübünde, yakın arkadaşı 
bir senaryo yazarıyla oturmaktadır. Salon birden kalabalıklaşır. Yandaki operet 
tiyatrosunun seyircileri, salonu doldurmuştur. O günlerin ünlü ve kendini beğen- 
miş bir operet yıldızıda, gelenler arasındadır. Alkışlar, bravolar, şarkı ricaları 
birbirine karışır. Forst ve arkadaşı, bu yapmacıklı gösteri havasından sıkılır ve 
yıldız şarkıya başlarken, hesabı ödeyip kabareden ayrılır. Berlin'in islak gecesin- 
de kendilerini buldukları ân, yeni bir film konusu da kafalarında belirmiştir. 

Willi Forst bunları anlatırken, gözlerinde nemli bir ışıltı var. Otuz yıl ön 
ceyi, arkada bıraktığı «O güzel geçmiş günler!»i kucaklar gibi, Konuyu değiş- 
trmek için, Avusturyalı romancı Josef Roth'un Radetzky Marşı'nı filme almağı 
düşünüp düşünmediğini sormuştum. Heyecanlanıverdi. Kendini koyuverdi ve bir 
saat hep anlattı. Arada bir, ilgilenmiyorsanız, ayrıntıları kısa geçeyim, diye soru- 
yordu. Tek kelimeyi atlamasından yana olmadığımı gördükçe, anlatıyordu. İçini 
dökercesine anlatıyordu. Radetzky Marşı'nı çevirmesi, anlattığı nedenler yüzünden, 
şimdilik geri kalmıştı. Ama, onu ifilme almak umudunu yitirmemişti. Kafasına 
koymuştu. Eninde sonunda, Radetzky Marşı'nı çevirecekti. 

Sinemadan, Avusturya'dan, operetten, edebiyattan iki saate yakın konuşmuş 
tuk, Hava puslu ve serindi. Az ötemizdeki yol, ağaçlıklar arasında kıvrıla kıvrıla 
kayboluyordu. Kahvelerimiz çoktan soğumuş, cıgaraların birini söndürüp öte 
kini yakmıştık, Yağmur, hafiften serpiştirmeğe başlamıştı. Kalkmak gerekiyordu. 
Kırk yıllık tanışlar gibi, ayrıldık. Yokuşun çakılları gıcırdıyordu. Ağaçların kuy- 
tuluğundan doğru kısa aralarla bir guguk kuşu ötüyordu. Dış kapıya yaklaşırken, 
sağ yamaçtaki ağaç kümeleri hışıldadı. Başımı o yana çevirince, Willi Forst'la 
karşılaştım, Gülümsiyerek: «Bakın, size ne göstereceğim!» diye seslendi. Ağaç- 
ların iyice sıklaştığı bir loşluğa yürüdük. Taşları yer 'yer yosun bağlamış bir ya- 
pıya yaklaştık. Forst, büyükçe bir mermer levhayı gösteriyordu. Baktım. Sarı ye- 
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şil yosunlu mermerde: «Franz Söhubert bu evde Rosamund uvertürünü bestele- 
di.» diye yazılıydı. Forst, dahada artan çocuksu sevimliliğiyle gülümsedi : 

— Viyana ormanının yamaçları sayılan bu toprakları ve şu villâyı satın alalı, 
otuz yıla yaklaştı. Bu eski av köşküne alıcı göziyle bakmamıştım, ilk yıllarda. 
Buraları, bir zamanlar Lichtenstein prenslerinin avlanma yeriydi. e Bitmemiş 
Senfoni filmini çevirdikten epey sonra bir gün şu mermer levhayı okuyunca na- 
sıl sevindim, anlatamam size, Sechuberlin sık sık uğrayıp besteler yaptığı bir 
köşede, onun havasında çalışmış olduğumu öğrenmek, benim için büyük bir sürp- 
rizdi. Burayı size göstermeden edemedim. ii 

Elini, yukardaki masabaşı ayrılışından daha sıcak ve dost, uzattı: 


— Viyana'ya yolunuz düştükçe telefonunuzu beklerim. 


Liechtenstein prenslerinin avlandığı korunun demir kapısı, boğuk bir gacır- 
tıyla, arkamda kaldı. Başıma sürünürcesine aşağılara uzanmış yapraklara düşen 
yağmur, sıklaşmıştı. Dar ve ince yolda hızlandım. Josef Roth'un Radetzky Marşı 
romanı, yağmurlu ve puslu bir günde sona ererdi. Schönbrunn sarayı büyük par- 
kının dış parmaklıklarına şapkasız başını dayamış Herr von Tretla, yağmur al 
tında saatler saati beklerdi. Bahçıvanlardan biri : «İmparator öldü!» deyinceye ka- 
dar. Sonra, yağmur altında saatlerce yaya yürür, otele döner ve öylece yatağa 
uzanırdı. Bahçıvanlar: «İmparator öldü» demişti. Altmış yıl süreyle bağlandığı 
Habsburg imparatoru Franz JozePin ölümü, Herr von Tretta'nın doğup büyü- 
düğü, benimseyip beslendiği dünyanın da sona ermesiydi. Bundan böyle Her von 
Tretta'nın da günleri sayılıdır. O da, imparatorun toprağa verildiği gün ölür. 
Josef Roth'un romanında arada bir çalınan Radetzcymarsch, Strauss babanın oy- 
nak ezgili bir marşıdır. Avusturyalı, hele Viyanalı'nın hüzünle neşe karışımı kişi- 
liğini ve havasını verir. 

Birinci bölgede tramvaydan indim. Hava iyice kararmıştı. Geniş ve ağaçlıklı 
Rigstrasse kalabalıklaşmıştı. Ondokuzuncu yüzyılın süslü anıtlarından Viyana 
operası, İkinci Dünya Savaşından sonra yükselen düz yüzlü yapılar yanında, bir 
başka şehirde ayrı kalabilirdi, ama Viyana'da başdaşıyordu. Viyana'da her şey 
uzlaşırdı. İnsanlar, bitkiler, yapılar, birbirlerine diş bileyen ayrı kamplardan po- 
litikacılar bile, P 

Bir süre, aylak aylak dolaştım. Günlerden pazardiı. Bir programım yoktu. 
Vitrinler, sinema kapılarında bekleşenler, birbirlerine iyice sokulmuş çiftlere bâ- 
ka baka dolaştım. Sonra, ışıklı bir kapıdan girdim. Küçük bir orkestra, beyaz ör 
tülü masalar, gözünüzün içine bakan garsonlar, süslü kadınlar ve şık erkekler, 
şarap ve çiçekler vardı. Girdiğim yerin adı Kaisergarten'di. Bir zamanların ünlü 
operet bestecilerinin, sanatçılarının uğrak yeri bir lokaldi. ; 

Masalarda mumlar yakılmıştı. Orkestra, valsler ve operetler çalıyordu. Gar- 
sonlar Viyana Şnitzeli ve Gumpoldskirehner şarabı sunuyorlardı. Ama gar 
sonların konukseverliği etiket gereği, Şnitzel kösele gibi, şarap ekşiydi. Salon or- 
kestrasının 'ezgileri yürekler acısıydı. Roth'un Radetzky Marşı romanla bitmiş, 
çalınmaz olmuştu. Willi Forst'un Das Lied ist filmi gibi, «Şarkı bitmişti» her yer- 
de, Kalktım. Pansiyona erken erken döndüm. XIX. yüzyıl sonlarından kalma bir 
yapı olan «Alt- Wien» pansiyonu da, adı ve döşemeleri gibi, «Eski - Viyana» ydı. 
Loş, sessiz ve yapyalnızdı. 


Wii Forst'un Radeizky Marşı çevirebileceğini sanmıyorum. 


Avusturya Günlüğü 
(Yayımlanmamıştır) 


SAMİM KOCAGÖZ. 


İstanbul, 14 mart 19d0 
Kardeşim Ferzan, Halide Edip hanımın İngiliz Edebiyatı Tarihi derslerinin 
çok ilgi çekici olduğunu söyledi, Geçen gün, bir dersine onunla birlikte gittim. : 
Dersinden çok, Halide Edip hanımın bir sözü beni iyice düşündürdü: 
«Ben, şiir sevmem!.> 
Doğrusu pek şaştım bu söze. Şiir, nasıl, niçin sevilmez? 


İstanbul, 7 mart 1941 


Dün Fakülteden dönüşte, Ankara Pastahanesinin önünden geçerken, Sait Faik, 
cama vurdu, beni çağırdı. Tek başına oturmuş çay içiyordu. Ben de kendime bir 
çay ısmarladım. Hoşbeşten sonra, bir zaman sustuk. Birdenbire, 


«Durup durup re suratıma bakıyorsun?» dedi. 


«Bakıyor muyum» karşılığını verdim. Biraz durakladıktan sonra, yumuşak, 
gönülalan bir sesle, li 


«Kitabını okudum..» diye söylendi. Yine yüzüne baktım. 
«Memleket konuları üstünde birçok şeyler biliyorsun...» diye ekledi. 


«Sadece memleket konularını bilmek sanatçı olmak için yetmez...» karşılığını 
verdim. 


«Vay namussuz vay!.. Sen bu oyunun farkındasın. Sende iş varbe!..» diye 
kahkahayı bastı. 


> İstanbul, 2 nisan -941 


Hocam Prof. Ragıp Hulüsi Özdem'e, Tanzimat Devri Dil Hareketleri konu. 
sunda hazırladığım mezuniyet tezimi okudum. Bazı eksiklikleri tamamlamamı, 
bazı kitapları daha görmemi istedi. Bu eksikleri tamamla, tezini imzalarım, dedi. 
Sonra gülümseyerek çekmesinden benim Tellikavak kitabımı çıkardı: «Kitabını 
okudum. Sen, yolunu bulmuşsun. Bir daha bilime el atacağın yok. Elimizden kur- 
tulmadan, biraz daha terle bakalım...» diye gönlümü aldı. 


İstanbul, 30 haziran 1941 

Öfkem, şaşkınlığım geçti. Şimdi günlerden beri kendi kendime gülüyorum, 
Hocam Ahmet Hamdi Tanpınar, beni imtihan kapısından koğdu. Bereket imtikan- 
dan sonra... Bu olayı unutulur gibi değil ama ne olur ne olmaz, yazayım: Tan- 
zimat Devri Dil Hareketleri adlı mezuniyet tezimin sözlü savunmasını on kadar 
profesör, doçent ve asistanın önünde yaptım. Oturum açıktı. Bütün fakültedeki 
öğrenci arkadaşlarım da beni dinlediler, Tanpınar hocam, tezimin konusunun 'Tan- 
zimat devri ile ilgili olduğunu öğrenince, küplere bindi: «Ben, Tanzimat Ede- 
biyatı hocası olurum da nasıl bu tezden haberim olmaz!.> diye çok öfkelendi. Ba- 
şıma geleceği biliyordum, Ama tam bir yıl önceden tezi, Prof. Ahmet Caferoğlu”- 
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ndan almış, onunla birlikte, Prof. Ragıp Hulüsi Özdem'inde fikirlerini alarak 
çalışmıştım. Onlarda dil hocası. Çünkü, Allah iyilik versin, Ahmet Hamdi bey 
hocamı dersten derse görüyordum. Başka zamanlar, bulmanın imkân ve ihtimali 
yok. Oysa fakülteyide bu yıl bitirmek isitiyorum, Tanpınar hocamın soruları pek 
zorlu oldu. Bir ara, öfkesinden, benim üzerinde durduğum, derli toplu, sahneye 
uyar bir cümledir, dediğim Hâmit'in, «Oğlunuzun gafletini görüyorum leydi Dik'> 
cümlesi için, «Ne var bu cümlede?» diye bağırdı. Bende tanzimat türkçesi ile 
Namık Kemal bu cümleyi, «A leydi Dik, oğlunuzun gafleti apaşikâr meydanda..» 
biçiminde söylerdi, dedim. Neyse öteki höcalar araya girdi. İki saatlik savunmamdan 
sonra beni dışarı çıkardılar, Sonradan öğrendiğime göre, bir hayli direnmiş Tan- 
pınar hocam benim tezimi imzalamamak için. Sonunda «severim keratayı, verin 
imzalıyayım...> demiş. O öfke ile koridora çıktığında beni gördü: «Gel buraya!» 
diye bağırdı. Yaklaşınca, «Bana bak!.> dedi, «Bir daha böyle bilim işlerine burnunu 
sokma, git hikâye yaz..>» 


Pazar günü, arkadaşlarla Boğaz'ın Anadolu yakasında Çamlıca'dan Beylerbeyi'ne 
kadar, dere tepe bir gezi yaptık. Beylerbeyi'nden vapura bindik. Tanpınar hocamız 
da vapurdaydı. Arkadaşlarla hep konuşlu. Bana öfkesi pek geçmemiş gibi geldi. 
Söz, şiir konusuna dökülünce, sırasını gelirip iki şiirini ezberimden okudum. Neyse 
barıstık, Dalkavukluğu sevmem ama, Ahmet Hamdi Tanpınar hocamın hem şiiri- 
ni, hemde kendisini severim, 


İstanbul, 20 nisan 1942 


Dün akşam üstü Salâh Birsel'le Cennet Bahçesi'nde oturduk. Çay içtik. Boğazı, 
Marmara'yı seyrettik, Sonrada şiir üstüne larlışlık. Ben, bugünlerde beğendiğim, 
Sabahattin Kudrein üç mısrasını andım : 


«Her sabah odamızı ferahlat, 

Rüzgâr gibi pencereden dol, 

Sen bu şehre şarkı O0l!.» 
Salâh, i i 


<İyi, güzel ya.. birader sen de çok romantiksin.» dedi. 


Kendi şiir tutumuna göre haklı elbette. 


Söke, 25 temmuz 1947 


Orhan Veli'den 18 tarihli bir mektup aldım. Gelibolu'da asker. İstanbul'a ne 
zaman döneceğimi soruyor. Kararlaştırdığımız işe (dergi çıkarmak) girişelim diyor. 
Bense Avrupaya gitmeyi düşünüyorum. Şu yabancı dil bilgimi, okuduğumu iyice 
anlıyabilecek kadar pekleştirmem gerek, : ; 


Lausanne, 10 mayıs 1945 


Yakup Kadri beyden 6 mayıs tarihli bir mektup aldım. Nabi'nin Park Kahvesi 
adlı romanımın müsveddelerini okumuş. Konumu, konuyu ele alışımı, tipleri çi 
zişimi övüyor. Yalnız, «Edebi çekidüzen bakımından pek sitayişkâr olamıyacağım.» 
diyor. Haklı söze ne denir? İlk roman denemem için, usta romancımızın bu mek- 
tubu, beni çok sevindirdi. Ben, bu romanın adını bile değiştirmeyi düşünüyorum. 
Bir Şehrin İki Kapısı desem, nasıl olur acaba? 


Yakup Kadri bey, mektubunda beni Berne'e elçiliğe de davet ediyor, haftaya 
oraya gideceğim. 
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Lausanne, 18 mayıs 1945 


İsviçre'nin tirenleri elektrikli. Gözümü açıp kapaymcıya dek Lausanne'dan 
Bern'e geldim. Dönüşte, vakit geceydi. Savaştan ötürü karartma var, Lausanne'i 
gelir geçerim de haberim olmaz, inemem diye korktum. Biletçiye Lausanne'da ba- 
na haber vermesini tenbihledim. «Bayım,» dedi, «saatinize bakınız, onu üç geçe 
trenden ininiz. Kendinizi Lausanne'da bulursunuz.» i 


Yakup Kadri beyi ziyaret ettim. Uzun uzun Türkiye'den, edebiyattan konuş- 
tuk. Bir ara, 


«Edebiyat yapmamak için basbayağı kaleminizi tutuyorsunuz.» dedi. 


«Edebiyata gelinceye kadar, memlekette yapılacak çok iş var beyfendi.» diye 
şaka ettim. Pek hoşuna gitti. Gülüştük. 


Sırası gelmişken şuraya yazayım : Sanatçılar birbirlerini hep kıskanır derler, 
yalan! Ben, ne Sait Faik'ten, ne Yakup Kadri'den, ne Halide Edip'ten böyle bir 
şey görmedim; nede ben içimde bu sanatçılara karşı şu kadarcık bir kıskançlık 
duydum. Kendisine güvenen kişi başka oluyor. Bu sözünü ettiğini yazarların kar- 
şısına ilk önce bir öğrenci gibi oturdum. İlk konuşmalarımızdan sonra, yanlarından 
bir dost olarak ayrıldım. Beni meslektaşlığa kabul ettiler. 


İzmir, 19 ocak 1948 


Suut Kemal beyden 9 ocak tarihli bir mektup aldım: Sanat ve Edebiyat ga- 
zetesini kapamak zorunda kaldığını yazıyor. Bende kalan yazılarınızı geri mi yoila 
yayım, yoksa Oktay Akbal ve arkadaşlarının çıkaracakları yeni bir dergi var, ol 
laramı vereyim? diye soruyor. Sanat ve Edebiyaf'ın batmasına üzüldüm. Aina 
yıllardan beri kaçıncı dergi bu çıkarıp batırdığımız!. 


İstanbul, 16 aralık 1949 


Bir arkadaşla Ankara Caddesinden yukarı doğru çıkıyoruz. Remgzi'nin önünden 
geçerken, arkadaşım Bir Şehrin İki Kapısı adlı kitabımı kendisine imzalamadığımı 
söyledi. Dükkâna girdik. Kitabimı imzalayıp arkadaşıma armağan ettim. Buraya 
kadar iyi. Ama kitapçı Remzi bey, benim kitabımı bana parayla satmaya kalkmasın 
mı? Şaştım kaldım! 


Ne demeli? Bana telif hakkı olarak 200 lira ödemişti. İkibuçuğunu elbette geri 
alacak, il 


Söke, 10 ağustos 1950 


Tarladan yorgun döndüm. Biraz dinlenmek, hava almak için parka çıktım. Ga- 
zino, kalabalık ve gürüllülüydü. Uzakta bir ağacın altındaki sıraya olurdum. Ga- 
zinodaki radyonun sesi, dört bir yakaya dağılıyordu. Radyo, derken haberleri ver- 
meye başladı. Bir ara adımı duyar gibi oldum. Kulak kabarttım : New-York Herald 
Tribune gazetesinin düzenlediği, 'Türkiyedede Yeni İstanbul gazetesinin yö- 
nettiği Dünya Hikâye Yarışmasında Sam Amca adi: hikâyem, jüri tarafından 
Türkiye'de birinci seçilmiş. Bu haber kadar, adımın radyoda ilk defa söylenilmesi 
de beni hayli duygulandırdı. 

/ 
Günllk 


(Yeyımianmamıştır) 


SALÂH BİRSEL 
8 ocak 1956 


Huxley'de şu cümleye raslıyorum: «Kendi üzerine bilgisi, kişioğluna acı 
vermektedir.» 

Az aşağıda da şunu okuyorum: «İnsanın kendisini tanımadan gerçek bir alçak 
gönüllülüğe erişmesi imkânsızdır.» 

Doğrusuda bu: Alçakgönüllülük bir bilgelik, bir cile taşıyıcılıktır. 

Fransız şairi, James, alçakgönüllülüğü, kadınların ham meyva yiyen' bir 
köpekceğizi bağırlarına basması diye anlatır. 

Jammes'a göre gerçek alcakgönüllülük oçevremizdekilerin acıları üzerine 
kapanmaktır. P 

Nietzsche'yi sorarsanız o alçakgönülülüğe, bir başka deyimiyle gönülsüzlüğe 
insanın kendini aşması güziyle bakar. Kendini aşamıyan adam, alçakgönüllülüğe 
de arka çevirmiş olan adamdır. 

Nedir, gönülsüzlük öğretisi, birçoklarımızın gözünü yıldırmaktadır. 

La Rochefoucauld: «Sofu olmak istiyen çoktur ama gönülsüzlüğe kimse ya-' 
naşmaz.> der. | 


9 mart 1956 


Bir matematik öğretmeni, adamın birinin lokantada çorbayı çatalla, pirzolayı 
da kaşıkla yediğini, garsonun bunu görünce «Oh! Oh! afiyet olsun bay polis!» 
dediğini anlatır ve öğrencilerine: : 

«Garson bu adamın polis olduğunu nasıl anladı?» diye sorarmış. 

Öğrencilerin kimi çatalla çorba yemesinden, kimi de pirzolayı kaşıklamasın- - 
dan diye cevap verince de; 

«Bilemediniz, dermiş, basit, üstündeki elbisesinden.» 

Sonrada şu öğüdü verirmiş: 

«Bazı soruların cevapları adamakıllı basittir, Onları karışık olanda aramayın!» 


, 19 mart 1956 


Bana neden salt edebiyata dayanan ve hayatımı dolduran olaylara yer vermi- 
yen bir günlük yazdığımı soruyorlar. 

Cevap vereyim: Çünkü edebiyatçıyım. 

Delacroix günlüğüne sattığı tablolardan aldığı paraları yazıyor diye benim 
de ille falancayla rakı içtiğimi, filâncanın 'derdine üzüldüğümü günlüğüme açık- 
lamam mı gerekir? 

Şuda var: Ben, içimden ne geliyorsa yazılarıma onu döküyorum, içimden 
kopanı yazıyorum. 


20 nisan 1956 
Bir dostum diyorki: 
«Bay X... kaz kafalıdır. Büyük bir kaz kafalı! Büyük bir kaz kafalı oluşuda 
şurdan: Kaz kafalı oluşuyla böbürleniyor.» 
10 mayts 1956 
Baltacıoğlu, 1950 yılında Yeni Adam'da Şiir Dövası adıyla yazdığı bir yazıyı 
göndermiş bana. 
Sağlam, oturaklı bir yazı. 
Baltacıoğlu da benim Şiirin İlkeleri'nde yaptığım gibi şiiri, ters bir yöntem- 
le tanımlamaya çalışıyor. 
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Yazıyı okurken tanım için şunu düşündüm : 

«Bir şeyi anlatmıyan tek şey, o şeyin tanımıdır.» 

Ama, buda bir tanım değil mi? 

Bir felsefe asistanı dediki: 

«Raphael'i sevmek bir suç değildir.» 

Benim cevabım : 

«<Rapfael'i sevmek bir suç değildir. Fakat sadece Raphael'i sevmek bir suçtur.» 


14 mayıs 1956 


Kişioğulları hayvanlara, bitkilere, yıldızlara, gezegenlere, öteki dünyalara 
ve kendi benzerlerine baksalar, kendi varlıklarının gizemine bir adım daha yak 
Jaşmış olurlar, 

Ama, öyle yapmıyorlar. 

Birbirlerinin süsüne, işine, parasına, yaşayışına el atıyorlar; birbirlerinin 
mutluluğuna, hayallerine, hürlüğüne burunlarını sokuyorlar; birbirlerinin gözünü 
çıkarıyor, canını alıyorlar. 

Buda onları, kendi varlıklarının gerçek anlamını unutmağa, evren içindeki 
durumlarını yanlış yorumlarla âğırlaştırmağa götürüyor. 

Voltaire'in Safoğlan'ı, İngilizleri, Aşağı - Britanya'dan püsküktmesinin arma- 
ganı olarak Bastile'e kapatıldığı vakit buna yakın şeyler söyler: 

«Müşteri ile Zuhal şu uçsuz, bucaksız ülkelerde yuvarlanıp gidiyor, milyonlar- 
ca güneş milyarlarca dünyayı aydınlatıyor; halbuki atılmış olduğum şu bir parça 
toprak üstünde düşünen ve gören bir insan olan beni, gözlerimin görebileceği 
bütün bu ülkelerden mahrum edebilecek insanlar bulunabiliyor.» (Fehmi Baldaş 
cevirisi.) 

Milyonlarca güneş, milyarlarca dünya! insanlar neden bunlar üzerine kafa 
yormazlar? 

İnsanlar neden dünyamızın milyarlarca dünyadan biri olduğunu düşünmez 
lerde en kelkenez işlerden sonra bile ortanca dağları ben yarattım diye dolaşma- 
ya yeltenirler? 

Evrenden geçtim, kişioğlu gözlerini, hiç değilse, hayvanlar acununa çevirsin, 
orada bile işlerin daha bir aydınlık içinde yüzdüğünü görür, 

Whitman bir şiirinde bu öğretiyi ele alır: 

Hayvanların yanına vardım, onlara uzun uzun baktım. 
Onlar kendi durumlarından sızlanmıyorlar, inildemiyorlar. 
Onlar, geceleri, günahlarına ağlamak için uykusuz kalmıyorlar. 
Onlar Tanrıya olan ödevlerinin tartışmalarıyla canımı sıkmıyorlar. 
Onların hiçbirinin gönlü doymamış, kanıksamamış değil! 
Hiçbiri eşyaları elde bulundurma bunaklığında değil! 
Hiçbiri bir başkasına, hiçbiri kendinden önce yaşamış 
p binlerce benzerine kafa tutmuyor. 
Hiçbiri karşısındakinden saygı beklemiyor, hiçbiri kalabalıktan 
yakınmıyor! 


18 haziran 4956 
Edip Cansever diyorki: 
Kendinizi Beyazıt kulesinden aşağı attığınız vakit, birkaç saniye sonra yere 


düşeceğinizi bilirsiniz. Şair kendini Beyazıt Eüleşinden aşağı atan ve bir türlü 
düşmiyen kişidir. 
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Buna bir söz de ben katayım: 


Kimileride kendini yere atacağım diye havaya atıveriyor. Böylece bütün 
çabaları havaya gitmiş oluyor. 


18 temmuz 1961 
Louis - Ferdinand Cöline'in ölüm haberi. 


Cöline, ölümünden önce kendisiyle yapılan son bir konuşmada yazılarını can 
sıkıntısıyla yazdığını söylüyor. ! 


Gerçekte, bütün büyük romanlar can sıkıntısıyla yazılmıştır. Bunların okun- 


masina gelince, buda, insana hafakanlar basmadan, yürütülebilecek bir iş de 
ğildir. p 


Parma Manastırı'nı, Thomas Mann'ın, Chales Morgan'ın romanlarını düşünün! 
Zaten bu türlü romanlar karşısında insanın eğlenmeyi beklememesi de gerekir. 


Ama Dostoyevski gibi kimi yazarlar hem büyük' eser yaratmayı, hemde yr 
ğınları oyalamayıda biliyorlar. 


Sevda Hekim'in salt XIV. Louis'yi güldürmek için yazılmış olmasına ne demeli? 


12 aralık 1961 
Notlarım arasında şu cümleye rasladım : 


«Bilinçaltının karanlık sokaklarındaki gerçekleri arayıp bulmak. Bu, bana 
güldestelere yazılan önsözler gibi geliyor.» 


Bu cümleyi nereden aldığımı bilmiyorum. Belkide benimdir bu. Ama olm 
yabilir de.. 


Her ne balse, bugün için önemli buluyorum bu sözü. 


22 ocak 1962 
Helvaya üşüşen sinekler! , 


Şiirin olanaklarını zorlayan kimi kişiler karşısında (şair demeye dilim var- 
mıyor) bu söz geliyor aklıma. 


Bir vakitler Fahir Onger bir şair için: «Büyük şiirin kapısını zorluyor.» 
demişti. 
Bu zorlamalara, bu üşüşmelere, bu ıkınıp sıkınmalara ne zaman arka çevireceğiz? 


Ümit Yaşar Oğuzcan'ın yazdıklarını okuyorsanız, buna «Hiçbir vakitli» ceva- 
bını yapıştırabilirsiniz. 


a Günlük 


ORHAN DURU 
5 ağustos 1958, 


Bir hastalıktan kalkmış gibiyim. Herşey bana o kadar yabancı geliyor. 
toplu bir odam var. Dolaplarda bir iki kitap, dergiler, fransızca kitapların 
raya buraya atılmış. Bir karyola, üzerinde tozlu bir battaniye. Üzerinde her 
çılgınca şeyler düşündüğüm karyola. Ortası göçmüş bir masa. Sabah çay 
dim. İki bardak içtim. Daha fazlasını içmek midemi bulandırıyor. Konyağın 
ti. Yenisini almağı düşünüyorum ama çok pahalı. Beş lirayı bile düşünüyt 
o yeşil kâğıt parçasını, Aldığım para çok az. 


7 ağustos 


P. P. (Pazar Postası) geldi. Can Yücel'in şiiri var. Bir yerinde Gidip « 
bir ölüm verin beye diyor, Bayıldım. 


8 ağustos 


Birtakım adamlarla uğraşmak ne kadar güç.. Ben yalnız başıma kendim 
yönetiyorum. Çoğu zaman bırakıveriyorum kendimi olaylara. İradem bu kadı 
zayıf? diye düşündüğüm oluyor. Ne olursa olsun başkalarına emir vermek, 
azarlamak bana güç geliyor. Utanıyorum. Ama gene de kimi zaman yapmam 
kiyor. Tanıdığım kimseler içinde sağa sola rahatça emir yağdıranlar, yağdırd 
emirlerin yapılacağını, yüzdeyüz yapılacağını biliyormuş gibi davrananlar var 
ları anlıyamıyorum. Niye böyleyim ben? Belki de anlamadığım daha iyi. Ç 
bütün hak yiyiciler, insanlara zorbalıklarını kabul ettirmek istiyenler ancak 
lelerinin içinden çıkabilir. Ama günümüzde hak yiyen de bir, yemiyen de. 
sını sorma, 


9 ağustos 1958, saat 


Yaptığım iş sadece şehir kulübünün bahçesine oturup bir olay beklemek, 
rin göbeğinde ana yolların kesiştiği yer burası. Oturup bekliyorum. Bütün me 
dolu. Ben yalnızım. Hep gözetliyorum. Kendimi böyle eğlendiriyorum. N. 
dar dayanabileceğimi (bu işkenceye) deniyorum. Kimi zaman umulmadık, öy. 
haf şeyler (tuhaf değil ama bu kadar zaman bekleyince tuhaf gibi geliyor in; 
oluyor ki.. 

Yalnızlık hir çeşit mahpusluk. Ama kendim istemedim mi bunu? 


14 ağusto: 


Buranın halkı sinemayı şöyle seyrediyor. Herkes son derece sessiz sine 
seyrederken kovboy tabancayı çekince, bir alkıştır kopuyor. Aydın takımı hoş 
şılamıyor : böyle davranışları. Yani bu halk silâh ve öldürme işleriyle yakı 
ilgili. 

Dokuz kişiyi öldürmüş bir kaatilin fotoğrafları 25 kuruştan işportada 
lyordu. Herkes kapıştı. 


15 ağustos 


Balzac «Les livres sont des actes morts.>» diyor. Acaba öyle mi? Burayş 
diğimden bu yana ben de kitaplardan biraz soğudum galiba. Ama ne de 
aklın bileytaşıdır kitap. Okumadan yapamıyorum. Bu yüzden çok kötü şeyler 
duğum da oluyor. En iyi yol beğenilen kitapları yeniden okumak. Şimdi c 
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yeniden Voltaire okumak istiyor, Bulamıyorum. Bulsam da eskisi kadar zevkle 
okuyacağım şüpheli, Sevdiğim bir kitap var yanımda: «Yer altından notlar». Dos- - 
toyevski'nin. Onu yeniden okumak için elime aldım. Bu kez canımı sıktı. Oysa bir 
zaman —— doğrusu en kötü zamanlarımdı onlar — ne kadar heyecanla okumuştum 
bu kitabı. Söylediklerini kendimde bulmuştum. 


İnsan bir kitabı bu yüzden mi seviyor? Bu arada kitapları ders almak için 
okuyan budalalar da vardır ya.. Onları saymıyalım. Gercek kitap okurları, kendi- 
“lerine benzer, içlerinden geçenlere benzer bir şeyler buldukları için mi severler 
bir kitabı? Belki de bu yüzden severler, belki de tam tersi. 


Ece Ayhan ile Erdost'tan mektup aldım. Bütün bu mektuplar içinden çıkık 
maz durumumu biraz daha sarsıyor. 


15 ağustos, gece 
Bizi gene ordu kurtaracak anlaşılan. 


Gece ve can sıkıntısı. Kent'in üstünden bu yana pis kokular geliyor. Du- 
rumumun acılığını anlatmak için kelime bulamıyorum. Kafam bir sıra acıklı, kötü 
şeyleri sıralamıya, yaşayışımızın berbatlığını göstermeğe yetmiyor. Ben canlı, se- 
vinçli şeyler yazmak zorunda mıyım? Bıktım bundan. 


Kendimi burada, insanlarn yaşayışlarıyla ve ruh durumlarıyla ilgili sırlarını 
bulmağa vermeliyim. Bu kadar kötü bir cümle hiç yazmadım. 


12 ekim 1958 


Bugün yoruldum. Yorulduğum günler canım sıkılmıyor. Bir duygusuzluk kap- 
lıyor her yanımı, Kendimi hep yormağa çalışıyorum bu yüzden, yorulmak, ölesiye 
bayılasıya yorulmak istiyorum. 


Buradaki yerel at yarışlarında bir görevim var. Bundan zevk alıyorum. O hır. 
çın atların soluyarak önümüzden geçmeleri. Korkunç kas gücü. Birde burunları 
var atların, açılmış, kıpkırmızı. 


Ara vermiştim, gene oturdum yazmağa, yazmak yazmak. O kadar istediğim 
ve yapamadığım şey. Hep de insanın aklına yazamadığı zamanlarda birtakım konu 
lar, ilginç sandığı, kafasında fırıl fırıl döndürdüğü konular geliyor. 


. Okudum yazdıklarımı, Kendi yazış biçimimi beğenmiyorum. Nerdeyse orta sınıf 
yazarları gibi yazacağım. Oysa deyişimde başka şeyler olmalı. Deyişimi altüst 
etmeliyim yeniden. Bu gereksinmeyi duyuyorum. Altüst etmeli, yıkmalı, yeniden 
başka bir deyiş kurmalıyım. Yepyeni, kendime daha yakın bulduğum bir deyiş, Bir 
yazar beğenmediği bir biçimde nası! yazabilir? Kalemin ucundan geriye doğru uza 
nan kelimeler ve cümleler utanç vermemeli ona. 


İşte bir kelime, İşte yazılmadan önce var olmıyan bir kelime. Bunun ne ka 
dar ilginç, anlatılmıyacak kadar ilginç olduğunu ilk defa seziyorum. 


Ayrıntıların büyük . önemi var. Yaşamasını yapıtlarında veren yazarların gü- 
cünü bu acıklıyabilir ancak. Ayrıntılar, Onlar bir yapıtın soluk almasını sağlıyorlar. 


16 ekim 1958 


Bugün, beş aydan bu yana ilk defa yağmur yağdı. Çöl toprağının üzerine dü- 
şen yağmur damlalarının çıkardığı koku. Gene kafamda unuttuğumu sandığım 
şiirlerden mısralar belirmeğe başladı. Gene hiçbir şiiri tanı olarak -ansıyamadım. 
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Ama yağmurun etkisiyle uzun zaman — bunun Türkçesini yazmalıyım artık —— yır- 
sal bir duygulanımda kaldım. İşte bu duygulanım nerede olursa olsun, aynı. En 
kötü kentimizde bile kaldırım taşları vardır. Yağmurda o taşların ıslaklığı, hava- 
da ozon kokusu. 

Bu düşüncelerle dış dünyanın insanı ne kadar etkilediğine geliyorum, Kafa- 
mızla onun arasında sanki bir bağ var. 

. Yeni bir hikâye yazmağı düşünüyorum. Bunu bitirebileceğimi sanmıyorum. 
Çevremizdeki hava ne kadar bunaltıcı. Sık sık ülkemizde birşeyler yapmak müm- 
kün mü diye düşünüyorum. Çevremizin üzerimizdeki baskısı hizi nelere zorluyor. 
Yıkıp parçalamalı. Edgü'nün dediği gibi, lânetliler gibi gezmeli. Bu baskı altında 
bir hikâye yazmak bile güc ister. Düşlerim alabildiğine çoğaldı, o kadar çoğaldı ki 
geceleri uyumakta bile güçlük çekiyorum. 

Günlüğümde kullandığım deyişi beğenmemeğe başladım. Başka türlü, daha 
ayrıntılı yazabilsem her şeyi, Tezcanlılığımı yok edebilsem. Anlatmak istediğim 
şeyleri uzun uzun ayrıntılarla yazabilsem. Oysa şimdi bunu yazmaktan çok yatağıma 
uzanıp düşlerime — beni uyulmıyan, beynime oğul arıları gibi üşüşen düşlerime — 
kavuşmağı istiyorum. Bunu birazdan yapacağım galiba. 


21 ekim 1958 


Geçenlerde içini dökme yazın'ı diye birşeyler düşünmüştüm. Bunun üzerinde 
gene düşünmeliyim. Neler yapabileceğimi, ne gibi noktaların bana yararlı olabile- 
ceğini. Henry Miller «Çocuk yazı yazmaz, çünkü o cahildir, sâftır, ama büyükler 
hayatın çirkefleriyle doldurdukları kafalarını kusmak, boşaltmak, gene o ilk saf 
lığa dönmek isterler.» diyor. Tam olarak böyle demiyor ama aşağıyukarı böyle, 

i 22 ekim 1958 

Kötülükler, baskılar, eşitsizliklerle dolu bir dünyada yaşıyoruz. Bizim işimiz -ne 
burada? Ben ve başkaları. Bu kötü dünyayı kuranda başkaları yaşatan da. Ama 
öyle saniyorum ki gene de bizim yerimiz neresi diye soranlar olacaktır. 

Bizim böyle hir dünyada yerimiz yoktur. Hiç yerimiz yok, Uygun düşmüyo- 
ruz belki de, Gerçekten hiçbir yerimiz, tutunacak bir dalımız yoktur. Tutunacak 
dalı olduğunu sananlar da hayal görüyor. Biz bir evin üst kat penceresinden düş- 
mekte olan insanız. Düşmekte devam ediyoruz. Şu ânda tek büyük gerçek boş- 
Jluktur, ayağımızın altındaki boşluk. Bir ân önce sağlam ve kurtarıcı olan yere İn- 
meğe çalışıyoruz. Ama yere inince de kurtulamıyacağız, ezileceğiz. 

26 ekim 1955 

Pazar. Dün yepyeni biçimde ve özde bir hikâye yazdım. «Büyük Otobüsteki 
Küçük Adam». Dün bütün bir öğleden sonramı yedi bu hikâye. Ama yazdıktan son- 
ra açıldım. Akşam hasta hasta erkenden yattım, Biraz nezleyim. Havalar birdenbi- 


re soğudu: Dışarda fırtına var. Bircok yeni kitaplar çikmış, onların buraya gelme- 
sini bekliyorum. 


5 kasım 195$ 

İki yeni hikâye daha. «Lök» ve «Kurtulamıyan». Belki adlarını değiştiririm 

sonra. Dün birdenbire müthiş bir ümitsizliğe düştüm. Hiçbir iş yapmadan oda- 

nın içinde döndüm durdum. Kendimi dört bir yandan çevrilmiş sanıyor, durma- 

dan acı çekiyordum. Havanın da etkisi var. İki gecedir uyuyamadım, Bütün şehri 
toz kapladı. Sis gibi bir toz. Belki buda sıkıntımı arttıran bir nen olmuştur. 


Günlük 
(Zayımlanmamıştır) 


FERİT EDGÜ 
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... Duygusuz. Yola çıktığımdan beri duygusuz, her şeyin önünde ve her yerde. 
Her şey yabancı; her şey ilgimin dışında. Az önce balkona çıkıp ap-ak çevreye bea- 
karken yeniden anladım bunu. Kar burda her şeyi örttü. Olduğum yerden hiçbir şey 
görünmüyor; ne bir ağaç, ne bir ev, hiçbir şey. Her yer ap-ak, Gözyorucu bir aklık 
(boşluk?). 


Arada bir çıkıp dolaşıyorum. Hepsi bu, Bilinçli yaptığım bir tek şey yok. Arada 
bir soruyorum kendime : — Ne yapıyorum burda? Yanıt .yok. Nicedir sorular da yok. 
Münih'teyken yaptığım tek bilinçli şey, müzede Klee'lerin önünde uzun uzun durup, 
aramızda (benimle resimlerin arasında) bir alışverişin olmasını beklemekti, 'Türkiye'- 
deyken, kitaplarda görüp sevdiğim bu resimlerin asıtları önündeki duygusuzluğumun 
nedenlerini araştırıyordum, Yalnız bu resimlerin değil ama herşeyin, canlı cansız 
her şeyin önündeki bu boşluk duygusunu... O resimleri o sıralar niçin sevdiğimi bili- 
yorum, aynı değerleri gene görüyorum, amıa aramızdaki alışveriş ölü bir noktada. 


.. Az önce yarı uyur yan uyanıkken boşluğun değişimi/boşluğun değişiminin sap- 
tanması/yolları/v.b. diye şeyler Odüşünüyordum. Çok geçmeden uyuyamıyacağımı 
anladım. Kalktım. Bir süre odanın içinde dolaştım. Saatten haberim yok. Geceyarısına 
yaklaşmış olmalı. Odada duramıyacağımı anladım. Ne bir sıkıntı bu, ne bir boğunlu, 
ne bir bunalım... Kendimi bir tüycesine hafif duyuyorum, Giyindim. Dışarı çıktım. 
Kar tipiyle çevirmiş, Korunun yanından geçerken bir yığın canlının inildemesi gibi 
çıkan sesler duydum, Kilisenin önünden geçiyordum ki bir org sesiyle irkildim, Ka- 
pıya doğru yürüdüm. Yavaşça açtım. Hiç kimseler yoktu içerde, Dipte Meryem Ana'nın 
önünde yanan titrek mum alevleri. Buranın papazını daha önce görmüştüm. Otuz, otuz 
beş yaşlarında biri. Öyle sanıyorum ki buraya yakın köylerden birinde oturuyor. Şim- 
di yanda, orgun olduğu bölmede olmalı. İçerde bir adam olduğunu bilmiyor. Arkalar- 
da bir sıraya iliştim, Hiç durmaksızın çalışıyordu. Orda ne kadar kaldığımı bilmiyo- 
rum, Dışarı çıktığımda gecenin karanlığı içinde orgun sesi, ben uzaklaştıkça dahada... 


... Yazmayı denemiyorum bile. Bu boşlukta yazmak? Niçin? Kimin için? Nasıl? 
Ordan oraya bocalıyordum. Şimdi biraz duruldum, Yazmak diye-bir sorunum yok. Gi- 
derek belki okumak diye bile. Yanımda getirdiğim kitaplardan hemen hiçbirine el 
sürmüyorunı. Bir çukur oluşuyor çevremde, bu çukura gün geçtikçe daha bir gömül- 
düğümü duyuyorum. 


... Açı çekme isteği, Kendini yeniden bulma. 


Parta, 59 


Artık başka bir yerde olmayı istemiyorum, Hiçbir yerde olmayı, Ne de yeniden 
yolculuklar etmeyi. Cöline, Voyaye au Bout de la Nuit'nin başında söylüyordu : «Yol- 
culuk etmek, çok yararlı bu, belleği çalıştırır. 'Tüm geride kalanlar 'bayal kırıklığıyla 
yorgunluk». Benimse yolculuklarda da bir şey bulduğum yok, Belleğin çalışması... Hah! 
Daha çok onu durduracak bir yol arıyorum. 


Hem gitmek... nerey? — her yere gidildi. 


Bir zamanlar göğüs boşluğumdan başlayıp tüm yinimi (vücudumu) saran bir boş- 
luğu yaşadığım olurdu; ame gelip - geçiciliği bunun bir işkenceye dönmesini önlerdi. 
Bu kez aylardır sürüyor. Ne gittiğim sergiler ne filimler ne okuduklarım - okumaya 
çalıştıklarım hiçbiri hiçbir şey vermiyor. Homo absurdus. 


Aradığım kendi kendimin anlamı, Varlığın anlamı, Özellikle benim varlığımın. 
Ama yok, Çokluk Kendimi duymuyorum bile, Varolanlaria benim aramdaki ilişkiler 
çoktan sona ermiş gibi — daha başladıkları anda, Öyle sanıyorum, Tüm ilişkiler içimdeki 
bir dipsiz kuyuyr yuvarlanıyorlar, orda yitiyorlar, Orda benimle birlikte. 
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Bu sabah «Simone le Franc» sokağındaki dükkünda çalışırken gülüyordum kendi 
kendime : sanki hiç sona ermiyecek bir oyun oynuyorum. Az önce suratımı gördüm 
aynada: garip, biçimsiz bir görüntü sanki bir başkasının SUr&ti. 


"Zaman zaman yaşanılanla yaşanılmıyan arasında (bunun arasında 'kıl kadâr bir 
ayrım var) yıpranan varlık, 


Kutsal kitapta «Temeller yık:lırsa Salih ne yapabilir» diye .bir söz olacak; burda 
Salih'in anlamı ne olursa olsun.. 


15 mart 


Bu boşluk düşünü sonuna değin deşmek isteği. Başlangıcından yakalayıp, O 
hiçbir şeylerin olmadığı, zamanın bile olmadığı boşluktan yakalayıp. ilk işim bir 
astoromie kitabı gimak olacak. 


20 nisan 


Öğlen eve dönerken merdivenin başında L.'yl beni beklerken buluyorum, Yukarı 
çıktığımızda farkına vardım: her yanı çürük içinde, Pazartesi günü veronel ve ha- 
vagazıyla kendini zehirlemek istemiş. Daha önce bana havagazıyla esrikleşmeyi de- 
nediğini anlatmıştı. 


Ki 0) ... Mayıs 
Devam. Devam. Değişen bir şey yok. 


. 17 temmuz 
Yazmaktan tiksiniyorum. Her şey sona erdi gibi. İsviçre yolculuğu korkunç bir 
şekilde sona erdi. Hiçbir zaman belleğimin köşesinden çıkarıp atamıyacağım, Hasta- 
neler, hastaneler, uzun &k koridorlar, sessizlik, ölüm -bir çocuğun ölümü, Konsolos- 
Juklar, cenaze levazımatçıları, mezarlıklar... 
Paris'e dönüş. 


... âğustas 


Artık ben, o boşluk ben. 
İçinde filân değilim, çevremde dalgalandığını duyuyor filân değiilm, O ben, o ben. 


ocak 1960, Zeist 


. Bozgunumu yazıyorum. Yazmak... hiçbir zaman kendi derime bürüyeceğim bi- 
rini yaratmıyacağım. Kafka yazmayı yakarmak gibi kutsal birşey sayarmış. Benim 
için olsa olsa sövüp saymak, Kin. Tiksinti, Binlerce böceğin dolaştığı, örümceklerin 
ağlarından görülmez olmuş, pİs bir iç. v.b. v.b. 


Bir Günlüğün Günlüğü 
(Yayımlanmanııştır) 


DÜZELTME: 


431inci sahifenin 28 inci satırındaki sekiz sözcüğü beş olacaktır. 


KİTAPLAR: 


Noktalama Üzerine 


Eski edebiyatımız, noktalama dediği- 
miz yazı işaretlerini bilmez. Çünkü an- 
iatım biçimi, yazı işaretlerinin kullanıl. 
masını gerekli kılacak yolda değildi. Or- 
hun Yazıtları'nda, iki sözcüğün (:) işare- 


tiyle ayrıldığını görürüz. Tanzimat'a ge- | 


linceye dek, bunun dışında bildiğimiz an- 
lamda yazı işaretlerine raslamayız. 


Tanzimatla yönümüzü Doğu'dan B&- 
tı'ya çevirince, yazı dilimizde ve cüm- 
le düzeninde beliren değişiklik yazı işa- 
retlerinin kullanılması Zzorunluğunu da 
doğurdu. Sentaks değişince, anlatıma ye- 
ni bir hava gelmişti; o havayı verebilmek 
için, özel işaretler gerekiyordu. 


Şinasi ilk adımı attı; Şair Evlenme- 
si'nde noktayı, çizgiyi ve ayracı kullandı; 
bunların ödevlerini açıkladı, Âli Bey, bun- 
lara virgül, noktalı virgül, üç nokie, s0- 
Tu ve ünlemi ekledi. 


Yazı işaretlerini anlatıma özellik ve- 
recek yolda kullananlar, Edebiyat-ı Cedi- 
de'ciler olmuştur. Tevfik: Fikret, Cenap 
Şehabettin, Halli Ziya Uşaklıgilin şiir 
ve yazılarında noktalamanın önemi bü- 
yüktür. Onlar, noktalama işaretlerinden 
yararlânarak eserlerine anlatış özelliği ka- 
zandırmışlardır. Edebiyat-ı Cedide sanat. 
çılarının kaleminde noktalama işaretleri 
«işaret» olmaktan öte bir anlam taşır; 
duygu ve heyecanları belirtme ve iletme 
aracı durumundadır. Anlatışlarının bir 
özelliğini noktalama işaretleriyle sağlar- 
lar. Edebiyat-ı Cedide'ciler, en çok, ay- 
.raç cümlesi kurmaya yarıyan iki çizgiye, 
üç noktaya, ünleme ve soru işaretine yer 
verdiler. Dikkat edilirse, bunlar, sanai- 
çının İç dünyasını yansıtan, duygu ve he- 
yecan dalgalarını dış vuran işaretlerdir. 


Noktalama, bol uygulama istiyen bir 
iştir. Nerelerde kullanıldığını bilmekle dü- 
güm çözülmüş olmaz. Yazarak, uygula- 
ma yaparak, örneklerden yararlanarak öğ- 
renilir, Kimi zaman, en tanınmış yazar- 
larda bile, noktalama yanlışlarına rasla- 
mak mümkündür. Sözgelimi Ataç, soru 
işaretlerinde sık sik bu yanlışı yapardı. 
Cümlenin tümiyle ilgili olan soru işare- 
tini sonda değil, sözcüğün hemen ardın- 


, başlıyacaktır : 


da kullanırdı; hattâ, aşağıdaki cümlede 
görüldüğü üzere, hiç gerekli olmadığı z2a- 
man da Soru işaretine hbaşvururdu : 

«Bende, ne yalan söyliyeyim? onlarda- 
nım, jıransızca TOomMman, dergi alırım da 
türlçelerine para vermem.» «Sözden Söze, 
«Yazmalkm, s. 58), 


Falih Rıfkı Atay'ın yazılarında ise, he- 
men hiç noktalı virgül görülmez. Burhan 
Felekde «ki» bağlacından sonra noktalı 
virgül kor. Bunlar birer yazış ve anlatış 
özelliğidir gerçi; amana, kurallarını öğrenip 
işaretleri yerli yerinde kullanmak daha 
iyi değilmi? Noktalamayı anlatış özelliği- 
ni sağlıyacak bir öğe biçiminde kullanma- 
yı, sanatçılara bırakmalıdır. 

Noktalama işaretlerini tanıtan kitap. 
larımız yok değildir; ancak, türkçede ilk 
kez İsmet Gönülal'ın hazırladığı Nokta- 
lama 1, bu alonda en geniş ve en çok 
emek verilmiş olanıdır. Üzerinde yedi yıl 
çalışılmış, dört yüze yakın eser taranmış, 
gözden geçirilmiştir. Yazarın tutumundan, 
kuralları verip onlara örnek bulme yolu- 
na gitmediği kolayca anlaşılmaktadır. Bel- 
geler incelenerek sonuçlar onlardan çıka- 
rılmıştır. Elbet en doğru yöntem de budur. 

Eltabın bütünü. hakkındaki! düşüncele- 
rimizi, birkaç bölüğe ayırarak belirtmek 
istiyoruz. 


I Ortaya konan doğrular: 


1. Kişioğlu, alışkanlıklardan bir türlü 
kendini kurtaramaz; yanlış olduğunu bi- 
le bile, Hattü bu yanlışlık, giderek, ge- 
nel bir hal de alabilir. Yıl rakamlarının 
eksik yazılması, bunlardan biridir. 1962 
demeyizde, 963, hrttü 62 yazarız. Hayır, 
yıl rakaminrı kısaltılamaz; öyle ise 962 
ya da 62 değil, 1962. 

Günü ve yılı belli olan aylar rakam- 
la gösterilecekse, ayın adı büyük harfle 
20 Ekim 1928. 

2. Adlar kısaltılabilir, soyadları Kısal- 
tılamaz : Hüseyin Rahmi G, Pınar deni- 
iemez sözgelimi. 


ı İsmet Gönülal, Noktalama, 74-194 4.103 


sayfa, Ankara, 1961. Dün-Bugün Yeayın- 
evi yayınlarından. 
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3. Özellikle matematik, astronomi, fl 
sik, kimya terimlerinin kısalimalarında 
nokta kullanmak yanlışlıklara yol açar; 
çünkü bu bilimlerde nokta, çarpı enla- 
mına da gelmektedir, Onun için, bu bi- 
limlerle ilgili terimlerin kısaltmalarında 
noktaya yer vermemelidir. 

4. Tarih kitaplarında ve kimi anşik- 
lopedilerde. süregelen çok yanlış, söyleşi- 
mize ve sözdizimi kurgllarına aykırı bir 
uygulama biçimi vardır, Ili. Selim yada 
II. Mahmut yerine, İrenk söyleyişince, Se- 
Ilim Il1.,, Mahmut 11, yazılır. Oysa, bun. 
tar birer sıfat tamlamasıdır. türkçe sıfat 
tamlamslarında osıfat önce, isim sonra 
gelir. i : 

Frenklere öykünmek neden? 

5. Yanlış bir tutumada, Arap asıllı 
adların yazılışında rastlanır, Bu çeşit söZ- 
cüklerde bulunan «harf-i tarifvler türkçe 
söylenişlerine göre değil de Batı bilim 
adamlarının kabul ettikleri kurallara uy- 
gun biçimde yazılır ve oltaya «garip» 
bir nesne çıkar, 

Birkaç örnek: Mu'cam al-buldan, Tac- 
ziyat ali-amsâr, Meşânhir al-nisâ. Bizim 
söyleyişimize göre bunların yazılışları 
göyle olmalıdır: «öfu'cemü'l-büldan, Tec- 
ziyetü'lemsâr, Meşâhiril'n-nisd. 

ilgililerin transkripsiyon işini öne sü- 
rerek kendilerini savunmaya çalışmaları, 
aykırı bir durumun sürüp gitmesini hak- 
lı göstermez. : 

8. Yazı işaretleri arasında yan yana 
iki nokta (..) diye birşey yoktur; bunu, 
Recaizade Ekrem Bey öne sürmüş ve yay- 
mağa çalışmıştır (Mustafa Nihat Özön, 
Yazmak Sanatı Ve Kompozisyona Giriş, 
ga. 113). 

Bu yanlışlığı 
bile görmekteyiz. 

1. Çoğu yazarlarımız, ünlemden 8on- 
raki ilk sözcüğü küçük bartle başlatırlar. 
Yanlıştır bu. Ünlem cümlenin sonunda 
ise, Ardından gelecek sözcük büyük hari- 
H olur. 


11. Aksaklıklar: 


1. Eitap, üç bölüm üzerine düzenlen- 
miş : Noktalama, kısaltmalar, ölçüler, Ya- 
zar, «Her bölüm başlı başına bir Kitap 
olabilecek önemde ve genişliktedir.» diyor. 
Doğru. 

Ancak, tuhaf bir tutumla karşılaşiyo. 
ruz: Bölümler değiştikçe, sayfa numara- 
ları da yeniden başlıyor. Nedenini bul- 
mak kolay olmasa gerek. Kaldıki, bölüm- 
lerin ayrımı da önsözde bilidirilen biçim- 
de yapılmamış (BW. İçindekiler). 

2. «Şiirimizde Noktalama» bölümün- 
de (9. 157-172) başlangıçtan Cumhuri- 


sürdürenleri şimdilerde 


- nak, 


KİTAPLAR 


yet dönemine değin edebiyatımız hakkın- 
da verilen bilgilerin gerekllilğini de anla- 
mak zordur, Amaç vnoktalama»nın €ede- 
blyatımız boyunca belirtilerini göstermek 
olduğuna göre, «Cumhuriyet Çağı Şliri» 
bölümünde yapıldığı gibi, konunun sini- 
rı içinde kalınmalıydı. Onca bilgi, konu- 
ye hiçbir ışık serpmemektedir. 

Okuyucu, özetlenen edebiyat tarihi bil- 
gisinin yerinde olup olmadığını her za- 
man kendi kendine soracak, ve sânıriz 
ki, olumlu bir Karşılık bulamıyacaktır, 


3. Noktalama işaretlerinin açıklama 
yönteminde de bir kararsızlık, tutarsızlık 


görülüyor. Kimi işaretlerin kullanılış yer- 


leri rakamlarla (nokta, noktalı virgül, tır- 
küçük çizgi), kimisi büyük Kitap 
harfleriyle (iki nokta, üç nokta, soru, 
tire), kimisi Roman rakamlariyle (ünlem, 
kesme) belli ediliyor. 

Elimi yerde rakamlaria başlanıp büyük 
kitap horfleriyle devam ediliyor (virgül, 
s. 57-74), yada A, B diye bölüklere ay. 
rılmışken, karşınıza, öncesi olmıyan bir 
Roman rakamı çıkıyor (Çok Noktalar, s. 
37-38, 4), 

Kimisinde de kullanış yeri birden artık 
olanlar hiçbir işaretle belirtilmediği hal- 
de (Parantez, a. 105), tek yönlüler, sonrası 
varmışçasına, işaretlenmiş (Çok Nokta- 
lar, 5. 37). 

4, Noktalama işaretlerinden birkaçı 
unutulmuştur: Noktnlı çizgi, çengel ys 
dz paragraf, tek yıldız, üç yıldız bunlar 
arasındadır. 

6. Bunca emek harcanmış bir kitapta 
imlâ Kurallarını topluca kapsıyan birkaç 
sayfa bulunmalıydı. Sırası geldikçe de- 
ginildiği olmuş; ama, dağınık, Şurada 
burada. Derii toplu bir özeti gözünüz 
boşuna ârıyor. 

6. Yazar ve kitap gdlariyle, Kitabın 
sayinsı, basımı tarihi, basım yeri bir ara- 
da anılınca, birbirine karışmaması için, 
aralarına virgül konulur. Yazar, virgülün 


“görevleri arasında bu işide saydığı halde 


(s.. 66), kurala ve yerleşmiş geleneğe ken- 
disi uymamıştır. 

T. Kitapta dizgi yanlışlarıda bolca. 
Dizgi doğruluğu her kitap için önemli! 
olmakla birlikte, bu çeşit eserler için da- 
hada bir önem kazanmaktadır. 


ii. Gözden Kaçanlar: 


1. «Yada» sözcüğü, hep «yadan bi- 
çiminde, bitişik yazılmış. Doğrusunun 
«yada» olduğu kanısındayız. Bitişik ye- 
gılırsa, yanlış anlaşılmalara yol açabilir 
(«yad» sözcüğünün 6 bhbaliyie  karıştırı- 
labilir). İki ve daha çok rakamdan mey- 
dana geldiği için. 


HİKMET DİZDAROĞLU 


2. On'dan sonraki rakam adları ayrı 
yazılır (Necmettin Halil Onan, Dilbilgisi 
II, 4948, 3. 32). Basınımızda bu kurala 
uyulmaz pek. Gönülalda basına ayak uy- 
durmuş. Onbeş (s5. 4), dörtyüz (6. 4), iki- 
bin (s. 6) biçiminde yazmış. 

Bu düzene uyulursa, o zaman, ikibin- 
sekizyüz, üçbinaltıyizdoksanyedi yazma 
mız gerekir. Bunun, uyarsızlığı, tuhaflığı 
meydandadır. : 

En &z iki rakamla anlatılabilen sayı- 
lar ayrı yazılmalıdır. 


3. Virgülün görevleri arasında, xbi. 
leşik sıra cümleleri ayırması da anılıyor 
(s. 66, F). Burada sadece «sıra cümleler» 
denmesi yeter, Çünkü «bileşik sıra cümle» 
sözü, bileşik cümlelerden meydana gel 
miş sirk cümle» anlamınada gelebilir, ki 
ikisi apayrı cümle çeşididir. 

£. Artık «hal kipi (s. 80, not 1) terimi 
unutulmuştur; yerini, eşimdiki zaman ki- 
ki» elmıştır. 

5. Baskı işaretleri, «bugüne değin el 
atılmamış konulardan birisi» değildir, Bi)- 
diğimize göre; baskı işaretlerinden ilk, M. 
Baha Toven söz açmış (M. Baha Toven, 
Noktalama, 1938, s. 36), bir «prova tashi- 
hip ninde klişesini vermiştir («. e, 8. 37). 

6. Yügnakli Edip Ahmed'in eserinin 
adı, türlü biçimlerde okunmaktadır. Bu, 
Uygur imlüsının özelliğinden doğmakta- 
dır. Uygurca nüshadaki imlâsına göre adı 
Atebetil'i, Hakayık'tır ve «Hakikatlerin Eşi- 
gh anlamına gelmektedir (Reşit Rahmeti 
Arat, Atebetü'l - Hakayık, 1951, 8. 9, T.DE. 
yayını). Bu bakımdan ,âybetül Hakayık 
yada Hibet-tili - Hakayık (Noktalama, 8s. 
161 — Kitaptaki yazılışları olduğu gibi 
alındı) biçimleri bir yana bırakılmalıdır. 

Gönülal'ın, Reşit Rahmeti Arat yayı- 
mını görmediği, blibliyografyada ve dip- 
notlarında adının geçmeyişinden anlaşılı- 
yor. 


TİYATRO: 
Bir Don Kişot 


Üçüncü Tiyatro'da oynanmağa başlanan 
Bir Don Kişot'u görmekte acele etmedim, 
oyunun pişmesini bekledim, 


Çeşitii konulardaki «Eflâtun diyalog- 
iamonın yan yana getirildiğini düşü- 
nün... Diyelim, çocuk eğitimi üzerine bir 
diyalog, kadınların mutluluğu üzerine bir 
diyalog, yurt yönetimi üzerine bir diya- 
Jog, şeref konusunda bir diyalog, mede- 
niyet konusunda bir diyalog, modern h&- 
yatla gelenekçi hayat üzerine bir diyelog, 
seri halindeki yapımla (imelâtla) «kalite- 


641 


7. Kesme işaretinin görevleri arasında, 
sözcükte kesik okunacak heceyi belirtme 
işl da vardır; nedir ki, verilen örnekler yan- 
lıştır (Hey'et, neş'e, san'at, mes'ut, mes'ul, 
meş'um, 8. 119). 


İmiâ Kılavuzu, bunların yazılışında, 
haklı olarak, türkçedeki okunuşlarını esas 
tutmuştur, 


Kısaitmalar ve ölçüler bölümleri, işimi- 
ze çok yarıyacak bilgileri elimizin altında 
bulundurma kolaylığını sağlamıştır. Nice 
nice bilmediğimiz şeyler, düzenli biçimde 
verilmiştir. Özetlenen bilgilerin yazara ne. 
ye mel olduğunu, «ölçülerin birikirlerine 
çevrilmelerinde elektrikli hesap makineler) 
bile bizi bir hayli oyaladı.» sözü yeterince 
açıklamaktadır. 


Noktalama'daki kimi yönlere tekılışı- 
mız, yazarın isteğine uyarak, eksiklerin gi- 
derilmesi amacına yardım içindir. Hiçbir 
eser eksik değildir; yazarın özel çabaları 
ve eleştiricilerin uyarmasiyle noksaniar, ak- 
saklıklar ortadan kalkar, Kaışılıklı iyini- 
yet ve tartışma, her türlü yanlışlığı önler; 
sağlam ve doğru sonuçlara götürür insanı. 

Noktalama'nın ikinci baskısının, daha 
kusursuz, daha yetkin biçimde meydans 
çıkacağını şimdiden bekliyebiliriz. Çünkü 
İsmet Gönülal'ın, 

Kişi noksânını bilmek gibi irfân olmaz. 
sözünün anlamına ayak uyduracak bir day- 
ranışın adamı olduğuna inanıyoruz. 


Nurullah Ataç, bir yazısında, İsmet Gö- 
nülal için şöyle demişti: «İsmet Gönülal 
adını bir yana yazıverin &iz, bir gün gelir 
belki ondan konuşulduğunu duyarsınız.» 
(Okuruma Mektuplar, 8. 68). Ataç aldan- 
mamış düşüncesinde, Daha nice eserleri 
üzerinde konuşacak, adını anacağız. 


Hikmet” DİZDAROĞLU 


lip yapım üzerine bir diyalog, çoğunluğun 
kutsal olup olmadığı üzerine bir diyalog... , 
Bütün bunları pamuk ipliğiyle birbirine 
bağlayın, İşte size, Fransız oyun yazarı 
Anouilh'un türkçeye Bir Don Kişot adiyle 
çevrilen oyununun yapısı. Bir emekli ge- 


neral, kendi evinde karısiyle, çocukla- 
riyle, okızkardeşiyle başa (oçıkamazken, 
bir de Kalkar Fransa'yı kurtarma he- 


vesine kapılır, birtakım gizli toplantılar 
yapar... Yukardaki diyaloglar işte hep bu 
toplantılarda geçer... Olay olarak, genç 
karısının kendini aldatıp aldatmedığı hak- 
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kındaki kuşkusu, kızkardeşinin erkek öz- 
lemi, kızının bir çapkına tutulması ele 
alınmış. Bunlarda oluş halinde gösterii- 
meyip, dışarda olduktan sonra sahnede 
anlatılır... Birde, generalin geçmiş ha- 
yatı — niçin hapsedilip sonra emekliye 
ayrıldığı, birinci karısiyle nasıl tanışıp 
neden boşandığı —c uzun uzun hiküye 
edilir... Diyeceğim, Devlet Tiyatrosu bu- 
nu oynadıktan sonra, Eflâtun diya- 
loglarını da oynama denemesine kalkışır- 
sa hiç şaşmam... 'Tiyatıo yöneticilerimizin 
neden böyle bir eser seçtiklerini anlamak 
zor, Fransız edebiyatında çevrilecek başka 
cyun kalmamış, hepsi türkçeye aktarıl- 
mış olduğu için belkide... 


Anouilk'un başka bir ad verdiği oyunu- 
nu Lütfi Ay General Don Kişot diye çe- 
virmiş; tiyatroda, bunu, Bir Don iişot 
kılığına sokmuş. Çevirmen, bu adı, belki 
de başka bir dile yapılan çeviriden Aâlmış- 
tır... Kimi eleştiriciler, bunun esere uy- 
madığını yazdılar. Ben o görüşe katılmı- 
yorum. «Hiçbir şeyin değişmesini istemi- 
yorum!» diye bağıran generale, karısı, «Siz 
hep kaçınılmaz şeylere karşı gizliden giz- 
liye isyan halindesiniz. Yeldeğirmenleri- 
ne saldırıyorsunuz hep. Değirmenler dö- 
nüyor, Fransa ile bende değişiyoruz.» der. 
İçinde yaşadığı yeni düzeni görmezlikten 
gelen general, bağlı bulunduğu eski değer 
yargılarına gerçekten inanır. Ne varki, 
yeni ile savaşında, modası geçmiş eski 
araçları kullandığı: için, her seferinde ye- 
nilir; yeniden ayağa kelkar, tekrar yere 
yıkılır. Şövalyelik romanlariyle çıldıran 
Don Kişot, berber tasından miğferi,; pas- 
lı zırhı, ağaç dalından mızrağı ile kafası- 
nın içindeki düzeni uygulamıya kalkıştı- 
ğında, her seferinde nasıl hayal kırıklı. 
ğına uğrarsa; yeniden orduya yardım ettiği- 
ni sanıpda koyunlara saldırınca çoban- 
lardan nesıl dayak yerse; zincire vurul- 
muş insanlığı kurtarmak hayaliyle öüz- 
gürlüğe kavuşturduğu haydutlar tarafın- 
dan naşı taşlanırsa; şövalyelik kural- 
lariyle dövüşeceğini sanırken nasıl baş- 
ka kurallarIn dövülürse; Anoulih'un, 1940 
savaşının anıları içine gömülü generali 
de aynı sonuçlarla karşılaşır: düşmüş 
kızının şerefini korumak için eski araç- 

. larla düello edeceğini sanıp damat âda- 
yını tokatlayınca, sllâklı düello yerine, 
yeni boks tekniğine uygun iki yumrukla 
yere yıkılır; iriyarı sütçünün dövdüğü kü- 
cük çocuğun (yani zayıfın) imdadına ko- 
şunca, bir vuruşta yere serilir. Fakat her 
düşüşte gene kalkacağına, savaşı yürüte- 
bileceğine inanır... 


Ne varki, oyunda bu hava seziimiyor 
bile. Sahneye koyucunun sahne tarağında 
bezi yok... Devlet Tiyatrosu, bu reji İşi- 


TİYATRO 


ni bir düzene bağlamadıkça, sahneye ko- 
yuculuğun â&yrı bir meslek olduğunu, 9 
meslek sahiplerinin özel bir eğitimden 
geçmesi gerektiğini düşünmedikçe, sahne 
yönetmeni olmak istiyenleri eğitme ça- 
relerini sağlamadıkça, bu yolda başıbozuk 
oyunlarla dala uzun zaman vakit öldü- 
receğiz demektir. Çoğu oyunlarda hiçbir 
hareketin nedeni, niçini belli değil, Oyun- 
cuları bir kapıdan sokup öbür kapıdan 
çıkarmakla, her şeyin olup biteceğini sa- 
nıyorlar... 


Generalde Yıldırım Önal kendi kendi- 
ni tekrarladı; başka oyunlardaki Kişilerin- 
den birini çıkardı karşımıza, sadece SöZz- 
lerini değiştirmiş olrak, o kadari Don 
Kişot'un sadık Sanşo Pansa'sı sayabile- 
ceğimiz hırdavatçı Ledadu'de Ziya De- 
mirel, eğer bıyıklarından bastonuna ka- 
dar Şarlo'yu taklit etmek başarı sayılırsa, 
başarılıydı; yalnız, pabuçiariyle pantolo- 
nunuda benz&tmeliydi ki başarı tam ol- 
sun; bu haliyle, üstü Şarlo, altı şişane 
olmuş... Generalin öbür arkadaşlarını bir 
yana bıraksak bile, doktorla damat nda- 
yını bırakamayız, Doktorda Erol Aksoy her 
sahneye girişinde, kapının aralık kalışın- 
dan olacak, salonu bir soğuk hava akımı 
kapladı. Kollariyle bacakları kendisine İa7- 
la geliyordu; elleriyle ağzınınsa, yalnız 
elma yerken işe yaradığını gördük. Da- 
mat adayında Raik Alnıaçık, zengin fab- 
rikatörün şımarık, züppe oğlunu değil 
—ikide bir açılıp kapanan kollariyle— 
Mahmutpaşa'da basma arşınlıyan ağzı ka- 
Iabalık işportacıları temsil ediyordu. An- 
cak, sattıkları malın reklâmını yapan İş- 
portacıların ne dedikleri iylce anlaşılır; bu 
oyuncununsa, satacak malı olmadığı için; 
sözlerinin yarıdan çoğu gürültüye geldi, 
anlaşılmadı, Bunların Konservatuvar dip- 
loması alabilmeleri için, milmkün sözcü- 
günü mimkin, sanatı sözcüğünü sam'ati 
demeyi öğrenmeleri yeter sayılmış... Ge- 
neralln Karısı'nda Tijen Pear'ın aydınlık 
bir konuşması var. Öbür kadın oyuncular 
rollerinin sahibi değlidiler... 


İnsan, çevirmenin adını duyunca, il- 
kin güveniyor, Fakat biraz dikkatli bir 
dinleyici, yılların kazandırdığı çeviri alış- 
kanlığı ve rahatlığı altında gizli kalan 
âldırmazlığı ve çalakalemeiliği sezmekte 
gecikmiyor, Bir yanda, bakıyorsunuz, ko- 
nuşmea dilinde türkçe karşılıkları bulunan 
sözcükler yerine en koyu &rapça sözcük- 
ler kullanılmış : 


Vakıaa, ketum, mahrum, sarih, mevcu- 
diyet, milzaharet, tababet, tevziat, . ter- 
ketmeli, intibak etmek, iştirak etmek, kâji 
gelmek, v». b... 


CEVDET KUDRET 


Bir yanda, birtakım İrenkçe sözcükler : 

Enteresan, egoist, refleks, Kompleks, 
ekonomik, demografik. 

Öbür yanda, birtakım yeni sözcükler : 

Artı, terim, gelişim, dergi, denye, yasa, 
çoğuzaman, Kutsal, v, b... 

Sonra, bakıyorsunuz, aynı kavram için 
bir yerde eski sözcükler, başka bir yer- 
de yeni sözcükler kullanılmış: , 

Kimi yerde mevzu, kimi yerde konu 
deniyor : 

... Başka bir mevzua geçeriz, 

.. Bu Konuda ne kadar büyük ldjfları 
varsa... 


Kimi yerde vaziyet, kimi yerde durum : 


Gitgide tuhaf bir vaziyete düştü. 
..O zamanki duruma göre... 

Kimi yerde mithim, kimi yerde önem : 
.. Daha mühim şeyler var. 

.. Bir önemi yoktur. 


.Kimi yerde minakaşa, kimi yerde tar- 
teşma ; 


..Son münakaşamız bunu gösterdi. 
... Tartışmaktan “nefret ederim. 


Kimi yerde müdafaa, kimi yerde sa- 
vunma : 


.. Müdafaa bakımından eşsiz bir yermiş, 
.. Genede onları savunuyor. 


ALMAN DERGİLERİ: 


Henry Miller ve Sevgi 


Hamburg, Buenos Aires ve Toronto'da 


birden basılan Almanca huftahk Die Zeit 
gazetesinin 2 mart 1962 günkil sayısında, 
gerek yapıtları gerekse özel yaşayışı birçok 
tartışmalara konu olan ünlül Amerikan 
yazarı Henry Miller'in Aşıktaşlıklar sevgi 
değildir başlığını taşıyan bir yazısı çık- 
muştır. Miller yazısına şöyle başlıyor : 

«Yetkin sevgi arayanlar sevginin bel- 
kide en amansız düşmanıdırlar, Bu gi- 
biler, sevme yetkisinin, en yüksek sanat- 
çının bize bağladığı hatırı sayılır bir ar- 
mağan olduğu olayına bakmaksızın, kp- 
lıcı bir usta yapıtı yaratmanın peşinde 
koşarlar; ama aslında, en yüksek SANRaİÇçı 
için usta yapıtı rasgele yapıt gibi önem- 
sizdir. Büyük ve yetkin sevgi yalnızca 
mitos'larda ve efsanelerde vardır, Romans 
dlye bilinen küçük adamın düşü ağlatıy- 
ia değil bir bun köpüğü gibi sönerek 
sonuçlanır. 

Sevginin akşamdan sabaha üzüntüsüz, 
kurbansız, korkusuz var olabileceğini an- 
cak pek az kimse kabul edip buna ina- 
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Bunlar dışında, kimi deyimler yanlış 


kullanılmış : 

Benim de seri, müsamahasız taraflarım 
vardır ama, her giln vara yoğa göstermem. 
Çevirmen, vara yoğa göstermem sözünü 
şuna buna göstermem anlamında kullan- 
muş; oysa, vâra yoğa sözü, yalnız, vara 
yoğa karışmak (her şeye burnunu sokmak), 
vara yoğa kızmak deyimlerinde kullanılır. 

Olduğu gibi çevirme kaygısı, bir yerde 
garip bir sonuç doğurmuş: 

— Üç yıldan beri belki sadece kıç bü- 
yütmekten başka bir şey yapmamışız. 


we Lâtince bir kelime değil bu kullan- 
dığınız. 

— Evet, lâtince değil ama, fransızca, 

Kıç sözcüğü Jranstzca mıdır? 

Hhütfi Ay, eğer biraz dikkat etseydi bu 
pürüzleri düzeltemez miydi? Düzeltirdi el- 
bette. Ama her verdiği eserin nasıl olsa 
kabul edileceğini, oynanmasının çantada 
keklik olduğunu bildiği için aldırmıyor, öy- 


© lesine çapaçul bir dille seyircinin karşısına 


çıkmakta bir sakınca görmüyor. Diyelim 
ki, çevirmen, imzasının sorumluluğunu duy- 
muyor, Ya edebi heyet? Onlarında imza 
sorumluluğu yok mu?... ? 


Devlet Tiyatrosu'nda sorumlu bir Kişi 
bulsak da dert aniatsakl... 


Cevdet KUDRET 


nır, Sevgi çatışma ile, kavga ile, çile ile 
anlamdaş olmuştur. Ama genede. sevgi- 
nin ne olduğunu bilen barışın ne ol- 
duğunu bilir denir. Sevgi hep vardır, y&- 
şamayla birdir, bep kendini ortaya koyar. 
Ancak, doğumumuzin birlikte, doğarken 
biz kendimiz nasıl zincire vuruluysak, 
sevgi de kilit altına alınır, herşeyden ayrı 
tutulur. Bizi bağlıyan zincirler atalarımı- 
zın yanlış tasavvurlarından beşka birşey 
değildir. Biz bir yanılmalar ve kendi ken- 
dini kandırmalar havası içine doğarız. 
Bu havadan kendini pek az kimse kur- 
tarabilse bile başkalarına yardım edecek 
durumda değildir. 


Ne zaman, yerimize, durumumuza bak- 
maksızın herbirimizi ezen en yakın &60- 
runların var olduğunu, bu büyük öorur- 
ların korkmaksızın tâ gözünün içine bak- 
mıya hazır olmadıkça, küçük sorunlarla 
dg başa çıkmak umudumuzun az olduğu- 
nu anmaktan çekinesim geliyor, Bizi ür- 
küntülere salan tamda küçük sorunlar- 
dır, çünkü büyüklerinden korkarız. 


ALMAN DERGİLERİ 


ramı olup elbise değiştirmeye ve şehir 
içinde geçit alayları düzenlemiye daya- 
nırdı. içki yarışlarıda yapılır, bir bor&- 
zanın verdiği işaretle içmeye. başlanırdı. 
Bu konuda «Eskiçağ sözlüğünün» anlat- 
tığına göre bakracını ilk boşaltan bir tu- 
lum şarap, yersarmaşığından bir çelenk, 
birde şipşirin kıza hak kazanırdı; bunla- 
rin hiçbiri para karşılığı değildi. 

O gün bugün hiçbir şeye aldırmayan 
canlılığa halk önünde sınırlar kondu, gemr- 
ler vuruldu. Genede bu canlılıktan bazı 
çizgiler kalmamış denemez ,hemde tam 
eski yunan çağının dokunduğu bölgeler- 
de, yani Köln ile Mainz şehirlerinde... Bu 
şehirlerde gülünç oturumlar düzenlenir, 
eğlenceli söylevler verilir.» 


Bundan sonra Liltzeler genel olarak 
eğlencenin önemi üzerinde duruyor ve di- 
yorki: 

«Alayın, taşlamanın, ironinin birlikte 
yaşamada derin &nlamları vardır, Olaylar 
gazete başyazılarındaki ciddilikten başka bir 
açıdan görülmekte, .böylece olaylar çok kez 
humor ışıklarının yanmasiyle önemlerini 
yada önemsizliklerini açığa vurmaktadır. 
Özellikle Mainz karnavalcıları bu çeşitten 
oturumların ustasıdır. 

Karnavalda insan kıyafet değiştirir, ya- 
ni kendi beninden dışarıya çıkar. Bence, 
bunu yapmak gerekirde; çünkü herkesin 
kendi beni öylesine dardır ki! Yüzüne bir 
maske geçirdimi insan kendi kendisiyle 
eğlenir, belkide kendini eleştirmeye koyu- 
lur. Biz hepimiz kendimizi pek fazla cid- 
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diye aldığımız için, yılda bir kez olsun 
giysilerin ciddiliğini yitirmek sağaltıcı bir 
şeydir.» 

Bundan sonra Lützeler bu yılki Karna- 
val tasarılırından, karnavalın sanayileşme- 
sinden söz etmekte, sonrada şöyle demek- 
tedir : 


«Breughel Karnaval ile Pehriz arasında- 
ki kavganın resmini yapıyordu. — Orda eğ- 
lence, burda asık yüz, orda coşma, burda 
din yürüyüşü. Yaşama da böyledir : gülmey- 
le ağlama, doğumlin ölüm, sevgiyle acı bir- 
birinden koparılamıyacak biçimde iç içe do- 
lanmıştır... 


Hiçbir yıl felâketsiz geçmez. Felâket- 
ler var diye eğlenceden vazgeçip ağlayıp 
sızlanalım mı, ciddi ciddi mi oturalım : «yi 
şeyışımızın ortasında ölüm bizi kuşatmak- 
tadır», 

Ne yapmalıyız? Ben bu yıl altmışıma 
bastım, Düşüncelerirn de, uzak olmıyan ken- 
di gömülmeme çevriliyor... Şöyle kt: cena- 
ze törenimde bir boru takımı bulunmalı, 
Bu takım ilkin dokunaklı parçalar çalma- 
lı, diyelimki Chopin'den — ben Bonn'da 
doğduğuma göre de-— Beethoven'den par- 
çalar çalabilir. Ancak gömülme işi bitip 
geride Koskoca mezarlık kapısı kapandık- 
tan sonra, takım şöyle neşeli bir makam 
tutturup «Yaşamaya bak» çeşidinden bir 
şarkı çalmalı, sonrada gidip bir güzel iç- 
meli, Bu geleneğe Rende «yası yıkamak» 
denir; babamda bu geleneğe bağlıydı.» 


Necmi UĞUR 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


Saroyan'ın Yeni Öyküleri Üzerine 


26 ocak 1962 günlül T'ime dergisinin Ki- 
taplar Bölümünde William Saroyan'ın yeni 
basılan Here Comes There Goes You Eniw 
Who (Bir görünüp bir kaybolan Kimdir 
bilirsiniz) adlı kitabından söz ediliyor : 

1930 başlarında Amerika'lılar «sert» ya- 
zılarla tıka bass doldurulmeaktaydılar: 
Ghicago sokaklarında Studs Lonigan vol- 
İ& vuruyor, Hemingway'ın boğaları ve Ki- 
şileri sıkıntı yüklü bir incelikle birbir- 
lerini göğüslüyorlar ve Erskine Caldwell'- 
in soyu bozukları Tütün Yolunda cüm- 
büş yapıyorlardı. Tüm bu sertlik, k&b&- 
uk ve acıların üstüne 1934 yılında 26 
“yaşında bir gencin, William Saroyan'ın 
The Daring Young Man on a Fiying Tra- 
peze (Uçan Salıncaktaki Gözü Pek Deli- 
kanlı) başlıklı öyküler kitabı bir merhem 
gibi geldi. Kitap sevgi, acıma ve güldür- 
mec8 üstüne kurulmuştu; herkese, özel- 
likle serseri ve yosmalara açıma ve gül 


me, yaşamaya, ne değin aptalca olursa 
olsun, yaşamaya karşı öevgi. Yazı olarak 
belkide ısırıcı değildi ama hiç olmaz- 
sa dişlerini. gıcırdatmıyordu; kas gücüne 
dayanamıyordu ama yürekliydi ve yürek 
de, herkesin bildiği gibi, istemli olarak 
işletilemiyen (ve bunu gerektirmiyen) bir 
kastır. 

1934 ten bu yana Saroyan birçok kısa 
öykü, roman ve birde seçkin oyun yazdı: 
Tne Time of Your Life (Hayatınızın Çağı). 
Küçük oğlan çocukları, Ermeni köklü 
Amerik#'lilar ve tanınmış şüirleri anla- 
ürken sanatının doruğuna çıkan Saro- 
yan edebiyatımızda gösterişsiz ama sürek- 
Mi bir yer kapmıştır; oysa bir tartışme- 
ya girişince yada ortaya bir düşünce at- 
maya gelince beceremiyor bu işi, pide 
gibi yassılıveriyor, Saroyan'ı yere vuran 
bir yönü de sınırsız egosu olmuştur. İş- 
te bir yandan egosu, öbür yandanda yük- 


646 


lü vergi borcu Saroyana (Bir görünüp 
bir kaybolan Kimdir bilirsiniz) başlıklı 
yeni kitabını yazdırdı, Yayımlayıcılara 
göre yâzarın Kendi hayat öyküsü, ama 
daha çok Bulfinch'le Paul Bunyan (s0- 
nundaki «yan»a bakılırsa sakın Ermeni 
olmasın) arasındaki bir tarzda, 


Kitapta 52 küçük öykü var, Bu sayı 
bir yandan yazarın öyküleri yazdığı za- 
mandaki yaşına eşittir, öbür yandan da 
. parçalar, Saroyan sanki papaz olmuşda 
her pazar sabahı yeni yıl için yaptığı din 
öğütlerini bu kitapta toplamış etkisini do- 
gurmaktadır. Şüphe yok yazılar bir he- 
veslinin, ama biraz «avant-parde» tadı 
katarak Saroyan o öykünen ve daha de- 
ğgerli kılan bir heveslinin, elinden çıkmış 
gibidir. 


Sonuç olarak okunabilecek bir şeyler 
çıkıyor ortaya, Örneğin: (Az önce söyliye- 
ceğim bir şey olduğunu, söylenmesi ge- 
reken bir şey olduğunu, hayatıma bellek 
girdikten, yani ben evrene gözümü aç- 
tiktan yarım yüzyıl sonra söylemem ge- 
reken bir şey olduğunu amaçlayarak 
başladım. Söylemeyi denedim, söylemeyi 
Istedim, söyliyebileceğimi sandım, ama söy- 
liyemediğimi blliyorum ve bu durum üz- 
müyor beni, üzse bile az, oysa bun- 
dan otuz beş yıl önce bir kalemde yazıl- 
nış kaçınılmaz bir kitapin herşeyi söy- 
lemek isterdim, bu isteği de boş buluyo- 
rum artık, bir daha denemem gerektiğini 
seziyorum.) 


Eüçük öyküler beliri bir düzen ol- 
madan Saroyanın hayatına kol budak 
salıyor, daha çok çocukluğu, gençliği ev 
eli yaşı başlangıcı üstünde toplanmayha 
doğru bir eğilimi var bu kolların. Tümün- 
dede iki büyük efsane kişisi boy göste- 


İNGİLİZ DERGİLERİ: 


 Brague'ın Balıklı Ölüdeğası 


The Listener dergisinin 15 şubat 1962 
günl sayısında David Sylvester, «Brague'- 
m Balıklı Ölüdoğasın başlığı altında şöyle 
yazıyor : 3 


«Brague'ın Balıklı Ölildoğa'sı tam ei 
yıl önce yapılmıştır. Amn yine bu resim- 
den de, Brague ve Picasso'nun yaptığı öbür 
resimlerden de «bu yeni nesneler» diye söz- 
ediliyor ve ne anlatmak istedikleri araştı- 
rılıyor. Buna benzer resimlere bakarken 
kişi yönünü bulamıyor, resmi bildiği bir 
temele oturtamıyor, Hani hakları da yok 
değli, Çünkü bu resimler cevap değil soru- 
durlar ve karşılığı olmayan bir soru çe- 
şididirler. 


AMERİKAN DERGİLERİ 


riyorlar: Vergi Alımcısı ve Dünyaca TTa- 
nınmış Dâhi William Saroyan. «Oyunis- 
rm insanlık üstünedir, Öbür yazarların 
oyunlarıysa çokluk böyle değildir.» «Be- 
nimkiler onlarinkinden çok yaşayacaktır... 
bir, bir daha bulunacaklardır, Hiçbir ya- 
zının hiçbir kişiye anlatınadığı kadar 
anlatacaklardır.n «Sözün kısası büyük ya- 
zarım ve büyük olmaktan gurur duy- 
maktayım. Bu ne denli bir sorumluluk- 
tur.» 

Şurada burada eski Saroyan usta ken- 
dini gösteriyor. Sayıların Kişlliğinden 
uzun uzun Söz etmiş: «3.000 sayısı, söz 
gelişi Richter gibi büyük bir piyanistle, 
şimdi avukatlık yapan yeğenim Hoosik 
gibi kötü bir piyanist arasındaki ayrım 
olan o küçük fazlalığı . anlatmaya yet- 
mez.» Yada «Hiçbir durumda ananızla 
terbiyesizce (Ookonuşmayınız, bu yalnız 
Amerikalılığa değil Çinliliğe bile yakış- 
maz.n Ama tüm insanlığa karşı o eski, 
arı ve köylücesine sevginin yerinde yel- 
ler esiyor. Xeni huysuzluk belirtlleride 
var. İşte Saroyan'ın başlıca tiksindikle- 
rinin, herhalde tam olmıyan bir Hs- 
tesi: aktörler, Sherwood Anderson (son 
yıllarında), bankacılar, Bernard Baruch, 
çok satılan kitaplar, büyük adamlar, okul 
müdürleri, sigorta yaptıranlar, hukukçu- 
lar, Rushmore Dağı, New Yorklular, oyun 
yazarları (Saroyan'dan başka), ruh he- 
kimleri, Shakespeare (tümüyle değil) Shaw 
(0 da öyle), tapyoka, öğretmenler, dünya. 

Ama yinede Saroyan'ın ne büyük bir 
insan sever olduğunu, karşıt karıda olanla- 
ra anlatacaklar (bunların arasında Saroyan 
da var) bulunacaktır. Kesin gerçek şu- 
durki, böylesine sevgi dolu bir kişi in- 
sanlığa düşman olamaz. 


Fikret KOLVERDİ . 


Bunları anlaşılmaz kılan öğenin ne ol- 
duğunu bulmak için yapılacak en akıllıca 
iş, hayatının son yedi sekiz yılında Cözan- 
ne'ın yaptığı ve Brague'la Picasso'nun bu 
türlü yapıtlarının hareket noktesı olan 
«Çaydanlıklı Ölüdoğa» gibi resimlerle kı- 
yaslamak olacaktır. «Balıklı Ölüdoğe» gi- 
bi yapıtlarda biçimlerin yabansı yüzeyle- 
ri şüphe yok Fildişi Kıyısı'nda yaşıyan Af- 
rika Araplarına özgü bir yontu türünden 
esinlenerek yapılmıştır. Ama bunların Cö- 
zanne etkisinde kaldıkları da gözden kaç- 
muyor, 


Kübizm, Cözanne'ın geleneksel yöniyle 
ilgili her. şeyi kaldırıp attı ve özel olan 


İNGİLİZ DERGİLERİ 


herşeyini de abartılmış (mübalâğalı) ola- 
rak ortaya koydu. Kübistler Ceözanne'in 
nesnelere iki ya da Üç değişik noktadan 
bakıp sonuç olarak edindiği bilgiyi tuval 
üstünde toplama eğilimine sarıldılar ve 
bu eğilimi, nesnenin çevresindeki bütün 
değişik noktalardan gördükleri biçimlerin 
tümünü tek bir biçimle yansıtma gibi aşı- 
rı bir ilkeye götürdüler. Uzayına az derin- 
lik verme ve nesneleri tuvalin yüzüne en 


yakın bir görünüşte yapma eğiliminden, ' 


bir yüzeyin yakın kenarını açıkça göster- 
mek, uzak kenarını uzayda eritmek olan 
ve «passage» diye tanınan kendine özgü 
yönteminden sınırsızcasına faydalandılar. 
Son yıllarında yaptığı resimlerindek! renk 
azlığını, paletlnde arada bir yeşille biraz 
canlılaşan grilere ve Kahverengi tonlara 
yer vermesini, koni, silindir, küre gibi bi- 
linen özdekler kullanmasını abarttılar ve 
bunlara kübü de kattılar. Bana kalırsa kü- 
be ve düz çizgilere bu değin bağlılıkları 
genel olarak 1890 yıliarının ana sanat tar- 
zı olan ve doğada yoktur diye hiç doğru 
çizgi kullanmayan «Art Nouvenu» ya karşı 
bir tepkidir. 

Kübistler, Cözanne'ın sanatındaki an- 
laşılma güçlüğünü içinden çıkılmaz bir 
duruma getirdiler. oCözannedea nesnele- 
rin tam ne oldukları ve boyutları kesin 
olarak anlaşılmıyordu (Çaydanlıklı Ölü- 
doğu'da kumaşın dağ gibi duruşu.) Kü- 
bistlerde nesnelerin değişik görüş nokta- 
larından parçalara bölünmüş olarak ya- 
pılmalarından doğan tam çapraşıklık, re- 
simlerinin gerçekle hiçbir ilgisi olmadığı 
duygusunu uyandırabilir kaygısıyle Plicas- 
8o ve Brague'ın kübik resimlerine bir 
bütün olarak okunmalarını sağlamak için 
anahtsr olarak tanınabilir birkaç özdek 
parçası koymalarına yol açtı. İşte «Balık- 
1 Ölüdoğa»nın ön plânında bulunan bu 
tamı bilmecemsi balık başı ve geride daha 
güç görülebilen öbür iki balıkla masa ör- 
tüsü, şişe ve ekmek parçası bu türlü anah- 
tarlardır. 

Bunun dışında resmin genel etkisi hiç 
de bir ölüdoğa etkisi olmayıp dabn iri 
daha duygulu ve daha canlıdır. Piranesi'- 
nin yaptığı mırnğaramsı cezaevi içlerine, 
bunlardan çokda tek tük yeşil bitkilerle 
süslü ve kuzey kıyılarının sisli ışıklarıy- 
la aydınlanmış sert, gergin, keskin &çılı, 
gri ve kahverengi sarp kayalar — Brague'- 
am büyüdüğü Le Havre yakınındaki St. 
Michel dağı gibi — arasına kurulmuş yr- 
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pılardan meydana gelen bir görüntü res- 
mine benzer. Hem de tam önümüzde, bir 
masanın üstünde, kolayca ulaşabilecekmi- 
şiz gibi durmaktadır. 


Bu türlü bir görüntü resmi ve ölüdo- 
Ba bileşimini Cözanne'ın Oo «Çaydanlıklı 
Ölüdoğa» sında görmüştük. Yalnız Cözan- 
ne'a bakarken ne zaman bir ölüdoğa ne 
zaman da bir görüntü resmi olarak yo- 
rurmladığımızı Kesin olarak biliriz. Oysa 
Erague'da bu iki resim çeşldini zaman 
zaman ayırabilme olanağı yoktur. İşte 
bu resimlerin karşısında yönümüzü buls- 
mamızın asıl nedeni, Hiçbir nesneyi açık- 
ça belirimiyen bu resimler sanatın kKoşul- 
ları olan esrarlılık ve bir çaba sonucunda 
anlaşılma özelliklerini hepimizin görebile- 
ceğimiz' bir biçimde ortaya koyuyor, Tüm 
sanat kollarının niteliğinden bir şeyler 
anlatıyor bize. Simgeci (temsili) sanatın 
etkisi altında kalan bizlerin pek farkına 
varmadığımız esrarlılık ve iki anlamda ol- 
ma özelliklerine dikkatimizi çekiyor, Kü- 
bik bir resmi gerçeğe bağlamanın güçlüğü, 
bu ikiliğin hemen görülemeyeceğini ve 88- 
natta hiçbir şeyin tabak gibi açık olama- 
yacağını anlatıyor bize. 

Kübizmi genel olarak bir ölüdoğra Üüs- 
tünde anlatmayâ çalıştım, En doğrusu da 
budur, çünkü kübist dönemleri boyunca, 
daha önce biri çokluk insan öbürü görün- 
tü resimleri yapan Picasso ve Brague, tüm 
öbür konuların toplamını aşan sayıda ölü- 
doğalar yaptılar. «Baliklı Ölüdoğannın 
yapıldığı 1908 den 1912ye kadar süren ve 
«Çözümleyici Kübizm» denilen dönemde 
ölüdoğa, daha sonraki «Bireşimli Kübizm3 
dönemine Kıyasla güclü bir egemenlik 
kazanmış değildi. - 

Bir dönemden öbürüne geçiş, Picasso 
ve Brague'ın, gazete pârçaları, tiyatro bi- 
letleri, ağaç Kaplamalar gibi tam gerçek- 
ten parçaları tuvale yapıştırarak resimle- 
rinin gerçekle olan bağlantısını kuvvetlen- 
dirmek amacıyla verdikleri kararın sonu- 
cudur. Böylece kurdukları «Papfer Collön 
tekniğinde artık gerçeğin parçalara bölün- 
müş görüntüleri yerine gerçeğin ta ken- 
disini koyuyorlardı resimlerine. 

İtalyan Rönesansını nasıl çıplak resim- 
lerine bağlıyorsak Kübizm akımını da ölü- 
doğaya bağlamanın doğru olduğu Kkanısın- 
dayım.» 


Fikret KOLVERDİ 


TÜRK DİLİ'nin bu sayısı 7500 tane basılmıştır. 


SANAT OLAYLARI: 


Bari'de Resim Sergisi 


1962 eylülünde İtalya'nın Bari kentin- 
de, yenilenen resim galerisinin açılışı do- 
Jayısı ile, Puglia bölgesinin XII. ile XVILL, 
yüzyıllar arasındaki resim çalışmalarını 
gösteren bir sergi düzenlenmiştir. «Puglin 
sanatı» diye anılan bu çalışmalar, Puglia 
resminin birçok yönlerini obelirtebilecek 
niteliktedir. Özellikle mimarlıkta kendini 
gösteren «Puglla sanatı», çağında, Bizans- 
nları, Venediklileri ve Napolilileri etkile- 
miştir. 


Torino'da Piyano Okulu 

İtalya'da, Torino yakınlarında, özel bir 
kurumun: bağışladığı bir villâda, ünlü 
italyan piyanisti Arturo Benedetti Miche- 
langeli'nin yönetiminde bir «Piyano Ol- 
gunlaşma Okulu» açılmıştır. Yirmi öğren- 
ciyi barındıracak olan okulda her öğren- 
ciye bir piyano düşmektedir, Öğrencile- 
Tin parasız olarak alındıkları bu okulda üç 
İtalyan, bir Çinli, bir Yugoslav, bir Holân- 
dalı, bir Alman, bir Danimarkalı, bir Bre- 
zilyalı, bir Arjantinli öğrenci vardır, öte- 
kler de Kuzey Amerikelıdır. 


Puccini'nin Operaları Oynanıyor 

Giacomo Puccini'nin İtalya'da Masss- 
cluccoli gölü kıyısında bulunan evi önün- 
de, Palermo'dak! Massimo Tiyatro Toplu- 
luğu oyuncuları, ünlü sanatçının operala- 
rını oynıyacaklardır. Bu yıl programa «La 
Bohöme» ile «Batılı Kız» adlı operalar 
alınmıştır. 


İtalyan - Fransız Sinemacılığında 


Geriye Bakış 

Ankara'da, 19 ile 31 mart 1962 günleri 
arasında, Fransız Kültür Merkezi'nin &i- 
nems' salonunda bir «İtalyan - Fransız Bi- 
nemacılığında Geriye Bakış» gösterisi dü- 
zenlenmiş, İtalyan Oo «Yeni - gerçekçilik» 
Akımının önde gelen filmleri ile Fransız 
İllmleri gösterilmiştir. Bu kültür gösteri- 
sinde V. de Sica'nın «Miracolo & Milano», 
A, Lattuada'nın «il Mulino del Po», Fel- 
Hni'nin «IE Vitelloni», «L. Emmer'in «Le 
Ragazze di Piazza di Spagnna» adlı İlimle- 


* 


rliile 4. Gance'in «Napolöon», Marcel 
Çarn6'nin «Hötel du Nord» ve «Les Visi- 
teurs du Solr», R. Clöment'in «Les Mau- 
dits» adlı filmleri Ankaralılara sunulmuş- 
tur, 


İtalyan Büyükelçiliği, ayrıca, kendi si- 
nema salonunda, V. De Bica'nın cümberto 
D.» ile «Miracolo a Milano» sunu ve Pletro 
Germi'nin «Ili Cammona delin Speranza) 
adlı İlimlerini göstermiştir, 


İtalyan Sanatçılarının Konseri 


15 mart 1962 gecesi Ankara'da Devlet 
Konser Salonu'nda Trio Italyano D'Archi 
(İtalyan Yaylısazlar Üçlüsü) adlı topluluk 
tarafından bir konser verilmiş ve Giardi- 
ni, Beethoven, Mozart'dan parçalar çalın- 
mıştır, Türk Filarmoni Derneği ile İtai- 
yan Kültür Kurulu'nun düzenlediği bu 
konser çok ilgi görmüş, İtalyan Yaylısaz- 
lar Üçlüsü (Franco Gulli, keman; Bruno 
Giuranna, viyola; Amedeo Baldovino, viyo- 
lonsel) Ankaralılara bir müzik gölenl ver- 
miştir. 


Ankara'da Alman Kitaplığında 
İki Konser 


Ankara'daki Alman Kitaplığı, her &y 
çeşitli sanat gösterileri düzenlemektedir. 
18 mart 1982 gecesi Prof. Kurt Redel, flüt 
ve. Adele Lorenz'in. piyano ile Bach, Mo- 
zart, Beethoven, Debussy ve Ravel'den çal- 
dıkları eserler ilgiyle izlenmiştir. Aynı 
yerde 24 mart gecesi Bruno Hoffmann, 
camdan yapılmış harp ile, çeşitli besteci- 
lerin eserlerini çalmıştır. 


Fransa'da Şiir Ödülleri 


Önümüzdeki haziran gyı sonlarında, 
Paris'teki Maison de Poğsie yıllık ödül- 
lerini dağıtacaktır. Bu ödüller arasında 
«Büyük Şiir Ödülü», «Paul Verlaine Ödü- 
lü», İransızcn yazan bir yabancı ozan& 
verllecrek «Edgar Poe Ödülüy ile daha 
başka ödüller de vardır. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırı LEVEND 


Sorumlu Yönetmen : 


Sami N. ÖZERDİM 
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“Söz vermekle iş bitmez” derler. Herkes böyle mi düşünür, bilmem. Yalnız kesin bir şey var 
ortada. Söz vermekle iş bitmez diyenlerin hepsi ilkin bir yetersizliği dile getirmek ister. Bu istek uya 
rınca: Asıl önemi olan, bir işi sonuca, hem iyi bir sonuca ulaştırmaktır; bunun için yapacak çok şey 
vardır; söz vermek olsa olsa bir tekidir bunların, Ayrıca bir paylama bürümüştür bu isteği. Söz ver- 
mekle iş bitmez diyen biri şöyle seslenir gibidir öfkeyle karşısındakine: “Söz verince iş bitti mi sanı- 
yorsun? Söz vermek nerde, iş bitirmek nerde! Hep böyleysen vazgeç bu alışkanlıktan”, 


Tam olduğunu söyliyemiyeceğim bu yorumun, Ama gene söz vermekle iş bitmez savında derle- 
diğim belirlenimlerin ikisinde de atalardan kalma bir küçümsemeyi görmemek elde değil. Eskiden beri 
işin yanında sözü küçümsermişiz biz. Sanki yalnız biz mi? Çok ulusta aşağı yukarı böyledir bu, Haksız 
da değil hani insanoğlu. Söz başka şey, iş başka şey. İş, bir şey yapmak, başarmaktır. Söz, işin dışımda 
kalır genellikle. Ama söz vermek düpedüz bir söz söylemek değil ki, Söz vermek de bir iştir. Hattâ 
asıl iş söz vermektir diyesim geliyor. Peki öyleyse neden söz vermeyi değersiz bulmuşuz?. Öyle sanı- 
yorum ki söz vermeyi kötüye kullanmak yol açmış buna, Her çağda, her ulusta, her çevrede raslanan, 
bazan da pek bol raslanan dönekler söz vermeye beslenen saygıyı azaltmaz. Bu gidişle, bazılarına göre, 
daha da azaltacak. Ne var ki söz vermenin değer ölçeğini döneklerde aramak yanlış bir iş yapmak olur, 
Kim sever şu dönekleri? Döneğin kendisi bile çoğun tiksinir kendinden, Aslında döneklerin varlığı söz 
vermenin önemini arttırmalıdır. 


 Yaşamamızn karışık mı karışık bir kuruluşu olduğunu yadsıyamayız. Ancak, ilgi doğrultumuza 
göre zaman zaman derleyip toplarız biz bu karmaşıklığı, Böyle bir işlemin vargılarından biri de şu 
sanıyorum: Söz vermeler yaşamamızın temel direkleridir. Bu direkler olmasaydı yaşamamızdaki ger- 
ginlik buruşurdu. Çözük bir çadıra benziyebilirdik. Verdiğimiz sözler varoluşumuzu biçimler. Şimdiyedek 
verdiğiniz sözlerden bellibaşlı birkaçını söyleyin bana, size kim olduğunuzu söyliyeyim. «Ben hiç söz 
vermem” diyorsanız, gerçekten de öyleyse (olamaz ki ama) nasıl şey sanki bu gizin yaşamanız? İnsanın 
bir tanımı da söz vermesidir. “İnsan söz verebilen bir hayvandır” diyor Nietzsche. İşte bunun için 
hayvan değildir insan, Doğrusunu isterseniz Nietzsche de tanımında, insanı hayvandan özce ayırmak 
üzere insandaki söz vermede yoğunlaştırmış dikkatini. Şüphe yok ki, «.. .bir hayvandır”lı o geleneksel 
insan tanımlarının insana en yakışanlarından biridir bu tanım, Sözünü tutsa da tutmasa da, sözün 
büyük önemini bilse de bilmese de, sözün birlikte sürüklediği güçlükleri yokumsamaya da kalkışsa © 
8öz vermeden edemez insan, 


Söz vermenin bütün ağırlığı taşıyan düzenleyici gücüdür. Her bireyin, her topluluğun baş ödevi 
dünyayı yaşanır bir düzene ulaştırmaktır. Çabalar hep bu amaca yönelmiştir. İşte söz verme hep bu 
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çabaların içine örülmüştür; bu çabaların çoğu söz vermeden başka bir şey değildir. Böylelikle insan, 
yaşama koşullarına kendi dileklerine uygun bir kılık kazandırmaya girişir. Verilen söz bir varoluş 
yöntemidir. Nasıl varolacağını verdiği sözde belirler insan. Söz, varoluş kesinliğidir. Belli, pek bellı 
bir yaşama kararını dile getirir söz, ya da bir kararı belli eder, pekiştirir, Söz veren açıkça demese de, 
söz vermesiyle, söz vermesinde şöyle der: Şunu yapacağım; her şeyimle çalışacağım buna; yapmıya da 
başladım bile.. Bir yolculuktur söz verme: Verilen söz gidilen yolu çizer. Ondan, bir yaşama tasarısı, 
bir yapıp etme taslağı göziyle bakılabilir söz vermelere. Tasarılar olmadan da yürümez hiçbir iş. Neyi 
ip tasarlamadan ev dikmeye kalkışanın oturulur bir evi olacağını 


nereye koyacağını daha önce dü: 
ummam, 


İnsanın asıl kimliğini bulmaya eğilimliyim ben verdiği sözlerde, Mesleğiymiş, uygarlık durumuy- 
muş, tek tek başkalarıyla , değişik kurumlarla sürdürdüğü çeşitli bağlılıklarmış, bütün bunlar dönüp 
dolaşıp verdiği sözlere dayanır insanın, Kim olduğunu, kim olacağını söz vermelerinde seçer insan. 
Verdiği her sözde, “Ben buyum, böyle olmayı seçtim” değerlemesiyle ortaya çıkar insan. Hem kendi 
kendisini, hem de başkalarının onu tanıyacağı bir yaşama duruşu sağlar bununla. Neden öbürünü - 
değil, tam da bu sözü vermiştir? Öbürünü verseydi ne olacaktı? Bu verdiği söz başıma neler getirecek? 
Bu soruların her durumda cevabı ayrıdır. Değişmiyen bir şey, çok kez, cevapların, varoluş olanaklarmda 
bir ayıklama, bir sıra gözetme, kökü karanlık da olsa bir yeğ tutma kavramını gerektirdiğidir. 


Böylece herkes kendi yaşayışa, swf kendinin olan yaşama biçimine özel bir anlam kazandırır 
verdiği sözlerle. Salt mantık öğreticileri böyle şey denmez diye diretse de (bana ne şimdi onlardan), 
insan olarak yaşayışımızın anlamı dediğimizde, genellikle hepimiz, sık sık söz vermelerle kurduğumuz 
bir yaşama düzenini anlarız. Yaşama anlamımın, insana aşkın bir güc kaynağından ürediğine inanan- 
ları da kızdırdığımı biliyorum ama söyliyeyim: Söz-verme yaşamaya anlam-vermeyle özdeştir. Verilen 
sözlerle biz belli bir doğrultuda eylemlerimizi birleştirir, bu birlikle ömrümüze de birlik getiririz. Yoksa 
yapıp ettiğimiz birçok şeyin anlamı olmazdı. Tek tek eylemlerimiz durmadan birbiriyle çatışır, kopuk 
kopuk kalır, birbirinden bir deyime ırak düşer, birbirine yabancılaşırdı. Eylemlerimizin çoğu verilen 
söze görelidir; ancak böyle bir sözle varolmaya başlıyan bir anlam-bağlamında, yerine konduktan 
sonra, uğrunda katlanılan sıkıntılara değer. Yaşamamızın anlamlı düzeninde söz vermelerin büyük bir 
payı vardır. 


Bir temel başarıdır söz verme. İşte bundan her başarı gibi, başarısıyla sonradan sayısız kolaylıkları 
sağlasa da, birtakım zorlukların içinden geçer. Hep öyle değil mi: Başarının değeri yendiği zorluklarla 
oranlıdır. Söz vermenin de karşılaştığı en büyük zorluk zamandır. Söz vermek bir bakıma zamana 
meydan okumaktır. Sözünü tutmuş olan zamanı yenmiştir. Bence, “Sözünün eri ol” demek, bir bakıma, 
“Zamana karşı savaşta sakın bozguna uğrama” demektir. Kim er olmak, yiğit olmak istemez? Neyle- 
yelim ki (olağan şey) erlik buyuranların pek çoğu herkesten önce kendi yapamadığı bir şeyi dile getirir. 
Hepsini de kmayamayız bu insancıkların. Birçoğu, belki de, yapamamanın verdiği bir ezinçle, ne olursa 
olsun yapılması gerekene doğru başkalarının gücünü uyarimaya yöneliyordur. 


Gerçekten de zor bir savaş, söz vermenin zamana karşı savaşı, Bu savaşın ortamı bir deyime yine 
kendisidir söz verenin, Karşısmda yer aldığı zaman, düşmanı olmak şöyle dursun, en içten sevdiği 
varlıktır onun. Öyleyse söz veren ne diye zamanı yok etmeye çabalasın? Asıl vardimek istediği bu 
zamandır; bu zamanı (ne çelişme) kendi canından bile üstün tuttuğu olur. Doğrudan doğruya kendi 
yaşama zamanıdır bu. Gelip geçici e rağmen herkesin kendine özgü varoluşudur bu yaşama zamanı, 
Verdiği: sözlerle herkes kendi geleceği için, gelecekteki kendi zamanı için, bu zamandan başka bir şey 
olmıyan kendi yaşama üslübu için, bu zamana karşı amansız bir savaşa girişir. Savaşta bozguna uğra- 
ması, kendini gerçekleştirmede eksik kalmasıdır. Söz, geleceği yaratmada en bellibaşlı etmenlerden 
biridir. İşte sözün zaferi gelecekte ortaya çıkıp da sözün yerine getirilmesine engel olan bütün terslik- 
lere, sınanmalara, bıklkınlıklara, yorulmalara karşı kazanılmış bir zaferdir. Verilen sözün gerçekleşmesi 
geleceğin, geleceğe rağmen, o verilen söz uyarınca yoğrulabileceğini gösterir, . 


NERMİ UYGUR 651 


Bir bakıma olmazla boğuşmaktır söz verme. Çünkü söz veren geleceğe söz geçirmek ister. Olacak 
şey mi bu? Gelecek, henüz varolmıyan yâşama zamanıdır; umulmadık her şeyi kapsıyabilir. Tüm 
yapısı önceden doğru olarak kestirilemez. Oranlamalarn tuttuğu olsa da, önceden bilme ile bir alıp 
vereceği yoktur bunun; düpedüz bir raslayıştır; raslayışların da sağı solu yoktur. Hangi yolla olursa 
olsun biz ancak denediğimizi biliriz. Gelecek ise daha denemediğimiz zaman kesitidir. Herkes için 
kendi geleceği yepyeni bir ülkedir. Kimse bu ülkenin biricik efendisi olduğunu ileri süremez. İnsan, 
olsa olsa şimdisinin efendisidir. Gelecek ise şimdiye sonradır. Gerçi söz şimdi'de verilir, ama geleceğe 
ilişkindir. Geleceğe uzanışını kaldırın, anlamı boşalır sözün. Verilen söz “kuru” söz değildir. Sözü söz 
kılan geleceğe uzanışı, geleceğe ilişkin savıdır. İşte bu sav, varolan bir gerçekliği tanıtmaz, varolması 
istenen bir gerçekliği bildirir. Söz vermek umut etmektir, Söz denenmiş bir varlığı adlandırmaz, denen- 
mesi özlenen bir şeyi, bir dileği dışlaştırır. Dileklerin ortamı da tuhaf bir olasılıktır. Dilekler gerçekleşe- 
bilir de gerçekleşmiyebilir de. Birçok şeyi dilemek insanın kendi elindedir, ama gerçekleştirmek değil, 


Diyeceğim: Varlık yargılarmdan çok dileme yargılarına akraba söz vermeler, Gene de her dileğin 
bir söz verme olduğunu sanmak saçmadır, Öyle ya, kimi dilek geçmişe yönelir. Acınmalardan, yerin- 
melerden yana pek zengindir ömrümüz. Sık sık ah'lar, keşke'ler işitiriz. Kimi dilekte de söz vexmenin. 
gerilimini aramak boşunadır. İnşallah'lı dilemeler geleceğe doğru gevşek çevrilmelerdir. Diliyen için, 
çok kez, gerçekleşse de olur bunlar, gerçekleşmese de. Oysa söz vermeler tümce geleceğe yönelirler, 
Kimsenin aklına geçmişe ilişkin bir söz vermek geçmez. Geçmiş kapanmıştır. Olacak, değiştirilecek, 
yapacak bir şey nerde geçmişte? Bir de şu var: “Olmasa da olur”un gevşettiği bir söz, söz olmaktan 
çıkmıştır. Verilen sözün ana niteliği verence bir zorunluk olarak benimsenmesidir. Söz şeref sözüdür. 
Ben de sizinleyim; “Ama her söz değil ki” diye sınırlamaya iteleniyorsam da içimden, “Yok, her söz 
bir bakıma şeref sözüdür” diye düşünenlerin direnişlerine de haksızlık etmeye katlanamıyor gönlüm, 


Şaşırtıcı bir nitelik verilen sözdeki zorunluk. Verdiği sözle kendini borca sokar insan. Borç öden- 
melidir, Ama ne var ki, özüne güveni ne denli çok olursa olsun, başarıca az olmıyan güclerini kullan- 
mada ne denli usta olursa olsun, insan borcunu ödemeyi güven altına almış sayılmaz gene de, Zaman 
öyle durumlarla karşısına çıkabilir ki; gelecek, kendisini öyle durumlara sokar ki, bir türlü ödiyemez 
borcunu, Yeryüzünün neresine gitseniz, çocukların elindeki okul kitaplarında yalanlandığını görecek- 
siniz bu düşüncenin. Beklenilmiyen durumların bütün alıkoyucu gücüne rağmen “happy end”le, mutlu 
bir sonuçla biter söz verme hikâyeleri. Hele bizim kitaptaki... Sebiller'in o balad'ım siz de unutma” 
mışsınızdır: Kimseye göz açtırmıyan Sicilya kıralı Dionys'i hançerliyeceği sırada Damon'u yakalarlar, 
Öldürülecektir. Ama kızkardeşini evlendirsin diye kıral üç günlüğüne salar onu. Tutak olarak dostunu 
bırakacaktır Damon. kırala, Zamanmda geri dönmezse, Dionys (bunun sırf Damon'un verdiği sözü 
boşa çıkarmak için kurulmuş bir tuzak olduğu besbelli) onun canmı bağışlıyacak, onun yerine dostunu 
çarmıha gerecektir. Damon dostunu bırakıp gider. Üçüncü gün ağarırken düğün biter; biter bitmez de 
Damon saraya doğru seğirtir. Ama gelmedik belâ kalmaz başına. İlkin seller coşup dereler taşar, sonra 
haydutlar yolunu keser, daha sonra da susuzluktan bitkin düşer. Gene de, rasladıkları, “Geç kaldın, 
dön geri, bari sen kurtul” dese de, hiç yılgınlık getirmez; daha olmazsa, birlikte ölmek için koşar, 
koşar; sonunda varıp kurtarır tam asılırken dostunu. İşte o zaman acımasız kıral yumuşar, utanır da; 
Damon'un canını bağışlar, böylece dostlar ikiyken üç olur. Yeni yetişenleri kendince yaşamaya hazır- 
lamak için balad'ında her şeyi öylesine inceden inceye düşünmüş ki ülkücü Schiller. Art arda dizdiği 
engelleri gittikçe büyültüyor. Tabiatın kösteklerine insan çevresinin tuzaklarını da ekliyor. Böylece 
ülkücü inanışı gereğince, verilen sözü tutmanın, bağlılığın boşuna çılgınlık olmadığını dile getirdiği 
mısraa, Dionys'e söylettiği mısraa olanca parlaklığını kazandırıyor: 


Ünd die Trene, sie ist doch kein leerer Wabn 


Hangi çocuğun gönlünü yücelikle doldurmaz, hangi çocuğun gözlerini yaşartmaz ki bu balad? 
Dikkatle bakınca, her okul sırasında oturanın, ilerde bir Damon olmaya can attığını görürsünüz. Ne 
var ki, yaşamanın kendisi bir balad değildir. Düğünde içkiyi fazla kaçırabilir insan. Her taşan dereyi 
ikiye bölecek kulacı da nerde bulmalı? Haydutluk çağı haydi geçti diyelim, bitkin düştüğümüzde 
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serinletici bir kaynağın hoş sesini işitmeyiz ki hep yanımızda. Ya o herkesin «Dön geri”sine karşı dur- 
mak... Hele cellâda “Geldim” demek... 


Neyse ki biz gerçekteki insanlar baladlardaki seçme kişiler gibi yaşamayız. Herkesin örneklik 
bir ömrü yoktur. Dram derseniz, yerine göre —hep değil gibime geliyor — bir dram belki de şu bizim 
sürdüğümüz ömür, ama gene de bir balad, Sehiller'ce bir balad kuruluşu yok. Söz vermelerin kaçta 
kaçı ölümlüktür? Aslında söz verme yaşamanın kulluğundadır. Ölüme götürmez; yaşatır; özlenen 
yaşamayı sağlamakla görevlidir; başarısı daha-iyi yaşatmaktır. Beslenmek, barınmak, konuşmak çeşi- 
dinden insan varoluşuna özce ilişkin, onun için de yararlı bir yaşama koşuludur söz verme, 


Yakından bakmea, söz vermeyi her zaman para, ya da mal borçlanmaya özdeş tutmıyacağımızı 
görürüz. Borç, birinden alnan bir şeye karşılıktır. Oysa söz birine verilir. Veren de bu vermesiyle ken- 
dini, kendine özgü varoluşu gerçekleştirir. Söz verme sıradan bir ödeme değildir. Ondan sonuçlanması 
sonraya bırakılamaz. Bir süreçtir: Söz veren, bu verişle birlikte yaşamasmı bu verişe göre yaşar çoğun. 
Yaşamanın odağıdır artık verilen söz. Her yaşama şimdisini belirler. Bir sözü verdikten sonra, birçok 
borçlanmada olduğu gibi, ileride yeniden anmak üzere, yaşama gündeminden çıkaramaz insan, Söz 
vermek, çok kez yaşamayı o söze göre ayarlamaktır, Evlenme sözleşmesinde “evet” diyen kadınla 
erkek verdikleri söz ile, genellikle (genellikle diyorum, her zaman değil tabii) kesintisiz sürüp gidecek 
olan bir yaşama üslübunu başlatırlar, “İlersi” bu sözleşmede belirmiştir. İlerki on yıllar (bazı evliler, 
ama bazı ayrılmışlar da, tuhaf tuhaf gülümsiyecek bu dediklerime), önceden bütün bilinmezliklerine 
rağmen, sözleşmenin gittikçe pekişerek yaşamayı temelinden biçimlediğine tanıktır. 


Söz vermedeki sıkıntılı yönü, arada bir bezginliğe götüren yönü azıcık da bunda aramalıyız. Yaşa- 
yışı düzenliyen söz verme, bazan tekdüzenlilik duygusunu birlikte getirmez mi? Sözün bunalttığı olur 
insanı. Hattâ kimimiz, söz vermekle yaşayışın bir fukaralığa düştüğünü, bir yavanlığa, kuruluğa, 
bir renksizliğe büründüğünü öne süreriz. Ben de böyleyim bazan. Öyle ama söz vermenin kendisine 
yüklemek doğru mu bunu? Hangi sözün verildiği, söz verenin verdiği sözü bangi tutumla yaşama 
zamanma uyguladığı da yaşamanın kuruluşunu belirler, Bırakın ki yaşamaya ilişkin değer-yargıları 
önerirken yüzeyci de olmamalıyız. Dıştan baktığımızda söz vermenin renksizleştirdiğini sandığımız bir 
yaşayış, derine indikte bambaşka bir görünüşle çıkabilir karşımıza. Belki de (çok kez öyledir ya) 
zenginleştirir söz vermeler yaşayışımızı. Söz vermelerden sonra yüzlerin kavuştuğu bayram, gerçekleş- 
tirme tersliklerinden ötürü güç de olsa, sözün yürürlükte kaldığı sürece içten içe kaynıyan o yaşama 
sevinci (söz kestikten sonra kızlarım yüzünü seyrettiniz mi hiç) sözün yaşamayı zenginleştirdiğine 
tanıklık eder sanıyorum. Nitekim birçok biyograflar girdi-çıktısıyla açıklamaya çabaladıkları yaşama 
serüyenlerinin zenginliğini hep söz vermelerin ışığında devşirirler. 


Önemli bir gerçeği gözden yitiremeyiz. Söz veren, şu-bu durumda başkasına yöneltse de bu sözü, 
her şeyden önce bu sözle kendini bağlar. Sözüne döxt elle sarılan aslında kendisine bağlanmıştır. Söz 
verme bir din gibi bağlar insanı. Birçok tanrıtanımaz söz dindarıdır. Sözünü tutmıyan aslında kendini 
yadsır. Bağlılık söze bağlılıktır. Söz vermekle insan, başkasının, ya da birçok tek insanı kuşatan bir 
gücün, diyelim ki bir kurumun, bir derneğin uşağı olmaz. Ancak kendisinin efendisi olan söz verebilir. 
Nedeni burda gibi geliyor bana: ü insan en ilkin kendisine verdiği için, bazan verilen sözleri açıkça 
dile getirmek kimsenin aklından geçmez. Gene de, içten verildiğinden başkasına duyurulmadığı için, 
gücünde eksikliğe uğramaz böylesine verilen sözler. Nitekim bilge Sokrates'in o imrenilen kahramanlığı, 
bir andı açıkça dile getirmemiş de olsa, devlete verdiği sözdür; yasalara saygı sözüdür. Bana kalırsa 
bu sessiz-yazısız söz Sokrates'i Sokrates yapmıştır. Kurtulmak için, yargıçlarına yakarmamışsa, 
dostlarına uyup kapatıldığı yerden kaçmamışsa hep o sessiz sözüne hainlik etmemek dileğiyledir. 
Sokrates, bir deyime, Sokrates'i öldürmemek için kendi eliyle baldıranı içmiştir. 


Gerçi hep böyle yürümez tarih. İster yazılı, ister konuşmalı, isterse de sessiz olsun, hiç şüphe yok 
ki, tarihteki büyük kımıldanışlar, özellikle devrimlerin bazısı, verilen sözleri bozmaya, andları çiğne- 
meye, sözleşmeleri yırtmaya dayanır, İsa'ya andlarn en kutsalıyla bağlananlardan Yahuda İsa'ya 
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ihanet etmeseydi dünya tarihinin son yirmi yüzyılı herhalde bambaşka gelişirdi. Brutus da, her dediği, 
her yaptığı ile kendine beslenen güveni arttırmış olan Brutus da, hançerini Caesar'a saplamasaydı, 
Roma çağının önemli bir dönemi, dolayısiyle daha başka uluslarm yazgısı kimbilir ne çok değişecekti. 
Gene de ister tek-insan, ister ulus katında olsun, dönekliği yaşama kuralı yapamayız. Her dönek de 
“dönek” değildir ama. Birçok ünlü yorumlayıcıya göre İsa'ya ihanet etmek zorundaydı Yahuda. 
(Hoş, bu ihanetin ne olduğunu bügüne dek bir türlü anlıyamadım ya? Üçbeş kuruş karşılığında İsa'nın 
saklandığı yeri mi söylemişti Yahuda? Sanmam. Daha başka bir şey olacak. Yalnızca Onikilerin bil- 
diğini, İsa'nın söz aldıktan sonra Onikilere açtığı bir gizemi, İsa'nın Kurtarıcı olduğunu başkalarına da 
söylemişti herhalde.) Ne diyordum, Yahuda sözünü bozmak zorundaydı. Çünkü İsa'ya belki de en çok 
inanan oydu. Hıristiyanlığın gerçekleştirmeye çağrıldığı ödevin gerçekleşmesi için (sanki gerçekleşmiş) 
bir Yahuda gerekiyordu. (Son akşam sofrasında İsa da pek sezdirmeden buna dokunmuştu gibime 
geliyor.) Brutus'a gelince, onun da aslında bir hain olmadığı savunulabilir. Brutus'un, sözleriyle, aslında 
Caesar'a değil Romalılığa bağlı olduğunu düşünmeye eğilimliyiz artık bugün. Brutus işte bu bağlı- 
lıktan ötürü Caesar'ı hançerlemek mutsuzluğuna uğradı. 


Ama kendimizden biliriz, çoğun sallantıya yer yoktur: Kimin sözünü tuttuğu, kimin tutmadığı 
apaçık belirir. Tabii, bu apaçıklığı her zaman hazır bulmayız. Yalnızca duygulara, sezgilere başvurmak 
yamıltıcı olabilir. Serinkanlılıkla düşünüp tartmadan da yararlanmalıyız. Sözü veren kim? Bu sözü 
(vermişse) kime verdi? Hangi durumda verdi bu sözü? Gerçekleştirmek için neler yaptı? Bu sorular, 
daha başkalarıyla birlikte, yargılamamızı güden sorular olmalıdır. Bu arada yargılama işini bir bakıma 
pek kolaylaştıran bir kesinliğin var olduğunu unutmamalıyız: Verilen söz ya tutulmuştur ya tutulma- 
mıştır; ikisi arası olmaz. 


Bir şey daha söyliyeyim: Verilen sözle ilgili olarak iyiyi isteme, sözün vardırdığı başarılı sonuçlarda 
belli etmez her zaman kendini. Başarı, bakış açısına göre değişir. Bir açıdan başarısız bir söz verme, 
çok kez, söz verenin daha söz verirken sözünü tutmamayı tasarlamış olduğunu gerektirmez. Ne var ki 
iyi isteme dayanan söz verme, başarısını çoğun birlikte getirir. Bu da söz vermede tutumlu davran- 
makla olur. Çok söz verenden korkun. Gelgelelim, “İlle de adam öldüreceksin, söz ver” diye buyuran 
tabancalı bir delinin elinden kurtulmak için (sözün gücü deliye bile işlemiş olacak) adam öldürmeye 
söz vermemek deliliktir doğrusu. Tehlike geçer geçmez böylesine sözden dönülür tabit, Aslında özel 
durum verilmemiş kılar böyle bir sözü, Çünkü özgür olmıyanın verdiği söz söz değildir. Özgür olmıyan 
sözünün sorumluluğunu yüklenemez ki; Yalnız, özgürce varılabilen bazı sözlerin de aslında verilmiyen 
sözler olduğunu çekinmeden söyliyeyim, Ben istediğim kadar (ne saçma şey bu) ölmemiye söz vereyim, 
öleceğim işte (bu da'ne saçma şey ya). 


Düşündükçe tuhaf bir ürküntü kaplıyor beni. Ölümden değil — yanlış anlamayın, (O ürküntü 
hemen hemen herkesin içinde otağ kurmuş). Beni şimdi ürküten şu nicedir uğraşıp durduğum söz verme 
konusu. Ne de dallıbudaklıymış. Ona rağmen nasıl da herkeslerin gözünden kaçmış. İnsanı kaptığı 
gibi nerdeyse çelişken belirlenimlere götürüyor. Başkalarını bilmem ama (aşırılığa düşmüyorum 
değil mi?) söz vermenin insan varoluşumuzda son derece önemli bir etmen olduğuna inanıyorum ben, 
Ama, bir bakıma, bu da genellikle dilin insan varoluşundaki büyük gücünü söylemektir. 


Söz vermeyi bundan sonra da deşmiyeceğime nasıl söz verebilirim? 


GÜNLÜKLERDE GÜNLER 


Çıkarsın, ne giyersen giy ayaklarına, yalnayak çıkarsın gün üzre, 
Türkü üzre, yeryüzü türküsü üzre, bir yeşil. 

Bir açık, bir öte, bir gizli, ama bir yeşil. 

Ama kimsenin günlüğü yoktur kimsenin, 

Yeşil, ağaçların günlüğüdür. 


Yön, bu senin bozulmuş güzelliğin, doğudan batıya, 
Yıldız oralarda, yıldızıl oralarda, yıldızsı oralarda, karmakarışık 
yüzün, 
Öpen. neyi: öper, öpülen ne öpülür, ama nedendir, nedir sımsıcak 
sevgi düzlüğünde karmakarışık açılan ağız çiçeklerimiz, 
Ama kimsenin günlüğü yoktur kimsenin, 
Geceler, karanlığın günlüğüdür. 


Bir kaval sesi ta uzakta, en yıkık yüzyıllardan beri ta uzakta, 

Ak yavaşlığın erdemini bir öte ak yavaşlığa söyler söylemez, 

Uçar uçmaz, yanan bir sesin acısından yanan kuşlar, 

Ama, yangın üzre ağıllarından, boyunlarında çıngırak, kaçışan 
kaçışan, ama bir koyun, 

Bir koyun, dağların günlüğüdür. 


Ne yazarlarsa yazsınlar, onlar, yok olmuşlardır aruk, 
Elleri yazı değil, gözleri yazı değil, taşlarda taşlarda, solukları yazı 
değil, 
Ama ölüler, yolcuların gelip geçtiği hanlarda, saraylarda daha önceki 
ölülerle bomboş, 
Ama kimsenin günlüğü yoktur kimsenin, i 
Kişiler, Tanrının günlüğüdür. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 
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KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 5 
(Başı 124-126. sayılarda) 
A) Yapı ve biçimlerine göre ” 

34) DESTAN / DESTANA. — Farsçadaki “hikâye, macera, sergüzeşt ve masal” anlamma gelen 
“düâstân” sözünden geçmedir. Doğu İran'daki eski Sakalardan gelen efsanevi ulu İran pehlivamı “Seistan/ 
Secistan (Saka-istan)lı Zâl oğlu Rüstem”in de lâkabı «“Dâstân”dır. Farsçaya “Pehlevân” sözü, Make- 
donyalıların Fırat doğusundaki topraklarını ellerinden alarak İran'a hâkim olan Arsaklı Türkleri'nin 
“Pahl” (Balkh) ülkelerine göre geçmiş olması gibi, Sakalı Rüstem Pehlivan'ın #*Dâstân” lâkabı da, 
Sakalardan İran diline geçmiş olabilir. 32. sırada “Koşma”yı anlatırken söylediğimiz gibi, 7 khanadan 
çok olan ve bir konuyu uzun uzadıya anlatan deyişlere Destan veya Destana denilmektedir. Bu terimin 
ikinci biçimi, Destâni sözünden çıkmışa benziyor. Destanların “yaprak” (musre)ları onbirli olduğu gibi, 
yedili ve sekizli de olabilir, 


35) ZENCİRLEME. — Uzun olan destanları ezberden söylemeyi kolaylaştırmak ve khanaların 
sırasını gözetmek için, önceki khananın son yaprağında geçen bir sözün, ondan sonrakinde başta yeniden 
söylenmesi ile yapılan bağlantıdan dolayı bu ad verilmiştir. Arapçadaki “müselsel”, anlam bakımından 
bu deyimin karşılığı ise de, biçimce başkadır: bütün mısra'ları kafiyeli olan manzumeye denir. Halk 
edebiyatındaki Zencirleme'ye Zencirleme-Destan da denir. Daha çok, 20-30 khanayı aşan uzun 
destanlar, oluması-yazması olmıyan kimselerin ezberlemesini kolaylaştırmak için “Zencirleme” 
biçiminde söylenir. Örnek olarak, Hanaklı Mazlümi'nin 1916 da söylediği 62 khanalı «1915-1916: 
Ardahan Kırgını ve Açlığı Destanı”ndan ilk beş khanayı aşağıya alıyoruz 1: 


Dinleyin efendim, vasfedem hâli: 
Görün neden neye kaldı zamâne, 
Gözyaşımla yazdım gam-arzuhâli, 
Perişanlık düştü cümle çihana. 


Öyle perişanlık yoktur emsali, 
Kemali yok dehrin, geldi zevali; 
Binüçyüzoluz'da tarih tut sâli 
Kıyametten zuhur elli nişane. 


Kıyamet nişanı devretti dehri, 

Bu rüyi zemini yakıptır zehri, 
Büktü belimizi Moskoftun kahrı, 
Görülmemiş işler çıktı meydana. 
Meydanda değil mi fukara darda, 
Ümmet-i Muhammed âh ile zârda, 
Yağının. elinden düşmüşüz derde, 
Artırır sulümü her günden günce. 


Her gün zulüm edip, eyliyor zoru, 
Moskof”. kahrede Cenâb-ı Biri, 
Kesiliptir fukaranın tutarı, N 
Çevirdi herbirin bağrı büryana. * 


1 Bu destanın tilmü, Edebiyatımızda Kars, TI. kitap'tn (s. 101-104) çıkmıştır. 
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.36) ŞEKİ / SİCİLLEME, — Adından da anlaşılacağı gibi, Kuzey Azerbaycan'ın Dağıstan'a komşu 
Şirvan ilindeki «Şeki” (ikinci adı; Nukha) şehrinden etrafa yayılan bir deyiş biçimidir. Kars'ta “Ben— 
Diyenler"in Şeki dediği bu deyişlere, «Men-Diyenler”den Çıldır-Terekemeleri, Sicilleme adını veriyorlar. 
Divan edebiyatının “Terci-i-Bend”i gibi her khananm son yaprağından başka, bütün mısra'ları kafiyeli 
ve azından onluk (on mısralı) ve çoğundan “onaltılık” (on altı musralı), üç khanadan dokuz khanaya, 
değin “yedili”, “sekizli”, «dokuzlu” ve “onaltılı” (on altı heceli) bir deyiştir. 

Halk edebiyatının en güç bir nazım örneği olan “Şeki”yi en becerikli söyliyen ve güzel parçalar 
bırakan, Kağızmanlı Hıfzi'dir (şehit edilişi 1918 nisan), Hyfsü'nin 9 khanalı olan “yedili” «onbirlik” 
bir Şeki'sinden üç kbanayı örnek alıyoruz! : 

Ben bir gül-i nâkhande 
Böyle bittim bitende 
Baykuş oldum vatanda 
Âh eylerim ötende 

Can kalmadı bu tende 
Kan kalmadı bedende 
Pek dolaşım kemende 
Umudum kaldı sende 
Rahm-et bu derdimende 
Gözaçtım derdi bende 
Buldum, yetmez mi ya Rab, 


Görmedim yevm-i mürür 
Gelmedi dem-i sürür 
Hele do ömrüm çürür 
Bu dalda kuş mu durur. 
Her gelen bir taş vurur 
Güneş vurur kavurur 
Samyelleri savurur 

İşte can bâğe kurur 
Böğibân ne buyurur 
Eyyub'dan beter zarür 
Oldum, yetmez mi ya Rab. e, 1 


Bak HIFZİnin terine 
Gamına, kederine 
Akis geldi serine 
Sayalım kaderine 
Yazılmış defterine 
Bu derdi' pederine 
Söylemez müâderine 
Yazmıştır ciğerine 
Gösterir perverine 
Deryalardan. derine 
Daldım, yetmez mi ya Rab. 
Çıldır Âşık Şenlik tarafından Şüregelli (Arpaçay'ın Subatan köylü) Kılıççı Mustafa (Âşık Nigâhi) 
için söylenen: 
“Ey yanşak, düşün sözünü seni müşkül hâl eylerem” 
diye başlıyan “Onaltılı” taşlaması, “Onyedilik” olduğundan, en uzun “Şeki/Sicilleme” örneği sayılır. 


2 Yüzyilimızn başında yetişen Kağızmanlı Hafiz Receb | HIFZİ (1893 - 1918) üzerine Kars Halkevi dergisi 
“Doğuş"un gubat 1941 (15-16) sayısındaki (8. 1-16) “Kağızmanlı Eft” adlı yamalı (5. 6-7), bu “Şeki"'nin 8 khanası 
birkaç eksikle çıkmıştır. 


ATATÜRK'E 


— YAKINMA, ÖZLEYİŞ, SÖZ — 


Sen yoksun. En ışık en sıcak yoldan 
Ayrıyız. Gücenme. Bu azlığımızdan 


Samsun'da Afyon'da Ankara'da sabahlar 
— Nerde? Zamanın hiç çıkmaz aklımızdan. 


Çirkin karanlığın can yerine saplanan 
Söz açtık, din gibi, bakışlarından 


Nemliyse toprağın sana esen rüzgârı 
Sensizliğe şaşırıp ağladığımızdan 


Ne güzeldi Atatürk, seninle ufuklar boyu 
Başınız dik, inmezdik atlarunızdan 


Devrimler, o sonsuz uygar denize 
Gemiler demir alırdı ruhlarımızdan 


Sen ey olmak çaresi, sen ey sağduyu, 
Kurtuluruz. Bir kez, sana ölsek aşkımızdan 


Olsun: “Az eyleme inayetini ehli deriten...” 
Güven !.. Güneşler doğacak her dağımızdan!.. 


M. Celâl ERTUĞAY 


Şenliktin bu deyişi, Dr. A. Caferoğlu'nun kitabında, “yaprak”ları düzgün olarak “Onaltılı” biçiminde 
yazıldığı halde, 1960 ta Kars'ta basılan çift sütunlu “Âşık Şenlik Divan” (2) adlı kitapta (s. 52-54)4, 
sütuna sığdırabilmek için “Onalulı” yapraklar yarıya bölünüp “Sekizli” yapıldığından, hem gazele 
benzer bir biçim ortaya çıkmış, hem de mısra sayısı bir khanada 34 ü bulmuş olduğundan, çifte yan- 
Tışlar yapılmıştır. Bu hal, okuyucu ve araştırıcıyı yanıltacağından, dikkati çekmek için, buraya işaret 
ediyoruz. 


38) KESİK / GEREYLİ. — Hece sayısı bakımından “yedili” ve “sekizli” olan deyişlere Er- 
zurum, Artvin ve Kars yerlileri Kesik, «Men-Diyenler” e — Azerbaycan'daki büyük bir göçebe Kıp- 
çak boyunun adıyla ki, bu boy, Kırım Hanlarına da “atalık” ve “sütanalığı” ettiğinden, onların adları 
sonundaki “Gerey/Geray/Giray” sıfatına da sebep olmuşlardır —, Gereyli ve Borçalıdan göçmeler de 
Gerayh demektedirler. Her iki ad ile anılan birer halk saz makamı/havası da vardır. “Semai” ile Toros- 
ların “Varsağı”sına benziyen Kesik'ler, hem “yedili”, hem de “sekizli” olduğu halde, Gereyli'ler hep 
“sekizli”dir. Khanaları, hep “dörtlük” olur. 


3 Dr. A, Caferoğlu, “Doğu İllerimiz Ağızlarından Toplamalar 1”, 1942 İstanbul, T. D. K, yaynularından, 5. 79-81 
“Daşdamalar” (Taşlamalar) adı altında ve “Terekeme ağzı” ile çıkan bu “Şeki-Sicilleme”nin ikinci khanası 16 yapraksa da, 
aşağıda anılan kitapta tam ve 17 yapraktır. Âşık Şenlik, aslında 16 şar yaprak olması gereken en uzun khanalı bu “Sicil. 
leme”sinde, bir defalık bir yenilik yaparak, 17 yaprağı buldurmuştur. 

4 Derliyen: Âşık İslâm Erdener, “Âşık Şenlik Divanı”, Kars 1960. Bu kitapta 5. 22-23 teki güzelleme-şekisi ile pireler- 
şekisi de böyle yapılmıştır. 
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39) UZUN. — «Onbirli”den “Onaltul”ya değin hece sayısı olanlara denir. Ayrıca, Uzun-Hava 
adiyle bilinen halk musikisi makamı da vardır. Rahmetli Mahmut Ragıp Gazimihal'in belirttiğine 
göre, A. Adnan Saygun, ünlü “Yunus Emre Oratoryosu”nu, 1936 da derleyip ertesi yıl yayımladığı 
Ardahan - Kars “uzun-havaları”nı işliyerek meydana getirmiştir. “Koşma” ve “Destan”ların “On- 
birli” ve daha yukarı sayıdaki hecelerine göre “Uzun-hava” çeşitlerinin sazla söylendiği görülür. 


40) TÜRKÜ. — Kesik veya Uzun deyişlerin “Onbirli” biçimindeki dörtlükleri sonuna bir veya 
iki “yaprak” (mısra) eklenerek ortaya çıkan “Beşlik” veya «Altılık” deyişlere denir. Beşlik Türkü'- 
lerde, her khananın ilk üç yaprağı kendi aralarında ayaklı olup, dördüncü ve beşinci yaprakları da 
birbiriyle ayaklı ve ilk khananm bu sayıdaki yapraklarına uygun ayakta olur. Alalık-Türkü'de de, 
her khananın ilk üç yaprağı kendi aralarında, son üç yaprakları da khanalar arasında aynı ayakta 
olur. Bazan de, “Koşma” gibi olan deyişlerin dördüncü yapraklarına eklenen bir veya iki yapraklı 
“Dönderme”ler (nakaratlar) ile Türkü biçimi yapılır.. Örnek olarak, bütünü “Edebiyatımızda Kars, 
II. Kitap” ta(s. 168) çıkan ve 1920 de Kars'ın son-kurtuluşu sırasında askerlerin koştuğu beş khanalı 
“Halit-Paşa Türküsü”nün üç khanasını alıyoruz”: 


Karadağ'dan düşman topu pailıyor 
Hücum etmiş asker Kars'a atlıyor 
Hırsından Marzmanof © iki çatlıyor 
Yarın evlâdlarım Allah aşkına 
Şehid olanımız Cennet-Köşkü'ne, 
Süvariler kalkmış atın gemliyor 
Mirmanof ” göksünden kanlar damlıyor 
Ermeni süngüden gayet hamlıyor 
Sürün evlâdlarım Allah aşkına 
Şehid olanınız Cennet-Köşküne, 
Halid Paşa der ki: Durmayın, dtın; 
Ermeni'nin kökü gelsin büsbütün 
Antranik ? Tiflis'e kaçıyor, tutun 
Yarın evlâdlarım Allah aşkına 
Şehid olanımız Cennet-Köşküne. 


Üç khanasını örnek aldığımız ve 1885 yıllarında, “kaçak” denilen yiğitlere barınak olduğundan 
Rusların topa tuttuğu 1ssız Akkom köyüne Karslı Eşref Sefili'nin söylediği şu “Ağıt-Türküsü”nde de, 
dördüncü yapraklar “dönderme” (nakarat) olup, beşincileri yenilenmiştir?: N 


Savuk suların başında 
Bir hat çekilmiş taşında 
Kazakl9 gelir savaşında 
. Dağıtırlar taşın Akkom 
Ne belâl, başın Akkom. 
Câmisi benzer Cennete 
Bak içindeki ziynete 
Şenliğill göçmüş gurbete 
Dağıtırlar taşın Akkom 
Toz, dumandır başın. Akkom. 


5 “Edebiyatımızda Kars TI. kitap”ta (s. 65-66) beş khanaşı çılımıştır; aslının 18 khana olduğu söylenir. 
6 Ermeni meferlerinin savaştan kaçması üzerine intihar eden 1. Alay K. 

7 Vurulan 4. Alay K. 

8 Kanlı/câni Taşnak çetebaşısı, 

9 Bütünü “Edebiyatımızda Kars, TL. Kitap”ta (s. 168) çıkmıştır. 

10 “Kasak”, Rus gönüllü atlı alaylarına mensup Ukraynalı ve Kafkaslı or. 

11 “Şenlik”, halk, ahali sekene anlamına kullanılmıştır. 
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Elvan elvan çiçeklerin 

Gezer idi gökçeklerin 

Der Sefilim kaçakların 
Dağıtırlar taşın Akkom. 
Hakka kaldı işin Akkom, 


41) YEDEKLİ - TÜRKÜ, — “Beşlik” biçimindeki türkülerin her khanası sonuna eklenen 
aynı ölçüde ve başka ayaklı dörtlükle yapılan biçimine denir, Örnek olarak, Ardahanlı Sarı-Hakkı'nın 
1877 Zivin zaferimize söylediği “Yedekli-Türkü”nün üç khanasını buraya alıyoruz!!; 


Mehr ü hile vermedi bâr 

Oldu Zivin-Düzü mezar 

Düşman hâli feryad ü zâr 
Tuttu yolu düz Revan'a 
Moskof kaçar yana yana 


Ordu gelir dağlar aşa 
Osmanlılar şânın koşa'? 
Artırdın ey Muhtar Paşal* 
Binler yaşa, binler yaşa. 


Hah-Yazı er meydanı 
Zivin'de gör kahramanı 
Osmanlılar aldı şânı 
Moskof bozgun, üzgün kaçar 
Toris-Melkof © oldu nâçâr 
Gene cihan kaldı şaşa 
Osmanlılar şünu. koşa 
Artırdı Kuri-Hakkı Paşal9 
Binler yaşa, binler yaşa 


Hakkı dedi doğru sözü 

Düşmanın kör olsun gözü 

Geri döndü Rus'un yüzü 
Aleksan'al” gitti haber 
Eder mi bir dahi sefer. 


Kâfir kaçar dağa, taşa 

Osmanlılar şânın koşa 

Arurdı çift vezir-paşa: 
Muhtar Paşa, Hakkı Paşa 
Binler yaşa, binler yaşa. 


42) BAYATI / MENİ. — Çoğu “ortamalı” (anonim) olan “yedili” veya “sekizli”, “dörtlük” 
biçimindeki deyişlere «Men-Diyenler” ile «Ben/Diyenler” Baya adını verirler. “Dede-Korkut” ile 
büyük şairimiz Fuzülü'nin de bağlı bulunduğu “Taş-Oğuz-Boz-Ok” kolundan “Bayat” boyuna göre 
adlandığı bilinen bu gibi deyişlere, Kars'ta bazan ve Erzurum ile Artvin'de daha çok Meni denilmek- 


12 Bütünü, “Edebiyatımızda Kars, TL. kitap”'ta (s. 34-35) çıkmıştır. 

13 “Koşa”, çifte, tev'em, ikiz demektir. , 

14 93 (1877) Türk-Rus savaşında “Anadolu Ordusu Başkumandanı”mız Bursak Katırcroğlu Gazi Ahmed Mahtar 
Paşn (1839 - 1919). 

15 Ermeni soyundan (Tiflisli “Melkonyan” ailesinden) Rusların “Kafkas Ordusu Başkumandanvekili”. 

16 Karslı Hatunoğlu Kurd-İsmail Hakkı Paşa (0 zaman Erzurum Valisi ve Anadolu Ordusu Başkumandan Muavini). 
17 Rus çar TL, Aleksandır. 
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tedir. Bu sonki deyim, İç ve Batı Anadolu'da Mâni, Azerbaycan'da Mahnı biçimlerinde de söylenen 
arapçadan geçme Ma'ni (<-ma-nalı söz)den bozmadır. Herhalde Doğu-—Anadolu'da ve Azerbaycan'da 
bunların en güzellerini (Makâ Hanlığı ile Iğdır'da, Tebriz'de bugün de yaşıyan) Bayatlar boyundan 
gelen Oğuz - Türkmanlar söylediği için, bu terim onlara göre verilmiş olup, çok yaygındır. Bunu, 
Beyati-Bayati diye farsçaya uydurarak söyleyip yazmak, yanlıştır. Bunun gibi, Türkçe ulus ve boy 
adlarından kalma harf edebiyatı ve musiki deyimlerimizden Varsağı (İçel ve Totoslardaki Bulgar/ 
Kıpçak kolundan Karsak/Varsak boyundan), Türkü (bütün Türklerce söylenen biçim), Türkmanı, 
Gereyli, Kürdi/Kürdili, Bayat terimlerini de böyle kullanmak gerektir. 


Halkın acr-tatlı duygularını, vefa ve erliğini, felsefesini, bir sözle öz ruhunu bildiren Bayatı'larda, 
bütün anlam, son iki yaprakta toplanır. Üçüncü yaprağı serbest, ötekileri birbiriyle ayaklı olan “Bayatı”- 
lar, genç kızlar ile delikanlıların ezberlediği ve bazan da kendi yaşayışına yakıştırıp ömrü boyunca 
tekrarladığı en içli ve özlü edebi örneklerdir. Bayağılarma Düz-Bayalı, cinaslılarına Cığalı-Bayatı, 
çifte cinaslısına Koşa-Ciğalı Bayatı denir, Her üçüne de birer örnek vererek, bu bölümü bitirelim: 


Düz-Bayatı (cinassız); o Dünyaya yayak geldim 
Yatmadım, oyak geldim 
Ömür der ki: yüz oldu 
Gönül der: bayak geldim?8, 


Gığalı-Bayatı: Öyle mi almayan: 
Kızarır alma yanı 
Kabre nasıl koyarlar 
Muradın almayanı. 


Koşa-Cığalı Bayatı: Öyle mi dolu gözler 
Daoğbaşın dolu gözler 
Bende de can koymadı 
Sendeki dolu-gözler. 


(«Yapı ve Biçimlerine Göre” bulabildiğimiz örnekler bitti.) 


18 Burada geçen eski sözlerin anlamları göyledir: yayak: yaya, Oyak :-uyanık, intibahlı, ayık, kendini bilen, gafil ol. - 
mıyan. Bayak: demin, demincek, az önce, daha yeni. 


AHD-İ ATİK 


Tesniye 


Dişlerim acıyor sıkmaktan 
tiyairodayız. Yanlışlık sonsuz biçimini buluyor. 


ah şaşkın mevsim biraz çılgınsın, kalırız. 
otobüsler kaçar, biz, kalırız. 


herkes çıkar, alkış yok 
ah çılgın durak sesin çok uzak 
sesin öyle uzak 
her şey öyle artıyor, sesin çok uzak 
ben iki kişiyim övüşürüm durmadan 


ölü bir balıkız öyle, ölü bir balık 
beyaz eli bekliyen 
amılarla sayılar ardında 


ben iki kişiyim övüşürüm durmadan 
herşey biraz ince ve biraz kalın 
bir cenin büyür şurda perdesi kalın 
göller üstüste gelir ve sular kalın 
insanların benimle görüştüğü saatlerde 
ben. iki kişiyim övüşürüm durmadan 
ve bir post bir bedeni ısuır 
bir kenite güneş battı mıydı 
beyaz eller işler ve lokantalar 
ben iki kişiyim dövüşürüm durmadan 
ey çılgın durak kalın 
övmemi, bekleyin ve kalın 
eller ve ayaklar ve kıllar kalın 
büyük birşeye geliyoruz bulut gibi 
saklanan ve güvenilen birşey 
herkes ölürken herkes kalırken bile kalın 


kimbilirdi aşk nerde oteller nerde... 


Turgut UYAR 


GÖKANLAM 


Hani nerde o yalancı kadınlar : , 

Söyleşen kapı önlerinde — kalın erik kokusu 
Bembeyaz örtülerde çürümüş karanlıklar 
Sızıp da köşelerden ve yağmur sularından 
Dökülen taşlıklara esmer, selçukt 

Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 


Gecelerden sabaha usulca kanıyanlar 

Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar 
Hangi telefonu açsalar gökyüzü 

Hangi telefonu açsalar gökyüzü, , 
Ya da aç bir kuş sürüsü onları boşuna kollar 
Çünkü onlar ki yalnız kendilerinde gömülü 
Yüzlerinde dağa çıknuşların yüzü var. 


Giderler, gelirler ve asıl gök kıvamındalar 

Her şey bu o sıkıntı vakti için ve pullar 

Posta mühürleri, burçlar — bir gün hiç satın almadığımız kır menekşeleri 
O limonlu votkalar, yerine asılmamış şapkalar 

Sanki hiç açmıyacak bir erguvanın 

Yaşamsız, loş erguvanlığında 

Upuzun bir yolculukta, bir tanrı kılığında 

İçimizden biridir, yakın olmıyan şeyleri ufalar. 


Onlar, o hiçbir şeyden yapılmamış adamlar. 
Üşümüş, yorgun ve bütün gün adres soranlar. 


Edip CANSEVER 


GÜZELİM FAYDA 


ORHAN HANÇERLİOĞLU 


İnsan için en iyi davranış kendisini en mutlu kılan davranıştır, diyen İlkçağ Törecilerini düşününüz. 
Mutluluk töresini (Saadet ahlâkını) kuran bütün Yunan filozoflarını; Protagoras'ı, Sokrates'i, Aristip- 
pos'u, Antisthenes'i, Epikuros'u hatırlayınız. Ölüm ötesi mutluluklarını amaç edinen din düşüncelerini 
gözlerinizin önüne getiriniz. Birçok haklı saldırmalara uğadığı halde yüzyıllardır gene de ayakta duran 
o büyük sözü, “İnsan her şeyin ölçüsüdür” sözünü anınız. 

Sonra da, bakışınızı XIX. yüzyıl İngiltere'sine çeviriniz. 

Kişi olarak İngiliz yalan söylemez, sözünde durur, başkalarını aldatmaz, kimseyi incitmemeye 
çalışır. Bu, onun özel fayda'sının gereğidir. Böyle davranmazsa kendisine de böyle davramlmıyacağı 
bilinçsiz bir bencilliğin sonucudur. Devlet olerak İngiliz yalan söyliyebilir, sözünde durmıyabilir, 
başkalarmı aldatabilir, öteki devletleri yok edebilir. Bu, onun genel fayda'sının gereğidir, bilinçli ben- 
cilliğinin sonucudur. N 

Bu iki açıdan bakarsak, iki İngiliz düşünürünün, Bentham'la John Stuart Millin Faydaclık 
(DUtilitarisme) düşüncesini daha iyi değerlendirebiliriz. 

Mutluluk, Faydada'dır diyen John Stuart Mill 1806 yılında Londra'da doğdu. Altmış yedi yıllık çok 
verimli bir yaşayıştan sonra 1873 yılında Avignon'da öldü. Büyük bir ekonomici olduğu kadar büyük 
bir filozoftu, Ekonomi ilkelerini 1848 de yayımlamıştı. Faydacılık adlı önemli yapıtınıysa, ölümünden 
on iki yıl önce, 1861 de yayımladı. Düşüncesinin temelleri Epikuros'a kadar inen faydacı filozoflara 
dayanır. Düşünce zincirinin bir halkası olarak da Hume'a, XVIII. yüzyıl deneycilerine (Empirisme- 
Tecrübecilik) eklenir, Siyasal alanda liberal Partiyi tutmuştu. 1869 yılında yayımladığı anıları çok 
ilgi çekicidir. i 7 

* Felsefenin doğuşundan beri, diyor J. 5. Mill, düşünürler En üstün iyi'nin (Sunmum bonum) ne 
olduğunu aramışlardır. İşte biz de, Bentham'la beraber, bu sorunun karşılığını veriyoruz: En üstün 
iyi, fayda'dır. İyiyi kötüden ayıracak ölçü nedir? Ne akılcılar, ne ruhçular bu ölçüyü verememişlerdir. 
İşte biz, Bentham'la beraber, bu ölçüyü veriyoruz: İyiyi kötüden ayıracak ölçü, fayda ölçüsüdür. He- 
kimlik sanatı iyidir, çünkü sağlık faydasmı taşır. Müzik iyidir, çünkü zevk faydasını taşır. İnsanların 
mutluluğunu, tiksinmeye karşılık olarak, hoşlânma duygusu doğurur (Hedonisme- Hazcılık). Hoşlanma 
duygusu faydalılığın sonucudur. İnsan, faydalıdan hoşlanır, faydasızdan hoşlanmaz. 

Bu konudaki tartışmalar şundan çıkmaktadır: Fayda sözcüğü, bugüne kadar yanlış anlaşılmışır. 
Halk onu, sanki o geçici hoşlanmalara üstünlük anlamını taşıyormuş gibi, çok zaman, hoşlanma söz- 
cüğünün karşısına alır. Örneğin bir anne çocuğuna, hep faydasız şeyleri seviyorsun, der. Oysa bu deyiş 
yanlıştır. Epikuros'tan Bentham'a kadar bütün faydacı yazarlar fayda sözcüğünü, hoşlanmanın kaışıtı 
olarak değil, her türlü acıdan uzak, kendiliğinden hoşlanma olarak anlamışlardır. Faydalı olan, hoşla- 
nılan'dır. Fayda ilkesiyle en üstün mutluluk ilkesi aynı anlamdadır. Faydacılar, davranışlarımızı, bize 
verdikleri mutluluk oranında iyi, bize getirdikleri mutsuzluk oranmda kötü sayarlar. Mutluluktan 
anladığımız; hoşlanma yada acının yokluğudur. Mutsuzluktan anladığımız da, acı ya da hoşlanmanın 
yokluğudur. İnsanların gerçekten istiyebilecekleri biricik amâç, hoşlanma ya da acının yokluğudur, 
tek sözle mutluluk'tur. 

Felsefenin doğuşundan bugüre kadar bütün Mutluluk törecileri (Saadet ahlâkçıları), bütün Haz- 
cılar (Hedone'cular) töresel duygularla ilgili hazlara kaba beden hazlarından çok değer vermişlerdir. 
Beden hazlarını hor görmiyen Epikuros bile bu düşüncededir. Çünkü töresel duygularla ilgili hoşlan- 

- melar, beden hoşlanmalarından daha süreklidir, daha güvenlidir, daha ucuzdur. Şöyle de denebilir: 
Sürekli fayda, geçici faydadan iyidir. Bu ilke, töresel mutluluğun dayandığı en sağlam ilkedir. i 


Bütün öteki şeylerin ona göre, onun hatırı için istenilir olduğu son amaç, olumabildiği kadar acıdan 
uzak, olunabildiği kadar hoşlanmaya yakın bir yaşamadır. Fayda, insan davranışlarının amacı olduğun- 
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dan, zorunlu olarak, törenin de temel ölçüsüdür. Öyleyse töre (ahlâk) şöyle tanımlanabilir: Töre, bir- 
takun davranış kurallarıdır *ki onlara uyulduğu zaman bütün insanlığa, sadece insanlığa da değil, 
bütün duygulu yaratıklara acıdan uzak, hoşlanmaya yakın bir yaşama sağlar. Faydacılığın amacı, 
karakter soyluluğunu (asâletini) elde etmektir. Soylu bir karakterin soyluluğundan ötürü daha mutlu 
olduğundan kuşkulansak bile, onun öteki insanları daha mutlu kıldığından, dünyamıza pek çok şeyler 
kazandırdığından (faydalı olduğundan) kuşkulanamayız. İnsanların ne yapsalar mutlu olamıyacakların- 
dan söz etmek saçmadır. Kötü eğitimler, kötü toplumsal düzenler elbette mutluluğun engelleridir ama 
bunlar düzeltilebilir. İnsan, mutluluk için'dir. Ancak, yaşamaktan, onun verebileceği mutluluktan 
fazlasını beklememelidir. 

Mutlu, doymuş, her türlü istekleri giderilmiş bir yaşamanın iki öğesi (unsuru) vardır: Huzur, 
heyecanla davranış. .. Çok zaman bunun birincisi yetmektedir, İnsanların büyük çoğunluğu çok huzur, 
az hoşlanmayla yetinirler. Kimileri de çok heyecan içinde acıya alışabilirler, Bu iki öğe birbiriyle uzla- 
şabilir, çünkü aralarında doğal bir birleşme vardır. Birinin uzaması; öbürünü hazırlaması, öbürüne 
istek uyandırması demektir, Huzur'un uzaması heyecanla davranış'ı istetir, heyecanla davranış'ın 
uzaması da huzur'u aratır. Sadece bir bozukluk (vice) olduğu zmanlarda sükün devresinden sonra 
davranış isteği uyanmaz. Bunun gibi, heyecanla davranış'ın bir hastalık biçimine girdiği hallerde de, 
sükün devresinden sonra yeniden davranış üzücü, tatsız gelir. İnsanlar, yaşamakta, yetecek kadar 
hoşlanma bulamıyorlarsa bunun nedenini kendi bozuk yapılarında aramalıdırlar. Çünkü kendilerinin 
dışında başkaca hiçbir neden yoktur. Genel ya da özel sevgi duyguları bulunmıyanlar yaşamanın 
tadını alamazlar, heyecanla davranış haline geçemezler. Onlar için yaşamanın değeri, bütün bencil 
ilgilere son verecek ölüm yaklaşınca, büsbütün azalır. Arkalarında sevgi bırakacak olanlar insan cinsinin 
ortak ilgileriyle bağlıdırlar, ölürken bile sağlık gücünü yitirmezler. Yaşamayı az hoşlamılır yapan ben- 
cilliğin yanında başka bir neden de, düşünsel kültürün eksikliğidir. Sözün kısası, insan acılarının bu 
kaynakları bütün bütüne düzeltilebilir. Başarıya ulaşıncaya kadar belki birçok kuşaklar geçecek, 
ama başarı herhalde gerçekleşecektir. İnsanlar, insanlığın bu mutlu savaşına katılmalıdırlar. 

Her bireyin özel çıkarmı, özel faydasını genel çıkarla, genel faydayla uyuşturması gerektir. Bundan 
başka eğitim, öğretim, kamoy (efkârı umumiye) bireyin ruhunda öyle çözülmez bir ortaklık kurmalıdır 
ki özel mutlulukla genel mutluluk arasında bir uygunluk bulunsun. Böylelikle insan, genel iyiliğe uygun 
gelmiyen bir özel iyilik davranışın düşünemiyecektir. 

Faydacılık, her iyi davranışm erdem niteliğini taşımadığını söylemektedir. Faydacılara göre çok 
zaman yerilecek davranışlar, övülecek niteliklerden çıkar. Stoacıların (Zenon'un felsefe okulu) erdem- 
den gayri ber şeye sırt çevirmelerine karşıdırlar. Faydacılık, erdemin yanında istenilir başka değerler 
de bulunduğunu savunmaktadır. Örneğin erdemsizlik olan yalancılık, yerinde kullanılırsa, erdemlilik 
olabilir, Doğruyu söylemek bir hastayı öldürecekse, faydacılık burada yalan söylemeyi gerektirir. 
Oysa bu anlamdaki faydacılığın sınırlarmı titizlikle çizmelidir. Yalan, ancak, kendisinden gayrisini 
haksız bir kötülükten koruyacaksa, yalandan başka da bir yol yoksa, faydalıdır, Bu halde fayda ilke- 
sinin görevi, birbirini altetmeye uğraşan faydaları ölçmekle, karşılaştırmakla, birinin ötekine ne zaman 
üstün tutulacağını göstermekle belirir, Nerede bir hak varsa orada bir erdem hâli değil, bir tüze (adalet) 
hâli vardır. Şöyle bir örnek alalım: Bir endüstri topluluğunda ustalık, çıraklığa göre üstün bir hak 
sağlamalı mıdır? Bir düşünceye göre sağlamamalıdır, çünkü elinden geleni yapanın aynı hakkı elde 
etmesi tüzeye uygundur. Bir başka düşünceye göre sağlamalıdır, çünkü üstün verimin üstün bir hak 
elde cimesi tüzeye uygundur. Bu iki düşüncenin her ikisi de sağlamlıkta birbirlerine eşittirler. İşte 
faydacılık ilkesinin zorunluğu burada açıkça belirmektedir: Hangi düşünce toplum faydasına daha 
yararlıysa o seçilecektir. Tüzeyi gizlenmiş bir erdem sayarsak, bu halde, fayda erdemden ayrılmakta, 
erdemin beceremediği işi becermekiedir. Bütün bu karışık zorluklardan faydacılık ilkesini tutmaktan 
başka kurtuluş yolu yoktur. Erdemle fayda arasındaki bu ayrılık bir kuruntu değil, gerçek bir ayrılıktır. 

İnsanlar sadece mutluluğu isterler, mutluluktan gayri hiçbir şeyi istemezler. Erdem isteği, mutluluk 
isteği kadar yaygın değildir. Faydacılık, erdemin, hem çoğu insanlarca istendiğini, hem de bütün insan- 
larca istenilmesi gerektiğini bilmektedir. Erdeme uygun olanın ne olduğu üstünde anlaşılabilirsek, 
erdemi, en yüksek amaca erişmek için araçlık eden birçok iyi şeylerin başına geçirebiliriz. Oysa erdem, 
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geçip gili yaraları ölmüş savaşçılar 
yeni ayrılmış ağızlarla yağmurdan 
yağmur geçip giti kılıçlarında 
surların, aşıp yeni bir göğün 
şehri yeni bir toprağa başlatan 
kimbilir hangi avın çağrısı 

geçip gitti yıllarca süren yolculuk 
yolunu şaşırmış yorgun bir atlı 
sığmamış ırmağına küçük yüzünün 
geçip giti düşleri aralıyarak 

ne kadar yorulsa yürümüş olan 
atılsa aradaki köprüler 

başlardı yeniden yarım kaldığı 
borçluysa dalgınlığa denize 

kar ışığındaki, geceye bozkırı 
kalmıyacak onlardan hiçbir ağıt 
anılar dağılmıyacak uykunuzu 
adakları bitenler adaklılar 

geçip gidenler uzak illere 

önlerinde bir dağ kılavuzu 


Kemal ÖZER 


mutluluk amacına götüren bir araç değil, mutluluk amacının bir parçası olmalıdır. Buysa erdemin, 
kendiliğinden istenilen bir şey olmasıyla sağlanır. Erdem, kendisini karşılıksız olarak sevenlerde bu 
hâli alabilir. Erdem bu yolda yalnız değildir. İnsanların, önce mutluluklarının aracı, sonra da mutluluk- 
larının parçası olabilen daha pek çok istekleri vardır. Para sevgisini, ün tutkusunu, iktidar isteğini 
örnek olarak sayabiliriz. Bütün bunlar önce mutluluğa erişebilmek için birer araçtırlar, sonra mutluluk 
amacının birer parçası hâline gelirler. Erdem, faydacılık kavramına göre, bu çeşit istekler arasında 
sayılabilir. Erdem, ancak, hoşlanmaya götürdüğü, acıdan uzaklaştırdığı için istenir, Fakat araçla 
amaç arasında bu ortaşım meydana geldi mi, artık erdeme bir iyi istek göziyle bakılmak zamanı gelmiş 
demektir. Erdem, bir bakıma, yukarıda örnek olarak saydığımız öteki isteklerden ayrıdır. Onlar kişiyi 
başkalarına karşı zararlı kılabilirler, erdemse kişiyi başkalarına karşı faydalı kılar, Bu yüzdendir ki 
faydacılık, içine başka nedenler karışmamış, ancak erdem için istenilen erdemi genel faydaya uygun 
görmekte, yayılmasını istemektedir. 

Görülüyor ki Faydacılık, erdeme, katıksız bir kavram olarak değil karışık bir kavram olarak, 
kuşkuyla bakmaktadır. Bir örnekte her iyi davranışın erdem niteliğini taşımadığını söylüyor. Bir 
başka örnekte onu faydacılık ilkesi yanında beceriksizlikle suçlandırıyor. Bir üçüncüsünde de para 
sevgisiyle, ün tutkusuyla, iktidar isteğiyle karşılaştırıyor. Erdemi tek gerçek sayan Zenon okuluna 
açıkça karşı çıkmaktadır. Varsa eğer, sâf, katıksız erdemi genel faydaya uygun bulmakta, hoş görmek- 
tedir. Erdem, faydacılığın gözünde, sayısız isteklerden biridir. Hem de öyle kolayca kanıtlanacak bir 
istek değildir, gerçekten bir istek olup olmadığı üstünde bile tartışılabilir. Faydalı olan, hoşlanılan'dır, 
Erdemse her zaman hoşlanılan, her zaman istenilen bir şey değildir. 

Gelecek yazımda, her töre olayı aynı zamanda bir fayda hâlidir, diyen J. 8. Mil faydacılığınn, 
bir yeni dünyada, iş adamları ülkesi Amerika'da nasıl uygulandığını inceliyeceğim. 


ERZURUM'DA KAR BAHÇELERİ 


Erzurum'da beyaz kar bahçeleri, 
Dağlar sabah vakti duman duman. 
Her dalın ucunda bir çiçek demeti, 
Güneş sütun sütun yükselir doğudan, 
Kar kıvılcımları öğle vahti. 


Ersurum kalesi bayrak bayrak, 
Donmuş, esen yelle dalgalanarak: 
Susamışlar gibi güzelliğe, 

Beyaz minareler yücelir göğe. 
Seher vaktinin bir büyük ân, . 
Çözer düğüm düğüm geçen zamanı. 
Kapanırlar yere secde secde, 
Mücevher kemerler Yakutiye'de. 


Ve eski çarşılar, kehribadan, 
İçlerinde sim kadehler, gülâbdan. 
Elmas kalemle elvan nakışlar, 
Telkâri kemer, murassa kılıçlar. 
Ve külçe külçe altının hası, 
Sedefler yeşil, akikler kırmızı. 


Sarar yürekleri kar susuzluğu, 
Susmuş kızaklarda atların soluğu. 
Giwl cw geçer dar sokaklardan, 
Yumuşacık bir ses, çıngıraklardan. 
İşte başı yüce bir Selçuk kümbeti, 
Şurda kubbe kubbe Sinan'ın heybeti. 
Mescitler dualı taşlarla örülü, 

Çinili bir kemer toprağa gömülü. 


Erzurum'da beyaz kar bahçeleri, 
Dağlar sabah vakti duman duman. 
Her dalın ucunda bir çiçek demeti, 
Güneş sütun sütun yükselir doğudan. 
Kar kıvılcımları öğle vakti. 


Selâhattin BATU 


ŞİİR İLE MUSİKİ 


CEVDET KUDRET 


Varlık dergisinin 1.2.1962 günlü 567. sayısında, Muzaffer Uyguner, Ziya 
Osman Saba'nın Şiirleri başlıklı yazısında, şairin ölüm yıldönümü dolayısiyle, sanatı 
üzerinde kısaca durmuş. Bu arada, Rabbim Nihayet Sana başlıklı şiirden söz ederken, 
yazar, şöyle diyor: , 

Cevdet Kudret'e göre, yukarıya aldığımız şiir, Bach musikisini andırır, 

Düşündüm taşındım, hiçbir yazımda öyle bir “cevher” yumurtladığımı hatır- 
hyamadım. Yazar yanılmış herhalde, kimbilir hangi kuluçkanın yumurtasını bana 
mal etmiş. Bir kere ben musikiden hiç anlamam. Anlamadığım için de, öyle bir 
benzetmeye kalkışamam. Çocukluğumda okulda bize bir süre alaturka musiki 
dersi vermişlerdi. Hepimizi okulun camiinde toplayıp diz çöktürür, “düm tek tekâ 
tüm tek” diye ellerimizi dizlerimize vurdururlardı. Yanımdakilere göz uciyle bakar, 
ellerimi kaldırıp indirirdim. Daha sonraları alafranga musiki modası çıktı. Öğret- 
menimiz sınıfta flüt gibi bir şey çalar, biz de dinlerdik. Verdiği seslerin kâğıt üzerinde 
nota olarak gösterilmesini isteyince de birbirimizden aktarırdık. Benim çevrem, 
ses sanatına kapalıydı. Özel dersler alan mutlu çocuklardan değildim. Bugünse 
musikiden anlıyan, hiç değilse anlar görünen kimselere bakıp bakıp imrenirim. 
Mösyö Jourdin gibi, —“Ah annem, ah babam, sizlere ne desem bilmem ki!” der 
dururum, ' 

Diyeceğim, ben öyle yüksek perdeden atıp, Bach'tan filân söz açacak adam 
değilim. Kaldı ki, musikiden anlasam dahi, sanatların birbirine karıştırılmasına 
karşıyım, , 

Lessing'in Laokoon kitabında, şiirle resim ve heykelin sınırlarının çizildiğini 
bilirsiniz. Ben, şiirin sınırının yalnız resim ve heykele değil, güzel sanatlarm öbür 
dallarına da kapalı tutulması gerektiğine inanırım. 

Gerçi, sık sık, “şiirde ahenk”, “şiirde musiki” diye bir söz edilir. Ahmet Haşim, 
ünlü önsözünde: 

Şairin lisanı, nesir gibi anlaşılmak için değil, fakat duyulmak üzere vücut bul- 
muş, musiki ile söz arasında, sözden ziyade musikiye yakın, mutavassıt bir lisandır. 
dediği gibi, Yahya Kemal de, bir konuşuda (mülâkatta): i 

Şiir, mesirden başka bir hüviyete, musikiden başka türlü bir musikidir. 
demiştir. Fakat burada sözü edilen musiki'yi, gerçek musikiden başka anlamda 
yorunılamak gerekir. Ataç'ın, Ahmet Haşim'i Yermişim adlı güzel yazısında, 
“Ahmet Haşim'in şiiri keman sesine benzer” diyenlere karşı söylediği gibi: 

Şiirden keman sesi gelmez... . Şiirin musikisi demek, resmin musikisi, mimarinin 
musikisi demek gibi bir şeydir. 
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Diyebilirim ki, şiirin musikisi, kulakla değil, gözle dinlenen bir musikidir. 
Sözcüklerin istif edilişinden doğan bir biçim musikisidir; bir söyleyiş biçimi musi- 
kisi... Bunu, sese vurmak gerekli değildir, kitabı elimize alıp hiç sessiz, içimizden 
okuduğumuz zaman da duyarız... 

Sözcüklerin istifiyle ilgili bulunan ve ancak gözle ve âkılla duyulan şiirin 
musikisi eğer kulakla ilgili olsaydı, hiç bilmediğimiz yabancı bir dille yazılmış 
şiirlerin musikisini de, gerçek musiki gibi, anlamamız gerekirdi. Yabancı şiirlerin 
bize bir şey söylememesi de gösteriyor ki, şiir musikisinin ne Bach musikisiyle, 
ne de keman sesiyle bir ilgisi vardır. / 

““Resmin şiiri”, ““musikinin şiiri” dediğimiz aman, nasıl, resmin ya da musi- 
kinin şiir olmadığını bilir, şiirin sözcüklerle kurulan bir sanat olduğunu düşünürsek;. 
“şiirin musikisi”? dediğimiz zaman da, şiirin musiki olmadığını, sözcüklerle kurulan 
bir sanat olduğunu düşünmemiz gerekir. j 

Burada sözcüklerden, sözcüklerin istifinden söz açıyorum ya. Bir zamanlar, 
kimi kimseler, bunu akıllarının ucundan bile geçirmemişler; şiirin sözcükle olan 
ilişkisini bir yana bırakıp, ahengin ölçüden geldiğini sanmışlar; aruz ölçüsünün 
ahenkli, hece ölçüsününse ahenksiz olduğunu söylemişlerdir. Bunlar, şir sesiyle 
keman sesini karıştıran kişilerdir. Daha doğrusu, her ikisine de kapalı kalmış kim- 
selerdir... Sesinize şöyle bir tumturak verip de, hiçbir sözcüğe dahi bağlamadan, 
sadece: 

Fâilâtün fâilâtün fâilâtün fâilün 
dediniz miydi, hemen gözlerini süzer, “-Alıne ahenk, ne ahenk!” diye iç çekerler. 
Oysa, Yahya Kemal'in söylediği gibi: iü 

Ahenk, veznin sustuğu yerde başlar. 


Yalnız veznin mi? Hattâ sesin sustuğu yerde... 


HAŞET KİTABEVİ - ANADOLU SERVİSİ 
kuruldu! 


Taşrada bulunan aydınlarımızın mahalli kitapçılardan temin 
edemedikleri her dildeki bilim ve san'at kitapları ve dergileri için 
bu adrese bir mektup yazmaları kâfi gelecektir: 

. HAŞET KİTABEVİ - ANADOLU SERVİSİ 

P.K. 466 .ANKARA 


Bizzat müracaatlar için: Ulus, Yurt sok. 4f/1. Ankara 


Fazla bilgi için, broşür isteyiniz. 


(Dil — 30) 
, 


ANADOLU'DA DİONİSOS, 
BUGÜN DE ÖLÜP ÖLÜP DİRİLİYOR ği 
METİN AND il 


Çağdaş insan bilim ve halk bilimde eski yaşamın ve düşüncenin yorumu bugünkü ilkel kültürler 
ve kalıntıları yoliyle yapılıyor. Bunlar içinde eski şenlikler, törenler önemli bir yer tutuyor. Ve bunlar 
arasında da “eskiyle işini bitirip, yeniyi buyur etme” konuluğu çok önemli bir yer tutuyor; bunlar 
büyüsel törenlerle canlandırılıyor. Birçok önemli uygarlıkların yaşadığı eski Anadolu'yu da, bugün 
Anadolu köylüsünün uğraşları, törenleri, inançları bakımından yorumlamak ilginç, ilginç olduğu ölçüde 
verimli sonuçlara götürecektir. Anadolu'nun eski halkı Hititler, hattâ daha eski halkından bugünün 
- Anadolu köylüsüne kadar nice törenin ufak tefek değişikliklerle, fakat özünü bozmadan nasıl el değiş- 

Bu törenler mevsimlik örnekler gibi yineleniyordu. Bunlar görevseldir, amaçları doğanın canlan- 
ması içindir. Bunların yanısıra üstüreler (wyths) vardır. Birincilerin görevselliğinin bunlar kalıcılık, 
yücelticilik yanını doldururlar. Görevsel törenlerle, eskimez üstürelerin birbirine geçişmesi de drama'yı 
yaratır. Bu mevsimlik örnekler yalnız Yunan dramasında değil, fakat eski Mısır, Mezopotamya, Suriye- 
Filistin, Hitivtede vardı. Mevsimlik törenler aşağıda daha iyi görüleceği gibi türlü biçimlerde 
oluyordu. 

Bazısı eskinin kovulınasıydı. Eski, ya tahtında indirilmiş bir kıral, Ölüm, Kötülük, Bolluk Görüntüsü, 
süslü bir direk, bir kukla ile canlandırılıyordu. Bazı törenlerde iki hasım arasında bir savaş, bir yenişme 
oluyordu: Eski yıl ile yeni yıl, yaz ile kış, kuraklık ile yağmur, yaşam ile ölüm çatışıyor. Sonunda önce- 
den belli olan kazanıyor, bazen bu bir gelinle kutsal bir evlenmeyle birleşiyordu. Böylece bolluk sağla- 
mıyor, doğa uyanıp diriliyordu, Bir de asıl konumuz olan ölüp yeniden dirilme vardır. il 

Bu çözümlendiğinde iki türlü kesime ayrılabiliyordu: Kenosis veya Boşalma, Plerosis veya Dol- 
durma, Birisi yaşamın sonuydu, her dönem sonunda kemerleri sıkma, oruç, perhiz, ölüm, sıkıntı, canlı- 
lığın sona ermesi, ikincisi ise yeni dönemin başlaması, çiftleşme, ahlâksızlık ile canlanmaydı. Bunlar 
dört öğede karşımıza çıkıyor. Bunlarda birincisi kendine sıkıntı, çile çektirmedir. Bu yolda dönem 
sonunda yaşamın sona erişiyle, gelecek dönem için güven sağlamadır: Oruç, perhiz, dövünme, ağlama, 
uluma, ağıt. Mısır'da Osiris, Anadolu'da Attis, Suriye'de Adonis, İslâm'da Muharrem âyini gibi. Yahu- 
dilerin 17 Temmuz'da başlıyan ve üç hafta süren bu dönemi Babillerin Temmuz'un ölüp dirilmesinden 
gelmektedir. İkinci öğe “arınma”'dır. Canlılığı tehlikeye düşürecek kötülüklerden, ahlâksızlıktan temiz- 
leyip kurtarmak. En çok başvurulan ateşti. Ateş üzerinden atlanır, Fas'da Aşure töreninde evlerin” 
bacalarından yanan meşaleler atılırdı. Bu Anadolu'da da vardır. Su da böyle. Muharrem'in onuncu 
gününde evlerin duvarlarına su atılır. Üçüncü öğe “güclendirme”dir. Bu, dövüşme, yarış gibi biçim- 
lerde yapıldığı gibi bazan çiftleşme yoliyle de yapılır. Bugün bunun kalıntılarını birçok ülkelerde bulu- 
yoruz. Kızları zorla öpme, eteklerini kaldırma, kaçırma, tarlalarda çiftleşme gibi. Dördüncü öğe ise 
ürün iyi olunca, yeni döneme başarıyla girildiğinde bunu sevinçle kutlama, şenliktir. Bunların yanısıra 
bir de yukarıda belirtildiği gibi asıl konumuz olan ölünün geri gelmesi, geri dönmesi ve topluca yemek 
vardır. Bütün bu törenler çoğunluk ya gün-tün eşitliğinde “eguinoxe” (23 eylül - 21 mart), veya gün 
durumuna “solstice” (21 haziran - 22 aralık) raslar 1. 

Bunların hemen hepsinin karşılıklarını Anadolu'da bugün bulmak kaabildir. Yağmur yağdırma 
için “Bodi Bostan”, yağmuru durdurup güneşi çıkarmak için yapılan “Kuş Kuçura” gibi danslı tören- 
lerin yanısıra, çarpışmalar, savaşlar da buluruz. Anadolu'da çok raslanan ve ateş yakılarak oynanan | 
“Sin Sim” oyunu hem bir çarpışma oyunudur bem de gelenin gidenin yerini alması bakımından bir 


1 Bu konularda bak: Theodor H. Gaster, Thespis New York 1961; Francis Macdonald Cornford, The Origin of 
Antic Comedy, New York 1961; E. O. James, Seasonal Feasts and Festivals, London 1961. 
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ölüp-dirilme töreni yerine geçeceği söylenebilir. Arınma da Anadolu'da çok raslanan bir öğedir. Örneğin 
Avrupa'da Noel'de veya Mayısta baca temizleyicilerinin bayramlarıyla ilgili olan baca bizde de görülen 
bir öğedir. Nitekim Soma'da bazı gecelerde delikanlılar çıralarla sokaklarda dolaşıp “cungul, cungul” 
diye bağırarak, evlerin bacalarından sarkıttıkları sepetlere her evin yemiş ve yiyecek koymak zorun- 
luğu vardır. Güçlendirme de Anadolu'da bulabileceğimiz bir öğedir. Yukarıda kız kaçırmanın da zorla 
öpme, çiftleşme gibi güclendirmeden sayılacağını belirtmiştim, Anadolu'daki seyirlik köylü oyunları 
arasında komusu kız kaçırma ve kaçırılan kızın yeniden bulunmasını konu edinen pek çok oyun vardır. 
Ancak bu oyunları ölüp-dirilme konusunun sonradan bozulmuş bir çeşitlemesi de sayabiliriz. Ölüp 
ölenin yeniden canlanması yerine kaçırılan kızın yeniden bulunması gibisinden bir çeşitlemedir bu. 


Başka törenleri bir yana bırakarak ilgimizi bü yazının konusu olan ölüp-dirilme törenlerine çevir. 
menin sırası geldi. Bunlar üzerine Anadolu köylüsünün seyirlik oyunları içinde sayısız örnek vardır. 
Halk oyunlarımızla ilgilenen yazarlarımızdan Ahmet Kutsi Tecer, Halil Bedii Yönetken... bu işin 
öncülüğünü yapmışlar, rasladıkları bazı köylü seyirlik oyunlarını bilmiyenlere tanıtmışlardı. Ancak 
bu yazarlar bu oyunların ana çizgilerini vermekle yetinmişler, bunların anlamları, gerekçeleri üzerinde 
durmamışlardır. Belki de ilk defa olarak üç yazıyla” bu seyirlik oyunların anlamları üzerinde durmuş 
geşitli yerli örnekleri başka ülkelerden örneklerle karşılaştırarak yorumlamış, bazı sonuçlara varmaya 
çalışmıştım. Bu yazılardan sonra elde edilen yeni verilerin çokluğu, örneklerin bu sonuçları kesin bir 
şaşmazlıkla desteklemesi, artık bu konuyu bir kitap çerçevesi içinde ele almayı isteklendirecek bir 
duruma getirmiştir. Anadolu'da Arap Oyunu, Ölü Oyunu gibi adlarla türlü biçime, türlü kılığa giren 
bu oyunların evrensel anlamı üzerinde kısaca durmadan önce, bu eski bolluk dramasının Trajedi'nin 
çıkınıyla ilintisini açıklıyan Prof. Gilbert Murray'in düşüncelerini de görelim9, Profesör Murray'a 
göre trajedinin çatısında bu törenlerin oluntuları şu sırayla gelmektedir: 


1. Agon veya çatışma. Işığın karanlıkla, yazın kışla, eski yılın yeni yılla çatışması, 


2. Pathos ölüm, acı çekme. Genel olarak bir törensel veya kurban edici bir ölüm. Adonis veya 
Attis'i tabu bir hayvan öldürür, Pharmakos taşlanır, Osiris, Dionisos, Pentheus, Orpheus, Hippolytus 
parçalanır, 


3. Haberci. Pathos göz önünde olmayınca, bunu bir haberci anlatır. 
4. 'Threnos, veya yas tutma, ağıt. ğ 


5. ve 6. Anagrosis tanıma ve tanrısama, Ölenin, parçalananın canlanması. 


Avrupa'da olduğu bizde de pek çok seyirlik oyunu buna yakın bir sırada gelişir. Özellikle çatışma 
gerek eski çağlarda gerek bugün çok raslanan bir oyundur. Avrupa'da çok oynanan St. George'un 
ejderha veya Türk şövalyesi ile dövüşmesi bunun örneklerinden biridir. Osmanlı şenliklerinde de böyle 
yalancı savaşlar yapılır, Hıristiyan olan hasım öldürülür, yenik düşürülürdü. Yunanlılarda da tersine 
Epir bölgesinde Parga'da mayısın ilk günlerinde kutlanan Gül Bayramında iki takım arasında bir 
yalancı dövüş düzenlenir. Bir yanda Hıristiyanlar, öte yanda Türkler olur, sonunda Türkler yenilgiye 
uğratılır, başları olan Türk paşası öldürülür#, 


Anadolu seyirlik oyunları da kış yarısı, yaz yarısı, hayvan yavrularının doğması, bitkisel yaşamın 
uyanması veya uykuya yatması, hayvanların çiftleşmeleri gibi olgulara yönelmiştir. Kış yaz karşıtlığı, 
bundan baharm doğması sembolleştirilmiştir. Bilgin Fraser bunun için “ölümün kovulması” diyor, 
Bu tören iki türlü olabiliyor, ya kışın geçmesi yani ölümü, ötekisi ise yazın ölümü. Konuyu daha derin- 
leştirmeden Anadolu'da bu türlü seyirlik oyunlardan en çok raslanılan Arap Oyunu'nu özetliyelim; 
Burada üç önemli kişi vardır. Arap, koca ve gelin. Arap yüzünü, ellerini karaya boyamış, elinde değnek 
bulunur, koca veya kıllı ak sakallı bir yaşlı adamdır .Arap geline sarkıntılık eder, koca bumu kıskanır, 


2 Metin And, “Seyirlik Köylü Oyunları”, FORUM, 1 (15 kasım 1958); YE (1 nisan 1960); II ÇI ağustos 1961). Bu 
yazılarda kaynaklar verildiği için burada geçen örnekler için âyrıca kaynak gösterilmemiştir. 

3 Tane Harrison, Themis, Cambridge 1919, 5. 341. 

4 Metin And, Kırk Gün Kırk Gece, Ankara 1959, 5. 157. 
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kavga ederler, kavga sonunda Arap kocayı öldürür, gelin ağıtlar söyler, koca yavaş yavaş dirilmeye 
başlar, bu dirilmeye herkes sevinir, dansedilir. Oyunun her bölgede, her köyde çeşitlemeleri vardır. 

Bu oyunlarda ölüp-dirilmekten başka ayrıntılar da vardır: “Saya gezme” denilen evleri dolaşıp 
yiyecek, para toplamak, kurt dolaştırma, çan sallama, hayvan postu giymek, çıngırak çalmak gibi. 
Anadolu'da ve Trakya'da türlü çeşitlemelerini bulduğumuz bu ayrıntıların toprak ana Trakya-Frigya- 
Semele ve onun oğlu Dionisos ile ilintisi su götürmez bir biçimde ortaya çıkıyor. Ölmek ve dirilmek 
konusuyla doğanın parçalanmazlığı, tükenmezliği belirtiliyor. Giden ve yeniden geri gelen yıl, tohumun 
toprağa gömülmesi ve bitki olup çıkması, cinsel yaşam, bitkisel yaşam tümüyle bolluğa yönelen anlamlar 
taşıyor. $ 

Özellikle bu oyunlarda yarışmalar, dövüşmeler, yenişmelerde amaç bolluk getirmek içindir. Bunun 
gibi bizde de görülen “Saya Gezme” denilen evleri dolaşıp yiyecek para toplamak da evlere mutluluğu, 
uğuru, mayısı, yazı getirmek içindir. Hayvan derisine, postuna bürünmek, kurban olunacak hayvanın, 
tanrının etkisi ve koruyuculuğu altına girmek içindir. Birçok incelemeciler Trakya ve Kuzey Yunanis- 
tan'da görülen köylü seyirlik oyunlarının Dionisos törenlerine benzerliği üzerinde durmuşlardır. Bunlar 
içinde bir tanesi ilginçtir. Türklerin de oynadığı bu oyun kısaca şöyledir: Kişiler arasında ikisi keçi 
postuna bürünmüş ve yüzleri maskelidir. Birinin elinde Phallus (erkeklik aygıtı-Dionisos törenlerinde 
çok görülür) vardır. İki delikanlı gelin olmuşlardır. Bir kadın elinde ufak bir sepet taşır, bunun adı 
Liknos”tur (Delphi'de Dionisos törenlerinde de böyle bir sepete Liknon denilir). Kadının adı Babo'dur, 
evlenmemiş bir kadındır, çocuğun babası tıpkı Dionisos'ta olduğu gibi belli değildir, yani Dionisos gibi 
olağanüstü bir kişiliği vardır. İkincil kişiler arasında çingene diye çağrılan iki kişi, bir adamla karısı, 
elleri sopalı kolcu olmuş bir insan kalabalığı, bir tulum çalıcısı vardır. Önce genel bir dans olur, sonra 
adı Babo olan kadının çocuğu birden büyür ve keçi postuna bürünmüşlerden biri olur. Bu kendisine 
bir karı arar, gelinlik kızlardan birini yakelar, bir yalancı evlenme düzenlenir. Öteki keçi postunda 
olan, birinciyi öldürür, karısı yas tutar, bütün herkes yasa katılır. Sonra ölü adam dirilir, yas sevince 
döner. Sonra sabanla toprak sürülür. Dionisos törenlerine, şenliklerine bu örnekte ve başka örneklerde 
pek çok benzerlikler bulunabilir. Her yıl ölüp yeniden dirilen Dionisos da güldürü (lomedi) öğeleri 
başta gelir. Komus veya cümbüş, şenlik gibi bir çatışma, at adamların (satirlerin) bulunması, hayvan 
kılığına girilmesi, özellikle keçi postu giyilmesi; hattâ yapıldığı aylar bile benzer. Dionisos şenliklerinin 
bazısı kasım sonu aralık başında verilirdi. Bazan ocak ve şubatta olurdu. Trakya'da bu çok defa 12. 
güne raslar. Yunanlılarm bu oyunlarda Kalikantzari (kılıklarını değiştirmişler) dediklerine, Türkler 
Kara Kancalos diyorlar. Örneğin Trabzon'da aralık 7-19. günlerinde oynanan Kara Kancilos inançlara 
göre ne insana ne hayvana benzer sivri külâblı uzunca boylu bir yaratıktır. Eski Türk ruznamelerinde 
25 aralık için «Evvel-i Koncalos” 6 ocak (yani 12. gün) için de “Ahir-i Koncalos” deniliyor. Türkler bu- 
nun Noel'den Epiphany'ye kadar etkisini gösteren bir kötücül ruh olduğuna, gittiği evlerin bolluğunu, 
bereketini yok ettiğine inanırlardı. Bu kötü ruhu evlerinden uzaklaştırmak için zincirlerle gürültü 
yaparlardı5. Rumların oynadığı bu oyunların bazılarını komşu Türk köyleri de oynuyordu. Hattâ 
Rumların oynadığı birçok oyuna Türk adları, Türk öğeleri de karışmıştı. Edirne dolaylarında Orta- 
köy'de oynanan oyunda Kadına ve Bey vardır, Edirne'de oynanan temsilde baş kişinin adı Köpek 
Bey'dir, elinde bir erkeklik aygıtı bulunur. Bir başka oyunda Köroğlu'nu buluruz. Karadeniz'de bir 
oyunda Hüseyin Ali adına raslarız. Bir başkasında Zeybek vardır. Ve hattâ Karagöz buluruz. Gene 
Karadeniz'de biri Koç postu giyerek dolaşır, tavırlariyle koçu taklit eder, boynunda içinde kırmızı 
su olan ufak bir tulum taşır, ölünce de bu sanki kanıymış gibi akar; buna “Kosia” denir, Kastamonu 
dolaylarında koç katımı ayında yani kasımda evleri dolaşıp yiyecek, özellikle buğday toplıyanlara 
“Kösemi” deniyor. Bu bakımdan Anadolu'da ve Azerbaycan'dan, Kafkas'larda seyirlik köylü oyun- 
larının adlarında rasladığımız “Köse”, bildiğimiz sakalı çıkımıyan anlamına değil “Koç” anlamınadır9, 


5 J.B. Navon, “Rouz-nam&”, Fundgruben des Orients, Wien 1814, IV, 5. 146. Pök az sayıda ola bu kaynak kitap- 
lığımda bulunmaktadır.” 

6 Bu yıl Tiflis'e yaptığım gezile buranın Etnoğrafya ve Arkeoloji müzesinde eski çağlardan kulma maden bir heykel 
görmüştüm. Bu üç kat koş boynuzu üzerinde Dionisos gibi çıplak bir adamın elinde şarap kabı vardı ve ayrıca erkeklik 
aygıtı belirgindi. Aynı müzede bulunan düğün gecesi damadın şarap içmesi için birçok ağı olen şarap kabı üzerinde de 
ya geyik koş ya geyik başı vardı. Kabın üzerindeki delikler doğacak çocuklarının sayısmendır. Aynen Rus müzelerinde de 
yeni yıldan önce oynanan oyunun ayı, at gibi kişileri arasında koç da vardı buna “Kosa” dendiğini gördüm. 


vız ANADOLU'DA DIONISOS 


Anadolu'da inançlarm nasıl bir uygarlıktan ötekine el değiştirdiğini görmek için gene bir ölüp 
dirilme oyunu olan Geyik Oyunu'nu alalım, Anadolu'da çok görülen Geyik Oyunu'nda bir örtü altına 
girmiş, başına geyiğinkinkiler gibi boynuzlar, göz yerine de aynalar takmış biri dört ayak ortaya gelir. 
Davul zurna eşliğinde başlar oynamaya. Sonra yere yuvarlanır, ölü gibi yatar, en sonra iyi olur yeniden 
ayağa kalkar, sağa sola saldırır. Sözü geçen yazılarımda bu oyunun yalnız ölüp-dirilme öğesini değil 
fakat aynaların geyik ve güneş kursu ve ölümle ilintisini belirtmiş, bunun Hititlerde, Anadolu'da 
yaşamış eski Hıristiyanlarda, Romalılarda da görüldüğünü belirtmiş, ayrıca bir başka incelememde 
bunun Osmanlı şenliklerinde bile gok raslanan bir oyun olduğunu göstermiştim. Bunu Trakya oyun- 
larında da buluyoruz, Nitekim bu oyunların birinde kişilerden birinin başında eşek başı, bir başkasının 
bir koç başı, bir üçüncüsünün başında geyik boynuzları vardır. 


Bu öğelerden yola çıkarak İsveçli bilgin M.W.Liungman da ilginç sonuçlara varmıştır?. Trakya'daki 
örnekleri inceleyip smıflandırdıktan sonra “Kukeri” denilen bu oyunların mimus oyunlarından çık- 
tığımı ileri sürmüştür. Anadolu köylü seyirlik oyunlarında da kambur yapıldığı gibi Kukeri oyunlarında 
da kamburların,kıçn şişirilmesi,başın dazlak olması, çanlar, phallus (erkeklik aygıtı) hayvanların taklit 
edilmesi, kadınları erkeklerin oynaması gibi öğeleri bakımından mimus oyunundan çıktığına inanılabilir, 
Mimus oyunu da Dionisos gibi bitkisel inanç ve törenlerde gelişmiştir. Trakya ve Anadolu seyirlik 
köylü oyunlarının bazı öğelerini Karagöz'de de buluruz. Böylece Dionisos'tan bu yana seyirlik oyunları 
arasında bir gelişme zincirinin halkalarını birbirlerine takmaya çalışıyor. 


Daha yukarıda konusu kız kaçırma üzerine olan Anadolu seyirlik köylü oyunlarının da gene bu 
gelenekle ilintili olduğunu söylemiştim. Önce kısaca eski Yunan'daki inancı khatırlıyalım. Tarım tanrısı 
ve Toprak ana Demeter'in kızı buğday kızı Kore ile ilgilidir, Kore kaçırılır, Demeter elinde meşale ile 
kızını arar, yaşlı kadın kılığına girer. Eleusis'e gelir. Kıral Keleos'un kızıyle tanışır, onlara gider, koç 
derisi örtülmüş bir yere oturur. Arpalı, yarpuz otuyla yapılmış bir içki içer. Burada Demeter kıralın 
oğlu Demophon'a ninelik eder, onu ölmez yapmak için ateşe atmaya kalkar. Kıral onun için bir tapmak 
yaptırır. Başak tarlalarda sürmez. Herkes açlıktan kırılır, Zeus Kore'yi kaçıran Pluto'ya Kore'yi 
geriye göndermesini buyurur. Demeter kızına kavuşunca yağmur yağdırır, ekin bitmeye başlar. Bu 
efsanenin Kore'nin kaçırılışı, Demeter'in acısı gibi oluntular herhalde oyun gibi oynamıyordu. Kore'nin 
Eleusis'te Demeter'in kızı olarak görülmesi, öte yandan Pluto'nun karısı Persephone olarak görülmesini, 
iki tanrıçanın birleşmesini, bu ikiliği ölüm ve yaşam diye yorumlıyabiliriz, Bu Eleusis efsanesini burada 
bırakarak, Anadolu'da sayısız kız kaçırma oyunları arasından Burdur'da oynanan “Efe” ve “Kadı” 
oyununu alalım, Burada muhtar, tahta at, jandarmalar gibi ikincil kişileri atlıyarak oyunu özetliyerek 
görelim, Eli tabancalı bıçaklı efeler Gürcü'nün çevresinde dolaşırlar, yüzü peçeli Gürcü kaçınılır, yüzü 
karaya boyanmış başı kâğıttan külâblı Arab'ı, kızı bulmakla görevlendirirler, Gürcü kızın kaçırılması 
nasıl üzüntü yarattıysa, bulunması da öyle sevinç yaratır, oyun oynanır, “Efe” oyunundan sonra oyna- 
nan “Kadı” oyununda ise Efeler Gürcü'yü kaçırırlar, Gürcü'nün anneşi (veya Nene) elinde beşikle 
gelir, kızı kaçırıldığı için ağlar. Nene sırtına kambur yapılmış Kadı'ya çıkar, kızının bulunmasını ister, 
Efeler yakalanır, Kadı, Arap ile Gürcü'yü evlendirir, Oyunda, belirttiğim gibi başka kişiler de vardır. 
Bunlar arasında hayvanlar ve ayrıca elinde hallaçların pamuk atacak yayı ve tokmağı olan “Dede” 
vardır. Bu yayı Trakya'daki oyunda da buluyoruz. Görülüyor, kız kaçırmalar da Eleusis inançlarına 
ve gene bitkisel, toprak bolluğuna dayanan inançlara bağlıdır. 


Gene kız kaçırma ve ölüp dirilmeyle ilintili başka bir örnek görelim, Kars'ta oynanan “Köse Oyunu” 
şöyledir: Oyunu oyniyanlardan dördü kılık değiştirmiştir. İki erkek oyuncudan biri kısa beyaz don 
üzerine, beyaz bir koyun postu geçirmiş, sırtına da büyük bir kambur yapmıştır. At yerine paçasının 
arasına aldığı büyük bir odun, elinde kamşçısı vardır. Kolları, yüzü ve bacakları kömürle boyanmıştır, 
başına bir bez sarılıdır. İkinci erkek birincinin kardeşidir, kılığı onunkinin aynıdır, yalnız arkasındaki 
koyun postu siyah, elinde de kamçısı yoktur. Her iki kardeş de sakallı ve boyalıdır. Üçüncü kişi zenne- 


7 Waldemar Liungman, “Einige worte über das Kukerispiel in Hagios Georgios und zwwei damit zusammenhangende 
hamemsserien”, Bysantinisel.Neugrieckiseho Jahrbicher, 1-3 (1939), 8, 21-28. 


HAYRET BEY DÜŞÜNMEYİ SEVİYOR 


Yakın ölümlü bu kış güneşi mutluluk 
Ölümlerle dolu bu kovuk Âdem 
Apansızdan, bir çiçek bu kan rengi 
İnsanın çıkmazında doğan bu çocuk 


Dört duvar arasında yalın düşünce bu 

Korkulu yılgın gözlerde ekmek su vatan bu 

En güzeli en güzeli köşe kapmaca oyunu 

O mahallede gündüz bu mahallede gece bu 

Bu bununla bundan buna bunsuz bunun bunca 

Geceli fırtınalı bir denizde küçük balıkların büyük bayramı 
Üşümüş aşkların kapısına gün vurunca 

Giyin eski urubalarım derim sabahtan karşıla akşamı 


Gözü yaşlı türkülerden al haberi civanım 
Yitme kendi yalnızlığında ele güne karşı 
Ak kâğu üstünde kara yazılar hele sus 
Doğan gün batan güne karşı 


Suat TAŞER 


"dir, birinci erkeğin kızı olur, kadın kılığına girmiştir, yüzünü de mendille örtmüştür. Dördüncü kişi 
yerde battaniyeye sarılı, domuz olmuştur. Oyunda köy kâhyası, yargıç, jandarmalar, doktor gibi ikincil 
kişiler vardır. Oyuna bir Ağır Barla başlanır, iki kardeş ve zenne bar oynarlar, Bar oynanırken 1. 
erkeğin kızını kaçırırlar. Suçu birbirinin üzerine atan iki kardeş arasında kavga çıkar, birinci erkek 
kardeşini öldürür. Sonra köyün kâlhyasını bulup hem kızının hem kardeşinin kanını ister. Muhtar, 
işte senin kızın diye seyircilerden bir iki kişiyi gösterir, o ise her defasında muhtara vurarak onların 
kızı olmadığını söyler. Sonunda kız bulunur. Ölenin başımda hep beraber diz çöküp ağlaşırlar. Bu defa 
1. erkek kardeşini öldüreni arar, muhtara başvurur, muhtar ona yargıcı yollar, yargıç ona iki jandarma 
vererek suçluyu aratır. Seyircilerden biri suçlu diye yakalanır. 1. erkek yakalanandan kardeşinin kanının 
bedelini ister. Sonra hep beraber seyirciler arasından birini alıp doktor diye ölen kardeşin başına 
götürürler, doktor ölüyü kaldıramaz. 1. erkek kızar, kamçıyı alıp yatan kardeşine vurmaya başlar, 
o böyle dirilir işte diye bir güzel döver, kamçıyı yiyen kardeş sıçrayıp yerinden kalkar. O sırada davul 
zurna Çeçen Kızı diye bir oyun havası çalmaya başlar. Hep beraber gene oynarlar. Dirilen kardeş üç 
gündür açiz bix şeyler vurup yesek der, At yerine bindikleri odunu tüfek gibi kullamp domuzu vururlar, 
kesip paylaşırlar, fırına yollarlar. Sonra hep beraber Laz Barı oynanır. Burada ölüp-dirilme yanında 
domuz kesilmesi de çok ilginçtir. Domuz, Demeter'in kutsal hayvanıydı, Eleusis törenlerinde domuz 
kurban edilirdi. Fakat oyunda Orta Asya şaman kalıntıları da buluyoruz. Bunlardan biri kamçıdır. 
Türklerin şamana “kam” dediklerini biliyoruz, “Kam-çı” kelimesi bu ilintiyi düşündürüyor; zaten 
bazı şamanların böyle kamçıları da vardı. Kaldı ki kamçıyı vurarak ölüyü diriltmesi de şamanların 
iyi etme görevlerine uyuyor. Kamçının bir anlamı da atın erkeklik aygıtı oluşudur. Burada da phallus'u 
bulmuş oluyoruz. Ayrıca birinin beyaz koyun postu, ötekinin kara koyun postu giymesi de gene şaman- 
lığın bir kalıntısıdır. Şamanlar bazı yerlerde ak kam, kara kam diye ikiye ayrılırdı. Bir başka ayrıma 
göre ise beyaz şaman “sayani bö”, iyi şaman, kara şaman ise “karain bö”, kötü şamana denirdi. Oyun» 
da da zaten iyi kardeş beyaz, kötü kardeş ise kara posta bürünmüştür. 

İncelemelerimizi İslâm ülkelerine çevirirsek Suriye, Mısır, Yunanistan'da Adonis, Babilonya'da 
Temmuz, Frigya'da Attis, Mısır'da Osiris için törenler yapıldığı, ölen tanrı için yas tutulduğu gibi 
İslâm ülkelerinde Muharrem âyini ve Aşure töreni aynı amaç içindir. Muharrem, Kuzey Afrika'da 
yeni yılın kutlanması olarak yorumlanabiliyor. Bilginler Muharrem'in ay yılına dayandığı halde, güneş 
yılından aktarılmış olduğunu ispatlıyorlar,bu tören çok defa Karnaval'a benziyen özellikler gösteriyor8, 

8 Bu konuda kaynaklar için bk. Metin And, “Aşure Töreninde Dans”, FORUM. 1 (15 haziran 1958), TI (1 tem- 


muz 1958). 
i 


GÜNEŞ GÜNLERİ 


Pazartesi güneşi 
Okşayıp sevin gününüzü 
Kapınıza gelmiş güneş arabası 
Dah deyince söğüt gölgesi öğle 
Yarın orda yiyin ekmeği: 


Sevin günden geceye saatlerinizi 
Altın, tellerinden yeryüzü ışığının 
Kadın saçları örmek elinizde 
Yaratmak kendi güzelinizi, 

Yeni doğan günün eskimez bilgeliği 
Yasaların en güzeli ışır her sabah 
Seviler seviler seviler yaratınız, 
Budur pazartesi güneşinin istediği, 


Salı güneşi 
Erken bağlara gitmek var ya 
Kara üzümler ak üzümler ver ya, 
Mavi derisine değmek var ya gökyüzünün, 
Giysilerin en. sağlamı, çıplak o. 
Işıyan memeleri güçlü. doğanın 
Diri diri o altın höyükler var ya 
Gökyüzü bakraçında o ince duman var ya, 
Süllerin en akını veren ana 0. 
Birdenbire doğan o gerçek var ya, 
Güneş tiekerinde dönen yaşamak var ya, 
Ellerimizde ışıyan o dostluk var ya, 
İnsanlığın türküsü, benim Tanrım o. 
Çarşamba güneşi 
Topal orakçının günüydü. bu, 
Yeşil sarı ot denizinde, 
Yitip gidiyordu saçları dalga dalga, 
Kara çıplak sol ayağı Timurlenk. 
Sonsuz ovada gördüğü 
İnsan boyu yoncalardı 
Karlı damlar altında kış günleri 
Büyük gözlü ineklerin aşı. 
Kısılmıştı yüreğinde güneş, 
Bir lâmbanın fitik gibi, 
Toprak altz evinde orakçının 
Ne ışık, ne gökyüzü vardı. 
Perşembe güneşi 
Yeryüzünün en eski işçisi 
Dağlarda yıkadı. ellerini 
Oturdu. tezgâhının başına, 
Güzel işini görmeye, 
Bölmez o insanları, çalıştığından, 
Vâdileri ovaları bölmez 
Erken kalkar hepimizden 
Adaleti dağ başında, ova düzünde. 


Olmamış mı daha salkım, ordadır, . 
Kızartmaya üzüm tanesini 
Başakları oldurmaya, çocukları ısıtmaya, 
Hey! usta başısı sonsuz gücün. 
Cuma güneşi 
Dağların ardında bakırcı dükkânı 
Uyanmış kalkmış sever işini 
Dövüyordur günün güzelliğini 
Altın çekiçlerle şafakta. 
Alır getirir yeşil elma göklerden 
Böceğin otun çiçeğin yiyeceğini 
Üşümüş çiğ damlası uyarır 
Gül yaprağında bulur sabah aşını. 
Kutsal Cuma! Kalk ey insanoğlu, 
Aklını kopar karanlık düşlerden, 
Karşıla dağ başından inen Tanrıyı 
Yaşamanın tâ kendisi! 
Cumaxtesi güneşi 
Tatlı tatlı sevişiyordu dağın ardında 
Yeni gelen günün yatağında, 
Uyandı baktı gök penceresinden, 
Kocaman bir aşk halinde. 
İşi vardı, güz kavaklarında işi 
Sarı yeşil güz yapraklarında işi 
Işmaktı konuşmaların gölgesi 
Çimenlere oturmuşlu iki kişi, 
Dob'olmuştu kavak ağacı rüzgârdan 
Rüzgürdan güneşten gökyüzünden, 


Öpüşlerin arasına düşen yaprak. 
Pazar güneşi 


Anadolu güneşi seni 

Yudum yudum içmeli 

Selçuk işi gökyüzü çinisine | 
Doldurup doldurup içmeli. 
Baba Homeros'un görmediği 
Görmeden. övdüğü söylediği 
Altın soğraklardan. içtiği, 

Bağ bozumu güneşi bu. 
Kandırıp Tanrı kızlarından birini, 
Varmalı çardağın altına, 
Sarhoş etmeli güneş içkisiyle, 
Sonra sevmeli İzmirli öpüşleric. 


Ceyhun Atuf KANSU 


EZRA POUND'DAN DÖRT ŞİİR 


ALBA 


Soluk ıslak yaprakları gibi 
Serinliğiyle inci çiçeğinin 


Uzanmış yanıma gün doğumunda. 


BİR METRO İSTASYONUNDA 


Kalabalıkta ayrı ayrı görünüşü bu yüzlerin; 
Islak, kara bir dalda yapraklar. 


MEZAR YAZITLARI 


FuJ 

Fu I yüksek bulutlarla dağları severdi, 
Yazık, içkiden öldü. 

Li Po 

Ti Po da içkili öldü. 

Bir ay görüp kucaklamak istedi 
Sarı Irmakta, 


CODA 


Türkülerim, 
Neden. böyle candan böyle merakla bakıyorsunuz yüzüne insanların, 


Yitik ölülerinizi mi bulacaksınız aralarında? 


Türkçesi Memet FUAT 


DENEME 


REŞAT NURİ DARAGO İİ ir 


Hidebiyatımıza ilkin tecrübe-i kalemiye adı ile giren deneme, şimdi bile aramızda yurttaşlık hakkını 
kazanmış değildir. Zaten biz onun varlığını öğrendiğimiz tarihlerde Batı edebiyatından silinmekte, 
gazeteciliğin yarattığı bazı türlere karışmakta idi. Şimdi büsbütün yok oldu denebilir. Her şeyin tez 
elden yapılması gerektiği bu çağda başbaşa verip rahatça konuşmağa nasıl vakit bulamıyorsak, herhangi 
bir konuyu ağır ağır işlemeye de zamanımız elvermiyor gibidir. Deneme ise sakin ve yavaş bir sohbettir; 
okumaktan, düşünceler üzerinde durmaktan hoşlananlar seçeceği yazı türüdür. Bundan başka, 
deneme yazarı geveze kimselere benzer; en ufak bir şeyi süsliyerek, telleyip pullıyarak anlatan gevezelere, 
bu, bilinçdışı bir yazma çabası değildir; kimse bilinçdışı yazamaz; ama düşüncelerin birbirini çağırması 
denilen ve herkeste görülen basit olay, kalemin yardımı ile daha verimlileşir. Bu olmasa yazmak da 

“ pek güçleşirdi: bir düşüncenin birçok düşünce doğurmasıyladır ki bir yazıyı beslemek mümkündür. 


Montaigne'i anarken deneme'nin tanımını mı yaptık? Gerçekten deneme, her konuyu işlemeğe 
elverişli olmakla birlikte adamakıllı işlemeğe de izin vermez. Tek sınırı boyudur deneme'nin; gerçi on 
ile yüz sayfa arasında oynar ama yine de sınırlıdır, çünkü ele aldığımız konuyu derinleştirmememizi 
buyurur deneme. Örneğin Macaulay'in denemeleri tarihle ilgilidir; onlarda bazı tarih kişilerini çizer 
Macauley; yargılarını pek sağlam düşüncelere dayıyarak verir, yine de yazısını bir bakımdan kısmıştır. 
Montaigne de öyle değil mi? Eserinin türlü bölümlerinden her biri birer cilt doldurabilirdi; ama yarattığı 
türün kuralını bozmıya yanaşmamıştır. 


Deneme türünü en çok ve en güzel kullananlar İngilizler oldu. Öyle “kalemi kalabalık” yazarlar 
değillerdir İngilizler, ama her nedense o türde çok başarı gösterip birinci sınıf ustalar çıkardılar. Yara- 
dılışta ahlâkçı bir ruh taşıdıklarından olsa gerek. Gerçekten deneme'nin ahlâkçılıkla sıkı ilgisi vardır. 
Nitekim Montaigne için de pek yüksek bir ahlâkçı olduğu söylenebilir. İngilizler insanları ve olayları 
ahlâk açısından görmeğe eğingendirler. Deneme'nin sınırlanmış çerçevesi, ahlâk konularını işlemeğe 
ya da olaylara ahlâk bakımından yargı vermeğe elverişli olduğundan, bu yazı türünü edebiyatlarında 
pek parlak bir düzeye çıkarmışlardır. XVIII, ve XIX. yüzyıllarda çok değerli denemeciler yetiştirdiler. 
Buna karşılık Fransa'da Montaigne'den sonra denemeciye pek raslanmaz. Daha doğrusu deneme, 
XX. yüzyılın ilk dörtte birinden sonra gazetenin ve derginin yüksek ve “kibar” bir bölümü oldu ve 
büyük yazarların günlük dâvalara ya da eskiden beri sürüp gelen sorunlara ilişkin görüşlerini bildir- 
dikleri bir alan halini aldı. Bu türlü yazıların en usta yazarı Fransa'dan çıktı diyebiliriz: o da “Alain”dir. 
Alain de, Montaigne gibi, bir konuyu zengin bir kafa ile işliyen bir ustadır, ama denemelerini kısa, bir 
fikra kadar kısa tutar; ancak onlara eşsiz bir yoğunluk verir, iki sayfaya yirmi sayfalık düşünce sığdı- 
rırdı, Montaigne, konularmı, kendi duygu ve tepkilerine vurarak işlerdi, Alain ise yazılarına kendini 
karıştırmamış, ber şeyi belli bir felsefe açısından tartıya vurmuştur. Her ikisi de şüpheci kafalardır. 
Montaigne, eski çağların “reybilik”ini besler, düşüncelerini o yönden yürütürdü; Alain de XX. yüzyil 
şüphecisiydi, bilimin, düşünce üzerindeki etkisini anlamış ve ussal (rasyonel) düşüncenin bir türlü 
kahramanı olmuştu. Politikada da “radikal” olan Alain, yazılarını hep akıl, mantık ve gerçek üstüne 
kurmuş ve her şeyi, en az ussal olan duygularımızı bile bilimsel olarak açıklamak yolunu seçmiştir. 


Dediğim gibi, belli bir amaca hizmet etmediği için denemeyi beslemek güçtür. Tekniği de yok 
gibidir, ya da bir demeç tekniğini andırır; bir makale havası, bir anılar defteri kokusu taşıyabilir, Her- 
hangi bir konu, sizi, onunla hiçbir ilgisi bulunmıyan türlü konularla karşılaştırır: onları birbirine bağ- 
İamak, aralarında ilişkiler bulmak, yazara düşer,Asıl tekniği de odur. Deneme, bir türlü monolog sayılır; 
yazarı da, uykudan uyanıp gördüğü düşü kâğıda geçiren adam gibidir. Yukarıda denemenin, konuları 
derinlemesine işlemediğini söyledim: tanımı öyledir de ondan. Yoksa, örneğin Montaigne kadar ruhsal 


6718 DENEME 


çözümlemeyi derinleştirmiş bir başka adam daha yoktur; Macaulay'ın tarihsel tesirleri daha “derin” 
olamaz. Yani deneme, gerçekte bu yüzeydenlik lekesinden de kurtulmuştur. 


Bu yazı türü, yine söyliyelim, sağlam bilgi ister. Çünkü “hikmet-i vücudu” bir konuyu yerine 
göre bilimsel, ruhbilimsel, ablâksal v.b. bakımlardan ele almaktadır. İncelenen olaylar hakkında veri- 
lecek yargıların bazıları yalnız sağduyuya dayanmaz; olumlu bilgiye dayanması da gerekir. Şuna iyice 
inanmalı ki, bir yazar ilkönce dilini pek iyi bilmek, ikinci olarak da işlediği konuların her yönden neliğini 
tam kavramak zorundadır. Roman bile, hiç değilse, dile egemen olunmasını buyurur, Deneme ise bir 
çeşit diyalektik olduğundan daha zengin bir kafayı gerektirir. Bu sözler, hoş olmıyan bir belit (müte- 
arife) kokusu taşıyor ama, edebiyatın en kutsal yasalarına, bir topluluğun ruhunu yansıtan dile karşı 
görülen saygısızlıkların genişliği kişiyi böyle konuşmıya zorluyor. 


Romanı sözü geçti: kimi romanlar da denemeye benzerler. Böylelerine XIX. yüzyılın sonlarında 
ve şimdiki yüzyılın başlarında rasladık. Örneğin, Anatole France'ın deneme niteliğinde birkaç romanı 
vardır. Römy de Gowrmont'nun, Julien Benda'nın romanları su katılmamış denemelerdir. Aldous 
Huxley, romanlarına katıksız bir deneme havası vermiştir. Yani bir olayı ya da bir kimseyi öne sürüp 
çevresinde türlü konulara, sorunlara dokunarak, konu ile ilgisi olmıyan dâvalara ve düşüncelere yol 
açarak kendi dünyasını deşmek: saydığımız romancılar, bunu çok yaptı. Görüldi üzere deneme, 
bir yazarın belli bir aşamaya ulaştıktan sonra her şeyden üstün tutacağı bir yazı türü, azçok plâstik 
yapıtlar oldukları için konuşma özgürlüğünü kısan, konu dışına çıkılmasma izin vermiyen roman, tiyatro, 
şiirde bulamadığı olanakları sağlıyan bir yazı türüdür. Ancak onu işlemek, oldukça bilgiye bağlıdır, 
dedim; yani romancıda, oyun yazarında, şairde aranmıyan (fakat eksikliği hemen belli olan) bir şey. 


Yazı yazmak güçtür, pek güç. Hangi yazara sorsanız aynı cevabı verir; ama o çetin uğraşı bir 
bakımdan kolaylaştıran ve hafifleten ve hele bazı yazarların nimet saydıkları bir şey var, o da ısmar- 
lama yazıdır; yani aramaktan kurtulduğunuz, konusu size hazırlanıp sunulmuş yazı. Gerçekten, bir 
yazarın en çok yıldığı şey, konu aramaktır. Roman konusu bulmak bile bir işkencedir (tabii, kolay yaz- 
mak iddiasında olanlar bu kuralın dışındadır). Ne yazacağını arıyan yazar vakit yitirmekle kalmaz, 
kendi değerinden bile kuşkuya düşer. Hazır konu *ilham” yerini tutmak gibi bir erdem de taşır, 


Niçin yazarız? Bunca sıkıntıya seve seve neden katlanırız? Şunun bunun haksız ya da küçüm- 
seyici yargılarına nasıl göğüs gereriz? Anlaşılmaz. Hiçbir yazar, yazmak yüzünden ne çekerse çeksin, 
yazmaktan vazgeçemez. Şu dünyada her insan, göçmeden önce izini belli edecek bir eser, bir andaç 
bırakmak kevesindedir. Dünyadan ayrılmanın acısı ve düşüncesi onda kendinden bir şey kalması, 
adının olsun kendisi gibi silinmemesi isteğini doğuruyor. Bu da yokluğun içinde yok olmak korkusun- 
dan ileri geliyor olmalı. Üstelik, hayatın tadını tatmış olmanın etkisi altında benliğimizden sanki en 
duyarlı bir yanımızı birlikte götürmemek gibi bir çırpınma sezilir. Yazar da, sanatçı da, bilgin de o 
isteği daha bü; duyar. Yaşıyanlar da, kendilerinden önce yaşamış olanların yapıtları ve kalıtları ile 
yetişir, beslenirler. i 


Deneme, bütün yazı türleri gibi -ve onlardan çok-, yazarların, benzerlerine bir andacı sayılmalı, 
Özgür bir tür'ü ruhunun havasına göre, hayatı ve eşyayı kendi görüşüne uydurarak işlemek güçlüğü 
yanında bir de bu işin tadı, keyfi var. Bu keyif, özellikle Montnigne'de göze çarpmaktadır. Yazmak 
güçtür, dedim, ama bir de yazmanın kişiyi doyurması olur ki, hiçbir şeyle değişilmez. Onu eli kalem 
tutanlar bilir. ği 


İş 


Dergimiz basılırken değerli yazı arkadaşımız Reşat Nuri Daragon'un ölüm habe- 
rini aldık. Ailesi ile basın arkadaşlarına başsağlığı dileriz. 


amaaa ari mama mma amaaa AR mam am A 


SAVAŞA GİDENE AĞIT 


Sanki ormanıydı gelişen. acıların 

Bu ağır yenilgiler büyüyen kenilerde 
Kaçmakla o daha gerçek bir tüysüz oğlan 
Esmer bir kızı sevmiş savaş öncesi 


Sanki o küçük bir çocuktu duruşu karanfilli 
Yenik düşmüş kavgalarda ezilmiş 

Mavzer atarken nasırlı elleri 

Esmer bir kızı sevmiş savaş öncesi 


Volkan VURAL 


UYANAN DOĞDUKÇA ANADOLU'YU 


Bir koşuk koştum yürekten Anadolu'ya 
Azalan ormanının belki öksüz geyiği 
Işuti özgür havası dağlarımdaki. geceyi 
Vurunca ay bir yıldızla gönlümce suya... 
Kuştu kopan Ege'nin mavisinden Ağrv'lara 
Umut gözümdü. uyanan doğdukça Anadolu'yu 
ğ Kirpiğimde eriyen karlarının suyu : 
Karıştı bin anıyla Sakarya'da sulara... 


Tunç yüzlü çiftçiler gördüm Bozkırda toprağı süren 
Sırtında yavru analar Baktım pamukta elleri; 
Yollar boyunca çocuklar düşümde kalan gözleri... 
Düşündüm yöntemci ulular gücümü birleştiren. 


Duydum. sesini nasıl uğulduyordu uygarlığın 
Tösüyle toprağımın yosun taşları derinden; 

O insanca türküsüydü bir çobanı yüzyuların 
Bölüştüğüm yeşil zeytin eskimiyon gözlerinden; 


Çıkardım İyon'dan Hitit'den baktım ellerimde yeni 
Açılan peçelerden güler yüziyle bir yarın 

Bir kız gördüm Kütahya'da işlerdi güzelliğini 
Yazmaların çinilerin halkların oyaların... 


Taşar kentine köyüne sıcak kanca Anadolu'mun 
Yayılan Anıtkurgan'dan bir ışık var Ankara'da 
Tükenmez bir “radyum”dur ki gözleriyle yanar orda 
Işıtır sonsuzluğa ülkemi geleceğini yolumun... 


Halil KOCAGÖZ 


ŞEYTANIN KURTULUŞU 


GEORGES DUHAMEL 


Roger Martin du Gard'ın Ckerche-Midi sokağındaki küçük aparımanındaydık. Birkaç arkadaşını 
çağırmıştı. Ben Andrğ Gide'in yanında oturuyordum. Dostoyevski'den söz açıldı. Gide birden bana 
döndü: . 

— Biliyor musunuz, Stavrogin'in itiraflarmın Dostoyevski'nin kendi itirafları olduğunu? dedi, 


Konuşma birkaç dakika daha uzadı, sonra dostlarımdan izin alarak ayrıldım. Tanıdık düş insan- 
larımla birlikte o kadar çok gezip dolaştığım bildik sokakcıklardan geçerek Saint Gengvieve tepesine 


doğru tek başıma yürümeye koyuldum. 


Stavrogin'in suçu müthiş bir suçtur. Böyle bir suçu Dostoyevski'nin işlediğini düşünmek bile beni 
ürkütüyor, içimde korkular uyandırıyordu. 


Kendimi avutmak istediğim için değil, fakat açık olarak düşünerek şu kanıya vardım: Fedor 
Dostoyevski, Stavrogin'in suçunu kendisinin işlediğine bizi inandırmak istemişse bunu muhakkak ki 
övünmek için yapmıştır. Çünkü büyük yazarlarıngerçek suçlar işlemeye vakitleri yoktur. Onlar düşsel 
suçlar işlemekten gerçek suçlar işlemiye fırsat bulamazlar! Kötü davramşlar için olduğu kadar iyi 
davranışlar için de ne vakit, ne de imkân bulabildiklerini sözlerime eklemeliyim. 


1916 yılında Joseph Conrad bir mektubunda şöyle yazıyordu: 


«Benim çolak Fransız'ımı 1878 aralığında tanıdım, Limana uzak olmıyan George Street'de 
(Sidney) bir tütüncü dükkânı işletiyordu”, Burada adı geçen kimse Conrad'ın öykülerinden birindeki 
aşağılık tiplerden biridir. Kurbanlarını öldürmek için avuçlarıma kurşun parçaları dolduran bir adam. 
Burada hemen'söylemeliyim, böyle bir kişi yarattığı için uzun zaman Conrad'a kırgınlık duymuştum. 
Kitaplarında pek az Fransızca konuşturan Conrad, öldürücüsünü başka bir ulustan seçebilirdi diye 
düşünüyordum. Ama gerçeğe saygı göstermek gerekiyordu galiba! 


Gene mektuba dönelim: “İki eli de kesikti. Uzun uzun Malezya öyküleri anlatıyor, gene de ilgi 
gekici bir kişi olamıyordu. Hakkındaki bilgim, bütün erdemleri ki: 
olduğuydu. Kollarının ucu hep sargılar içindeydi. Ne çengel vardı, ne buna benzer bir şey”. Conrad 
işünün, dışında benim öykümde yer alan ne varsa hepsi büyük bir 


inde toplamış örnek bir insan 


sonra ekliyor: “Onun fizik gö: 
yalandır sadece”, 


İzin verirseniz söyliyeyim: ben zaten bunu biliyordum. Çolağın işlediği cinayetler Conrad'ın 
muhayyilesinin ürünleriydi. Gene düşsel bir alçaklığı yaptıktan sonra Lord Jim'in pişmanlığını çeken 
de Conrad'ın kendisiydi. Bir zafer'in o uzun sarı bıyıklı sevimli kahramanı Heyst'in başarılı davranışla- 


rını da Conrad ancak düşlerinde yaşamıştı. 


Yazarın eşi Madam Jessie Conrad bu mektubu bize açıklamakla yepyeni keşiflerde bulunduğunu 
sanıyor. Şöyle yazıyor: Ona gerçeğin küçük bir parçası, yaşanmış bir bayat deneyinin kırıntısı yeterdi, 
Romanlarında gerçekte yaşanmış bir olaya, ya da kişisel bir deneye dayanan ufacık bir gerçeğin özü 
vardır”, K 


Sanki bizler bunu bilmiyorduk! Doğrusu ya büyük bir buluş! Geniş okur kalabalığı yazarın 
anlattığı olayın gerçekten yaşandığım, ya da yaratıcısının onu yoktan var ettiğini inanmıya eği- 
limlidir. Bu iki kayşı inanç da çocukçadır. OÖykücülerin anlattığı olaylar bir öze dayanır, biyole- 
jide dendiği gibi bu one Vivum ex ovo'dur. Öykülerimizin hepsinde, bir tohum ve sonva kökler 
vardır. İşte buna öykülerin gerçeği denilir. Vakit bulsam, ben de, bütün öykülerimin, romanlarımın 


YİTİK 


Tutup kopardınız gökyüzlerinden bu benim ellerimi peki 
Ne yaptılar yorganlarımı döşeklerimi ağustos güneşlerinde yanan 
- Kıyılar ölgün 
Düzenli bir gök 
Sessiz akşamlar yürür yalnızlığıma 
, Öper gibi bir sevgiliyi dal uçlarından 
Sonra koyulmak diyorum yaşamağa 
Durgun suları en olumlu bakışlarınızdan © 
Geçivermek 
Zaman zaman 


Az daha 


Ne yaptılar yorganlarımı döşeklerimi ağustos güneşlerinde yanan 
Söyler bir şiiri sonu gelmez durağım 


Halil UYSAL 


çıkış noktalarının ne olduğunu noktası noktasına anlatabilirdim. Hattâ işin içine olağanüstülükler, 
doğa dışı etkiler karışıp oyunun altını üstüne getirdikleri zaman bile düşlerin hangi gerçek ışık altında 
doğup öldüklerini söyliyebilirdimı. : 

Edebiyat düşkünlerinin meraklarını susturmak için gerçek olayla düşün birbiriyle olan değin- 
mesini öğrenmek, bu kaprisli bitkinin hangi topraktan yükseldiğini, gölgesini nerelere yaydığını, kök- 
lerini kendisini besliyecek toprağın derinliklerine orasından burasından nasıl daldırdığını bilmek çok 
yararlı bir şey olurdu. Fakat bu türlü araştırmaları öyle çatık kaşla ve endişe içinde yapmak, ona fazla 
önem vermek çok tehlikelidir. Eğer istersek Bouteron bize Balzac'ın devce yapıtlarının hangi kaynak- 
Jardan beslendiğini anlatacaktır. Balzac'ı kahramanlarının davranışlarından ötürü hiçbir zaman sorumlu 
tutamam, Gerçek yaşamayla, yaşamanın yeniden yaratılması arasında çok ince köprüler vardır. Bu 
köprüler uçurumları birbirine bağlar, Yazarların iki yaşamları vardır. Bir kendi yaşamaları, bir de kah- 
ramanlarının yaşamaları... Kahramanlarının yaşamalarında kendi yaşamalarının, kendi varlıkları- 
nın en yüce ve en aşağılık yönlerini döküp eritir, yok ederler. Bu yüzden kimse onları sorumlu göre- 
mez. Bu, onların işleri gereği katlandıkları şeylerdendir. ' 


Sanırım Dostoyevski gene Kazamazoflar'da der ki: Kişioğlu düşünür. Düşündüğü zaman da neler 
düşünmez ki!” 

Bu tümce, iyice anlıyan bir insan için altüst edici, sarsıcı bir tümcedir. Burada çözülmesi gereken, 
düşüncelerin aldığı değer ile davranış haline giren bir düşüncenin değeri arasındaki görece (izafi) dene- 
bilecek dâvayı çözebilmektir. Müthiş bir dâvadır bu, çünkü beni uzun zaman uğraştırdı, beni sonsuz 
acılara sürükledi. Ondan yavaş yavaş ancak yeni yeni kahramanlar yaratarak kurtulabildim. Bizim 
kendi şeytunlarımızdan kurtulma yolumuz da budur zaten, ' 


Çeviren: Oktay AKBAL 


BİR ISLAK GECE 


Git 
© Haydi git 
Evlerin kiremitleri 
Ipıslakken git, haydi. git 
Asfalt yağmurla yıkanırken, 
Bir soğuk ürperli sarmışken içimi 


Bu 
Gece 
* Ölüm, kalım gecesidir 
Yağmur altında çipil yanarken 
Rüzgârda sallanırken sokak fenerleri 
Bu gece, bir ölüm kalım gecesidir, haydi git 
Bir 
Büyük 
, Sevda ile severken seni 
Seni; bu gece, seve seve öldüreceğim 
Bu kapkaranlık, ıslak, soğuk, ürpertili gecede 
İn 
Fe cinler 
Islanıp kaçmışlar evlerine 
Sokaklar boşalmış, örtülmüş perdeleri evlerin 


Bu 
Gece 
Üşenir düşman 
Düşmanını vurmaya 
Bu gece aç köpek kemik bulsa yalama: 
Bu 
Gece 
Dargın durulmaz 
Ayrı yatılmaz bu gece 
Git, git diyorum sana, haydi. git 


Bu 
Gece 
Bütün süslerden uzak 


Yüzüme, yüzüme gülerek bak 


Git 
Haydi 
Git, haydi git 


İbrahim MİNNETOĞLU 


Hollanda'ya bir gezi: 
FELEMENK Mİ, HOLLANDA MI? 


İHSAN AKAY 


İngilizcede Netherlands, fransızcada Pays-Bas adı verilen Nederland ülkesine Hollanda derler çok 
kere dünyanın her yerinde. Eskiden Felemenk diye anılmış bu ülke Türkçede. 


Nereden çıkmış bu çeşitli adlar? 


Alçak topraklar anlamına geliyor Nederland sözcüğü, Kıyılara doğru, deniz seviyesinin altında, 
basık ve alçak topraklarla kaplı olduğu için böyle tuhaf bir ad takılmış Avrupa'nın kuzey batısındaki 
bu küçük ülkeye. N 

Bugün Hollanda ve Belçika diye iki ayrı devletle yönetilen topraklar, Fransa'nın kuzeyindeki bir 
kısım toprakla birlikte, Alçak Ülkeler adını taşımış vaktile. 


XVI. yüzyıl sonlarında, bu Alçak Ülkeler'in kuzey kısmı Birleşik Vilâyetler adı ile bağımsızlığa 
kavuşunca, İspanyol egemenliğine boyun eğmekte devam eden güney kısmına İspanyol Alçak Ülkeleri 
denilmiş. XVİLL yüzyılda, egemenlik değişmesi yüzünden, Avusturya Alçak Ülkeleri'ne çevrilmiş bu 
deyim. Ama konuşma dilinde, Birleşik Vilâyetler için Hollanda sözcüğü kullanılmış daha çok. 


Hollanda sözcüğü nasıl olmuş da bastırmış peki Alçak Ülkeler deyimini? Yabancılar, Alçak Ülke- 
lerin en zengin, en verimli vilâyeti olan “Hollanda”yı daha sık gezip gördüklerinden, bütün ülkeye 
yaymaktan çekinmemişler bu vilâyetin adını. Ülke halkı da benimsemiş ister istemez bu ad karışıklığını. 


Tuhaf şu ki, Hollanda (Hol-land) sözcüğünün de anlamı, kimi dilcilere göre “oyuk ülke”, kimi 
dilcilere göre “kereste ve bataklık ülkesi” demektir. Talihin garip bir cilvesile, Nederland ve Holland 
sözcüklerinin anlamı birbirini tamamlamış oluyor böylece. 


Alçak Ülkeler'in ötedenberi her yönden başta gelen vilâyeti Hollanda, Kuzey Hollanda ve Güney 
Hollanda diye ikiye ayrılır günümüzde. Rotterdam, Lahey, Harlem, Amsterdam gibi en büyük şehir- 
lerin sıralandığı bu iki vilâyet, yabancıların Alçak Ülkeler'de bugün de en çok ve en sık uğradıkları 
bölgedir. 

Gelelim Türkçemizdeki Felemenk adına! Nereden çıkmış bu deyim acaba? 

Çağımızdaki Hollanda ile Belçika'nın ortak sınırlar içinde bir arada bulunduğu zamanlax olduğunu 
söyledim demin. Hollanda nasıl bazı vilâyetlere ayrılmışsa, Belçika da bazı bölgelere ayrılmıştır öteden- 
beri, Flandra derler Belçika'nın batı bölgesine. Hollanda vilâyeti “kuzey” ve “güney” diye ikiye ayrıl- 
dığı gibi, Flandra bölgesi de “Batı Flandra” ve “Doğu Flandra” diye ikiye ayrılır. Flandra bölgesinde 
oturanlara fransızca #lamand (flaman), ingilizce fleming derler. Bu sıfat, Flandra bölgesi ile ilişiği olan 
her şeye takılan bir sıfattır aynı zamanda, 


Belçika ile Hollanda'nın ayırdedilmediği bir devrede, ince eleyip sık dokumayı sevmiyen ya da 
bilmiyen bir çelebi, #lamand ile fleming'i kaşla göz arası Felemenk'e çevirip aktarıvermiş olacak Türk- 
geye. Uzun süre Hollandâ karşılığı kullanılan yanlış Felemenk sözcüğü bereket unutulmak üzere bugün. 
Yeni kuşaklar belki de hiç duymamıştır Felemenk adını. N 

Gülerek hatırlarım hep. Galatasaray'ın son sınıflarında, kavrayışı kıt arkadaşlardan biri, Hollan- 
da'ya çalışmış olduğu halde, coğrafya sınavında “Felemenk” sorusu ile karşılaşınca apışıp kalmış, 
“Felemenk'i bilmiyorum hocam” diye özür dilemişti. 

Bir süre devam edecek olan yazılarla, Hollanda diye anılan küçük ama güclü ülkeden söz açınak 
istiyorum ben. z i 


HELEN 


Biz üçümüz mutluyduk bir ara 


Kocam, ben, Helen 
Helen güzel bir kadın değildi aslında. 


Hani geriye geriye 


Çözümlenişi vardır ya olayların 
Hah” diye yorumlanışı 
Unutulanlar birden aydınlanır 
Birbirine ulanır 

Yaklaşılır daha gerçeğe, daha acıya 
Duyulan bir haberle. 


Üçümüz mutluyduk bir ara 

Bu güzel bir oyundu aslında â 

Karşı konulmaz şeyler gibiydi, tıpkı öyleydi 

İşi bir verevinden tutmak var, bir de düz i ç 
Bile bile çaprazına, her seferinde yeni baştan 

Sen inandın, ben inanmış göründüm 

Onu perdeyle bırakalım 

Gitme? 


Muazzez MENEMENCİOĞLU 


Birkaç yönden çekici bir ülkedir Hollanda, Hollânda resim okulu, İtalyan, İspanyol, Fransız ve 
Flaman resim okulları ile, resim sanatının en büyük okullarından biridir sanat tarihinde. 


Olağanüstü ressamlarının yanı sıra, olağanüstü bir irade gücü sayesinde doğaya karşı eşsiz zaferler 
kazanmış insanlar ülkesidir küçük Hollanda. Hollandalıların, pek yerinde öğünerek tekrarladıkları 
bir söz vardır: “Tanrı dünyayı, Hollandalılar da Hollanda'yı yarattı” derler, 


Paris'teki Hachette kitabeyinin yayımladığı ünlü “Mavi Kılavuzlar”ın Müdürü Francis Ambriğre, 
“Hollanda” cildine yazdığı önsözde der ki; “Gerçekten, dünyanın hiçbir yerinde, insanın doğa üzerin- 
deki etkisi, unsurlar üzerindeki egemenliği, Hollanda'da olduğu kadar dikkate değer şekilde belirme- 
miştir”. Hollandalı değildir, Fransızdır, bir yabancıdır bunu söyliyen. “Dünyanın en uygar ülkesi 
Hollanda'dır” demeye gelir bu. Zira biliyoruz ki, uygarlığın tarımlamalarından biri de, doğa kuvvet- 
lerini baskı altında tutabilme gücüdür. 

Hollanda tarihi üzerine küçük ve güzel bir kitap yazan başka bir Fransız, Bordeaux Yazın Fakül 
tesi Profesörlerinden Maurice Braure, “Histoire des Pays-bas” başlıklı yapıtına koyduğu önsözde, 
“bu toprak parçası insanlığa en çok şeref veren ülkelerden biridir” demekten çekinmemiştir (Paris, 
Presses Universitaires de France, 1951). 


İşte bu yönleri yüzünden, tanınmaya, sevilmeye ve örnek alınmaya değer bir ülkedir Hollanda. 
Anladığım ve kavradığım ölçüde anlatmaya ve tanıtmaya çalışacağım Hollanda ülkesini. 


YOLUN ÜSTÜNDEKİ KAYA 
(Hikâye, ) 
SAMİM KOCAGÖZ 


Gecenin karanlığı içinde önce horozlar ötüştü, 
tavuklar gıdakladı; damlardaki hayvanlar eşindi, 
tepindi. Sonra köyün bütün köpekleri ulumaya, 
havlamaya başladı. Dağların kökünden, derin- 
liğinden gelen uğultu ile birlik, ortalık sarsılmıya 
başlayınca, köylü, don-gömlek evinden dışarı 
uğradı. Sarsıntı geçince, korkan çoluk çocuğun 
ağlaşması, kadınların çığrışması, dörtbir yakayı 
sardı. Erkekler, sarsıntı geçince, tekrar evlerine 
girip potur pantol, ceket giydiler. Yatak yorganı 
dışarı taşımıya başladılar. Gelgelelim, düzlüklere, 
sarmahıklara, meydancıklara atılan, serilen yatak- 
lara yatmak, kimsenin içinden gelmedi. Caminin 
önünde bir fenerin yandığını görünce millet, 
o yakaya koşuştu. Çok geçmeden, caminin karşı- 
sındaki kahvenin sahibi İsmail, kahvenin lüks 
lâmbasını pompaladı, yaktı. Meydan aydınlandı. 
Lüksün aydınlığında herkes, birbirinin korkulu 
yüzünü gördü. Lâmbayı İsmail, kahvenin önün- 
deki çınarın alçak bir dalma astı: 


“Ülen ülen ülen...” 
köyün topu ödlekmiş!” 


diye söylendi, “bizim 


Soluk soluğa yaklaşan muhtar, kahveciye 
çıkıştı: 

“Sırası mı be İsmail, kes zevzekliği...* 
Sonra meydanda toplanan köylüye seslendi: 

“Gelmiş geçmiş olsun kardaşlar.. Ölen ka- 
lan, yıkılan dökülen, çöken möken var mı?” 


Kalabalık, birbirine baktı: 


“Yok.. yok..” Ni 

“Kırılan dökülen, ölen kalan, yıkılan çöken 
yok...” diye karşılık verdiler. Muhtar, gülüm- 
semeye çalıştı: 

“Bizim köyün yapısı sağlamdır bilirim, Bir 
de böyle benim kızanlığımda bir deprem olmuştu 
o vakit de yıkılmadık. Biz, tedbirli olalım, Ahmet, 
Hasan, Veli! Varın köyün dörtbir yakasını dolanın 
bakalım...” 


“Köylü toptan burada ağa.” 


«Siz benim dediğimi yapm hele.” 

Bu sırada yatak yorgan sırtlamış bir kala- 
balığın önünde öğretmen, lâmbanın ışığına girdi: 

“Ben, bütün köyün evlerini bir bir dolaştım, 
yokladım. Zarar ziyan yok. Belki ufak tefek 
çatlaklar olmuştur duvarlarda ama işi bu kadarla 
atlattık ya...” 


“Bizim köy sağlamdır öğretmen efendi, 


sağlam.” 
© Öğretmen, gülümsedi: 


“Sağlamlığna sağlamdır ya.. ne olur ne 
olmaz, biz, bu gece evlerimize girmiyelim.” 


“Doğru, orası öyle... girmiyelim...” diye 
bütün meydan söylendi. Kadınlar çocukları alıp 
yataklarını serdikleri sarmalıklara, meydancık- 
lara, evlerinin yakınına döndüler. İsmail, kahveye 
korka korka girdi, içerde ne kadar iskemle varsa 
dışarıya, çınarın altına taşıdı. Muhtar, ona takıldı: 


“Bakıyorum İsmail, içeri girip çıkarken 
kıpırsapır ediyon, bir de köylüye ödlek dedin. 
Ha bakalım, sıkıysan, gir kahvenin içine, geç 
ocağının başına, hepimize birer çay kaynat.” 


“Erkeklik ne günlere kaldı be Muhtar!” diye 
kahveci yürüdü. Oturanlar bir zaman konuşma» 
dılar. Sonra sonra korkuları yatışınca, deprem 
üstüne söze giriştiler. Lâmbanın mat ışığında 
kara bıyıkları parlıyan Galip, Öğretmenin yüzüne 
bakarak sordu: ' 


« “Bu deprem neden olur?” 


Öğretmen, 


“Anlatayım...” diye doğruldu. Ama İmam, 
onun ağzından sözü, 


“Allah ister, olur” diye kaptı. Öğretmen, 
İmamı bozmadı: 


“Doğru, Allah ister, olur.. Olur ya ben 
size istediği vakit, deprem nasıl olur? Onu bir 
yol anlatayım...” 
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“Anlat bele Öğretmen efendi..” sesleri 
duyuldu. Kara bıyıklı, gülümseyirek, İmama 
gözlerini dikerek, 

“İmam efendimizin bir sarı öküzün boynuzu 
meselesi vardı..” dedi. Muhtar ona, ters ters 
baktı: 

“Yalak-yavşaklığı bırak ülen!... Anlat sen 
hele Öğretmen efendi.” 


. İmam, yerinden fırlıyacaktı öfkeyle ama 
Öğretmen bırakmadı. Aldı sözü: 

“İmam efendinin sarı öküzü de söz temsili- 
dir hani... Tutun ki sarı öküz kıpırdadı da dep- 
rem oldu.Ama neden olur, ben size onu anla- 
tayım...” 


“Anlat anlat hele Öğretmen...” 

Girişti anlatmaya Öğretmen. Yeraltı büyük * 
toprak kaymaları, volkanik, içinde ateş kaynıyan 
topraklar... madenler.. anlattı anlattı, Köylü, 
gözünü açmış, kulak kesilmiş dinliyordu. Bir 
zaman daha şurdan burdan söz ederlerken, ortalık 
ağarmıya başladı. İmam, saatine baktı. 

“Vakit” diye kalktı yürüdü. Ardından ses- 
İendiler: 

“Nere gidiyon İmam efendi?” 


“Sabah 'namazma hazırlık görelim, Abdest 
alalım, ezan okuyalım. Siz de kalkın bakalım...” 


Köylü, birbirinin yüzüne bakmıya başladı. 
Öğretmen, gözlerinin içi gülerek, 

“İmam efendi” dedi, “ben senin yerinde 
olsam, $u minareye çıkmam bu sırada.” 


İmam, döndü yaklaştı: 
“ “Neden çıkmazmışsın ?” 

“Belli olmaz, ortalık biraz sarsılacak olursa, 
minarenin tepesinden, Şu dağlari aşar, ovaya 
kadar uçarım, Sarsıntı bile olmasa, belki minarede 
gatlak filân vardır. Minareyle birlik bizim üstü- 
müze yıkılakoyma...” 

İmamın gözleri faltaşı gibi açıldı, sakalının 
kılları kirpi dikeni gibi dikeldi. Köylü, bastı 
kahkahayı. Muhtar, 


“Şu bizim Öğretmendeki akıl, akıllara sığ- 
maz, Çok doğru” dedi. 


Veli de, 
“İmam efendi, şu sıra kafamı kessen, beni 


camiye sokamazsın. Zaten Allah da bugün bizi 
izinli saymıştır. İzin Allah'tan olduğuna göre, 


YOLUN ÜSTÜNDEKİ KAYA — HİKÂYE 


sana söz düşmez...” diye ekledi. Hoca, şaşırmış 
kalmıştı. 
Muhtar, onu çağırdı: 


“Gel çök şuraya İmam efendi kardaşım .. 
Bir çay daha iç, deprem dediğin şakaya gelmez...” 


Gün iyice ışıdığında Öğretmen oturduğu 
yerden kalktı. Hiç de gerekmezken, Muhtarın 
gönlünü hoş etmek için, 


sAğa, iznin olursa bugün çocukları okutmak 
için, okulu açmıyacağım. Ne olur ne olmaz. 
Akşama dek çatı altına girmiyelim. Varsın ço- 
cuklar bugün tatil yapsın. Yarın da pazar. Okulun 
avlusunu ben bu iki günde bir temizleyip, düzen- 
liyeyim. Ne dersin?” 

Muhtar, kasıldı: 

“Gayetle münasiptir Öğretmen efendi” kar- 
şılığını verdi. 

Serin, güneşli bir sonbahar günüydü o gün. 
Öğretmen, okulun bahçesindeki ağaçlerım dökülen 
kuru yapraklarını süpürmüş, dutların gereken 
dallarını buduyordü. Çıktığı alçak merdivenin 
üstünden, beygirinin yularını çekerek gelen köy 
bekçisini gördü. Hayvan sırılsıklamdı. Bekçi 
Durmuş'un da üstübaşı çamur içinde. 


“Bu ne hal Durmuş?” diye seslendi. Bekçi, 
canından bezmiş, suratı asık, 


“Durum kötü Öğretmenim” karşılığını verdi. 
Öğretmen, elindeki testereyi yere attı. Merdiven- 
den indi. Yola çıktı: 

“Komşu köylerde, ilçede yıkılan, dökülen, 
ölen kalan çok mu?” 

“Allaha şükür dörtbir yakada deprem, 
bizim köydeki gibi hafif geçmiş. Muhtar oğam, 
sabah beni karakola, onbaşıma yolladı. İlçeye 
lâpor verdik. İlçeden lâpor aldık. Sabah iki 
sallantı daha olmuş bizdeki gibi emme, kulak- 
asma... hafif geçmiş. Gelgelelim, biz, köyümüzde 
bundan böyle mapus kaldık say...” 


“Ne oldu? Neden?” 


- “Aşşada Darboğaz'da, yolun en dar yeri 
var ya... Oraya gökden mi desem, dağların 
doruğundan mı desem, bir kaya inmiş oturmuş ki, 
kaya gör. Tüm cebel. Sağ yaka, bilirsin, bir sarp 
kayalıktır. Sol yaka desen, minare boyu uçurum, 
alt yakası dere. Dönüp dolaşıp dereye bir saatte 
indim. Şu halime, şu hayvanın haline bir bak...” 


SAMİM KOCAGÖZ bi 


Öğretmenin gözleri büyüdü: - 
“Karakola söylemedin mi?” 


“Söylenmez mi? Lâporumda ilçenin candar- 
ma kumandanıma bildirdim. Onbaşım telefonla 
söyledi.” ' 

“Ne dedi komutan?” 


“Onbaşıma sorarsan, çok govvatlı kızmış. 
Toplayın köylüyü, itin o kayayı, dereye yuvar- 
Jay. Böyle meselelerlen kafamı şişirmen!... 
demiş. Bana kalırsa, o kayayı elli çift öküz, yedi 
düvel yerinden oynatamaz. Derenin suyu da bir 
yağmur daha gelip yükseldi mi, mapusluk iyicene 
kötüler. Zaten eşekle, yaya, uçurumdan dereye 
inmek bir mesele öğretmenim, bilirsin. Önümüz 
kış, ne halt ederiz?...” 


Durmuş, daha konuşacaktı ama, Öğretmen, 
bırakmadı: 


“Yürü, muhtara haber ver, gidip, bakalım 
şu kayaya” dedi. Okulun berisindeki evine koştu 
Öğretmen, şapkasını, ceketini kaptı. Karısına 
seslenip, yola çıktı. Muhtarı, köylü beklemeden 
yokuş aşağı, dar dağ yolundan inmiye başladı. 


pi 


Yalnız köyün erkekleri değil, kadın kızar, 
çoluk çocuk, bütün köy, yolun üstüne çöken 
kocaman kayanın başına toplanmıştı. Muhtar, 


“Allah Allah!...” diye söylene söylene, 
kayanm bir yakasından öte yakasına, bir aşağı 
bir yukarı gidip geliyor, bu işe bir türlü akıl 
erdiremiyordu. Öğretmenin tahminine göre kayanın 
yüksekliği, en az, beş metre vardı. Volun öte 
yakasma geçmek için bir karış geçit bırakmamıştı, 
Bir alâmet granit ki, yukarıdan nasıl düşmüş, 
nasıl yolun üstünde kalmış da daha aşağıya yuvar- 
lanmamış, anlaşılır gibi değildi. Toplanan kala- 
balıktan durup durup sesler yükseliyor, söylen- 
meler duyuluyordu: 


“Vay vay vayl...” 

“Tut kibirbelâ...” 

“Necep inmiş, necep kalmış?” 

“ Deprem de pek öyle zorlu değildi...” 
İmam, 


“Ey yüce Tanrım!... Köyümüz sana karşı 


ne suç işledi? Bir suçumuz varsa bağışla!... 
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Sana sığınıyoruz. Belânın daha büyüğünden sen 
bizi koru!...” diye yüksek sesle duaya çöktü. 
Köylü, şaşırdı. Muhtar kızdı: 


“Dur hele İmam... Milleti telâşeye virme... 
Duayı camide ederiz. Şimdi aklımızı fikrimizi 
karıştırma , ,.” ii 


Aldı sözü Öğretmen: 


“Bakın ağalar bu kayayı buradan nasıl def 
edeceğiz!... Ahmet, Veli, Galip, kazma kürek 
alıp, öteyakaya tırmanıp” geçecekler. Kayanm. 
dibini bir güzel kazacaklar boydan boya. Biz, 
buradan yine dibini kazarak kayanın, altına bir 
kalas sokacağız. Ama kalas dediğim, uzun, koca- 
man selvi gövdesi olacak. Orta yerini selvinin 
iri bir taşla destekleyip, beri yakasından yük- 
leneceğiz. Kaya teker meker dereye yuvarlanır.” 


Veli, karşılık verdi; 


“İyisin, güzelsin emme Öğretmenim, o selvi 
gövdesinin üstüne Hazreti Ali'nin yüklenmesi 
gerek. Biz, bütün köy, şu kayayı kımıldatamayız.” 


Öğretmen, Veli'nin, köylünün yüzüne baktı 
kaldı: ş 


“Yahu, hele bir deneyelim!...” dediyse de 
kandıramadı. , 


“Bu, tüm DÖVLET işidir...” dediler. . 


Zaten, milletin ilk şaşkınlığı, heyecanı yatış- 
mıştı. Yavaş yavaş köye dönmiye başladılar. 
Öğretmen, , 


“Bre aman!” dediyse de dinletemedi. 


Ertesi gün, köyün kahvesinde şuna buna 
yalvarmıya başladı Öğretmen. Kimse işe yanaş- 
mıyordu. Muhtar da ilçeye gidip kaymakamla 
konuşmayı kabul ettiyse de, 


“İyi ama nereden geçer giderim ilçeye? Bu 
ihtiyar halimde nasıl derenin sularında yüzer, 
kayalara tırmanıım?” dedi. Öğretmen, çaresiz, 
pazartesi günü okulu bırakıp, ilçenin yolunu 
tuttu. Sarp kayalıklardan dereye indi, derenin 
içinden yürüyerek ovadaki anayola çıktı, Güç 
belâ ilçeye vardı. Kaymakamın. karşısına çıkıp işi 
anlatınca, kaymakam onu anlayışla karşıladı: 


“Bu iş, Kara Yollarını ilgilendirir. Oraya bir 
başvurun.” 


Öğretmen, işi sağlama bağlamak için, . 
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“Siz, lütfen bir yazı yazsanız...” ricasında 
bulundu. Kaymakam, 


“Resmi yazı olmaz. Kara Yollarına emir 
verme yetkimiz yok. Ama bir özel yazı yazar, 
rica edebiliriz...” karşılığını verdi, Yazı yazıldı. 
Öğretmen, yazıyı alıp, ilçenin kuzeyindeki ile 
giden şoseyi asfaltlıyan Kara Yolları şantiyesine, 
yine yayan gitti. Şantiye şefi mühendis, kayma- 
kamın yazısını, bıyık altından gülerek okudu. 
Öğretmenden yine bıyık altından güle güle işi 

« dinledi. Sonra da, 


“Köy yolları şimdilik programımız dışında- 
dır...” diye kestirip attı. Adamın tutumu, zaten 
öğretmeni iyice öfkelendirmişti. Parladı: 


“Kanun nizam bir yana mühendis bey, 
koskoca bir köy, dünya ile ilişiğini kesti. İnsanlık 
adına sizden yardım rica ediyoruz.” 


Mühendis, Öğretmenin öfkesine de gülecekti 
ama, gülemedi: N 

“Beni ilgilendirmez” karşılığını verdi. Öğret- 
men mosmor kesilmişti. Onun bu hâli, mühendisi 
biraz korkuttu, İster istemez aşağıdan aldı: 


“Beni ilgilendirmez ama, yardım etmek 
isterim, Gelgelelim, nasıl yardım edelim” Kara 
Yollarımızın hiçbir aracı sizin o dağın başındaki 
köyünüze, dar yoldan çıkamaz. Adam, araç 
veremem, sorumluyum, Ne yapabilirim?” 


Dişini sıktı öğretmen, aklına gelen bir çareyi 
ortaya attı: 


“Biraz dinamit, bir de bu işten anlıyan usta 
ya da teknisyen işimizi halleder.” 


“Bizde dinamit yok. Görüyorsunuz, asfalt 
döküyoruz. Dinamiti idareden yazıp istemek 
gerekir, Vereceklerinden de kuşkum var. Ancak 
kendi işlerimize kullanırız...” 


Öğretmen, mühendisin sözünü bitirmesini 
beklemedi. Çıktı yürüdü. İlçeye vardığında, ne 
yapacağın, ne edeceğini bilemiyordu. Bir de 
Gandarma Komutanına gitti, Durumu iyice anlattı. 
Komutan, kızdı küplere bindi: 


“Demek köylü işten kaçıyor. Ben bir gele- 
yim de köye, gösteririm onlara...” 


“Ama efendim, kalasla, selvi ile yuvarlamak 
kayayı, biraz da güç... Ne de olsa yardım is- 
ter...” 


YOLUN ÜSTÜNDEKİ KAYA — HİKÂYE 


N 


“Peki” dedi komutan, “bir manga candar- 
mamız var, bir uygun zamanda yollarım. İlçe- 
mize yakın bir ordu birliği de yok. Dur bakalım 
hele...” 


Öğretmen, geldiği gibi, köye döndü. 


. 


Şimdi Öğretmen, her akşam üstü, okuldan 
gocukları evlerine yolladiktan sonra, kocaman bir 
kazma, kocaman bir kürek alıyor, kayanın yanına 
varıyor, kayanın üstüne merdivenle tırmanıyor, 
merdiveni çekip öte yakaya indiriyor, merdiven- 
den aşağı inip, kayanın altını kazıyordu. Öyle 
kazıyordu ki, çukurun önünü düzletip, altın 
kayanın oyüyordu boydan boya. Kayanın altı 
oyuldukca, toprakla kaya arasına sağlam, iri 
kazıklar koyuyordu. Bu iş, günlerce sürdü. Köy- 
lünün dereden dolaşıp gelip bu işi görenleri, 
telâşla köyün kahvesine koşup, olup-biteni anlat- 
mıya başladı. Herkes, 

“Bizim bu Öğretinen, deli... Aklın yitir. 
miş...” 

“Bir gün, dağın altında kalıp ezilecek, pestili 
çıkacak...” diyordu. İlçede işi olan, saatlerce 
uğraşıp, dereye iniyor, oradan güç belâ anayola 
çıkıp gidiyordu. 

Günün birinde Öğretmen, köyde ne kadar 
urgan ip varsa toplamıya başladı. Ona, 

“Hayırdır Öğretmen... Ne edeceksin bunca 
urganı?” dediler, Yarımağızla, 

“Yardıma gelelim mi?” diye 
Öğretmen, her zamanki güler yüzü ile, 

“Yok yok... siz keyfinize bakın!...” dedi, 
urganları ipleri alıp yürüdü. Arkasından, 


sordular, 


“Bu Öğretmende hiç akıl yok. Koca kaya 
ile becelleşiyor, oysa bu dövlet işi...” 


“Canım elbet günün birinde dövlet bu işin 
ucundan tutacak... Öğretmeninkisi de işgüzar- 
bk...” dediler. 


“Öğretmen, vardı kayanın tepesine, indi 
kayanın altına, Geniş bir mağara, tünel olmuştu 
kayann altı, Kazıkların üstünde duruyordu 
kayanın yarı ağırlığı. Urganları, ipleri kazıklara 
bağlayıp, uçlarını bir bir dışarıya uzattı. Yürüdü 
iplerle birlikte kayanın yirmi metre ötesine, 
aşağıya doğru. Önce, en dipteki kazığın ipini var 
gücü ile çekti. Kazık kurtulunca sırt üstü yere 


UÇAN TUTKULAR İÇİNDE 


Gül sevmenin de bir yolu var, şöyle zaman zaman 
Karşında bir yangın, bir daha yangın. 
Dayanılmaz ya ama güzeldir, bulunduğun yerden 
Öpeceksin sıcaklığını gözlerinle 


, Her birinin ışığına uzanacaksın. 


Onlardır dikenli yollarımızı şenlendiren 
Can can üstüne tulturulmuş yanaklar 
Gönlün diledikçe en güzelinden 
Diriltici, taze bir soluk alacaksın 
İsterse bir daha gelmesin bahar. 


Yalnızlığımın karları erir içimde 
Gülen sıcaklığında genç bir kadının 
Bir daha ele geçmiyen saatlerde 
Birden kanadlanıp güvercinlenen, 
Uçan tutkular işinde kalırım... 


Mehmet SALİHOĞLU 


yuvarlandı. Sevinçle doğruldu. İkinci kazığın 
ipine asıldı. Uzun boyu daha da uzamış, geniş 
göğsü daha da genişlemiş, iri adaleleri, büsbütün 
irelmişti. Kara gözleri, sevinçten, pırıl pırıl pınl- 
dıyordu. Bir bir kazıkları çekip kurtardıkça, 
kaya, öne, yokuş aşağıya doğru ağıyordu. Son 
kazığı çekmeden, koştu, sarp kayaların altındaki 
dereye bir göz attı. Sonra var güciyle son kazığın 
ipini beline dolayıp, asıldı. Kaya, önce hafifce 
sallandı, Sonra öne doğru devrildi. Önünü iyice 
düzeltmiş, inişleştirmişti Öğretmen. Öne doğru 
devrilince, bir döndü kaya, bir daha döndü. 
Birdenbire hızlandı. Yuvarlarımıya başladı. Öğret- 
men, donmuş kalmıştı. Şaşkınlığı geçince, fırladı 
yolun kenarına, Kaya teker meker yolun üstünde 
birkaç kere döndükten sonra, dereye uçtu. 
Giderken iki yakasındaki irili ufaklı taşları ezdi, 
sağa sola fırlattı. Fırlıyan iri bir taş, geldi, Öğret- 
menin sağ ayağının kaval kemiğine çarptı. Öğret- 
men, aldırmadı. Koştu, dereye yuvarlanan kayanın 
ardından baktı, Kaya, küçük bir top gibi, hoplıya, 
zıplıya, önüne gelen dalı ağacı devire devire, 
dağdan dağa yankılar vere vere, gitti gitti, derenin 
dibine çöktü oturdu. 


Uzun uzun baktı derenin derinliklerine Öğr et 
men. Yüreği ferahlamış, gönlü bir hoş olmuştu. 

Doğrulup döneyim dedi. Kıpırdıyamadı. Sağ 

ayağını yere basamıyordu. Bakayım dedi ayağına, 

davul gibi şişmişti. Acı, parmaklarının ucundan, 

beyninin içine kadar dört bir yakasını sarmıştı. 

Çöktü kaldı olduğu yere. Gözleri kararıyordu. 

Sisler içindeymiş gibi karısının kendisine doğru 

koştuğunu gördü. Genç kadın boynuna sarıldı. 

Ona, kendisini toparlayıp, 


“Birşeyciğim yek..” derken, köylü sökün 
etti. 

Arkasını okşadılar. Muhtar, durmadan söyle- 
niyordu: 


“Yaman adamsın be Öğretmen!...” 


“Ülen yaman, .yavuz delikanlı...” diye 
köylü, neredeyse boynuna sarılıyordu. 


“Ayağım mı dedin aslanım?... Soğan döğer 
sararız, geçer gider...” dediler, 


Ve Öğretmeni sırtlayıp, törenle köye getirdiler. 


EROS ÇOCUK* 
SANCAR SEZGİN 


Kadın, artık kadın oluşunu gizlemeden soruyor soruları: 

— Bacağımı ne yaptın? i 

— Tanrı mıydı? 

— Benden korktuğun için mi ellerini tutamıyorum? Yoksa senin korktuğunu 
gördüm diye mi? Yoksa kim korkuyor? Bekle! 

— Deli miydin? Ama çocuğu nereden buldun? Bahçeden getirecek kadar mı? 

Erkek, her şey bitince, güvensiz yeniden soyunuyor (ama şimdi kendine bir 
özür olsun diye, kimbilir hangi unutulmuş olayın özrü bu kadar anlamsız olsun 
diye soruyor): j 

— Peki, o üçüncü kimdi? Ben seni uyandırınca (biraz önce) o beni uyandırdı. 

© Demek uyuyormuşum (çığlık!). 

Yada: il 

— Neden saklıyorsun sen olduğunu? (Yoksa sen miydin kadın mıydı ben mi 
erkektim ?) 

Ya da: 

— Şimdi ne duydun, söyle! (Dokununca) 

Ya da: 

, — Peki yüzün neredeydi? Vücudun gözükünce yüzüne ne oldu? 

Ya da: 

(Çocukların babası, çocukların annesine şöyle demiş: Hiçbir şey anlamıyorum. 
Hem ben bir hücre değilim, Çocukların anası mı? Geçmiş dünyanın masallarına 
inanan darkafalının biriymiş. Bir silkinişte demiş ki: Eros bu olmasın? Ab, Eros 
budur. Herkes, çocuk sonradan oldu sansım. Ama Eros çocuk, önce yayını kurup 


okunu fırlatmasa, geçelim, Eros çocuk olmasa. Eros, bizim çocuğumuz. Yoksa, 
çocuğumuz bizden önce olmasa...) 


Kadın sakınmadan vücudundaki sızıyı duyabilmesi için erkeğin üzerine uzanıp 
yatar. Bunun hiçbir anlamı yok ciddiliğinden başka. 


* Yazarın yakında çıkacak Kıraliçe Koonda ile Kıral Vivendus adlı kitabının TI, bölümünden. 


TANRI KIZLARI 


Sen bilinçaltı kentlerimin tanrıçasıydın Atlântis batmadan önce 
Töremdin sonrasız alınyazımdın acımsı Orhon. anıtlarında 

Gün doğusundan gün batısına düzey dünyalar maviliklerinde 
Kükrerdi insan denizlerimiz uğuldardı süngü ormanlarımız 
Kaç Venüs yaşadı bizi çılgınca duygulanarak 

Kaç Kleopatra'ya şavkımızla baş eğdirdik diz çöktürdük 
Leylâ ile Mecnun bile ak sevilerimizin 

Pamuk bulutlarına yaslardı başlarını 

Kaç çoğ güneşi bir altın tepside 

Yalnız seninle bölüştük. 


Yazık, açmaz oldu artık yüzünüzün mor zambakları 

Dudaklarınız kopmuş gibi Fidyas'ın ilk heykellerinden 
Göğsünüzün sfenksleri yok mu o Pasifik ortası gökdelenler 

Ben bir resimdim Pirene dağlarında Çin seddinden koparılmış eski 
Siz akasyaydınız solmuş kurumuş mermer 


Boğazın çok yönlü akıntılarında kaç mevsim 

Şopen'i dinledim gözlerinizle mavimsi 

Bir uzun serüvendi o yaz günü Wagner depremi Mozart yağmuru 
Ses yüklü menekşelerinizle geçliniz o uzun senfonide 5 
Ama sen Bebek'te bile yoktun. Bense Emirgân'da 
Uzamp geçmişin bir ince çizgisine a 
Düşlerimin ülkesinde uçuvermiştim i 
Neden sonra yıldızlarla halay çektiğimiz o tan yerinden 
Tanrı kızlarıyla geçivermiştim. 


Osman TÜRKAY 


DİL: 


Din Dili 


XIX. yüzyılın Türk düşünürlerinden Ali Suavi, “Türkçe 
Kuran” sorununu bütün açıklığı ile ortaya atmıştır. 1924'te 
aramızdan göçmüş olan Ziya Gökalp de bu konu üzerinde 
inançla durmuştur. Din dilinin Türkçeleştirilmesi alanında 
Atatürk, ilk uygulayıcı olarak yeni kuşaklara bu gün de 
ışık tutmaktadır. 


1932 ile 1950 arasındaki on sekiz yıllık dönemde mino- 
relerimizde Türkçe okunmuş olan ezanın bundan böyle 
yeniden canlandırılması, açık yerlerde ve topluca yapılan 
in din törenlerinde ulusal dilin uygulanması, her şeyden 
öhce toplum düzenini ilgilendiren bir iş olduğu iin önemle 
ele alınmalıdır. Bu yönden devlet elinin işe karışması da türe 
(hukuk) kurallarına uygun bir davranıştır. Genç kuşaklar 
buna çoğunlukla inanmıştır. 


Bir topluluğun din törenlerinde kendi dilini kullanması 
kadar olağan bir durum düşünülemez. Bunun karşıtı olar 
gerçek durumun, yüzyıllardan beri olduğu gibi bundan 
sonra da böylece sürüp gitmesi “ulusal bir devlet” olduğunu 
yeni Anayasası ile de pekiştirmiş olan Türk toplumu için 
kamu düzenine aykırı düştüğü kadar özgür düşünceye 
alışmış insan usu ile boğdaşamaz. 


Kişioğlu, eskilerin “nas” dedikleri inakların (dogma'ların) 
etkisinden uzak kaldıkça us ilkelerine bağlanmak zorunda 
olduğunu görecek, bu yolda karşılaşucağı her türlü engeli 
sağduyusu ile yenmeyi bilecektir. 

Din dilinin türkçeleştirilmesi düşüncesi, Ali Suavi'den 
de önce başlamıştır. Bizi yedi sekiz yüzyıl eskiye götüren 
Kuran çevirilerini bir yana bırakalım. Yakın yüzyıllarda 
yazılmış arapçastürkço sözlüklere bakmamız bile yetişir. 
1755 - 1820 yılları arasında yaşamış olan Antepli mütercim 
Ahmet Âsım Efendi, Firuzakfidi Muhiddin'in Kamus'unu, 
EL Okyanusü'l-Basitfi Tercemet-il.Kamus' ül-Muhit adı ile 
arapçadan türkçeye çevirmiş, arapça sözcüklerin karşılığında 
öztürkçe söz ve deyimleri bol bol kullanmıştır. Arap dilinde 
“Lâilakeillallak” diye söylenen “kelime-i tevhid”; “yoktur. 
tapacak, Çalaplır ancak” diye türkçeye çeviren odur. 


Kuran çevirisinde Prof, Baltacıoğlu'nun Rab yerine 
Çalap'ı kullanmış olmasını yadırgıyanlar, türkçe ezan za- 
manında Tanrrnn Allah'ı karşılamıyacağını söyliyenler, 
hiç şüphe yok ki, o gün de Mütercim Âsım'ın karşısma dikil- 
mişlerdir. 

Balkan Savaşından yenilgi ile çıkan Osmanlı hükümeti, 
ruh ve ahlâkça kalkınmamız için Şeyhülislâmlığı da harekete 
getirerek çeşitli yollara başvurmuştu. Bu arada ilk ve orta 
dereceli okullardaki öğrencilere 4444 defn tekrarlanmak 
üzere “salât ve selâm” duası okutturulması istenmiştir. 
Bu yoldaki genelgenin uygulanmağa başlanması üzerine, 
Dr. Abdullah Cevdet, Kılıçoğlu Hakkı, Mehmet Emin Yur- 
dakul, Yusuf Akçora ve Halide Edip gibi düşünce ve sanat 
adamları, bu duanın anlaşılır bir dille okutturulmasının 


daha etkili olacağını düşünerek şu yolda türkçeleştirilmesini 
istemişlerdir: 

““Yarabi Ben ruhaniyetin yardımı ile bütün di 
lerin çözüldüğü, bütün şiddetlerin ref ve bütün hacetlerin 
kabul olduğu, bütün nimetlerin ve güzel hâtimelerin elde 
edildiği, Tanrı'nn rahmet bulutlarından yağmurlar istenil- 
diği bu gün, efendimiz Muhammed Aleyhisselâm'a ve onun 
ailesi efradına ve eshabına, sence malâm olan mevcudatın 
sayısınca her ande, her nefeste kâmil salât ve selâm eylel” 

Ne yazık ki 1913 yılı aydınlarının bu önerisi de kabul 
edilmemiştir. Fakat zaman, özgür düşünceyi tutanların 
goğalmasını ve güclenmesini durduramamıştır. Cumhuriyet 
yıllarımda yaşamış birçok bilginlerimiz ve düşünürlerimiz, 
din dilinin türkçeleştirilmesi görüşünü sık sık sayunmuşlar- 
dır. Ezanın türkçeleştirilmesinden sonra enmilerde okunacak 
tekbir ve namaz surelerinin de türkçeleştirilmesi için, vak- 
#iyle Dolmabahçe sarayında yapılan toplantılara katılmış 
olanlar arasında, Ali Rıza Sağman gibi din adamları da 
bulunmuş ve Atatürk tarafından açılmak istenen yeni çığırı 
desteklemişlerdir. 


Dinlerin şekil ile olan sıkı ilgisinin kuvvetinden ötürü 
olacaktır ki, din adamlarımızın büyük bir çoğunluğu din 
dilinin türkçeleşmesine karşı olduklarını göstermişlerdir. 
Çocukluklarından beri almış oldukları din eğitiminin, tartış- 
masız inanmaya alışmış olmalarının etkisinden kurtulmak, 
tam anlamı ile özgür düşünme yolunu tutmak, bunlar için 
gerçekten güç olacaktır. Din dediğimiz kutsal ve toplumsal 
kuruma, toplumcu ve uluscu gözü ile bakanlar, din adam- 
Jarının bu özel durumunu anlamakta ve onların inançlarına 
saygı duymaktadırlar. Buna karşılık din bilginlerinin de 
hoşgörü ve insaf ölçülerini bırakmaksızın karşı tarafı dinle 
meleri ve anlamağa çalışmaları gerekir. 


Din dilinin türkçeleşmesi işini “Kuranla oynamak” 
diye vasıflandırmak yanlıştır. Kuran'ın arapça olan aslını 
bir köşeye bırakmak gibi bir davranış, türkçecilerin usundan 
geçmemiştir. Arap dilini bilenler ve öğrenenler için Kuran'ı 
aslından okumak, hiç kimsenin önliyemiyeceği doğal bir 
haktır. 

Din dilinin türkçeleştirilmesi akımı, türkçenin özleş 
tirilmesi ilkesi ile birlikte düşünülmelidir. Bu akımın kap- 
lamını (şumulünü), “Dinde Reform”, “Din Devrimi” gibi 
sözlerle genişletmek doğru değildir. Türkçecilik çığırmı 
izliyenlerin ereği, yalmız dilin türkçeleşmesidir; dinde deği- 
şiklik değildir. Bu, olsa olsa, din alanında, ancak sözlerle 
ilişkin bir şekil yeniliği diye anılabilir, Temel inançlara, 
anlam ve kavramlara, eylem derecesindeki şekil ve oluşlara 
dokunulması, türkçecilerin konusu dışındadır. Bundan ötürü 
din dilinin türkçeleştirilmesi isteğini, dinsel inanç ve tören- 
leri çağımıza uydurmak istiyenlerin tasarıları ile karıştırma- 
malıdır. 

Her yeni düşünce ve ülküyü olur olmaz ürkütücü adlarla 
karşılamak, okurların kuşkulanıp korkmaları sonucunu 
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doğurur ki, bu, erdemli kişilerin bilerek ve istiyerek yapacağı 
işlerden değildir. 


Din dilinin türkçeleştirilmesindeki gerekçeler şimdiye 
değin çok söylenmiş, çok yazılmıştır. Biz bu yazımızda salt, 
«din dili” deyiminden ne anlaşılabileceğini açıklamağa 
çalıştık, Bir ulusun, köylüsü kentlisi, okumuşu okumamışı, 
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Belge-Film Çalışmaları 


Belge-film (documentaire) çalışmalarmın bir ülkenin 
yalnız toplum yaşayışı, tarihi üzerine canlı bir belge olmaktan 
daha başka yararlı yönleri de vardır: Sinemacı yetiştirmenin 
en kestirme, en sağlam yollarından biri; bir sinemanın sağlam 
yollarından biri; bir sinemanın sağlam temellere oturtul- 
masını en iyi sağlıyan, belge-film çalışmalarıdır. Henüz 
hikâyeli uzun filmde tecrübesi olmıyan genç sinemacı, 
söyliyeceğini en kestirme, en katıksız yoldan ortaya key- 
makta, bütünlük taşıyan kısa bir konuyu geliştirmekte en 
giverişli çalışma alanım belge-filmlerde bulur. Sinömacı- 
larımızın hemen hepsinde görülen ortak kusurun, tabiata 
bakmasını bilememekten doğan aksaklığın en iyi gidericisi 
belge-film çalışmalarıdır. Öte yandan, uzun zaman geri 
kalmış, nüfusunun büyük bir çoğunluğu okuma yazma 
bilmiyen bir toplumun eğitilmesinde, aydınlatılmasında, 
devrimlerin benimsetilmesinde en etkili araç da belge- 
filmlerdir. 

Bu böyle olmakla birlikte, belgefilm çalışmaları yur- 
dumuzda hemen tamamiyle bir yana itilmiş, bu alanda pek 
az çaba gösterilmiştir. Gerçi, Türkiye'deki sinema çalışma- 
larının başında da, hemen bütün sinemaların başlangıcında 
olduğu gibi bir belge-film yer almaktadır. Fakat olağanüstü 
birtakım koşulların zoruyla ortaya çıka bu çalışmanın arkası 
gelmemiş, Fuat Uzkınay'ın “Ayastafanos'taki Rus âbide- 
sinin yıkılışı”nın (1914) ardından bu yolda pek az örnek 
ortaya konmuştur. 


Bu film, az sonra, aynı çeşitten filmleri düzenli olarak 
meydana getirmek üzere “Merkez Ordu Sinema Dairesi”nin 
kuruluşuna yol açmıştı. Fakat 1916 dan günümüze kadar 
süregelen çalışmalarına rağmen, bugün “Ordu Foto-Film 
Merkezi” adını" alan bu kurumun ortaya önemli bir eser 
koyduğu söylenemez. Çünkü, ilk dünya savaşının olağan- 
üstü koşulları işinde kurulan, bunun ardından yine olağan- 
üstü bir dönem olan Kurtuluş Savaşıyla önemli bir çalışma 
konusu bulun bu kurum, bu çağla ilgili bazı değerli belgeler 
ortaya koyduktan sonra, çalışmasını tamamiyle ordu eğiti- 
miyle ilgili filmelere, çeşitli tarihlerdeki askeri manevraların 
filme alınmasına yöneltmiş, dikkate değer olmıyan bu çalış- 
maları da zaten ordu dışındaki geyircilere ulaşamamıştır. 
Kurumun, ilk dünya savaşı ile Kurtuluş Savaşında meydana 
getirdiği çok değerli belgeler, işlenmemiş olarak arşivlerinde 
kalmıştır. Bunlardan, 1922 de T.B.M.M, ordularının, kaçan 
düşmanı kovulayışını gösteren İstiklâl (İzmir seferi), 1933 ten 
1936 ya kadar süren çalışmalarla on iki bölümi 
film kılığına sokulmuş, sona Atatürk'ün ölümiyle ilgili 


uzun bir. 
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işçisi çiftçisi, ber türlü görevlileri türkçe komuşurken; yazarı 
düşünürü, bilgini bilgesi türkçe yazarken, diz adamlarının 
arapçaya sımsıkı bağlı kalmalarının nedenini, toplam 
olarak bu ülke insanlarının dinsel yaşayışında kendi dillerine 
sirt çevirmelerinin anlamını, doğrusu, kavrıyamıyoruz. 


Ali Rıza ÖNDER 


sahneler de eklenerek on üç bölüme çıkarılmış ve ancak 
1959 da halka gösterilmiştir. Aynı kurumun halka ulaşabilen 
öbür çalışmaları ancak Yassındn mahkemeleriyle ilgili iki 
filmdir. Her şeyden önce ordunun kendi ihtiyacını karşi 
inmak üzere kurulun bir kurumdan, geniş seyirci kütlesine 
ulaşacak çok sayıda film yapması beklenemezse de, oldukça 
geniş kuruluşu ve zengin malzemesi olan bu kurumun, 
ordu dışındaki seyirciye yalnız yukarıda sayılan çalışmaları 
sunabilmesi de yeter sayılamaz. Bundan başka, bu kurumun 
zengin tarih belgeleri de hiç işlenmemiş ve değerlendiril. 
memiştir. Bu arşivden yararlanarak montaj-filmleri meydana 
getirilmesi; ulusal tarihin önemli bir çağının tanıtılmasında 
olduğu kadar, bu belgeler üzerinde çalışacak sinemacılar 
için de çok yararlı olacaktır. : 


Kuruluş bakımından, bundan sonraki resmi belgefilm 
çalışması, “Basın-Yayın ve “Turizm Genel Müdürlüğü” 
(Bakanlığı) eliyle yapılmıştır. 1941 de bu Genel Müdürlüğün 
fotoğraf koluna ek olarak bir de sinemacılık kolu meydana 
getirilmişti. O tarihten başlıyarak bu kol, düzensiz aralıklarla 
haber filmleri meydana getirdi. Fakat bütün .bu filmler 
fotoğraf, montaj, açıklama, müzik bakımından son derece 
ilkel olduğu gibi, çok kez ulusal bayramlardaki törenleri, 
devlet adamlarının gezilerini, yabancı devlet adamlarının 
ziyaretlerini o tesbit etmekle yetinen resmi bir propa- 
ganda filmi olmaktan ileriye geçmemektedir. “Basın-Yayın”, 
bu haber filmleri dışında, yerli ve yabancı sinemecılara 
film siparişleri de vermiştir. Bunlardan ilki, Türk-Sovyet 
yakınlaşması sırasında Türkiye'ye çağırılan Sovyet rejisörleri 
Sergey Yutkeviç ile Lev Arnstam'ın meydana getirdikleri 
Ankara Türkiye'nin kalbidir (Ankara, serdee Tureeküi) 
(1934) adlı belgefilmdi. Aynı kurumun bundan sonraki 
tek ciddi teşebbüsü, yirmi beş yıl sonra, 1958 Bruselles 
Dünya Sergisi'ne gönderilecek bir film için senaryo, yanış 
ması açmak oldu. Bu senaryo yarışması sonunda Şadan 
Kümilin çevirdiği “Dağları delen Ferhat” adında bir 
kamyonun Anadolu içindeki seferleriyle Türkiye'nin çeşitli 
bölgelerini tanıtmak amacını güden Dağları delen Ferhat 
(1969), sergiye yetiştirilemediği için 1959 Karlovy-Vary 
Festivali'ne gönderildi. Bunun dışında yapılanlar ise, ken- 


dilerine sinemacı süsü veren bazı yabancı amatör sinema- 
cllara, hattâ fotoğrafçılara, avuç dolusu para karşılığında 
“kartpostal” özelliği taşlıyan turistik filmler çevirmekten 
öteye geçmedi. 


Belge-film üzerinde çalışan üçüncü kurum, okullarda 
“görme ve işitme yoluyla eğitim”e malzeme hazırlamak 
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üzere “Mili Birim Bakanlığı”na bağlı olarak kurulan 
“Öğretici Filmler Merkezidir. 1950 de UNESCO'nun 
aracılığıyla Türkiye'ye gönderilen Prof. Hüblün kurduğu 
bu kurum, taşıdığı ada rağmen, filmden çok öbür eğitim 
malzemeleri (fotoğraf, diyapozitif....) hazırlamaktadır. Bu 
kurumun en önemli çalışması da belge-film meydana getir- 
mekten çok, gösterici makinaları kullanacak kimseleri yetiş- 
#irmesi, sinema arabalarını yurdun icra köşelerine göndere- 
zek, yabancı kaynaklardan alınmış filmleri göstermesidir. 
Yoksa ortaya herhangi önemli bir belge-film koymuş değildir. 


Reşmi | kurumların o belgefilm çalışmaları bundan 
ibarettir. Özel çalışmalara gelince, belge-filmler “kârlı” bir 
iş sayılmadığı için bunlar da çok düzensiz ve yetersiz ol- 
muştur. Özel çalışmaların başında “Kemal Film”in, ilk 
galışma dönemi sırasında meydana getirdiği, mütareke ve 
Kurtuluş Savaşıyla ilgili belge-filmleri yer almaktadır. 
Kemal Film, 1922 - 23 yıllarına raslıyan bu çalışma sırasında 
'bir uzun belge-film ile elliye yakın haber filmi çevirmişti 
İkinci özel film ortaklığı olan “İpek Filmin 1933-34 
arasındaki birkaç belge-filmi ise, doğrudan doğruya belge- 
film olarak çevrilmiyen, fakat taşıdıkları bazı öğeler dolayı- 
siyle bu niteliği kazanan eserlerdi (karagöz, ortaoyunu... gibi). 
Özel kurumlar eliyle ortaya konan ilk önemli belge-film, 


, “Basın-Yayın”ın çevirttiği Ankara, Türkiye'nin kalbidir 


filminden cesaret alan “Ha-Ka Film”in yine Sovyetler 
Birliği'nden çağırılan Bayan Esther Şub'un yardımıyla 
meydana getirttiği Türk inkıldbunda terakki hamleleri (1937) 
filmiydi. Bu konurdu meydana getirilen en derli toplu montaj- 
filmi olmasına rağmen, montaj-filmi türünün kurucusu ve 
en usta sanatçılarından sayılan Bayan Şub'un ününe lâyık 
bir Gilm sayılamazdı, zira büyük kısmiyle bir tarih dersinin 
kuruluğunu taşıyordu. Ama 17 yıl sonra, Münir Hayri 
Egeli'nin eliyle ve Atatürk ile ilgili malzemeyi gelişigüzel 
birleştirerek ve bir seçim propagandası amacıyla öne süirtilen 
Atatürk sevgisi'nden çok dalın başarılı olduğu da muhak- 
kaktı. 


“Ha-Ka Film'in bu eserinden sonra, belgefilm ala 
nında çalışmalara raslamak için 1950 den sonrasına uzanmak 
gerekiyordu. 1950 de başlıyan Kore savaşı ve bir Türk 
birliğinin bu savaşa katılması birkaç belge-filmin çevrilme- 
sini sağladı. 1954 te Aydın G. Arakon, Salgın adlı zenkli 
filmin çevrilişi sırasında, Bir şelirin hikâyesi adiyle İstan- 
bul'un Bizans'tan bu yanaki tarihini kuşbakışı veren ve 
büyük şehrin çeşitli yönlerini canlandıran bir belge-film de 
meydana getirdi, “Anscocolor” renkli film işlemiyle çevrilen 
Bir şehrin hikâyesi ayrıca Berlin Milletlerarası Film Yesti- 
valine de gönderilmişti. 

Bundan sonra aynı festivale 1956 da katılan ikinci 
Türk filmi, belge-filmlere verilen “Gümüş Ayı” (ikinci 
armağan) *urmağanını kazunan Hitit güneşi oldu. Sanat 
üzerine — meydana getirilen Hitit güneşiyle biraz daha 
düzenli bir belge-film çalışması başlıyordu. İstanbul Üni- 
versitesi Edebiyat Fakültesi Sanat Tarihi Bölümü'nün 
“Anadolu'daki bütün medeniyet kalıntılarını benimseme, 
değerlendirme, yurtta ve dünyada tanıtma maksadıyla 
başladığı kültür #lmleri serisinin ilki olan Hitit güneşi, 
aynı bölümün öğretim üyeleri Prof, Sabahattin Eyüboğlu 
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ile Prof, Mazhar Şevket İpşiroğlu'nun yönetiminde meydana 
getirilmişti. Çok güç koşullarda çevrilen, siyah-beyaz resim- 
ieri her vakit başarılı olmıyan, bazı çok duruk ve gereksizce 
uzun sahneleri bulunan Hitit güneşi, bütün bu aksaklık. 
larma rağmen, yapıcıların amacı olan “Avrupalı ve Türk 
arkeologlar ortaya çıkardıkları eserleri, bulundukları 
toprağın özelliklerine ve geleneklerine bağlıyarak ve dünya 
medeniyetindeki yerlerini belli ederek tanıtmak” işini 
başarıyla yapıyordu. © 


Eyüboğlu ve İpşiroğlu, ertesi yıl, “Fatih albümü” 
diye anılan eski bir minyatür derlemesinde eserleri yer 
slan Mehmet Siyah Kalem adındaki bir sanatçınm son 
derece ilgi verici resimlerine dayanan Siyah Kalem'i mey- 
dana getirdiler. Bunu, 1959 da üç ayrı konudaki belge 
filmleri izledi. Bunlardan Anadolu'da Roma mozaikleri, 
Antalya bölgesindeki eski Roma yapılarında yer alan mozaik- 
leri; Karanııkta renkler, Göreme'deki kayalıklar içine oyulmuş 
kiliselerdeki mozaik ve resimleri; Sürneme ise, Osmanlı 
çağının en parluk sünnet düğünlerinden birini aulaton 
“Sürname”yi beziyen minyatürlere dayanarak bu çağın 
yaşayışını canlandırıyordu. Eyüboğlu ile İpşiroğlu, 1960 
Berlin Festivaline katılan Anadolu yollarında adındaki 
orta uzunluktaki belge-filmlerinde de, Anadolu'da gelip 
geçmiş eski uygarlıkların kalıntıları ile bugünkü Anadolu 
yaşayışı arasındaki benzerlikleri ortaya koymaktaydılar. 
Genel olurak canlı bir açıklama, iyi derlenmiş müzikle des- 
teklenen bu belge-filmler, şimdilik yurdumuzda çevrilen 
belge-filmlerin en iyileri, yapılan çalışmaların en düzenlisi 
olarak yer alıyordu. Ne yazık ki, bu belge-filmler de, öbür 
çeşitli kurumlarınki gibi, biçbir vakit geniş bir seyirci 
kütlesi önüne çıkmamıştır. Metin Erksan'ın, aynı yoldan 
giderek, Ege'deki eski uygarlık kalıntılarını ele alan Nehir 


ve Uygarlık (Büyük Menderes vâdisi) (1959) adlı kasa belge- * 


filmi, onlar kadar bile talihli olamadı, seyirci karşısına 
çıkmak fırsatım hiç bulamadı. 


Görüldüğü gibi, belgefilmler alanında, sinemamızın 
başlangıcından bu yana yapılan çalışmalar, gerek nicelik 
gerekse nitelik bakımından son derece yetersizdir. Tuhaf 
olan yön, sinemayı o kadar ihmal eden resmi makamların, 
belge-filmlerin hem gelişmesini hem de beyaz perdede yer 
bulabilmesini sağlamak için maslsa bir kanun çıkarmış 
olmuları, fakat bu kanunun da hiçbir vakit uygulanmadığı- 
dar. 1937 de çıkarılan ve “öğretici ve tekmik filmler hakkında 
Kamın” başlığım taşıyan bu kanun, sinemalarda asıl filmle 
birlikte teknik ve öğretici bir film gösterilmesini gerekli 
kılmaktadır. Fakat, yukarıda belirtildiği gibi, bu kamun hiç 
uygulanmamış, ama yürürlükten de kaldışılmamıştır. Öte 
yandan, aym kanunun belge-film çalışmalarını hızlendıra- 
bilecek öbür hükümlerinden de yararlanılmamıştır. Oysa, 
Du hükümler, gerek devlet dairelerinin gerekse özel kişilerin 
teksik ve öğretici filmler çevirmek için getirecekleri her 
türlü malzemeyi her türlü resim ve vergilerden muaf tutmak 
gibi büyük kolaylıklar sağlamaktadır. Belge-film çalışma 
larını kolaylaştıran bu hükümlerin uygulanması, gerek 
sinemacı yetiştirmeyi, gerek halkı eğitmek ve aydınlatmayı 
en kestirme yoldan sağlıyacaktır. 


Nijat ÖZÖN 


TİYATRO : 


Dünya Tiyatro Günü! 


UNESCO'nun aracılığı ile 1949 da Paris'te kurulan 
Uluslararası Tiyatro Enstitüsü, geçen yıl Viyana'da top- 
Yanan 9. kurultayında, ulusları ve ülkeleri birbirine yaklaş- 
turmak ereğiyle, 27 MART gününün Dünya Tiyatro Günü 
olarak kabulünü, o gün bütün ülkelerde tiyatroların kalka 
Parasız oyunlar göstermesini kabul etmiştir. 


Enstitü'nün bu kararına uyularak, bütün dünya 
tiyatroları; Türkiye'de de, Ankara'da Devlet Tiyatrosu'nun 
iki kolu ile Meydan Sahnesi, İstanbul'da Belediye Şehir 
“Tiyatroları'nın beş kolu, 27 martta kapılarını halka parasız 
olarak açmıştır. 

Dünya Tiyatro Günü dolayısiyle, Uluslararası Tiyatro 
Enstitüsü adına konuşan ünlü Fransız sanat adamı Jean 
Cocteau şunları söylemiştir; 

No tuhaftır, tarih zamanla şeklini kaybeder, buna kar- 
şılık, efsane zamanla kuvvetlenir. Bunu en iyi tiyatro sahne- 


sinde anlarız. 


Bir Hint fakiri çıkagelse de, koca bir tiyatro salonunu 
büyüleyip bizi yüce bir gösteri karşısında olduğumuza inan- 
dırsa, hiç fena olmazdı. Ne yazık ki, ortada böyle bir Hint 
Jakiri yok. Bir topluluğu büyülemek, gördüğü rüyayı başka- 
larına aktarmak işi, dönüp dolaşıp yazarın karınca kaderince 
kendi olanaklarına kalıyor. Çünkü uyku ve rüya, herkese, 
kendi iç dünyasına göre, yeni zenginlikler getirebilmektedir. 
Tiyatro, bu hüneri taklit ederken, seyircider çocukça bir uysallık 
ister. Çünkü on iyi seyirci, bugün de, kukla oyunlarının kü 


seyircileridir. Bizim seyircilerimiz bu düzeye ancak o böbürlü 
tutumlarını bıraktıkları, kendilerini oyuna kaptırıp, sözgelişi, 
Oidipus'a: “İokaste ile evlenme, o senin anan...” diyebil- 
dikleri gün erişeceklerdir. 

Ama o kadar uzağa gitmeye lüzum yok. Seyircilerin 
içinde bugün bile büyük bir çoğunluk, benliklerinden sıyrılıp, 
kendilerine yabancı bir düşünceyi benimsemekte, o fikre katıla» 
bilmektedirler. Bunlar nerdeyse çocuk ruhlu bir tek insan 
olabilmekte, kendi düşünce ve inançlarını, oyunun sonunda 
geri almak üzere, vestiyere bırakabilmektedirler, 

Gerçek hayranlık, paylaşılan bir düşünceye karşı duyulan, 
hayranlık değildir. Gerçek hayranlık, asıl, paylaşmadığımız 
düşüncelere kendimizi kaptırdığımız, onları sanki bizden 
çıkmış gibi benimsediğimiz zaman doğar. 


KİTAPLAR : 


Mevsimlerin Ötesinden! 


Son birkaç yıldır şiir dünyamız öylesine yufkalaştı, 
öylesine anlamını ve derinliğini yitirdi ki, kitaplarda olsun, 
dergilerde olsun şiirle karşılaştık zı, artık eski ilgiyi duy- 
muyor, bir yadırgama duygusuyla “şiir”. adını taşıyan 
nesneden uzaklaşıyoruz. Oysa, yayımlanan kitapların çoğu, 
gür türünde. Her ay, piyasaya yeni bir şür kitapları çıkıyor; 
adlarını bilmediğimiz kişiler ikişer, üçer formalık kitapçık- 
larla denemelerini yayımlıyorlar. Fakat, ne yayımlanan 
parçalara şiir, ne de onlur: yazanlara şair demek mümkün! 
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O halde bu bir çeşit aşktır. Tıpkı aşkta olduğu gibi, bir- 
birine karşıt olanların uyuşup anlaşmasıdır. Büyük oyuncu, 
aslında, metni hemen oracıkta ve sanki herkes için ayrı ayrı 
uyduruyormuş, - yakıştırıyormuş duygusunu veren insan 
olduğuna göre, tiyatronun özelliği de bu çeşitten bir eriyip 
kaynaşma değilde nedir? 

Aşırı benciliklerinden. ötürü kolay kolay büyülenmiyen, 
Fransızlar bile, Paris'te uluslar tiyatrosunu kurmakla, en 
küçük bir hafifliğe kapılmadan eğlenme susuzluğunu, açlığını 
ispat etmiş oldular, 

Her ulustan değerli oyuncu toplulukları bu tiyatroya 
kendi dillerinin. şaheserlerini getirmekle, sırf oyunlarının 
kuvvetiyle ve reperluvarlariyle kendi dillerine ve alışkanlık- 
larına kapanıp başkalarının dillerine, hallerine, sorunlarına 
ilgi gösteremiyecekleri sanıları seyircileri hayran bırakabilirler. 

İşe DÜNYA TİYATRO GÜNÜ, tekil ile çoğulun, 
öznel ile nesnelin, bilinç ile bilinç-altı'nın birbirleriyle dorin- 
den kaynaştığı önemli bir olaydır; bu uyuşma va kaynaşma- 
dan insanı büyüleyici olağanüstü yaratıklar doğar. 

Fikirlerin birbirine uzak ve yabancı kalması, dillerin 
ortaya çıkardığı duvarlar nice anlaşmazlıkların kaynağı 
olmuş, bugün de olmaktadır. İşte tiyatronun geniş olanakları, 
bu. engelleri ortadan kaldırmaya çalışmaktadır. 


Dünya Tiyatro Günleri yoliyle bütün milletler, karşılıklı 
zenginliklerinin bilincine: varacak, büyük ölçüde bir barış 
hamlesi içinde kaynaşacaklardır. 

Nieizsehe'nin bir sözü var: “Dünyanın yüzünü değiş- 
tiren bütün düşünceler hep güvercin kanadı altnda gelir” 
diyor. Bugüne değin. belki de çoğu saman sınırlı olarak sırf 
hoşa gitsin diye kullanılan tiyatrodan, gençlik, bundan böyle 
parlak ve canlı bir Sorbonne Üniversitesi gibi faydalanacak, 
etli-kemikli konuşmalar duyarak, kuru incelemenin yorgun- 
Takları içinde asıl kuvvetini kaybeden ve sayıflıyan şaheserlerin 


gerçek. değerlerini tadacaktır. 

Şunu da söyliyelim: Makine uygarlığı, tiyatroyu öldür- 
müş diyorlar, İnanmıyorum buna bon. Uluslararası Tiyatro 
Enstitüsü'nün kendi adına konuşma ödevini bana vermiş 
olmasından yararlanarak, eskiden. kırallar için kullanılan 
bir sözü (biraz değiştirerek) şöylece tekrarlıyacağım “Tiyatro 
öldüyse, YAŞASIN TİYATROL. 


Bu görünüme bakarak, insan, 
Erbüb- teşur çoğalıp şair azaldı 
Yok, öyle değil, şairin cncak adı kaldı 
demekten kendini alamıyor. 

Bereket versin, gerçek şürin havasını estireriler, nerede 
ise bir anı haline gelen o soylu mesmeyi arada bir yakalıyan- 
lar da oluyor. Tek avuntumuz da bu, Mevsimlerin Ötesin- 
don gairi Coşkun Ertepmar, okuyucuda bu izlenimi bırakıyor. 


1 Coğkun Erteprar, Mevsimlerin Ötesinden o Ankara, 
1962, 93 sayfa, 
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Coşkun Ertepınar adı, şirseverlerin yabancısı olmasa 
gerek. Biri 1949, öteki 1956 yılında yayımlanmış iki şir 
kitabı daha var: Dönülmez Zaman İçin, Kaderden Yana. 
Bu demektir ki, şiirin çilesini çekmiş, çıraklık yıllarını geri- 
lerde bırakmış bir sonatçı karşısındayız. 


Kitapta 48 parça bulunuyor. Bunun 34 ü öteki şür 
kitaplarından seçtikleri, 14 ü de yeni yazdıkları. Bu tutum, 
şairin titizliğini, şiiri ciddi bir uğraş saydığım ispatlar. 
1956 dan bu yana 14 şiir yazması, şiiri başıboş ve denetsiz 
belirtmektedir. 


Öte yandan, “dönülmez zaman içinde” boş durmamış, 
çabasını değerlendirmiştir. İyi tanıdığımı için söylüyorum, 
kendisini şiire böylesine kaptırmış, ömrü boyunca şiiri 
kendine dert edinmiş pek az sanatçı gösterilebilir. 


Bir “gönül eri"dir Ertepmar. Duyarlığı, içtenliği, 
tutumu ve davranışları ile, bir sanatçıdan beklenen olumlu 
etkiyi bırakır insan üzerinde, 


Belli bir akıma bağlı şairlerden değildir. Niteliği ne 
olursa olsun, bağlantılar onun şiir anlayışına uymaz. Sınırsız 
bir alanda, gönlünce söylemeyi yeğ bulur. Duyularını ve 
duygularım yansıtabilen her anlatım biçiminden yararlanır. 
Önem verdiği iki şey, uyum ve anlam dengesini sağlamaktır. 
Onun anlayışınca şiir ne salt anlamdır, ne de anlamdan 
yoksun, mekanik bir üründür. 

Ahmet Haşim, şiiri “musiki ile söz arasında, sözden 
ziyade musikiye yakın mutavassıt bir lisan” diye düşünür, 
“Şiirde her şeyden evvel ehemmiyeti olan kelimenin mânası 
değil, cümledeki telâffuz kıymetidir” der, Ertepmar, bu 
konuda Haşim'den ayrılarak Yahya Kemal'e yaklaşır. 
Günkü Yahya Kemal şiire ayrı bir gözle bakar. Yahya 
Kemal'in şiirlerinde uyum, anlamı gölgelemez. Mısram ses 
değeri gibi, o sesin çağrışım yaptırdığı anlam da önemlidir. 
Biri için öteki bırakılamaz. 


Ertepmar'ın bir özelliği de, şiirde konuya önem verme- 
sidir. “Şiirde mevzu şair için ancak terennüm ve tahayyüle 
bir sebeptir” diyen Haşim'den ayrı düşünür bu noktada da. 
Onca, konu ile ilgili olduğu sürece “terennüm ve tahayyül”ün 
bir değeri vardır; ya da şair, konuyu işlemek ve daha belirli 
hale getitmek için “terennüm ve tahayyül”den yararlan- 
aulıdır, Bu bakımdan, belli konular üzerinde durmuş ve 
ancak onları işlemiştir. Tedirginlik, toplum sörunları, 
karamsarlık, içe kapanış,.. onun ilgi göstermediği temn- 
lardır. ğ 

Gidiş yönü, aydınlığa, mutluluğa ve güzelliğe doğrudur. 

Şu dünyada, 
İyiliğe, güzelliğe taptım 


Or, 


Ertepmar'ın saydam, umutlu ve yaşıma sevgisiyle 
dolu bir dünyası var. Bir bahar sabalımın bütün cömert- 
liğini avuçları içine alımışçasına, mutlu bir söyleyişle, “şükre 
açılan pencereler”e yöneltiyor bizi. Her şey bizim için, 
insanoğlu için. “ 


Bütün bu güzellikler bizim için 

Şu ağaç, şu tepe, şu mavi su, 

Şu beyaz güvercin, 

Şu mor bulut. 

(Şükre Açılan. Pencereler) 
İyimserlik dağıtıyor çevresine; en küçük nedenlerde, 

bizi mutluluğa götüren bir özellik buluyor. Düşlerimizin 
gerçekleşmesi önemli değil, Yeter ki, 


KİTAPLAR 


Kalbimiz bahar sisleri kadar yumuşak, 
Düşüncelerimiz alabildiğine hür... 
olsun (İyimserlik). 
Yüreği, evrendeki her şeyi, canlı ve cansız yaratıkların 
tümünü kucaklıyor; sevgisi dışında bıraktığı bir gey yok: 
Bir başka insamm: 
Denizi de severim, 
Bulutları da... 
Kırda kura otları, 
'Taş altındaki kurtları da 
(Âlemle Âlem Oldu Bu Gönül) 
Şiirlerinin ağırlık noktasından biri de yuva sevgisidir. 
Eş, çocuklar, yava mutluluğu üzerine böylesine içli şiirleri 
bir de Ziya Osman Saba'da buluyoruz, İki şair, bu yönden, 
duygu birliğine ulaşıyor. Ziya Osman Saba'dan çu dörtlüğü 
ahyorum: 
Daha çok anlıyorum kıymetini 
Her akşam bu odada buluşmamızın. 
Farkında olmaksızın o kadar mesut, 
Dereden, tepeden konuşmamızın. 
(Geçen Zaman, “Her Akşam Bu Odada... ”) 
Deyiş ayrılığı bir yana bırakılırsa, Ertepınar da Saba 
gibi düşünüyor: 
Bu evde huzur var, canım, 
Bu evde huzur var... 
Bu evin bahar yüzlü ılık kadın sen, 
Erkeği ben, 
Bu evde seninle mesut çocuklar 
(Bu Evde Seninle Husur Var) 
Yalnız bu temada değil, daha birçok yönlerde Saba ile 
Ertepmar'ın birleştiğini görüyoruz. Şiirleri dikkatle oku- 
munca, iki şairdeki ruh yakınlığının daba başka belirtilerine 
de rastlanır. 
Saba, 
Allahım! bizler, dünyam dolduranlar. 
Gülen, ağlıyan, türlü türlü konuşan. 
Birbirini yemek için boğuşan 
Biz, insanlar 
(Geçen Zaman, “Biz, İnsanlar") 


diyorsa, Ertepmar da aynı düşünceye katılıyor: 
Gariptir şu insanlar vesselâm 
Gamlar icat ederler kendilerine 
Durup dururken 
(Şu İnsanlar) 
Kimi mısralarında, Orhan Veli dile gelmiş sanırsınız 2: 
Bu hava, bu su 
Bu güheş, bu çiçek 
Sonsuz bir güzelliktir gerçek 
Yaşanmağa değer. 
(Mevsim Düveti) 
Hattâ bir şüri de Orhan Veli üzerine (Bir de Orhan, 
». 32-33). iz 
' Zaman, çürük bir fanus gibi sallar 
Oyuncak Bizans'ı 
(Osman Gazi Dastanı) 


2 Deli eder insanı bu dünya, 
Bu gece, bu yıldızlar, bu koku, 
Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç 
(Yazgeçemediğim'den) 


KİTAPLAR 


derken de, yakın bir çağrışımla, Tanpınar'ın Bursa'da Za- 
man'ına gidiyorsunuz. 

Ahmet Haşim'i hatıra getiren yerler de yok değil. Naz 
Uykusu'nun, 

Bir ırmak kenarında çakıllar üzerinde 

Bir yanda cıvıldıyan bir bahar 

Bir yanda ikimiz 
mısralarında, Haşim'in Sonbahar şiirinin 3 yankısını duyar 
gibi oluyoruz. . 

Ne gümüş servidir suda şimdi o, 

Ne akşamları havuz üzerinde görünen canan 

(Dostluk) 

mısraları, emen, Haşim'in Havus'unun son iki mısramı 
hatıra getiriyor. 

Cünân ki gündüzleri gelmer, 

Akşam görünür havz üzerinde, 

Bunlar ve benzerleri, bir etkilemeyi değil, ür dünya- 
sının yakın olduğu kişileri açığa vurmaktadır. Bir bölüğünü 
de, istiyerek, sevdiği şairin söyleyiş özelliğine yaklaştırmıştır. 

Köklü bir Atatürk sevgisi, Ertepınar'ın şürlerinin ayrı 
bir özelliğidir. Kitaptaki gürlerin altıda birinin (8 gür) 
Atatürkle ilgili olması da bu düşünceyi tanıklamaktadır. 
Atatürk'ün yüceliğini, eşsizliğini şiirin ölümsüz diliyle belir. 
tirken, kalıplaşmış gözlerden ya da tekrarlana tekrarlana 
yıpranmış benzetmelerden kaçmıyor. Her mısra, içtenliğin 
ve Atatürk'e yönelişin belgesi durumundadır. Sevginin 
tutku haline gelişidir ki, ona, 

Kolay değil 
On beş yaşında anitlaşabildi ü 
Onu bağrına basacak kabir © 
(Anu-Kabir'e Konurken) 
soyundan, “kahraman”ın ululuğunu içimize sindiren par- 
çalar yazdırımıştır. i 

Şiirlerinin kompozisyonu ve dokusu sağlamdır. Değiş- 
mez biçim olarak serbest nazımdan yararlanıyor, ama kafi- 
yeden hemen hiç vazgeçmiyor. Düz söyleyişin nesre kaçan 
havasından hoşlanmadığı belli. Yaratılışına uymıyan, sev- 
mediği ve benimsomediği düzenden kaçıyor. Sanatçı, elin 
deki araçlardan işine yarıyanını kullamısa başarıya giden 
yolu bulabilir. Bu bakımdan, Ertepmar, gönlünce ve dile 
diğince yazıyor; iyi ses verebileceğine inandığı aracı kullanıyor, 

«Uyan gözlerim uyan” 

Bahar erişti yine 

Domur domur irkildi dallar 

Can eriğine can geldi 
diyen şair, sanatına ve kişiliğine en uygun yolu ve düzeni 
seçmiştir, Şürleri, son yıllardaki #bolluk içinde yokluk” 
görünümüne renk katacak niteliktedir. 

Eztepmar, kitabının adına uygun olarak, “mevsimlerin 
ötesinden”, “iklim mevsim bilmez bahçeler”den derlediği 
“can eriği” tadındaki şiirlerini sunmakla, 

Gerisi geçiciyiz, geçici hep, 

Bu yollara biz bir defa yolen, 
demesine karşın, Kerem'den Keloğlan'a dek uzanan göirler 
kervana katılmış oluyor. Onun adı da, “Bir gelip sadece 
bir geçmiyen” ve “Yurdu sesleriyle dolduranlar” arasında 


3 Bir taraf bahçe, bir taraf dere, 
Gel uzan sevgilim benimle yere; 
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anılacaktır elbet, Değil mi ki gerçek şiirin kaynağına eğilmiş 
Ve gullkım salkım mevsim meyveleriyle karşımıza çıkmıştır. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


Türk Dili Grameri Üzerine Yeni Bir Eser 


Yüzyıllar boyunca Türk bilginleri kendi dillerini ihmal 
etmişler, Arapça ve Farsçann gelişmesinde, her bakımdan 
incelenmesinde önemli rol oynamışlardır. Dil konusunda, 
özellikle sözlük işinde hep bu yabancı diller için çalışmış- 
lardır, Kâşgarlı Mahmut (XI. yüzyil), Bergamalı Kadri 
(EVE. yüzyıl) gibi birkaç kişi dışında Türk grameri ile uğra- 
anlara raslanmıyor. Bu yüzden Tanzimattan sonra okullar 
için Türk grameri yazmak gerekince ortada başvurulacak 
kaynak bulunamadı, Bazı kimseler Arapçayı, bazı kimseler 
de Fransızcayı örnek alarak bu boşluğu doldurmaya çalığ- 
tular, Fakat, her dil kendi yapısı içinde ele elınabilirdi. Bu 
alanda Batılı bilginler daha çok çalışmışlardır. Bunlar 
arasında Jan Deni'yi saygı ile anmak gerekir. Bu Fransız 
bilgininin Türk grameri için ortaya koyduğu eser, bazı 
yanlışları olmakla birlikte, hâlâ başlıca kaynak olmak 
niteliğindedir. : 

Cumhuriyetten sonra Atatürk'ün önderliğinde di 
çalışmaları da hızlandı. Bu arada Türk Dil Kurumunun 
çalışmaları başta gelir. Öte yandün üniversitelerimizin de 
değerli araştırmalariyle bu alanda epeyce yol alınmış oldu. 
Fakat, Türk dilinin öyle sorunları vardır ki, pek çok uz- 
munlar bu sorunlar üzerinde durmadıkları gibi uğraşanlar 
da sağlamı bir sonuca varmaktan uzak kaldılar, Bunun 
sebebi, Türk dilinin çok geniş bir alana yayılması, birbirin. 
den uzak lehçelerin meydana gelmesi, ve çolc eski bir tarihi 
olmanından başka, başvurulacak eserlerin azlığı ya da hiç 
yokluğu idi. 

Bu sorunların en çetinlerinden biri sayılan “önsesler” 
üzerinde şimdiye değin bazı dağınık çalışmalar yapılmamış 
değildir, Fakat, bunların çoğu, yukarda söylediğimiz gibi, 
kesin sonuçlara varamamıştır. 

Geçen yılm son aylarında, Ankara Üniversitesi Türk 
Dili ve Edebiyatı profesörlerinden VECİHE HATİPOGLU 
(Kilıcoğlu)nun yeni eseri olan TÜRK KELİMELERİNİN 
ÖNSESLERİ yayımlanmıştır. Bu eser son yılların en başarılı 
araştırması sayılmaya değer bir nitelik taşımaktadır. Öyle 
sanıyoruz ki, uzun yılların emek ve bilimi ile ortaya konan 
bu eser, dünya dilcileri arasında büyük bir ilgi yaratacaktır, 

Bütün dünya dillerinin dallanmasında, lehçelere ayrıl- 
masmda, akraba dillerin meydana gelmesinde, “önsösler” 
gok önemli bir'yer alır. Bu konuda Türk dil ve lehçeleri 
başka diller arasında ayrıca dikkati çekmektedir. Türkçede 
kelime ortasında ve sonunda kolaylıkla söylenebilen bazı 
sesler kelimelerin buşmda söylenemez. Bu önsesler, bazı 
İehçelerde kelime başında kolaylıkla söylendiği halde, bazı 
Jehçelerde hiç kullanılamaz ya da başka sese çevrilir. Bu 
yüzden Türk lehçelerinin incelenmesinde, etimoloji çalışma- 
larında, etnolojik araştırmalarda o Türkçenin önsesleri 
göz önünde bulundurulmazsa gerçekten uzak kalınmış olur. 


Bu konu üzerinde dilciler durmuşlarsa da önsesleri 
ilk hece çerçevesi içinde ele aldıklarından ve toplu bir çalıma 
yapmadıkları ve gereken önemi vermediklerinden köklü 
bir sonuca varamamışlardır. 

Profesör Vecihe Hatiboğlu'mun araştırmalarında ise 
bu konu ilk olarak bir bütün halinde tek komu olarak ele 
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alınmıştır. Böylece, uzun ve yorucu çalışmalar sonunda 
Türk dili grameri bakımından yepyeni gerçeklere varılmış, 
şimdiyedek karanlıkta kalan sonuçlar ışığa çıkarılmıştır. 
Anadolu lehçesi dil biliminde kural dışı suyılan ve 
açıklanamıyan değişmeler için önseslerin öncülüğü ile, öteki 
iehgelerdeki benzerlerine gidilerek bu sorun çözümlenmiştir. 


Profeşör Hatiboğlu araştırmalarının bir amacı da, en 
eski tarihi metinlerden başlamak üzere, başlıca Türk lehçe- 
lerinde kelime başında kullamlan, kullanılmıyan, değişen, 
değişmiyen sesler yönünden sadece bir lehçeye bağlı kural 
gibi görünen özelliklerin öteki lehçelerdeki serpintileri üze- 
rinde durularak ya da bir lehçede kural dışı gibi durumların 
başka lehçelerle ilgisi olup olmadığı incelenerek, böylece 
“Türkiye lehçesinde bazı oluşları açıklamak imkünni elde 
etmektir. 

Bu araştırma ve sonuçlara varılırken önseslerin aynı 
çeşidinden birçok örnek vermekten çok, önseslerin hangi 
etki ile değiştiğini göstermek için, ele alman örneklerle, 
başlıca lehçeler arasında izleme yolu tutulmuştur. 

Bu arada, büyük kurallar dışında kalmış bazı oluşlar 
kurallara bağlanmıya çalışılmıştır. 

Eser, başlıca iki bölüme ayrılmıştır. Birinci bölümde 
“vokaller” ele almarak, önseste kalın vokallerin (6, ç, 4, y) 
sesleri, önseste ince vokallerin kalınlaşmaları, dar yokallerin 
genişlemesi, geniş vokallerin darlaşması, düz vokallerin 
yuvarlaklaşması, yuvarlak vokallerin düzleşmesi, ön türeme, 


vokaller ve konsonlar üzerinde durularak, bütün Türk. 


lehçelerini kapsıyan yeni sonuçlara varılmaktadır. İkinci 
bölümde “konsonlar” ele alınmıştır. Bilimsel bir çalışmanın 
verimi olan bu yeni araştırma sonuçlarını dil uzmanları 
duha iyi takdir edeceklerdir. Biz, yalnız bu değerli eseri 
hazırlarken baş vurulan yerli, yabancı bilginlerin Türk dili 
üzerindeki çalışmalarını işine alan 68 eserin bibliyografyada 
yer aldığını bildirerek Hatiboğlu'nun masıl uzun ve yorucu 
bir emekle escrini meydana getirdiğini belirtmekle yetineceğiz. 

Sayın bilgin Vecihe Hatiboğlu'nu bu hizmetinden 
dolayı kutlarken, kendisinden Türk dili çalışmalarını aydın- 
lığa kavuşturacak daha başka eserler vermesini beklemekte 
olduğumuzu belirtmek isteriz. 


Cahit ÖZTELLİ 


İyilik Şeytanı 

Hiciv yazsaydık bu incelemenin başına çevirideki önemli 
yanlışlardan birini, örneğin “Tahta Putlar”, “Saraylıların 
Süyledikleri”, “Yaprak Topluluğu” gibi bir şey korduk. 
Amacımız çevirmenleri “teşhir” değil, daha dikkatli olmağa 
gağırmaktır. Yayımlanan eserlerin hiçbir denetten geçme- 
mesi çevirmeni de, yaymevini de zor duruma sokmaktadır. 
Bir çevirinin başarılı yapılabilmesinin ik şartı içinde hiçbir 
tersanlam bulunmamasıdır. Bizce öbür şartlar bundan 
sonra gelir. 

Montherlant'ın incelemekte olduğumuz serisi ne yazık 
ki yanlışlarla doludur. Daha önce Genç Kızlar, Acıyın 
Kadınlara gözden geçirilmişti. Bukez İyilik Şeytanı'nı ele 
aldık, 

Kitaba başlar başlamaz birinci sayfanın ikinci parag- 
rafında Nous nous arretörons cux lacs parçası “Göllerde 
duruyoruz” diye çevrilmiş, oysa “durunuz” olacaktı. 

Birçok terimlerin karşılıkları üzerinde titizlik göster 
meden geçiyouz. Ama Döputes'nın yani “milletvekillerinin” 
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“gazeteciler” okunmasına ne demeli? Crouplon, “geri” 


yerine “kuyruk”; Indöcente, “müstehcen” de “yakışık 
almaz” olmuş. 

Şimdi yer yer, bazı cümlelerin ve kelimelerin çeviri 
şinden örnekler verelim: 


Fransızeası — Mais chez les canards, elle ne tire pas 
& conserience, 


Türkçesi o — Anın ördeklerde böyle bir şey olmaz. 

Doğrusu — Ama ördeklerde bunun pek o kadar 
sakıncası yok (yani “gerileri görülmez” 
denecekti). , 

Fr, — Elles font une petite pironette. 


T.  — Çevrelerinde şöyle bir dönerler. 

D.. — “Firdönerler” daha iyi olmaz mıydı? 

Pr. — Comment peut naftro chez un homme (Hormis 
#'il a faim) le geste de les meliro on joneP 

T.  — Bir insanda (aç olursn başka) onları, yanak. 
larına sürmek isteği nasıl uyanabilir? 


Sayın. çevirmen! Bakın fransızca sözlük ne diyor? 


Metire en jowe—ajuster son fusil contre la jouo et viser 
pour tirer, 

Yani, sizin anlıyacağınız, bunun anlamı, “Tüfeği 
omuzlayıp nişan almak*'tır. Ama, siz, yanağınızı tüfeğe 
yaklaştıracak yerde ördeği yakalayıp yüzünüze sürmeği 
yeğ suymışsınız, biz ne diyelim? 

Fr. — Des öires adorables, 
T.  — Gözler kamaştırıcı yaratıklar, 
D. — O cana yakın yaratıklardan bana bahsedilmesin. 


Fr. — Ma föerio du moment est d'dire döbarrassö d'enx. 
T.  — Benim Peri oyunum. 
D. — Benim için en göz kamaştırıcı sahne, bu ânda 


onlardan kurtulmuş olmamdır. 
Fr. —..En grand deil. 
T. — Yaslı Kız . ç 
D. — Kıyafeti büyük bir matemi anlatan... 
— H magüce, 
T. — Beni kızdımyor. 
D. — Deni sinirlendiriyor. 


Fr. — En fin de compte (çevrilmemiş). 

Tr. — Je songe a ces petites divinitde des bois, des 
Sources, 

T.  — Küçük tahta putları, kaynakları düştnüyorum 
(Büyle bir çeviriyle hangi öğrenci sınıf geçer?) 

D.  — Koruların, pınarların küçük perileri (Nymaphes). 

Fr. — Dans un restaurant du bois. 

T. — Bir Bois lokantasında, 
(Paris'te olduğumuza göre, buradaki Bois, 
“Bois de Boulogne”dur, Brüksel'de olsaydık 
“Bois de Ja Combre” olacağı gibi.) 

D. — Bologne korusunun bir lokantasında, 

Fr. — 4 brülepourpoint. 

T. — Ateşli ateşli, : 


Sayın çevirmen eğer bir sözlüğe başvursaydı bu deyimin 
hem kaynağını, hem de anlamını öğrenirdi! 

Dire brüsgusment en face guelgus ekose de dur, de dösobli- 
geant: “Birinin yüzüne karşı ansızın hoşa gitmiyen sert 
bir şey söylemek”, 

Durmadan sözlüğe bakarak bir seserin çevrilemiyeceğini 
biz de biliyoruz. Ama en ufak bir şüphe karşısında bu zalhı- 
mete katlanmak gerekir. 
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Fr. — A moins d'öre vicienx. 

T. — Hiç kaçamak yapmadıkça, 

D. — Meğer ki insamn bazı kötü huylar, sapıklığı 
olsun, 


Fr. — La nature renâele. 

T. — Tabint solumaya başlar. 
Yine sözlüğe başvurulsun, sayın çevirmen: 
Tömoignar de la râpugnance pour guslgue csose. 
Yani “tiksinti duymak”, 

Fr. — S'il a du tempörameni 

1.  — Huylarında varsa. 

D. — Şehvetli Çateşli, çok istekli) ise. 

Fr. — Arguments sensös 

”T. — Düzgün deliller, 
D. — Makul deliller. 
Fr. — Conception. 


T. — Sezgi, 
D. — “Sezgi”, Intusion karşılığıdır; “kavram” 
denmeliydi. 


Fr. — Me retirer dans wne retraite. 

T. — Bir dini sığınağa çekilmek. 

Neden çevirmenin aklına “manastır hücresi” 
gelmemiş? 

Fr. — Je supporlerais mille Jois plus d'un bâtard 
mon reconnu çuc d'un enfant lögitime, d'une 
maitresse guc d'une &pouse, parcegue Ges lo 
caraciğre lögal obligatoire du lion, gui me rend fon. 
Bu parça nedense hiç çevrilmemiş. 


Fr. — Plüt au cisl guc Napoldon n'ait ou d'aniro 
Jamille gue celle-lâ! 


T.  — Napoldon'un bundan başka bir ailesi olmaması 
da Tanrı'nın hoşuna gittil (Üniversitede böyle 


bir çeviri yapan öğrenet. hakkında &iz ne 
düşünürsünüz ?) 


Plât au ciel, pl â dien guc... 
Sadece, “Allah razı olsun” ya da “Allahtan 
kil” demektir. 
Çevirmen, dalgınlıkla, birçok rakamları da 
yanlış çevirmiş; meselâ, bir yerde A vinet ans, 
“on dokuz yaşında” olmuş. 

Fr. — Les kommes gul se lonent du marioge sont 


nombrenz. 

T.  — Evliliğe boyun eğen erkekler bir sürü. 

D. — Evlilikten memnun olduklarını söyliyen er- 
kekler çok... 

Fr. — Les faibles de caractre. 

T.  — Zayıf kimselerde (“karakter” unutulmuş). 

Fr. — Des myriades et des myriades d'hommes, 


1.  — Milyonleren ve milyonlarca insanlar. 
— Yazar milyonları yeteri kadar çok görmemiş 
ki, “milyarlarca” demiş. 
Fr. —..Ons trowv€ refuge dans une femme. 
T.  — Sığınağı bir kadında bulurlar, 
— “Bir kadına sığınma; 
çirkin olmaz mıydı? 
Fr. — An guniriğme bivre des juges 
T.  — Joges'lerin dördüncü kitabında... 
— Neden “Yargıçlar kitabı” denmemiş, sebebini 


yı”, denseydi daha az 


anlıyamadık. 

Fr. — Si rövflatrice du föminin. 

T. — Dişiyi öyle belirtir. 

D..  — “Kadınlığı belirten” olacak. (Yazar, femelle 
kullanmadığını göre “dişi” demek doğru 
olmaz.) 


Fr, — Avoner, 

T.  — Söylemek. 

D. — İtiraf etmek. 

Fr. — Je ne forai pas grand cas de vous. 

T.  — Sizi ciddiye alamazdım. 

D. — Değer vermezdim size. 

Er, — Owand je sorai vicuz et ruinouz. 

T.  — İhtiyarladığım, paraları batırmaya başladığım 
zaman... 

D. — Çökmeğe başladığım zaman... 

Fr. — Es rien de ce gue je pense du mariage rien 
sera infirmâ, 

T.  — Düşündüklerinin hiçbiri de bundan bir zarar 


tülmüş olmıyacak. 
(Türkçe metnin 13 neti sayfasında birkaç satır 
atlanmış.) 
Fr, — Embrigadement (des roses.) 
T.  — Ortak bir idare altında toplamak, 
— Söz konusu “güller” olunca, bu çeviriden ne 
© anlam çıkarılabilir? Yazar güllerin etiketlen- 
mesine, sınıflandırılmasına, asker gibi sıralan- 
masını itiraz etmektedir. 
Fr. — Aprös le noviciat, 
T.  — Papüz okulunu bitirdikten sonra, 
D. — “Deneme süresini” demek gerekirdi. 
Fr. — Fenillage. 
T.  — Yaprak topluluğu. 
D. — Yapraklar. 


Fr. — Pou vanitense. 
T.. — Boşboğazlıktan pek hoşlanmazdı. 


D.  — Övünmeyi pek seymiyor... 

Fr. — Elle s'dtait towjours, depwis lors tenue de court 
a ce mimiisme dans lo pelit comme dans İe 
grand. 


T. — O zamandan sonra, kü geylerde de, büyük 
şeylerde de bu başkalaşmaya çevreye uymuya 
pek önem vermemişti. 

(Çeviride Se teniz de court anlamındaki tenue 
de court ile imimâtisme kaybolmuş.) 

D. — O zamandan beri bu mimiğe bağlı kalmıştı. 
(Ya da: bu hareketi tekrarlar dururdu.) 

Fr, — İl Pavait embrassde, en public. 

T. o— Herkesin içinde sarılmıştı. 

— Sadece “öpmüştü” olacak, 
Er, — Ji hui avait fallu guinze jours pour se metira 


en. train, 

T. — On beş gün gerekmiş yola koyulması için. 
(Se melire en train”, “se metire en route” mu 
demektir?) 


D. — Kendine gelmesi için. 
Ne yazık ki, bu çevirileri okuyanlar fransızcasını gör- 


müyor, yanlışları, anlaşılmıyan yerleri yazana bağlıyorlar. 
Bütün kitabı inceliyecek değil 


kem de okurlurn tam inanmaları işin gene ilk sabifelerden 
iki yanlış daha göstereceğiz: 


« Ama heri çevirmenin 


20 nel sayfanın ilk satırını okuyalım: 
Fr. — M. Dandiller s'dtait tout do suite aceroch$ 
avee Costals. 
T. —M. Dandillot, hemen yapışmıştı Costale'ın 
eteğine... 
— Aslında ise ne yaka paşa, ne de etek var. 
Sadece M. Dandillot'nun hemen Costals ile 
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bağduştığı, ondan hoşlandığı anlatılıyor. 
Dikkat ediniz sayın * çevirmen, S'acereckö 
a değil, S'aceroch$ avec'tir. 

Şimdi sonuncu bir örnek verelim. Ondan sonra bu 

çeviriye siz kendiniz mot atınız: 

Fr. — Mais, avant daberder le fond comme on dit 
au palais, je voudrais faire une romarguc. 

“T. © — Ama saraylların söyledikleri gibi, esasa geç- 
meden önce bir eyi belirtmek isterdim. 

— Çevirmen, Palai'yi görünce içinde oturan- 
ların muhakkak saraylı 
Buradaki Palais'nin Palais de Justice, yani 
Adliye Sarayı olduğunu nerden bilsin! 


Fuat PEKİN 


olacağını sazmış. 


Edgü'nün Cehennemi 


Kişiler acı çekiyor. Kişiler bunaltı ve işkence içinde. 
Evren karanlık ve ayağımızın altında bir boşluk. Biz bu 
evrene galıyerilmişiz. Anlamsız. Robbe-Grillet de soruyordu 
bumu, yaşamamızın bir anlumı var mı? diye. Ferit Eğgü de 
82 sayfalık Bozgun adlı yapıtında aynı soruyu soruyor. 
Yılmadan usanmadan soruyor. Ama hep çıkmazdadır. Bu 
sorunun yamıtı yoktur çünkü. Çağlar boyünca insanlar bu 
soruya bir yanıt bulduklarını sanmışlar, evrene kendilerince 
bir anlam, yaşamaya bir anlam yüklemeğe çalışmışlardır. 

Dinler, öğretiler, insanın bu içinde bulunduğu boşluğu 
doldurmak için, evrenine bir anlam kazandırmak içi 
Ama bugün kişioğlu uzayın eşiğinde, en son bağını da kopar- 
mal üzeredir. 

Kişioğlu bağsızdır. Önceden belirlenmemiştir. Kendisi 
nasıl isterse öyledir. Varoluşçu düşünce. Tanrı bile, insan- 
larla ilgisini yitirmiştir. 

Gene de insanlar saçma evrenlerinde, saçma bir savaşı 
sürdürmektedirler, İşlerine koşmakta, işlerini tam ve eksiksiz 
yapmak için çabalamakta, aileler bir ev sahibi olmak için 
çırpınmakta, zenginler daha zengin olmak için didinmekte, 
köyden kente gelen işsizler hemşerilerine gidip kendilerine 
iş bulmaları için yalvarmakta, otobüsler insan taşımakta, 
kimi yerlerde bombalar patlamakta, insanlar kaldırımlara 
düşüp can vermekte, büyük devletler silâhsızlanma için 
maşalar başına oturup tartışmaktadır. Belki de asıl gerçek, 
asl anlamlı olan şey, bu. yapılanlardır. Ne olursa olsun 
bütün bunlar bizim dışımızda, bizi ilgilendirmeden olup 
bitmektedir. Yani derinden ilgilendirmemektedir bizi, 
Olsa olsa bu olaylarla insanoğlu arasında “trajik” bir bağ 
vardır. İnsanlar, yıllarca uğraşarak sahibi olmak istedikleri 
yeryüzünü, birdenbire kendilerine yabancı bulmuşlardır. 

Uğraşıları bile kendilerine yabancıdır. Bir işçi yaptığı 
küçük bir civatanın nerede kullanılacağını bilmez. Civata 
uygarlığımızın örneğidir. Soğuk, köşeli, anlamsız, insansı 
olmaktan uzak. 

. Ama bu Gaçma evrende bir şeyler olmaktadır. İnsanlar 
ilk aldıkları güde koşmakta, çalışmakta, öldürmekte, 


ölmektedirler. Öyleyse bu olayların yazılması gerektir. 


Yabancısı olduğumuz bu evrenle kendi aramızdaki ilişkiler 
ne kadar acı verici olursa olsun ortaya konulmalıdır. Yeryüzü 
ile aranızdaki ilişkiler kurulmalıdır. Bunların kurulması 
bir geyi çözümliyecek mi? Olsun. 

Çözümlemese bile bunların yazılması, bir belge gibi 
yazılması gerekmektedir. Bir bilimsel çalışma yapılıyormuş 
gibi ayzıntılarıyla. Sonu olmyan, ası gütmiyen bir çalışma. 
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Edgü'nün yapıtındaki kişi -kendisi. böyle saçma bir 
“evreni, saçma olayları sürdüren birisi. Oturduğu yeri unu- 
tuyor, bekçiler onun oturduğu yeri bilmiyor, yüreğinde bir 
yarayla, gittikçe derinleşen bir yarayla hiçliğimizi, saçma 
durumumuzu haykırıyor yüzümüze. Kara boyalı bir tek- 
menin içinde kıyıların görünmediği bir denizde çırpınıyor. 
Çevresinde bir leş dönüyor. Bu leş bırakmıyor peşini, 
kumsalda bile, Onu derinliklere, hiçliğe sürüklüyor. 

Edgü'nün dünyasında, bu hiçliklerle dolu dünyada, 
kadınlarla sevişmek bile acı veriyor, saçma bir şey oluyor. 
Kurısı geceleri dolaşın iğrenç fareler gibi görünüyor ona, 
Bir gün oturup günlüğüne bir tek kelime yazıyor: “Hiç” 

Bu saçma evren, saçnın, anlamsız yaşayış onu nikilims'e 
kadar götürüyor. i 

Son olarak, Edgü'nün özüne uygun, son derece acılı 
deyişini, kitabın iyi baskısım ve Yüksel Arslan'ın desen- 


lerini anmalıyım, 


Orhan DURU 


Ağlama N'olur 1 

Behiç Duygulu'nun hikâyelerini toplyan kitabın 
adıdır bu. Kitapta 12 hikâye okuyoruz. Hemen çoğu küçük 
küçük bikâyeler, Bütün kişiler bizden, özellikle yazarın 
yaşadığı Ege bölgesinden. Fakat yazarın hiküyecilik telmiği 
Anton Çehov'un tekniği. Dil ve anlatış gayet yalın ve 
sade. Her şey ölçülüp biçilmiş. Amın bu son noktadu Duy- 
gulu'nun acemiliğini kabul etmemiz gerekiyor. 

Hikâyelerde büyük sonuçlar yok, Bir izlenim hiküye- 
leri de diyebiliriz bunlara, Ah Yavrum Ah adını taşıyana 
hikâyeden fazla fikra diyebiliriz. Ördekler de birbirine 
bağlı tiplerden başka birşey değil. Bazılarında ise kadın— 
erkek çatışmalarını buluyoruz. Zaten hikâyelerde ön 
sıradaki kişiler hep gençler. Yalmz Nine adlı hiküyenin 
kişisi yaşlı. Ezine'den Çay Geçer adlı hikâyeden bir şey 
anlıyamadık. Yazarın genel havasma da uygun düşmüyor. 

Kitabın en güzel hikâyesi kitaba da adını veren hiküye- 
dir, Birbirini çok seven, beraber olmaktan haz duyan kız 
ve erkek iki kardeşten kızm evlenme günlerinde ikisinin de 
duyarlığını anlatan bu hikâyenin dili tam bir şiir dili. Öyle- 
sine pürüzsüz, güzel, 

Duygulu, Çehov hiküyeciliğinin en güzel temsilcisidir 
bizce. Kişilerinin yerli oluşu onun sanatı bakımından lehine 
elbette. 


Yitik Duman ? 


Halil Kocagöz, dördüncü gür kitabını Yitik Duman 
adı ile yayımladı. Bundan önce Bulutlar (1942), Adamlar 
(1952) ve Yaşamak Türküsü (1959) yayınlanmıştı. 

Yitik Duman şairi başarılı bir şair olarak çıkıyor 
karşımıza. Konulara kendine has bir açıdan bakıyor, onları 
sanatçı bir gözle görüp gürleştiriyor. Genel olarak Kocagöz, 
barış ve sessizlik şairidir bu kitabında. Atatürk'ün “Yurdda 
sullı, cihanda sulh” sloganını benimsemiş âdeta. Yurdumuz 
barış içinde yaşamalı, Bu barış bütün insanlar arasında 


olmalı, Yurdumuz barış içinde ileri memleketlerin düzeyine 


1 Ağlama N'olur, Yeditepe yayınları, İstanbul 1961, 
fiyatı 200 kuruş. : 

2 Yitik Duman, Hakl Kocagöz, Yeditepe yayınları, 
İstanbul 1961, fiyatı 200 kuruş. 
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erişmeli. Amerikalılar gökyüzünde dolaşırken biz de hiç 
olmazsa otomobille dolaşmalıyız. İnsanlarımızın hayat 
düzeyi, yaşama standardı yükselmeli, İşte bunlardır Halil 
Kocagöz'ün söyledikleri, 

Halil Kocagöz bu konuların nasıl söylenebileceğini çok 
iyi biliyor. Fakat, bazı şiirlerinde, söylemede bir yenilik 
olsun diye bir şeyler yapmış, bir aliterasyon yapmak istemiş; 
#akat kükofoniye düşmüştür. Doğruya Yöndeş Eğri ndlı 
şiirini buna bir örnek olarak verebiliriz: © : 

Yapraklarda dallarda yükseldiğiniz göklere 
Kaş el kaç iyi yüz kaç diri us 

Kaç emek kaç alınteri kaç filiz sevdikçe 
Kaç dikçe akış kaç deniz anası kaç ağaç 

Fakat böyle özentiler pek fuzla değil şiirleri arasında, 
Genellikle güzel şiirler bunlar. Sözgelimi kitabın birinci 
Şiiri olan Dağ Yollarında'da başarılıdır Kocagöz: 

Sen ey güzelliklerin yöresinde dönen sis 

Çok büyük adımları ben yürüyorum sessiz 

Bir arı göl suyunda dağılan ıssızlığın 

Umutlar geçidinde en boynu bükük nerkis 
Bir gece düşüme gelir misiniz 

Sonra o Büyük Rok şiiri. Alaycı bir söyleyişle ne güzel 
bir parça o. Ak Bi Güvercin ve Kan, Yitik Duman. Bun- 
larda gerçekten başarılı bulduk gairi, , 

Kocagöz, dokunduğu konuları yalnızca konu olarak 
almıyor. Onlara şiirinin 
öyle bir bağdaştırıvermesi var ki işte budur şiir diyor insan, 
Dağınıklıktan kurtulmuş, şiirleri kelime solatası olmaktan 
çok uzak, #anata yakın. Eski şiirlerine göre daha ileri gitmiş 
şair. Bir daha güçlü bu kitabında, Betiksiz yalnızlıklardan 
korkan şairin betikli yalnızlıktan de korkması gerek. Bu 
yüzden betikli yalnızlıklara uzanan yola girmemesini isteriz. 

Yitik Duman, geçen yıl yayımlanan şür kitapları 
azasında başta yer alan bir kitaptır. Memleket gerçeklerinin 
başurı h bir şiir içinde verilmesini istiyenler 'bu kitabı görmeli 
ve okumalıdır. 


i olarak bakıyor. Konu ve söyleşi 


Muzaffer UYGUNER 


Yeni yaymlar a 


AKTÖRLÜK SANATI: (Richard Boleslavsky, çeviren: 
Suat Taşer, Meydan Suhnesi yayınları 1, Ankara, 1962, 
172 sayfa, 5 lira) Meydan Sahnesi, kuruluşunun birinci yıl 
dönümü olan 10 mart 1962 de, tiyatro eserleri yayımına 
başladı. Aktörlük Sanatı, bu sanatı seçen ya da seçecek 
olan kimselere yol gösterici bir yapıt. Aktörün nasıl eğitileceği, 
rejisörle oyun yazarı arasındaki yeri, yetenekle ilişkisi v.b. 
gibi sorunlara değinen yazar, kitabını iki kişi arasında geçen 
konuşma biçiminde düzenlemiş ve 6 derse ayırmış. Arıduru 
bir dille çevrilmiş bulunan kitap, aktörlüğün temelleri 
üzerinde düşünmek ve bir şeyler öğrenmek istiyenlerin her 
zaman işine yayıyacaktır. 

MEZARSIZ ÖLÜLER: (Oyun, 7. Paul Sarte, çeviren: 
Adalet Ağaoğlu, Meydan Sahnesi yayınları 2, Ankara, 1962, 
5 lira) Meydan Sahnesi, tiyatro konusunda bir yandan 
eğitici kitaplar yayımlarken bir yandan da oyunlar yayım- 
yarak kitaplığımızın bü alandaki boşluğunu kendi gücü 
ölçüsünde doldurmayı düşünmüş. Mezarsız Ölüler, bu yolda 
atılmış ilk ve iyi bir adım. , 

TURHAN 63: (Karikatür albümü, Turhan Selçuk, 
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İstanbul, 1962, dağıtma yeri Milliyet gazetesi, 160 sayfa, 
5 lira) Kendine özgü yalın çizgileriyle dünya ölçüsünde 
büyük bir başarıya ulaşan usta karikatürcü Turhan Selçuk'un 
yeni albümü, içindekilere yaraşır güzel bir haskı ile çıktı. . 
Önsözde, Yusuf Ziya Ortaç, sanatçının kişiliği ve sanatı 
üzerine şunları söylüyor: 

Turhan Selçuk, günümüzün büyük bir üslüpçusudur: 
Milletlerarası bir çizgi üslüpçusu.. OO, kendisinden önce 
gelenlerin hiçbirisine benzemez. Ama kendinden sonra gelenler 
arasında ona bensiyenleri kolayca gösterebiliriz. İşte sanatta 
şahsiyet buna derler, Dikkat ediniz, Turhan'ın karikatürlerinde 
yazı çizginin küçük bir devamıdır. Söz çizgiyi değil, çizgi 
Cem ekolünden, Ramiz ekolünden, Cemal 
Nüdir ekolünden sonra, Türk karikatürcülüğünde yeni çığırın 
adı, hiç şüphe yok, bütün özellikleriyle Turhan Selçuk ekolü 
olacaktır. 

YAŞAYIP ÖLMEK AŞK VE AVARELİK ÜSTÜNE 
ŞİİRLER: (Şiirler, Oktay Rifat. Yeditepe yaymları, İstan- 
bul, 1962. 64 sayfa, 300 kuruş, 3. baskı). Oktay Rifatın 
ilk şiir kitaplarından biri olan Yaşayıp Ölmek şk ve Avarelik 
Üstüne Şiirler'in bu baskısında elli yedi şiir var. “Garip” 
döneminin ve daha sonranın şiirleri, Oktay Rifat için gereken 
her gey söylenmiştir. Buraya onun o çok sevdiğimiz “Pen- 
cere” güirini aktaralım: 


sözü tamamlar... 


Sarı bir zambak açtı 
Karanlığın. bahçesinde pencerem 
Gecayi odamda geçirmek için 
Bir ağaç cama vuruyor 


Üşüdün mü dışarda narin ağaç 
Yoksa hırsızlardan mı Körkuyorsun 
Nafile çoktan bağladılar ellerimi 
Kırk haramiler 


Ve gafil köpeğim kapımda habersiz 
Bir tavşan kovalıyor rüyasında 
Bulutlar şimdi insanların koynunda 
Sabahleyin savuşurlar bacadan 


THERESE RAÇUIN: (Roman, Emile Zole, çeviren: 
Samih Tiryakioğlu. Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 191 
sayfa, 4 lira). Büyük Fransız romancı Emile Zola'nın, 
türkçeye çevrilmiş birçok eseri vardır. Varlık Yayınevi, 
Thâse Raguin'i yayımlamakla yayınları arasında ilk Zola 
çevirisini sunmuş oluyor. 

PERİ MASALLARI: (Mme d'Aulnoy-Mme Leprince 
Beaumont'dan çeviren: Edibe Birsen. Varlık Çocuk Klâsik- 
eri: 47, Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 61 sayfa, 1 lira). 

TAKLA GÖZ TAKLA KULAK: (Masallar, Sivas 
ilinden derleyip düzenliyen: Halim Yağcıoğlu. Varlık Ço- 
cuk Klâsikleri: 48, Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 62 
sayfa, 1 lira). Her iki kitap da çocuk okurlarımıza duyurulur. 
Varlık Yaymevinin çocuklar için yayımladığı bu “Çocuk 
Klâsikleri” dizini, güvenle okunabilecek çocuk yayınıdır. 

KALDIRIM GÜLLERİ: (şiirler, $. Kandemir Başar. 
Hatipoğlu Yayınları, İstanbul, 1962. 48 sayfa, 2 lira. İsteme 
yeri: P.K. 1014 İstanbul.) Türk Dili okurları, 5. Kandemir 
Başar'ı tanıyacaklar; bir zamanlar onun çiirleri de yayım- 
lanmıştır bu dergide. Bu bakımdan 5. Kandemir Başar'ın 
bu ilk şiir kitabına okurlarımızın ilgi göstereceğini umarız. 
$. Kandemir Başar'ın “Bir dirim büyütüyor gözlerin” adlı 
şiirinin son bölümünü aktarıyoruz buraya: 


KİTAPLAR 


Sev bisi çocuk. topraksız 

En büyük değeri, evrenin 

Artarken bir çocuk anısı dudaklarımızda 
Büyütürken varlığımızı arıca 

Yoksulus, açız, ama kişiyiz 

Aç gözlerini aç, -sevgi var 


MEHMET ÂKİF VE CEMİYETİMİZ: (İnceleme, 
Doç. Dr. Faruk Kadri Timurtaş. Yağmur Yayınevi, İstan- 
bul, 1962. 136 sayfa, 250 kuruş.) Âkif'in özgürlük anlayışı, 
toplum görüşü, geriliğimizin nedenleri ve kalkınma yolları 
üzerindeki düşüncelerinin incelemesini yapmış Doç. Dr. 
Faruk Kadri Timurtaş. Okurlarımıza salk veririz. 

ÜÇ KÜÇÜK YARAMAZ: (çocuk oyunu, Münife Baran. 
İzmir, 1961. 49 sayfa, 3 Hira). 

AĞITLAR: (Mehmed Karaca, İstanbul, 1961, 16 sayfa, 

DÜDÜKLÜ TENCERE: (şiirler, Metin Eloğlu. Ümit 
Yaşar yayınları, İstanbul, 1962. 96 sayfa, 4 lira, İkinci 
baska.) Eloğlu'nun ili kitabı olan ve yayınlandığı günlerde 
sok ilgi gören Düdüklü Tenccre'sinden “Değerleme”yi buraya 
aktarıyoruz: 


Bu aşk senden önce hürriyete yöneldi 
Gecenin. ortasında sen sımsıcak bir kadın 
İçinde sen varken geceler dile geldi 
Barışa yöneldi umudu darmadağın 
Onları özlemek belki senden güzeldi 
Çünkü sen ancak onlarla vardın 
Hayatın mavişliği onlarla vardı “ 


SOYUNUK: (şiirler, Kâmran Yüce, Yeditepe yayınları, 

İstanbul, 1962. 48 sayfa, 200 kuruş.) Soyunuk, oyuncu-ozan 
Kimran Yüce'nin ikinci şiir kitabı. 1955 de Gölge'si yayım- 
lanmıştı. Yüce, kişiliğini bulma yolunda; Soyunul'ta daha 
bir yoğun. 
*  OÜÇ ÖLÜM: (Hikâyeler, Leon Tolstoy'dan çeviren: 
Mehmet Özgül. Varkk Yayınları, İstanbul, 1962. 101 sayfa, 
2 lira.) Büyük Rus yazarı Tolstoy'un romanları yanında 
birçok da ünlü hikâyeleri vardır. Yaşadığı çağın ve ülkenin 
insanlarını ustaca yansıtan bu hikâyelerinde de Tolstoy'un 
usta yazarlığı belli olur. “Üç Ölüm”de, uzun hikâyelerinden 
üçü verilmiş. 


GAZETMELER—DERGİLER; 


Taş devri insanlarından bu yana 


Varlık dergisinin 1, 12. 1961 günlü, 563. sayısmda, 
M. Başaran, Okuma Üstüne başlıklı yazısında şöyle diyor: 

Kişiyi düşün ve sanat dünyanna aşan, kafasını 
Yüreğini yaniliyen en soylu çaba da okumaktır. 

“Okuma bir kıral olmaktansa okumayı 


seven ve küap bulabilen fakir bir adam almayı yeğ sayarım” 
diyor, bir dü, 


sevmiyen 
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JAPON ŞİİRİ: (Tarih ve antoloji, L. Semi Akalın. 
Varlık yayınları, Faydalı kitaplar: 21, İstanbul, 1962. 
328 sayfa, 5 lira.) Birçok dergilerde yaptığı giir çevirileri 
ile tanınan L. Sami Akalın'ın çevirip düzenlediği bu kitap 
oldukça doyurucu, Çin Şiiri üzerine kitaplıklarımıza güvenilir 
bir kitap girmiş oluyor. 

MEVSİMLERİN ÖTESİNDEN: (gürler, Coşkun Erte- 
pınar. Ankara, 1962. 96 sayfa, 5 lira.) İlk kitabı 1949 larda 
yayımlanımş olan Coşkun Ertepmar'ın bu dördüncü şiir 
kitabı oluyor. Daha öncekiler, Dönülmez Zaman. İçin (1949), 
Tek Adam (1954) ve Kaderden Yana (1956) adlarım taşıyor. 

10: (şiirler, Ayhan Kırdar. İstanbul, 1961. 
250 kuzuş.) 

SENİN GÖZLERİNE BAKMAK: (şiirler, 21. Zekâi 
Yiğitler. İstanbul, 1962. 48 sayfa, 2 lira). 

KAÇAK BULUŞMA: (şürler, Faruk Akça, İstanbul, 
1962. 32 sayfa, 150 kuruş) Ayhan Kırdar, H. Zekâi Yiğitler 
ve Faruk Akça, her üç ozan da, daha genç, bu kitapları 
ile üzerlerinde kesin bir kanıya varmak güç. Bekliyelim, 

DERTLİ DERTLİ: (şiirler, Tavlusunlu Hicrâni, İs 
tanbul, 1962. 68 5. 250 kuruş.) 

KÜLLÜ KURŞUN: (sürler, Osman Şakir Aytöre, 
Beşgen Yayını, İstanbul, 1962. 32 sayfa, 150 kuruş) 

TÜRKİYE'DE BÖLGE BASINI VE DİYARBAKIR 
GAZETECİLİĞİ: (araştırma, Doç. Dr. Cavit Orhan Tüten- 
gil. İstanbul, 1962, 10 sayfa, 1 lira). 


Yeni dergiler 


GÖKÇEYAZIN: (aylık edebiyat dergisi, isteme yeti 
"P.K. 311 İskenderun. Sayısı 75 kuruş.) Gökçeyazın'ı İsken- 
derun Lisesi Edebiyat Öğretmeni Ahmet Mishioğlu çıkar 
maktadır. Gökçeyazın, şir, öykü, deneme, eleştiriyle birlikte 
dile de önem veren bir dergidir. Kutlarız ve yayınını sür- 
dürebilmesini dileriz. 

KİTAPLAR ÂLEMİ: (aylık bibliyografya ve biyog- 
rafya dergisi, haberleşme adreci: P.K. 193 Ankara, sâyım 
$0 kuruş). 1 mart 1962 günlü sayısı ile yayınına yeniden 
başlıyan Kitaplar Âlemi'ne de başurılar dileriz, 


Güney ÇETİN 


43 sayfa, 


Ünlü bir Fransız komiğiyle konuşmağa gitmiş gazete- 
cinin biri; kasta yatağında elinde bir kitapla bulmuş sanat. 
gıyı, Sözü bitince, halkı kolayez güldürmesinin sırrını sormuş. 
Gülümsiyerek, duvarı baştan başa kaplıyan kitaplığını gös- 
termiş sanatçı. “O, kolay gibi görünen işin ardında bu kitaplık 
var” demiş. 

Kitapsız bir dünya, kitapsız bir uygarlık düşünüle- 
bilir mi hiç? “Taş devri insanlarının sabrına hayret ediyorum, 


GAZETELER — DERGİLER 


bu kadar fakir kitaplıklariyle nasıl yaşıyabilirlerdi?” diyor 
bir yazar. 

Bilindiği gibi, bulunuşundan üç yüz yıl sonra giriyor 
Okumaysa hâlâ girecek... 


yurdumuza baskı makine; 
Şu olaya bakın: Milyoner bir mühendis, yeni yaptırdığı 
evini, gezdiriyormuş bir hanıma. Yazı odasına geldiklerinde 
hanum boş rafları göstererek: “Henüz kitaplarınızı kaymamış- 
sınız” diyecek olmuş. Ev sahibi gülmüş: “Biz kitapları mek- 
#epte okuyup bitirdik şaha mı? demiş. Bu kütüphane oğlana... 

Descartes “İyi kitapları okumak, geçmiş yüzyılların 
en seçkin zakâlariyle önceden tertiplenmiş bir konuşmaya 
katılmak gibidir” mü demiş. Adaaam sende! 


Taş devri insarilarının o hayret ediler. sabri ilo yaşıyoruz 
yirminci yüzyilda... 


Şubat ayı kavga ayı 


Bütün kış kapalı kalmuk sinirleri bozduğu için midir 
nedir, şubat ayı içinde basınımızda hem siyaset, hem de 
ganat alanında epey kavga oldu. Siyaset kavgaları konumuz 
dışı olduğu için onları bir yana bırakıp, sanat kavgalarından. 
birkaçı üzerinde duralım: 


1 — Okuma üzerine kavga 


11.2. 1962 günlü Vatan gazetesinde, Hüsamettin Bozok, 
Okuma Çıkmazı başlıklı yazınında, “nüfusu iki milyonu 
bulan, belki de aşan, iki üniversitesi, Güzel Sanatlar 
Akademisi, çeşitli yüksek okulları ve liseleriyle büyük bir 
kültür merkezi olas”, “yalnız yüksek okullara ve liselere 
giden gençlerin sayısı elli bini çoktan aşan” İstanbul'da 
dahi, ciddi bir edebiyat ve sanat dergisinin iki üç bin olsun 
alıcı “bulamamasından yakınıyor. “Bugün yurdumuzda 
okumaya karşı ilgi en gevşek halini bulmuştur” diyen yazar, 
bu gevşekliği gidermek için şu noktalar üzerinde durmak 
gerektiğini söylüyor: “Tiyatro sanatı nasıl yazaroyuncu- 
seyirci üçgeninin tam olarak meydana gelmesiyle var olursa, 
bu işde de yazar-editör-okuyucu üçgenini tam olarak yarat- 
mak gerekiyor”. 


Bozok, bu üçgenin “okuyucu” açısının suçunu okullara 
yüklüyor, edebiyat ve kültür derslerinde gençlere okuma 
zevki verilmediğini anlatıyor; “editör” açısında da, basıcı- 
arı suçlu görüyor, “okuyucunun eline göğsümüzü gere gere 
verebileceğimiz, şöyle eli yüzü düzgün kaç kültür dergimiz 
var? bir tek bile yok!” diyor (Bozok'un Türk Dilü'ni gör 
mediği anlaşılıyor), bu arada, dağıtma “teşkilâtının da 
yokluğundan yakınıyor, bellibaşlı taşra şehirlerinde salt 
kitapçılıkla uğraşanların parmakla gösterilecek kadar az 


olduğumu, kitapçıların hemen hepsinin en azından kartasiye-” 


cilik ettiğini, buz dolabı ve çamaşır makinesinden kolonya 
ve traş sabununa kadar çeşitli ve değişik ticaret eşyası 
ortasında kitap ve derginin öneminin kaynayıp gittiğini, 
üstelik bu kimselerin çoğunun borcunu zamanımda ödeme- 
diğini anlatıyor; üçgenin “yazar” açısında da, suçu, yazar- 
larımızın “yüksek sanat sevdalarına, iç bunalımlara, anlam- 
sız, soyut estetiklere saplanmış” olmalarında görüyor. 


Vatan gazetesinin 22.2. 1962 günlü sayısında, Tarık 
Dursun K., Çıkmazlar İçinde başlıklı yazısında, satılmıyan 
dergilerin kötü oldukları için satılmadıklarını anlatmak 
istiyerek, sözü Yeditepe dergisine getiriyor ve “gün güne 
derginin yolundan çıktığımı, nolut-gekirdek özneği eğlencelik 
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olduğunu” söylüyor; sanat dergilerinin salılmamasının 
nedeni olarak, bir de, yazıların hem daha geniş okur yığın- 
iarma ulaşmak, hema de emeklerini daha iyi değerlendirmek 
için günlük gazetelere yazmayı yeğ saydıklarını; günlük 
güzete sahifelerinde sanat yazılarına yer verilmesinin, 
dergilerin görevini körelttiğini, yaygınlıklarım engellediğini 
anlatıyor. 

Vatan, gazetesinin 23.2, 1962 günlü sayısında, Şükran 
Kurdakul, Okuma Çıkmazda Değil başlıklı yazısında, Boz- 
ol'un “bugün yurdumuzda okumaya karşı ilgi en gevşek 
halini bulmuştur” kanısına karşı, son yıllarda İstanbul'de, 
İzmir'de, Ankara'da birçok kitabevi açıldığını; bunlardan 
birine bir saatlik “ziyaret” yapmanın, okur-yazarın kitaba 
karşı ilgisinin sevinilecek bir düzeyde olduğunu; bu kitab- 
evlerine uğrıyan kimselerin “en az sanatçılar kadar okumuş 
insanlar” olduğunu, onların değer ölçüleri önünde basıcı- 
ların çalışmaları olumlu bir sonuca erişirse, kitabın hiçbir 
engel tanımadan kalabalığa açılacağını; nitekim, aydın 
kişinin ilgisinin, Doğu ilçelerindeki “oyuncakçıları” bile 
iki günlük yayınevlerine mektuplar yazmağa zorladığını 
anlatıyor ve şöyle diyor: “Aydınlarımız, okur-yazarlarımız 
geçen yıllara oranla azımsanmıyacak bir okuma aşaması 
içindedir. Bir tek koşul var yalnız: beğenmesi”, “Hayır, 
okuma çıkmazda değildir. Okur en az kendisi kadar akılı 
ve bilinçli yazarların kitaplarını bekliyor”. 

Hüsamettin Bozok, Vatan gazetesinin 3.3. 1962 günlü 
sayısında çıkan Pembe Gözlükler başlıklı yâzısiyle Şükran 
Kurdakul'a, Yeditepe dergisinin 1.3. 1962 günlü 58. sayı 
sındaki Haksız Bir Yergi Karşısında başlıklı yazısiyle de 
Tarık Dursun K.'ya karşılık vererek eski, düşüncesinde 
direnmiş; Şükran Kurdukul da, Vatan gazetesinin 7.1. 1962 
günlü sayısında çıkan Kura Gözlük başlıklı yazısiyle, kendi 
görüşünü savunmuştur. 


2 — “Aferin Muskaları” üzerine kavga 


Vatan, gazetesinin 20.2. 1962 günlü sayısında, Metin 
Eloğlu, Armağancılık başlıklı yazısında, sanat armağanlarma 
“aferin muskalar” adını vermiş. Hoşuma gitti ba buluş. 
Yazar, yurdumuzdaki İnönü Armağanı, C.H.P. Armağanı, 
Varlık Roman Armağanı, Sait Faik Hikâye Armağanı, 
Ataç Eleştiri-Deneme Armağanı, Yeditepe Şiir Armağanı, 
Türk Dil Kurumu Ödülü gibi çeşitli sanat armağanlarını 
anlattıktan sonra, sözü, Yeditepe'nin bu yılki şiir armağanına 
getirmiş. 

Yazar, Yeditepe'nin iki yıldır verilmiyen “Şiir Armoğa- * 
ı”nın, bu yıl “maddi değeri sıfırlaştırılarak” sadece “manevi 
değer” üzerine kurulduğunu anlattıktan ve bu “manevi” 
armağanın 8 oya karşılık 5 oyla, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
Yeditepe yayınları arasında çıkan Şiirler adlı kitabına 
verildi; belirttikten sonra, Yahya Kemal Beyatl'nn 
yine 1961 de çıkan Kendi Gökkubbemiz adlı kitabının ar- 
mağan dışı bırakılmasının doğru olmadığını hatırlatıktan 
sonra, sözü kendi kitabına getiriyor. (Yazar, armağan 
kurucusu Hüsamettin Bozok'a gönderdiği bir mektupta, 
Horozdan. Korkan. Oğlan adlı kitabının armağan dışı bırakıl 
masını istediği halde, Yeditepe'nin 1.2. 1962 günlü 56. 
sayısında yayımlanan tutanakta, “Metin Eloğlu'nun Horo:- 
dan Korkan Oğlan adlı kitabının, 1960 yılı sonunda basıldığı 
anlaşılarak, oylama dışı tutulmasına karar verildi” den- 
mesine ve “bu açıklamayla ilgili olarak kitabının başka bir 
armağana katılabilmesi olağanının çelmelenmiş” olmasma 
ve, “Yazarnca, armağanlanmıya sokulması istenmemiş, 
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önlenmiş bir kitap üstüne söz edilmesine, kararlar alım. 
masına” kızıyor, 

Vatan gazetesinin 24.2. 1962 günlü sayısında, Hüsa- 
mettin Bozok, Bir Armağan Adayı başlıklı yazısında, 
Yeditepe şiir armağanı tüzüğünde, armağana katılmak için 
“Sahipleri müracaat etsin veya etmesin” denildiğine göre 
armağana girecek kitapları yazmış ölan şairlerin, kitaplarını 
yayımlamış oldukları süre içinde “yaşamakta olmaları” 
“zamnen” söylenmiş bulunduğunu belirterek, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın armağana son katılma günü olan 31 aralık 
1961 de hayatta bulunduğu için, kitabının armağan listesine 
alındığını, Yahya Kemal'inse o tarihten çok önce, 1 kasım 
1958 de ölmüş bulunduğu için, Kendi Gökkubbemiz'in liste 
dışı bırakıldığını açıklıyor. Yazar, bu yılki armağan sonucu 
hakkında da şunları bildiriyor: Seçiciler kurulunun 20 ocak 
1962 günkü toplantısında yapılan elemede, Metin Eloğlu'nun 
Horozdan Korkan Oğlan'ı ile Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
Şiirler'i başa baş kalmış, Metin Eloğlu o akşam bunu öğre- 
Dince, ya “gocunduğu”, ya da “Ahmet Hamdi Tanpınar'la 
boy ölçüşmekten kaçtığı” için, 21 ocukta armağandan çekilme 
mektubunu yazmış; seçici kurul üyeleri, 26 ocak günlü 
ikinci toplantısında, mektubu Metin Eloğlu lehine yorum- 
lıyarak, raporu o yolda kaleme almış; kitabın üzerinde 
tarih bulunmadığına göre, yazarın eğer bir şikâyeti varsa, 
Kitabını yayunlıyana ve basana başvurması gerekirmiş. 
Bozok, bu arada, Yeditepe şiir armağanı hakkında, Eloğlu'nun. 
yazdığı “maddi değeri sıfirlaştırarak manevi değerini duha 
bir yüceltti” sözünden alınmış olucak ki, Eloğlu'nun kitabının 
1960 baskılı ilân edilmesi üzerine yazdığı “Bu açıklamayla 
Şüürler'i başa baş kalmış, Metin Eloğlu o akşam bumu öğre- 
zince, ya “gocunduğu”, ya da “Ahmet Hamdi Tanpınar'la 
boy ölçüşmekten kaçtığı” için, 21 ocakta armağandan çekil. 
zae mektubunu yazmış seçici kurul üyeleri, 26 ocak günlü 
ikinci toplantısında, mektubu Metin Eloğlu lehine yorum- 
yarak, raporu o yolda kaleme almış; kitabın üzerinde 
tarih bulunmadığına göre, yazarın eğer bir şikâyeti varsa, 
kitabını yayımlıyana ve basana başvurması gerekirmiş, 
Bozok, bu arada, Yeditepo çiir armağanı hakkında, Eloğlu'nun 
yazdığı “maddi değeri sıfırlaştırarak münevi değerini dala 


bir yüceltti” sözünden alınmış olacak ki, Eloğlu'nun kita. © 


bınm 1960 baskılı ilin edilmesi üzerine yazdığı bu açık» 
lamayla ilgili olarak, kitabımın başka bir armağana 
katılabilmesi olanağını çelmelediklerini hiç düşünmüyorlar” 

ü, “Yeditepe armağanınn maddi yönünü küçümse- 
diği, Türk Dil Kurumu'nun 2000 Kiralık ormağanının ayrı 
bir önemi olduğu” anlamında yorumlamış. 

Vatan gazetesinin 7.3, 1962 günlü sayısında, Metin 
Eloğlu, Zimnen başlıklı yazısında, tutanakta mektubundan 
söz edilmeyip de kitabının 1960 ta basılmış gibi gösteril. 
mesine takılıyor, bunu, kendisinin “lehine bir yorum ve 
davranış” diye açıklanmasına iğneli bir “Mersi!”" diyor. 

Yeditepe dergisinin 1.3. 1962 günlü 58. sayısında, 
Hüsamettin Bozok, rmağan Konusunda Gerekli Bir Açık- 
lama başlıklı yazısında, Metin Eloğlu'nun 21 ocak günlü 
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22 şubat 1962 günlü The Liştener dergisi Darius Mik 
havd'nun. Alular başlığı altındakki bir yazısına yer vermiş. 
Bu yazıda ünlü Fransız bestecisi 1920 yıllarında Paris'in 
müzik hayatından. anılarına uzanmış. “Altlar” adi; toplu- 
huklarının öbür üyeleri de şunlarmış: Louis Durey, Georges 
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mektubunu yayımlamış ve “Basma Yazı ve Resimleri 
Derleme Müdürlüğü'nde yaptığı soruşturmada, bu kitabın 
1961 yılı ocak ayının ilk günlerinde buraya teslim edildiğini 
ve 246 numara ile kaydedildiğini öğrendiğini” açıklamış, 
uma, İş işten geçtikten sonra, Adı geçen müdürlükte yapılan 
soruşturmanın, tutanağın düzenlenmesinden önce yapılması 
gerekirdi. , 


2 — “İyi giirKötü şair” kavgası 


Parlık Yıllığı 1962 de, Memet Fuat, 1961 de Şiirimiz 
başlıklı yazısında, Ümit Yaşar Oğuzcan'ın adını hiç anma- 
mış. Bu yüzden, ozanla eleştirici arasında sert bir tartışma 
geçti. Oğuzcan'ın tepkisine karşılık, Memet Fuat, şunları 
söylemişti: z in 

“Günümüzün bütün eleştirmenleri sözbirliği edip 
Ümit Yaşar Oğuzcan'n övgüler düzseler, gene de onu önem- 
siz şair niteliğinden kurtaramazlar”, “Benim beğeni ala- 
nımda Ümit Yaşar Oğuzcan ne büyük şair, ne iyi şair, 
pe de umutla bukılacak genç bir şair olarak yer alamıyor”, 
“Kötü şairler ancak yeri geldikçe, başarısızlıkları zararlı 
etkiler yaratıyorsa yer alabilirler eleştiri yazılarında”, 
“Eleştirmenler yalnız büyük şairlerden, eltm şairlerden söz 
etmezler, iyi şairlerden, gümüş şairlerden de söz ederler”, 

Hür Vatan gazetesinin 18.2. 1962 günlü sayısında, 
Ümit Yaşar Oğuzcan, bu yargıya karşılık, “Ben olduğum 
yere Memet Fuat ve onun gibilerin övgüleriyle gelmedim”, 
“Zaman, kimin altın şair, kimin teneke eleştirmeci olduğunu 
gösterecektir elbette” diyor. 

Yatan gazetesinin 26,2. 1962 günlü sayısında, Memet 
Fuat, Meydan Boş Değil başlıklı yazısında, “Oğuzcan'ın, 
olduğu yere övgüyle değil düpedüz ilâncılıkla geldiğini” 
belirtiyor, radyo ve gazete ilünlarından aldığı örneklerle 
yargısını pekiştiriyor. Yazının bu ilân ve reklâm bölümü 
çok eğlenceli. Oğuzcan, kitabının çıktığını duyurmak için, 
radyo ilân saatinde yayımlanan reklâmı yöyle düzenlemiş: 

Konuşmacı sormuşt 

— Ümit Yaşar Oğuzcan olmasaydınız kim: olmak 
iniz? 

Ozan karşılık vermiş: , 

— Gene Ümit Yaşar Oğuzcan olmak isterdim, ya-da 
Ümit Yaşar Oğuzcan'ın sevdiği bir kadın, 

1961 yılının sanatçısını seçmek için bir gözetenin 
düzenlediği soruşturmada, ozan kendi kendine oy vererek, 
Yaldız Kenter'i 1 oy, Picanso'yu 3 oy farkla geçmiş. Bunu 
ilginç bulan soruşturmacı Oğuzcan'a, niçin kendi kendine 
oy verdiğini sorunca şu karşılığı almış: 

— 1961 yılında en çok eser yayımlıyan sanatçı olduğum 
işin, son 25 yıl içinde ilk defa güirlerini plâğa okuyan sanatçı 
olduğum için ve Türkiye'de yalnız gürleriyli geçinen ilk 
sanatçı olduğum için 196lin sanatçısı anketinde reyimi 
kendime verdim. z 

Şubat ayı kavgalarının en cümbüşlüsü bu oldu. 


CEVKUD 


ister 


Auric, Arthur Honegger, Francis Poulene ve Germaine 
Tailleferro, 

“Altılar”dan söz etmek 
sonuna değin gitmemiz gerel 
sonra her zaman estetik di 


in Birinci Dünya Savaşının 
Savaş gibi büyük bir krizden 
celerde küçümsenemiyöcek 


İNGİLİZ 


değişmeler olur; gelişen yeni bir kuşuk vardır, daha önceki 
kuşak olgunlaşmıştır, çiçeklerini açmıştır, güclendirici yeni 
kan gerekmektedir. Savaşın son iki yılında Dışişleri Bakan- 
kığının bir görevlisi olarak Brezilya'da bulunuyordum, 
Paul Claudel de Rio de Janeiro'da elçiydi, 1919 başlarında 
Paris'e dönüşümüzde birçok yeni besteciyle karşılaştık. 
Önce eski dostlarımı, ve bunların başında 1912 de Konser- 
vatuvara birlikte gittiğimiz en iyi dostum Arthur Honeg- 
ger'i dolaştım. “Vicux Colombiers” tiyatrosunda bir eseri 
oynanacaktı o günlerde; mevsim lirik sanat olaylarına yer 
vermiş, dostumuz Bayan Jane Bathori konserler düzen- 
lemiş ve Honegger'in bir müzikli oyunu yuhalanmmıştı. Adı 
Le dit des jeux du monde olan bu oyun Guy Pierre Faw- 
connet'nin elinden çıkma dekor ve giysilerden yana çok 
zengindi. Germaine Tailleferre gibi Konservatuvardan 
tanıdığımız öbür dostlarımızla da görüşüyorduk. 

Yeniler çıkmıştı ortaya, Georges Auric'i savaştan önce 
tanımıştım (Konservatuvara gitmemiş ve Vincent d'Indy 
ile Sehola Cantorum'da çalışmıştı); daha ilk eserleriyle 
toplumun ilgisini çeken Francis Poulene'i tanımıyordum. 
Bir topluluk olduğumuzu hiç düşünmemiştik ama azçok 
aynı kuşaktandık; Debussy'i çok sevmekle birlikte estetik 
yönden başka bir geyler yapılması gerektiğini seziyorduk 
ve değişik bir yönde çalışmaya başladık, Ama her birimizin 
düşüncesi de değişikti. 

Birlikte konserler vermeyi kararlaştırmıştık. Bu işte 
hiç de bir estetik düşünce yoktu, yeni eserleri tanıtmak 
için çabalarını birleştiren aynı yaşta genç müzikçilerdik, 
işte o kadar, ve konserler vermeğe başladık. Başarımız tam 
değildi ama pek de küçümsenemezdi. Hele konser verdiği- 
miz salon çok küçük, soğuk ve koltukları çok ralıntsızsa 
dolup tapyordu. Yüksek sosyeteyi çekmek için bundan 
daha iyi bir yol yoktur. Derken konserlerimiz gerçekten 
büyük başarı kazanmaya başladı. 

Sayımızı kesin olarak bilmiyorduk ve aramızda Altı'nın. 
içinde bulunmıyan. birkaç besteci de vardı. Bir eleştirici 
olan Henri Collet konserlerimizin birinden sonra Comedic 
dergisinde uzun bir yazı yazdı, başlığı Beş Rus ve Aik 
Fransıs'dı; altı Fransız bizdik, bu etiketi yapıştırmışlardı 
sırtımıza, bize göre hava hoştu “Ne yapalım, öyle olsun” 
dedik. 

İşte o günden bu yana (kırk yılı bile geçti) hep “Altı- 
lar” adıyla anıldık gittik —ama, ne yazık, Artbur Honeg- 
ger'in ölümüyle ancak beş kişi kaldık geride. Topluluğumuz 
estetik üstüne değil dostluk üstüne kurulmuştu. Şimdi 
—hele kırk yıl geçtiği de düşünülürre— Honegger'in yaz- 
dığı ve Poulencin yazmakta olduğu müziği karşılaştır. 
dığımız zaman bunların her yönden değişik olduğunu 
rüz, Honegger'in güzel eserlerinde bulduğumuz geleneksel 
Alman romantizmiyle beslenen derin duygular, Francis 
Poulene'in dinle ilgili eserlerindeki sevimli duruluk ve 
baleleriyle şarkıları, piyano için yazılmış parçalarındaki 
#evinç ayrı ayrı gstetik geleneklere bağlıdır. Aurie'in acılığı 
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“Yeni Roman” üzerine 


La Table Ronde dergisinin şubat 1962 sayısında Philippe 
Sönart, Fransa'daki yeni roman akımı üzerinde duruyor, 
bu akım içinde yer alan romancıların çeşitli kişilikleri 
olduğunu,fakat bunların araştırmalarda kendilerini yitirdik- 
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ve duygululuğu da başka, Benim eserlerime gelince, öbür- 
lerinde olmuyan bir Akdeniz müziği havası içindedirler. 

Eleştirinilerin bizi bir estetik topluluk olarak almalarının 
nedeni Coctean'nun o günlerde çıkan Lo Cog et MArlegüir 
isimli yapıtında yeni bir estetik davranışı övmesidir —du- 
ruluk, sevinç, sirkin ve şarkılı gazinonun önemi—. Bu 
övgünlün Honegger'e ya da bana karşı olmaktan çok Povlene 
ve Anric'e karşı yapılması daha yakışık alırdı. Coctenu her 
zaman konserlerimizin içindeki bir parçaydı. Hepimiz şiir- 
lerini seviyorduk, hepimiz az çok onunla işbirliği yaptık. 
Poulene şiirlerinden birkaçını besteledi, Anrio şarkılarını 
besteledi ve hemen hemen bütün filimlerinin müziğini hazır. 
Iadı. Jean Coctenw'nun konusunu Sophoklesten oldığı 
Antigone şüphe yok Honegger'in en iyi eserlerinden biri 
olan ve aynı adı taşıyan operasını temel olmuştur. Ben de 
Le Bocuf sur le Toit ve Le Pawwre Matelot da Cocteau ile 
işbirliği yaptım. Sözün kısası, Cocteau bizimle haşır-neşir 
olmaktaydı. 

Bir anlamda maskotumuz olan Erik Satie'den de söz 
etmeden geçmek olur mu? Bizi eski kuşaktan bestecilere 
karşı korumasından hem gurur duyuyor hem de ders alı- 
yorduk. Genç kuşağın elinden çıkma yapıtlara böylesine 
bağlı olmamın medenini Satie'nin bu davranışına bağla- 
makta haklıyım sanırım. Birkaç konserimizde onun beste- 
lerini de çaldık. Sati gibi hiç kimseye ayrıcalık tanımıyan 
bir kişinin dostluğu hayatımdaki en büyük değerlerden biri 
olmuştur. 

“Altılar” ilk ortaya çıktıkları zaman eleştiriciler 
“Haydi bakalım! Bu delikanlılar şimdilik bol bol gürültü 
yapıyorlar, sonları ne olacak görürüz!” demişlerdi; ardın- 
dan birdenbire “Artık Altılar diye bir topluluk kalmadı” 
deyiverdiler. Ne demekti bu? Ölmemiştik ya, daha çalışı- 
yorduk. Bu yokluk eğer estetik anlamdayan, zaten estetik 
anlayışta birleşmiş bir topluluk olduğumuzu hiç savunmuş 
değildik ki. Topluluğumuz üyeleri arasındaki dostluk bağ- 
larını belirtmek ereğiyle, her on yılda bir konser düzenleyip 
müziğimizi çalmaya karar verdik. Topluluğumuzun onuncu, 
derken yirminci ve otuzuncu yıllarını kutladık. İsveç Balesi 
için Rolf de Marö'nin ısmarladığı, danslarını Jenn Borlin'in 
düzenlediği, birkaç dekorunu ressam Irene Lagut'nun ve 
görülmemiş güzellikte giysilerini Jean Victor Hugo'nun 
hazırladığı bir bole vardır: Leo Mariös de la Tour Eiffel, 
işte bu yıl onun kırkıncı yıldönümü. Bay de Mar€, Alı- 
lar'dan bu işe katılmalarını isteyince herkes bir iki parça 
yazmış ve bunlar Jean Cocteau'nun bir livresiyle birbir. 
İerine bağlanmıştı. 1922 de bu eser varlığımızın bir çeşit 
bildirgesi (manifesto) olmuştu. 

Kırkıncı yıl dönümümüz için Paris Belediye Meclisi 
Belediye Sarayında bir tören düzenliyerek Cocteau'ya 
ve Altılar'a Paris şehrinin en kocaman gümüş madalyasını 
verdi. Topluluğumuzun, başlangıcından baş şehrimizce 
açıktan açığa tanmmasına değin çok uzun yıllar geçmişti. 


Fikret KOLVERDİ 


lerini söylüyor ve yeni roman'ıa nereye gittiği değil, nerden 
Egeldiği üzerinde durmayı öğütledikten sonra.diyor ki: 
“Yeni sanılan düşünceler çoklukmodası geçmiş düşün- 
celerden başkası değildir.” 
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Yazar, Alain Robbe-Grillet'nin Rabelais'den çok başka 
türlü yazmadığını belirttikten, sonra şunları ekliyor! 

“Doğrusunu ararsanız, yeni roman'ın yaşı yoktur. 
Dünyaya arka dönmesi, romancıların evreni ve kendilerini 
eleştirmek istemeleri, Sartre'ın onu karşıt-roman (anti- 
roman) diye adlandırmasına yol açabilir. Fakat karşıt 
roman XVIL. yüzyılda Charles Sorel tarafından yazılmıştı: 
Delişmen Çoban (Le Berger Exiravagant). Cervantes de 
Pon Kişot'unda buna benzer şeylere (insanın kendi kendini 
eleştirisi) başvurmuştur, Hattâ Ortaçağ Fransız masalları 
da karşıt.roman'dan başka bir şey değildir. Şu var ki, insan- 
oğlu kendi kendini yadamyınca (inkâr edince), roman da 
toplum, aktöre (ahlâk) ve ruhbilim gerçeklerini ortadan 
kaldırmış oluyor.” 

Yazar, daha sonra, yeni roman'ın bir yeni gerçekçilik 
olduğunu da belirttikten sonra sözlerini öyle sürdürüyor; 

“Charles Sorel, zamanında, Molidre'in yolundan gidi- 
yordu. Delişmen Çoban'a aklı başında kişizade adı veril 
mişti. Bugün işinde bulunduğumuz durumda ise, her şeyi 
yerli yerine yerleştirmek ve yalnız çorba pişirmek değil, 
dünyaya da çekidüzen vermek için bir Chrysale gerektiğini 
düşünen sadece bay Roger Ikor'dur. Ama yeni roman sal 
Chrysale'e de yönelmiyor, Ezra Pound'un Ulysse'e (James 
Joyce'un romanı) kaynak olarak gösterdiği Flaubertin 
Boüvard et Pdcuchet'sine de uzanıyor.” 

Philippe Sönart yazısında, yeni roman akımının roman- 
larından Michel Buter üzerinde de durayor, bu yazarın 
eserlerini birtakım bilgilerle (doldurduğunu, romanayı 
gördüklerini not eden bir makine haline soktuğunu belir- 
tiyor ve Barhey DAnreviliy'nin Madame Bovary'nin yayım- 
lanması üzerine söylediği: “Eğer Manchester'de ya da 
Birmingham'da, hikâyeler anlatan, olayları deşeleyen ve 
hareket ilmine yabancı olarak bir başına işliyen, hâlis 
İngiliz çeliğinden makineler yapılmış olsaydı, bunlar tpke 
bay Flaubert gibi işlerlerdi” sözlerini anıyor ve diyor ki: 

“Romanı öğretici destan kılığma sokmak istiyen 


Michel Butor'a Bouvard et Pdouehet'yi izlemesini öğütlemem.” 


Yazar, gereç (malzeme) bolluğundan zehirlenen Flau- 
berVin bugün Alain Robbe-Göillet'nin eserinde can çekiş- 
tiğini de sözlerine kattıktan sonra, Flaubert'in, Robbe- 
Grillet gibi doğa (tabiat) karşısında tarafsız ve doğa-dışı bir 

“ tutuma yöneldiğini de belirtiyor ve şunları yazıyor: 

“Bu niyet Flaubert'in çağdaşlarnda da vardı. Tnine 
ona şöyle yazıyordu: Sizin o bitmek tükenmek bilmeyen 
doğa-dışı tutumunuz Tanrı gücü taşıyor, Tnine, Flawbert'in 
sadece eserine değil, kendisine de yabancı kalmak istediğini 
ye bunu da Tanrtca bir iş yapmak, kendi kendini seyretmek 
için geliştirdiğini çok iyi anlamıştı. Tuhaf bir biçimde 
Robbe-Grillet'nin sanat anlyışıma benziyen bir anlayış 
taşıyan Flaubört'in tutumu Duranty'nin Madame Bovory 
eleştirisinde de ortaya çıkar: Bı roman öylesine özenle 
yazılmış, öylesine: pergelle çizilmiş, öylesine dik açılarla 
anlatılmış ki çizgi resminden farksız olmuş. Ama bunlar 
romanı kuruluğa da itelemiş.. Romanda her sokak, her ev, 
her yrmak uzun uzadıya anlatılıyor. Bız inatçı tasvir yöntemini 
izleyen roman hep kal ve bacak hareketleriyle dolu. İki, üç 
satırlık bir tasvire dayanmıyan bir el ya da ayak kımıltısına 
raslanmıyor. Barbey D*Aurevilly de Flaubert için şunları 
söyliyecektir: Flaubert en küçük noktalara kadar iner. Ama 
anlattığı şeyler karşısında tam bir vurdumduymazdır. Bru- 
mötiere ise şunu söyler: “Flanbert sadece eşyaların yüzeyini 
görür.” 


FRANSIZ DERGİLERİ 


Philippe Sönurt, Robbe-Grillet'nin de yüzeyde kaldığına 
işaret ettikten sonra, sözü, Labirentie yazarının (Robbe- 


Grillet) nesnel olandan, öznel olana atladığına getiriyor ve 
diyor ki: 


“Şimdilerde, o Robbe-Grillet'nin eseri buhar haline 
evrende uçuşuyor, Bu evrende mantık ile madde 
de eriyor. Aym şey Flaubert'de de olmuştu. 
Flaubet: “Bir hayvanı, bir tablayu, bir çakıltaşını seyretmek 
sorunda olmak beni onların içine iteliyor” diye bağıracak 
kadar kendini kendine kaptırmıştı. O, La Tentatin de 
Saint-Antoine adlı eserinde olduğu gibi gereçleri, hazım- 
sızlığa uğrıyacak kadar kendi içine dolduruyordu. Flauhert 
şunu söylemekten de çekinmiyecektirr “Gerçeği başarıyla 
yansıtmak için bizi bağırmaya iteleyecek biçimde gerçeğin 
içimize girmesi gerek!”. Yakat özne ile nesnenin birbiri içine 
girdiği bu olayda me özne, ne de nesne vardır. Georges 
Poulet Madame Bovary üzerine yazdığı bir yazıda bunu 
gok iyi anlatır: “Dışla iç birbiriyle kaynaşmıştır. Özdek 
finadde) ilo özdek-olmıyan Emma'nın içine imgeler kılığında 
girerken, özdekler dış çizgilerini yitirmektedirler. Emma ise 
kendini bunlara kapıp koyvermekle özdek-benzeri haline gelir, 
ve nesnel bir gerçekliğe erişir. Doğrusu şu ki, Flaubert'in 
eserinde, Alain Robbe-Grillet'nin eserinde olduğu gibi tek 
bir gereç vazdır.. Bu ili eser aym özdekçi teklem'i (monisme 
matdrinliste) işlemektedir. Yeni roman, ister Flaubertin 
mirasından yararlansın, ister Dostoyevski'ninkine el atsın 
aynı noktaya uluşıyor, insanlığın ölü noktasına, Robbe- 
Grillet'nin eserinin röntgeni alınsa, orada, insanın küçük 
bir gölgeden başka bir şey olmadığı görülür. Nathalie 
Sazrante'un eserlerin mikroskop altma tutulması da küçlik 
bir titreşimden başka bir şeyi çıkarmaz ortaya.” 


Philippe Sönart aşırı gereçeilik ile aşırı özneciliğin yeni 
roman'ı sürüklediği çıkmaz üzerinde de duruyor, bu çık- 
mazdan romancıları sadece yazı sanatına özen vermelerinin 
kurtarabileceğini belirtiyor ve bunun kendinden kaçmak, 
kendinden kurtulmak için bir yol olduğuna işnret ettikten 
sonra Flnubert'in: “Kölü cümle, kalbin atışını sorlaştırır” 
sözünü anıyor. Yazar, daha sonra, gene Flaubert'e daya- 
narak, cümlelerin içinde kan olması, sanatçının bu kam 
akıtmak, bu kandan kurtulmak için yazması gerektiğini de 
ileri sürdükten sonra şunları söylüyor: 

“Flaubert bütün bütüne sıvı olmak istemediği vakit 
sümlelerine düğüm atardı. Eserinin: soğukluğu, kuruluğu 
bundandır, Ama hayatın ritmiyle, yazının ritmini bağdaştır- 
mak için elinden geleni de yapar. Bu da onun yaşama İsteğine 
dayanır. Derlediklerini öğütemiyen bir Flâubert'den başkası 
olmıyan Jules Renard da sessizliği, katkısızlığı, hattâ hattâ 
ölümü anlatım'in sınırlarında bulmuıya çalışır. Jules Renord, 
kendi kendine, düzyazıyı, edebiyatı ve hayatı ne zaman 
ortadan kaldırabileceğini sorar, Aynı üslüp zahitliğini sür. 
düren Flnubert, bunu Renard gibi hayattan kurtulmak 
işin değil, hayat yüküne daha rahatça katlanmak için yapar. 
Flaubert halter kaldırır gibi üslüp yapmaktadır. Gerçi 
bunun için bir hayli ter de döker. Ama onün ter dökmeğe 
ihtiyacı da vardır. Sartre, şimdilerde, ölçüyle acı çekmeli 
diyor. Flaubert ise, üslüplü ac çekmeli derdi. Flaubert, 
dostu Louise Colev'ye de şunları yazıyordu: “Hiçbir şeye 
dayanmıyan, dış dünya il de ilgisini kesmiş bir eser yazmak 
istiyorum. Bu esor dayanağı olmadan, boşlukta duran düriya 
gibi, sadeco kendi iç gücüyle ayakla duracaktır. Ben bir üslüp 
düşünüyorum ki, bunun şiir gibi bir ritmi, bilim dili gibi de 
açıklığı olacak. Düzyazıda her şey denendi, ama onunla daha 
gol; şeyler yapılabilir.” 


FRANSIZ DERGİLERİ 


Philippe Sönart, er son, Michel Butor'un da Flaubert 
gibi yazı sanatına eserin omurgası göziyle baktığına, onu 
yıkıntılar içindeki bir dünyada, ayakta kalabilmenin tek 
aracı saydığına işaret ediyor ve şunu soruyor: 


ALMAN DERGİLERİ: 


Stefan Zweig'ın Acı Sonu 

İsviçre'nin Zürich şelirinde çıkmakta olan haftalık 
politika, bilim ve kültür dergilerinden Weltwoche'de Avus- 
turyale ünlü yazarlardan Stefan Zweig'ın ölümünün 20, yıl. 
dönümü dolayısiyle, Zweig'ın irajik sonunu anlatıp yorum- 
Isyan ilginç bir yazı yayımlanmıştır (sayı: 1476). Yazının 
başlığı, Petropolis'teki Trajodi. Stefan Zweig aslında neden 
öldü? Saharsız Sığınık, olup Zweig'ın yakın arkadaşlarından 
Heinriek Eduard Jacob'un kaleminden çıkmıştır. Tanınmış 
bir kültür tarihçisi olan Jakob 20 yıldan beri Zweig': intihara 
sürükliyen nedeni araştırmaktadır. 28 şubat 1942'ye raslıyan 
acı olay, çevirisini aşağıda okuyacağınız Jakob'un. inceleme 
siyle, bir dereceya kadar, büründüğü karanlıklardan sıyrık. 
maktadır. , 

Fetropolis, Rio de Janeiro yakınlarında küçücük bir 
şehirdir. Başkenti pek sıcak bulanlar için yaylalık bir din 
lenme yeridir. Çünkü Rio'da şubat en sicak yaz aylarından 
farksızdır. Karnaval ayında herkes buram buram terler 
orda, 

1942. Sıcak ülkelere özgü giysileriyle yolda yavaş 
yavaş yürüyen o karıkoca Petropolis'e iyice uyuyordu. 
Bu karı-kocanın bir kusuru vardı ama: almanca konuşuyor- 
lardı, Sessizce, sert sert ve üzgünce almanca konuşuyorlardı. 
Almanca konuşmaksa yasaktı Brezilya'da. Bu tuhaf ülkede 
her şey gibi bunun da kahveyle ilişiği vardı. Hitler Almanyası 
—yeryüzünde sanki yeter sayıda düşmanı yokmuş gibi— 
Karaib denizinde tarafsızlara karşı korsanlık ediyordu. 
Brezilya limanlarından kalkıp A B D'ne doğru yol alan 
kahve yüklü gemileri ya batırıyor, ya da el koyuyordu 
bunlara, 

Petropolis'te Run Cancalves Dias'taki küçük kır evine 
giderlerken karı-kocanın da konuştuğu belki buydu. Büyük 
daraçalı şirin kır evini kiralıyalı çok olmamıştı (buraya yeni 
gelmişlerdi). Eğer almanca konuşmasaydılar! Kulaklarına 
inanamıyan bir polis ossaat dikkat, kesilmişti. 


Eztesi sabah biri telefon edip de o karı-kocanın intihar 
ettiklerini bildirince polis bu haberi inanamıyarak karşıladı. 
Böylesine huzur veren bir dinlenme yerinde intihar hal 
Belki de siyasal nedenlerden ötürüydü? Bir sürü iş, bir 
sürü üzüntü çıkmıştı. İntihar edenler casustular, belki de 
Karşrcasuslar ardındaydı onların, Dağlar gibi mektup alp 
yazmışlardı; şüpheyi çeken bir şeydi bu. Erkek, yazardı 
belki de. En iyisi başkent Rio'ya telefon etmekti; ne de 
olsa orda bir yazarlar kulübü vardı. 

Villâya giren memurlar, efendisinden ayrı düşmüş 
küşük bir köpeğe rasladılar bekleme odasında; köpeciği 
okşayıp yanlarına aldılar, Hem çalışma hem de yatak odası 
olan bir odada, arkası üstü bir adam yatıyordu yerde; 
“tepeden tırnağa spor giyinmişti, kestane renginde bir 
gömleği, kara bir boyunbağı, kara kahverengine kesen kısa 
bir pantalonu vardı”. Tutanağa yazılanlara göre, karısının 
çiçekli bir gömleği vardı; sol eli göğsünün üstüne düşmüştü. 

Hekim gelmeden tabii ki ölülere el değdirilemezdi. 
İşte bunun için memurlara, karı-kocanın kitaplarım kamş- 
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“Flaubert'in, Robbe-Grillet'de can çekiştiğini gördük, 
Acaba Michel Butor'un eserinde yeniden yaşamaya başlıya- 
bilecek midir?” 

BİRSEL 


trmaktan başka yapacak bir şey yoktu. Raflardan kitap- 
ları indirip indirip şüphe çekecek pusulalar var mi yok mu 
diye bir bir içine baktılar, İlkin, polislerden birinin “Balcaz” 
diye söktüğü, arkadaşınınsa “Balzac” diye düzelttiği bir 
Fransız yazarından birçok ciltler vardı. Başkaca Fransızlar, 
İngilizler sıra sıra raflara dizilmişlerdi. Ama en çok, İspan- 
yolen adı Esteban Zweig, Macarca Zweig Istban olan bir 
yazarın kitapları vardı. Bir düzine dil: hepsi de Zweig, 
Zweig, - : , 

Polis, ölümlerin kimliğini öğrenmeğe geçmiş, iki yaban- 
cinin verano aldıklarını (belli maden duyu ile; öyle ya, 
üstünde “salutaris” — “kurtarıeı"— iğreti yazısı yapıştırI- 
mış olan bir şişe yatağın başucundaydı) belirtmişti ki, 
odanın içi dehşet çığlıklarıyla doldu. Brezilya'daki Pen 
Kulüb'ün başkanı Clandio Souza başkentten otomobille 
gelmiş, dövünüyordu. Oracıkta cansız yatan, karşı-casus- 
ların ölüme doğru kovaladığı bir casus falan değildi; tam 
tersine, son derece ünlü, başarılı, para sıkıntısı olmıyan bir 
insandı. Yazar Stefan Zweig'tı o. Kendisini öldürmüş 
olabilir miydi? Hem neden öldürsündü kendisini? 

Hepsi de üzgün mü üzgün olan yanındakilere “İçinizde 
kim almanca biliyor?” diye sordu. Raoul de Azevedo. 
“Ben” dedi. Stefan Zweig'in yazı masasının üstünde, camın 
altında, almanca bir gir vardı. Azevedo yaklaşıp bakınca, 
şiirin bir Alman şiiri olmadığını gördü. Camoes'in Lusiaden”- 
inden bir çeviriydi bu; çok tanınan bir kıtaydı. Azevedo, 
bu kıtayı yeniden portekizceye çevirerek okudu: 

Yazık, ne çok dert, ne çok göçebe denizde! 
Binbir kılıkta, ne de yakın ölüm! 

Yeryüzünde ne çok savaş! Ne de çok 

İnsanın kanına dokunan şeyler! Ah, bir kıyıcık olsa 
Şu yer yuvarlağında, insanın güvenle, 

kısacık ömrünü rahatça geçirebileceği! 

Göklerde fırtınada yarışa kalkmış birbiriyle, 
Kime karşı peki? Zavallı bir yerkurduna. 


Bu kıta karanlığa göçüşü aydınlatıyor muydu? Oradaki 
yazarların duyuşuna göre, aydınlatıyordu. Sonradan bulunan 
vasiyet, masamın üzerindeki mektuplar, Zweig'ın yeryüzün- 
den neden ayrıldığını daha iyi aydınlatacak durumda 
değildi. 

Stefan Zweig aslında “güvenlikler adamıydı”. Bir 
yandan Hitlerin yönetimi, öbür yandan almanca konuşulan 
Yerlerden uzak kalma Zweig'a derinden işlediyse de, en iş 
güveni ilkin pek sarsılmadı. Ne de olsa, elli dile çevrilmiş 
olan bir yazardı; birçok yurt dışı gezilerinde bütün dünya 
ona saygı gösterisinde bulunmuştu. İngiliz başbakanı 
Neville Chamberlain'le birlikte, “barış budalası" olarak, 
Zweig, Hitler'in, Orta Avrupa'yı ele geçirmekle yetineceğine 
inanmıştı. Oysa şimdi, 40-41 yıllarını yaşamış, bu yılların 
acısını çekmiş, Hitler'in Batıya, kuzeye saldırışını, Ameri- 
ka'ya karşı Japon-Alman birleşmesini, Tufanın ülkeden 
ülkeye gelişini görmüştü, İlk Dünya Savaşında “barışçı” 
olmuş olan o; küşük ve tarafsız İsviçre'ye geçip Romain 
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ALMAN DERGİLERİ 


Roland ve Rende Arcos ile birlikte bitimsiz bir savaşa > kızararak yabanların Almanyası'na sırtlarını çevirmektey- 


inanmış olan o; Tolstoy'un “karşı koymaya kalkışmadıkça” 
insanın kötüyü yenebileceği öğretisine kendini kaptırmış 
olan o; bütün umutlarının boşa çıktığını görmekteydi artık, 
O, sözcüklerin efendisi olan o, söz geçiremiyordu artık 
sözcüklere; çünkü kin sözcükleri olmalıydı artık ağzından 
çıkanlar. Daha birkaç yıl önce, Pen-Kulüb'ün Buenos 
Aires'te düzenlediği Dünya Kongresinde, Emil Ludvig, 
yakıcı ve keskin bir suçlama konuşmasında, Alman kültür 
hayatının intiharından söz ederken, söylenenleri susarak, 
acı çekerek, içine gömülerek dinlemişti Zweig. Ağzım açıp 
da bir gey dememişti. Duha sonra Arjantinli kadın çair 
Gabriela Mistral onan, nasıl. susarak oturabilmiş olduğunu 
sorduğunda, güvensizlikle eevap vermiş, “günlük kavgalara 
karışmak isteğinde olmadığım” söylemişti. 

Oysa, söz konusu olan günlük kavga değil, dünyama 
bir dönüm noktasıydı. Kötüye karşı eylemli olarak savaşa 
kalkışmıyan, çok geçmeden kendini yapayalnız duymak 
zorundaydı. Sayısız dostları yok değildi; değildi ama, en 
derin bir iç-yalnızlikta ölmüştü barışçı Stefan Zweig. Yanında, 
eskiden kâtipliğini yapmış olan karısı genç Charlotte'den 
başka kimsecikler yoktu. Singapur yeni düşmüştü. Uzak- 
Doğu'ya da saldırılmıştı. Politikacı Roosevelt, güclü adam 
Roosevelt kendi ulusuna şöyle sesleniyordu: “Korkacağımız 
biricik şey korkudur—hâr başlanan işi daha baştan kötürüm- 

“leştiren korku, başka bir şey değil”. Peki Stefan Zweig ne 
yapıyordu? Akıl almaz korkuya kaptırmıştı kendini. Yur- 
dundan olmuş bazı büyük tüccarlar, küçük bir bayul elle 
zinde, şimdi, Şikago'nun yol geçitlerinde karşıdan karşıya 
geçiyorlardı; Avrupa'da hâlâ saygı gören avukat, hekim 
(her biri mesleğinde çalışabilmek için) yabancı dil snav- 
lana hazırlanıyordu. Berlinli bir zengin kadın, kendini 
birdenbire New York'taki bir lokantanın hizmetinde bul 
Muştu... İşte hepsi de, hepsi de başını tutuyordu, işittik. 
leri intihardan ötürü dertliydiler. Nasıl yapabilmişti bunu 
Zweig? Beklenmekte olan zafere karşı bu kötümser inan- 
mazlığı, nerdeyse ahlâka © aykırı bir gey olarak yorum- 
lansyordu. 

Göçmen sığınıklar için durum böyleydi. Brezilyalılar 
içinse önplânda başka şeyler var. İnsan trajedisinin yanında, 
bu ölüm, siyasetle ilgiliydi. Harb ilüninin arifesinde olan 
“Brezilyalılar gözünde can gıkıcı bir olaydı hu olup biten. 
Kendini Brezilya'nın dostu duyan yabancı, bu memlekette 
güvenle yaşıyamıyor muydu acaba? Dışarısı ne derdi? 
audio de Souza Cumhurbaşkanına telefon etti, Devletin 
başındakiyle görüşemedi ilkir. Telefona askerlerden bakanlar 
kurulunun başı (Brezilya silâhlanıyordu) General Pinto 
cevap verdi, Stefan Zweig adı yabancı değildi generale 
Beş yıl önce, o zaman Londra'da oturan yazar, resmen 
Brezilya'yı görmiye çağırılmıştı; kırallar gibi karşılandıydı. 
Şölenlerde olsun, akademilerde olsun söylenen söylevlerde 
Zweig, Goethe ve Humboklülla, klâsik ve hürannist yazarlarla 
bir tutulmuştu. Belki de biraz aşırıydı bu; yalniz, bu yüce 
adlar ber çeşit gerçek Almanlığı temsil etmekte, yüzleri 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


Robert Frost üzerine z 
30 mari 1962 günlü Time dergisi Seçkin Şair başlığı 
altında Robert Frost için şöyle yazıyor: 
“ “Ölüm burnumun dibine geldi. Zatüree, Bu hastalığa 


iler, 

Şimdiyse, kendi canına kıyan, bu bayram ederek karşı- 
lanmış olan Stefan Zweig miydı? Başka bir Zweig da ola- 
bilirdi. Bunların hepsi belki de bir karıştırmadan başka 
bir şey değildi. Daha birkaç hafta önce Basın ve Propaganda 
Bakanı Lourive Yontes, Zweig'm Brasil, Pais de Future 
(“Brezilya, geleceğin ülkesi”) adlı kitabını (aslında siyasetle 
hiç mi hiç ilgisi olmıyan, Brezilya'nın ana sorunlarından 
iktisat ve sanayi sorunlarını susarak atlıyan bir; kitabı) 
“ulusa hizmet” diye nitelemişti, İşte şimdi de bir gecede 
iki intihar —üstelik dindar bir ülkede, Cumhutbaşkanma 
Stefan ve Charlotte Zweig'ın Katolik olmadıkları bildiri 
dikten sonradır ki, başkan, ünlü yabancının devletçe düzen- 
lenen bir cenaze töreniyle gömülmesini buyurdu. 

Bu, bir “Estrangeiro”ya, Brezilyalı olmıyan birine, 
bu memlekette hiçbir zaman yapılmamış olan bir cenaze 
töreniydi. Zweig'ın üzgün mizacını bilen, ama bu mizacın 
intihara kadar sürükliyeceğini aklından bile geçirmiyen 
dostları, uzaktan yakından koşup geldiler. Törende, Zweig'ı 
daha üç gür önce karnavala götürmüş olan Rio'daki kitap 
basıcısı vardı; Zweig, basıcmın küçük kızını, maskeli 
canayazlı bir çocuk balosuna götürmüş, böylece de basıcıyı 
pek çok sevindirmişti. Sonra da Zweig, başka bir dostu ile, 
Petropolis'teki bir su yolunun kazı işlerini görmek üzere, 
bir gezinti yapmıştı. Kendi mezarını mı görmüştü? Taze, 
kara toprak kokusuna dayanamamış, birdenbire başını 
çevirmişti. 

Gothe, Werther'i için “Omu işçiler taşıdı, rahiplerden 
kimse yoktu cenazesinde” diyor; diyor ama, Stefan Zweig 
için doğru değil, bu. Sekiz tane yazar taşıdı onu; tabutun 
arkasından da Rio de Janeiro şehrinin İsrailli rahibi yürü. 
yordu. Bütün dükkünlar kapanmıştı; sokaklarda beyaz, 
kara, kızl insanlar şaşarak durup bakıyorler, cenazeyi 
görmek için itişip kakışıyorlardı. Ömrü boyunca bir tek 
kitap okumamış olanlar bile gelmişti, Cenaze alayı çiçeklerle 
dolup taşıyordu; bir yandan da kilise çanları çalımıyordu. 
Sıralar halinde dizilmiş olan devlet başkanı Vargas'in, 
bakanların, generallerin, okulların, üniversite profesörlerinin, 
Şuirlerin, ressamların, kompozitörlerin önünden geçen cenüze 
alayı mezarlığa götürülüp Zweig, Brezilya'nın son hüküm- 
darı Kayzer 11. Pedro'nun yanındaki şeref çukuruna gömüldü. 

Akademi Başkanı Carneiro, “Gözü azıcık dünyada 
olaydı —bu, onu şüphesiz ki kurtarırdı, biz de bu acıyı 
görmezdik” diye açık mezarın başında acı acı yakındı. 
Ne var ki gözü dünyada değildi. Zweig, kendisinden ne 
para ne şöhret esirgemiş olan, ama dilkafalılıkla bağlandığı 
barışa yervermiyen dünyadan vazgeçip sabırsızlıkla ölümün 
kucağına atılmıştı. 

Yaşasaydı bugün 80 yaşında olacaktı. Belki de bu 
arada Nobel Armağanını kazanırdı. Dünya düşmanlarına 
karşı kazanılan zaferin borularını, 1945 yılının zafer boru- 
larını işitemedi Stefan Zweig. Üç yil kadar erken ölmüştü. 


Necmi UĞUR 


ihtiyarların dostu derler —Çabuk gütürdüğünden. Ama 
bana tonlarla penisilin verdiler. Doktoruma dedim ki 
“İhtiyarların dostuna düşmun olduğuna göre. neden peni- 
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siline sarılıyorsunuz?” Sonumun geldiğini hiç düşünmedim, 
ama ölürsem kitaplarının daba çok satılacağı aklımdan 
geçti, Size bir şey söyliyeyim mi, ölüm kapımızı çaldığı zaman 
yerinme (teslimiyet) duyarsınız. Yoksa korku değil.” 

Geçen hafta Robert Frost Güney Miami'de böyle ko- 
nuşurken ağır ağır ve dikkatli adımlarla yürüyordu. Bir 
ay önce kendisini ölümün eşiğine getiren zatürree ile sava- 
şından sonra yaşlı gövdesine artık pek güvenemiyordu. 
İyi duyamıyordu da. Alnının bir yanını örterek gözüne 
inen saç tutamı aralık ayının ilk korı kadar beyazdı. Geçen 
ay 88 yaşındaydı. Aman geçirdiği hastalıktan ve 15 yıldan 
beri yazdığı yeni şiirlerini toplıyan Zn #he Clearing başlığı 
altında basılacak incecik kitabından söz eilerken ihtiyar 
gırtlağından o alışılan dolgun ses tonunu yine duyabiliyor- 
dumuz. o 

Robert Frost otuz yıldır kendisini ünlü kılan yönünü 
yavaş yavaş bırakmıştı —ağır ağır karla dolan ormanlar, 
New England'ın burş ağaçları ve tag duvarları, arka çayır- 
liktaki ırmak, elma toplama zamanı güz havasındaki yosun 
kokusu— ve eski giirlerinin lirik şiddetini bulmaya da çalış- 
mıyordu artık, Usta bir sanatçının özentisiz ve alışkan- 
lıktan doğun özlü sözlerle dolu dizelere gittikçe dahâ çok 
raslanıyordu yazılarında. İhtiyar şair, kişinin serüvensever 
ruhunun peşindeydi. Şiirlerinden çoğu yarı bilgece ve yarı 
yabansıydı. Frost çokluk Tanrıyla hafifçe ve dostça şakala- 
şıyordu sanki, In ike Clearing'deki şu beyitte Tanrıyla 
pazarlığa girişiyor: ğ 

Bağışla ey Tanrım küçük şakaları sana yaptığım 
Bağışlarım ben de o büyük şakayı bana yaptığın 

Frost, Cumhurbaşkanlığı görevine başlama töreninde 
Kennedy'nin kendisine The Gift Outright şürini okutmasıyla 
insanlar arasında kazandığı önemden memnunluğunu gizle- 
iyor, 

..Bu eski seçkin şair Kennedy yönelimini yadırgamıyor; 
“Ama liberal değilim. Liberalizmde mantıksız bir yön var. 
Çokluk taraf tutan, dar görüşlü bir yöntem. Ben bir çeşit 
koyu demokratım.” i 

Frost akademik dünyanın ber zamn sözünü sakınmaz 
gezegen oyuncularından biri olmuş ve Kennedy'nin göreve 
başlama töreninden sonra daha hızlı koşmaya başlamıştır. 
Radyo konuşmaları yaptı ve filme çekilmesine izin verdi. 
İbrani üniversitesinin konuğu olarak on gün için İsrail'e 
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gitti. “Görüntülere bakmamı sağlamaya çalıştılar, ama güç 
beğendiğimi anladılar ve herkes benden biraz çekinmeğe 
başladı”. Geçen mayısta İçişleri Bakanı (giir sever) Steward 
Udal'ın çağını üstüne Frost, Washington'un smekinli 

üyükleri karşısında düşüncelerini söyledi, şürlerini 
okudu. Onursal bir derece —4l falan— alınmak için Boston 
Üniversitesine gitti. Bu derecelerin tam sayısını kimse bil- 
memektedir ve renk zenk akademik cüppelerinden kendisine 
güzel bir yorgan diken iki terzi kadın da işi iyice altüst 
etmişlerdir. Frost edebiyatın bir çeşit kurnaz büyük babası 
rolünü severek oynamakta, şöyle bir oturup konuşmaya 
başlayınca her çeşit topluluğu ağzına baktırmaktadır. 
“Chicago Üniversitesi bir yıl için gelip konuşmamı istedi”, 
diyor, “şürimi sevmediklerini, ama yeni öğretime karşı 
atıp tutmumdan hoşlandıklarını söylediler bana, Her zaman 
ne söyleniem gerekirse söylemekten sakınmıyacak kader 
yürekliyim, söylemek istediğimi söylemekten ötürü bir işi 
yitirmekten üzüntü duymadım. On iş yitirdim böyle. Rek- 
törün beni çağırdığı, ama neden çağırdığını iyice bilmediği 
bir üniversitede bu görevleri olabilirdim. Ama yeni rektör 
gelince ne yaptığımı soracaktı elbette, ben de cevap vere- 
miyecektim.” 

Frost yılın büyük kısmı Ripton, Vermont'da bulunan 
çiftliğinde geçirir; kendisine Harvard Üniversitesinde Profe- 
gör Theodore Morrison'un karısı olup hayatı boyunca sekre- 
terliğini yapan Bayan Katlleen Morrison bakar. Doğayla 
yaşlı gövdesini bağdaştırmak için kışları Güney Miami'de 
geçirir. Frost burada 5 akr yüz ölçümünde bir toprak parçası 
üstündeki sıcak ülke ağaçlarından 2 küçük köşkün (biri 
kendine öbürü konuklarına) sığabileceği yeri aşmaya yetecek 
kadarım söktürmüştür. Pulmiyelerin yapraklarını keserek, 
küçük bitkileri örtmek için çam iğnelerini tarakla toplıyarak 
oyalanır. 

Her sabah 7.30 da kalkan Frost yine şiirle uğraşmakta. 
In the Clearing'deki şiirlerinden çoğu üstünde yıllarca çalış- 
mmıştar, 

“Yazdıklarımdan ötürü esenlik duymuyorum diyemem” 
diyor Frost “Eğer çoluk çocuğumun ekmeğini çıkarmaktan 
sorumlu olmasaydım elime kalem almuzdım diyenlerden 
değilim. Böyle saçmalar bana göre değil. Yazıyorum, işte 
o kadar”, 


, 


Fikret KOLVERDİ 


* Şuir Turgut Uyar'ın Tütünler Islak adlı şiir kitabı bugünlerde Dost Yayınları orasında yayımlanmış olacaktır. 

* Sevgi Nutku düzyazılarını Tutumlu Perçem. adlı kitapta toplamıştır. Kitap mayıs ayı için yayımlanacaktır. 

* Şnir Selâhattin Batu'nun Rüzgârl Su adlı şiir kitabı Dost Yayınları arasında çıkmıştır, şir Sabahattin Kudret Aksal'ın 
Elinle adlı kitabı ise Yeditepe Yayınları arasında yer almıştır. 


TÜRK. DİLİ, Sahibi : Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND 


Sorumlu Yönetmen : 


Sami N. ÖZERDİM i 


DİL VE ÇEVİRİ 
NERMİ UYGUR 


Çeviri üzerine okuduğum yazıları (okumadıklarım da öyleymiş gibi geliyor bana) yazılma neden- 
leri bakımından iki büyük öbekte toplıyabilirim: Bir yanda, ister meslekten olsun ister olmasın, çeviri- 
cilerin, ödevlerini yerine getirirken başlarından geçenleri anlattığı yazılar yer alır. Bunlar çoğun çevir- 
menin, ortaya koyduğu belli bir çeviriyi haklı göstermeye çalıştığı, işinde karşılaştığı güçlükleri sayıp 
döktüğü yazılardır. Çevirmen olmuyan birinin, okuduğu ya da dinlediği bir çeviriyi eleştirmesini de 
bu öbeğe koyabiliriz, Öteki öbeği ise çeviri kuramcılarınm yapıtlarına ayırıyorum. Genellikle çevirinin 
özellikleri, ilkeleri, bölümlenmesi ve sınırları üzerindeki düşünceleri kapsar bu kuramlar. “Hangi 
çeviri iyidir?”, “Kötü çeviri diye neye derler?”, “Hangi kurallar çevirinin altın kurallarıdır?” gibi 
tumturaklı olmasına tumturaklı ama gene de ilginç başlıklar bu kuramların demirbaşıdır. Bu iki öbeğin 
ikisine birden giren yazılara da rasladım, i 

Hemen şunu söyliyeyim ki, ben de şimdi sizin bu örneklerden birine sokabileceğiniz bir şey 
yazacak değilim. Yıllar önce görevim yüklediği için bir iki küçük bilimsel çevirim çıktıysa da, çeviriyi 
iş edinmiş değilim kendime. Öyle ama ne tuhaf: Yabancı dilden bir şey okumaya tam dalmışken, bazan 
sanki şeytan dürtüyor beni, “Türkçesi nasıl olacak bakayım?” diyorum, başlıyorum çevirmeye, Bilin 
ki, çevirilerimi bir sonuca vardırmadan bırakıyorum çok kez. Daha doğrusu, sık sık, hep aynı parçanın 
bir değil birkaç tane türkçesini artarda diziyorum. Çünkü hiçbiri kandırmıyor beni, hiçbirine “İşte 
buydu, oldu” diyemiyorum. O zaman bir tatsızlıktır kaplıyor içimi, İnsanı öfke basıyor hani, Başlıyorum 
suçlamalara, Türkçeye de haksızlık ettiğim oluyor bu arada. Ne okuma kalıyor sonunda ne de çeviri. 
Daha geçen gün ..Örneklere girişmiyeyim ama. Yazmak istemediğim yazıyı yazarım sonra. Hoş, 
dönüp dolaşıp yine öyle olabilir. Olabilir ama, aslında çevirmenin çilesini anlatmak dileğiyle işe koyul- 
madım ben şimdi. 

Çeviri kuramcılığı da pek çekmiyor beni, Homeros şöyle çevrilmeliymiş. Hangi dile? İşte bunu 
unutuyor çoğun sayın kuramcılar, Vergilius'un Bucolico'sını düzyazıyla çevirmek doğru değilmiş. 
Bize de okuldayken böyle öğretmişlerdi de çoban Tityrus ile Melibocus'un lâtince söyleşilerine çevir- 
diğimiz dilde tartıyla ayak bulmak için Vergilius'a neler çektirmemiştik. Kutsal kitaplara ilişkin 
geviri sorunlarma gelince, girdisini çıktısını bilmediğim koskoca bir bilim dalında tartışıla dursun, 
ürkütüyor bunlar beni, Yeni zamanların, sözgelişi çağdaşlarımızın, hele ozanların nasıl çevrileceği 
üzerindeki kuramlar öylesine çelişmelerle dolu ki, şaşırıp kalıyor insan. Uzmanı değilim ki, bu kuram- . 
lara bir tane de ben ekliyeyim. 


Böylesine bir uzmanlığa özendiğimi sananlar çıksa da, kaypaklık neme gerek, dosdoğru söyliyeyim: 
Asıl amacım çeviri üzerine konuşmak değil; genellikle dil olayını araştırıp aydınlatmak istiyorum ben, 
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Çeviriye eğilmemin nedeni de bu. Çeviriyle uğraşıyorsam (hiç uğraşmamak olur mu?) hep dil olayının 
ne olduğunu daba iyi kavrıyayım diye yapıyorum bunu. Çevirinin yapısında derinleştikçe, genellikle 
dilin varlığı saydamlaşıyor gözümde, Çeviri üzerinde durup düşünmiyen, dil olayına özgü bellibaşlı 
niteliklerden bazısını nasıl görür? Dil ile çeviri özel bir ayrılmazlık içindedir. Bence durum açık: Dil 
dediğimiz şeyin kendisi bir bakıma çeviridir. 

Nedir çeviri dediğimiz? Bir aktarma, iletme, ulaştırma, Belli bir dil-ortamındaki yapıtları başka 
hir dil-ortamına taşımaya, götürmeye çeviri deriz genel olarak. Ama aktarma işini yaptığımız dil- 
ortamlarının ille de ayrı ayrı adlar altında tanman diller olması gerekmez. Aynı dil içinde de çevirinin 
sözünü. edebiliriz, Örneğin, Türkçe söylenmiş bir şiiri, yine Türkçede düzyazıyla söylemiye kalkıştığı- 
mızda, kimbilir nasıl olur ama, çeviridir gene de yaptığımız. Önümüzdeki bir deniz yolculuğu için 
gemide ilkin mektupla yer ayırtalım. Sonra da mektuptan vazgeçip telgrafa başvuralım. Sözcüklerimiz 
pek değişmese de mektup ortamından telgraf ortamma bir çeviri bu bizimkisi. Bir haritayı, diyelim ki 
İstanbul bölgesindeki bitki yayılışına ilişkin bir haritayı türkçeyle anlatıyoruz, harita dilinden türk- 
çeye bir çeviri yapmış, haritaca söyleneni türkçe söylemiş oluruz. Örnekleri çoğaltmıyacağım. Dilden 
neyi anlarsak anlıyalım, çevirinin bir dilegetirme süreci olduğu besbelli, Bu sürecin başarısı bir dilde 
görüneni, başka bir dilde de göstermektir. İşte bundan ötürü, çevirdiğimiz şey ile çeviri-yapıtı hiçbir 
zaman özdeş olamaz. Benzerliklere, hattâ (bindebir böyledir ya bu) yer yer aynılıklara rağmen, çevrilen 
ile çevirinin sonucu tıpatıp örtüşmez. Tersine düşünmek çevirinin çeviri olmadığını ileri sürmektir. 


Başkalık çevirinin ana özelliği: Çeviri sonra-gelendir. İlk-olan, çeviriyi kendisine göre yaptığımız 
kalkış dilidir. Bu dil çeviriyi belirler, çevirinin doğruluk ayracı bu dildedir. İngilizce söylenmiş “1 am 
hungry” (“Açım”; “acıktım”, “karnım aç”) cümlesini “Yangın var” diye türkçeye çeviremeyiz. Çünkü 
türkçe cümle ingilizce cümleyi yansıtmaz. Bir başına anlamlı olmasına anlamlıdır ama çevirice değil 
dir: İngilizce cümlenin anlamından yoksundur. İki cümlenin verdiği birbirini tutmaz. İngilizce cümleyi 
işiten İngiliz ile türkçe cümleyi işiten Türk'ün davranışları arasında hiçbir ilinti göremeyiz. Gene de 
çeviri dilinin çevirilen dilden bağımsız bir kuruluşu, kendine özgü sözcükleri ve kuralları olduğunu 
gözden yitirmemeli. Çeviri ilk dilin dile getirdiğine yabancı kalmamakla birlikte kendi dil-ortamınm 
gereklerine de uymak zorundadır. Çevirinin anlam ağırlığını dışındaki bir dilde aramak saçmadır; 
bu ağırlık çeviri dilinin kendisindedir. Çeviride doğruluk, birbirini kaışıladığı savıyla ortaya konan 
dil-yapıtları arasındaki değinimdir. Başkalığa dayanan bir değinim, ayrılık içinde bir bağdaşma, tıpatıp 
olmıyan bir uygunluk: İşte çevirinin bellibaşlı çizgileri. 

Öyleyse, çeviri yapıtı ilk-olmıyan bir ilk, sonra-gelen bir önce, kendi başıma varolan bir karşı- 
ağırlıktır. Çeviri yapıtı hem çevirdiği şeyi gösterir, hem de yapıtta görünen, çevirilenin kendisi değildir. 
Deyim aykırı gelşe de söyliyeyim, çeviri bir ilki başka bir ilkte göz önüne sermektir. Çevrilen, çeviri 
yapıtında yeniden verilmiştir. Çeviri diline ulaşmıyan bir şey, o dili konuşanlar için yoktur. Onlarca, 
çeviri yapıtı nasılsa, çevrilen şey de öyledir. Çeviri yaratıcıdır: Çevirdiğine varlık kazandırır. Çevirenler 
olmasaydı çevrilen şeylerin kendisine gidemiyecektik; çeviri ortamında yaşıyanlar için şeylerin kendisi, 
bir bakıma çevirileridir. Öyle ki asıl dünya, özgün dünya çeviri yapıtıdır: Her öteye bu yapıttan kal- 
karak gidilir. 

İşte bu özellikler, durumun gerektirdiği ufaktefek bazı değişiklikler yapıldığında, genellikle 
dilde bulduğumuz özelliklerdir. Onun için genellikle dil de, bangi dil olursa olsun, bir çeviridir diyorum. 
Bununla demin sözünü ettiğim çeviri yaptlarını değil, bu yapıtlara çevirdiğimiz dillerin de birer çeviri 
olduğunu söylemek istiyorum. Böylece bir dilden yapılan çeviriler çevirinin çevirisi oluyor. Dile dilce 
varoluşunu sağlıyan çeviri olmasıdır. Her dil çeviri olduğu için dildir. 

Peki neyin çevirisidir dil? Neden çevirir? Nasıl yapar bu çeviri işini? Her dil dile getirdiği şeylerin 
çevirisidir: Dile getirilenler dile çevirilenlerdir. Dil, çevirdiklerinin toplamıdır. Bu anlamda çeviri, di 
olmıyan bir şeyin dil-ortamına aktarılmasıdır. Düpedüz konuştuğumuzda bir gerçeklik üzerinde konu- 
şuruz biz. Söyleyip yazdıklarımızın çoğu söz-ötesi bir şey.durumunu adlandırır. Evinin perdeleri, 
kilimleri, yatakları, kitapları yalım yalım tutuşan biri “Yangın var” diye bağırdığında, “yangın var” 
sözeüklerinden başka bir şeyi, bu sözcüklerin ötesindeki, bu sözeüiklere aşkın bir gerçekliği dile getir- 
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miştir. “Yangın var” belli bitelikteki dünya olayların türkçesidir. “Yangın var” derken bu olayları 
türkçeye çeviririz. Gerçi türkçedeki “Yangın var” başka şeyleri de söyler. Varolan bir durumu belirt- 
mekle kalmaz, varolması istenen bir durumun, “Yardıma koşun, ne tutuşmuşsa söndürelim” çeşidin- 
den bir durumun da gerçekleşmesine yönelir: “Yangın var” böylece yangının söndürülmesine ilişkin 
bir dileğin, bir duygu ve istek durumunun da türkçeleşmesidir. “Yangın var” çığlığı düş gören birinin 
ağzından çıktıysa, belli yoğunluktaki bir bilinç düzenini, bir bilinç-altı durumunu dilde açığa vurur. 
Ortada göründüğü değişik konuşma çevrelerini göz önüne getirecek olursak, daha başka şeyleri de dile 
getirebilir “Yangın var”, Gene de “Yangın var”ın her kez “Yangın var” sözcüklerine yapılan bir çeyiri 
olduğu besbelli. Tek tek sözcükler, ya da sözcüklerin dizimi, varlığı hiçbir zaman bu sözcüklere indir. 
genemiyen bir söze-aşırılığın dile getirilişidir. “Yangın var” cümlesi gerçekteki yangınla özdeş değil: 
Bu cümlenin yüz ii yakan yalımları yok. N 

Dil çeviri, olmasaydı özel varoluşunu yitirirdi. Çeviriciliği dile varolma hakkını kazandıran belli- 
başlı niteliklerden biridir. Dilin büyük bir görevi çeviridir. Çevirmekle dil, varlığı insana belirli kılar, 
Nesnelerin varlığına çok kez adlandırdıktan sonra, ancak bu nesneleri dile getirince erişiriz. Çeviri 
ile dil bize varlığı açar. Böylece dil varolan şeylerin sayısını gereksiz yere çoğaltınaz. Dil dışındakini 
bir kez de dile getirmez, varolanı yeni baştan olduğu gibi vermez; varolanın ortamını değiştirmekle 
varolan bir bakıma kendisini de değiştirir, Bu değiştirme dilce çevirinin başarısıdır. Gerçekten de 
bir başarıdır bu; çünkü dil, dışında varolan: ancak böylesine bir çeviriyle bilir, tanır, öğrenir; böylesine 
bir çeviriden sonra varolanın bilincine ereriz. Yalımların ortasında “Yangın var” diye bağıran biri, 
yangın olayını diline çevirmiş, ama bu çeviriyle yeni bir yangın çıkarmamıştır. Yaptığı yangının var- 
olduğunu söylemek, bu söylemesiyle de gerçekteki bir durumu dilde varetmektir. Yalaz bu varetme 
gerçeğin yanına bir de kopyasını koymaz. “Yangın var” cümlesi varolan yangının türkçedeki kopyası 
mı ki? Yangını bir Türk'ün türkçe algılaması, türkçede belirtmesi, yangına türkçe tanıklık etmesidir. 
Bir İtalyan, bir Koreli, bir Japon şüphesiz ki yangını kendi diline başka türlü getirecektir. Her birinin 
yaptığı hep aynı şeyin başka bir çevirisidir. Her biri bu çevirisiyle yangını dilinde görür, yangını diline 
aktarır. Her biri yangına ancak kendi dilinde sağladığı böyle bir çevirme açısından bakar. Dile-çeviriler 
varlığa sokulma yollarıdır. Neyin varolduğu, bu varolanın özellik düzeni, kuruluşu, başka varolanlarla 
bağı, bu varolanla nelerin yapılabileceği hep dil-çevirisine dayanır. Her dil-çevirisi varlığa ilişkin bir 
yönelme olanağıdır. Biz dile çevirdiğimizi tanıyabiliriz. Varolanla her çeşit işlemi bu çevirilerle yürüte- 


biliriz. N 

Gergi bu çevirilerden önce de, biz bu çevirilere girişmeden de “bir şeyler” vardır. “Yangın var” 
sözcükleri bulduğunu yutup kül eden yalımlardan sonra gelir, Bu, sözcüklerin dile getirdiği yangın 
olayıdır, çeviri yapıtının konusudur, bu yapıtın —varlıkça ayrı olmakla birlikte- bir bakıma temelidir, 
Nitekim, kibrit çakışını “Yangın var” diye türkçeye çeviren biri varlık durumunu yanlış çevirmiştir. 
Yalnız, çeviriyi uyarıp ayarlıyan gerçeklik, çevirilirken, çevirme işleminin özü gereği değişikliğe de 
uğrar. İşte bunu yapan, yapmak zorunda olan dildir, çiinkü çevirmek bir şeyi başka bir ortama ulaş- 
turmak, çevrilmiş bir kılıkta ortaya çıkarmaktır. Bence dilin çevirici görevini tek tek duyu organlarının 
başarısından ayrı tutamayız. Gözümüzle görür, kulağımızla işitir, elimizle dokunuruz. Gelgelelim gözü- 
müz gördüğü şeyi, kulağımız işittiğini, elimiz dokunduğunu aslında nasıfsalar öylecene mi duyumlar? 
Şüphe yok ki duyumlarımızın çevirdiği ile duyu organlarının algıladığı dış-şeyle özdeş değildir. Çünkü 
duyu organlarının durumu bu organların dışardaki konusunu belirler. Bozuk gözlüler nesneleri sağlam 
gözlülerden başka türlü görür. Duyumlama duyu dışındakini duyunca alma, duyumlara çevirmedir; 
duyum algıladığını özümser, yani değiştirir. Dil çevirileri de böyle değil midir? Dil, dil-olmıyan bir şeyi 
dilee algılar. Algılama sürecine konu olan şeyin kendisini algıya çevirir. Biz algıları işe karıştırmadan, 
demek ki çeviriye başvurmadan dışardaki algı konusunun kendi başına ne olduğunu, nasıl olduğunu 
hiçbir zaman bilemeyiz. Tam olarak biricik bildiğimiz hep çeviridir. Ama çeviride de kesinlikle hil. 
diğimiz, bu çevirinin çevireceği bir şeyle bulduğudur. 

Yöneldiği “bir şeyler” bulmasına rağmen çeviriye dıştan edilgen, “olam” düpedüz yansıtan, sırf 
alıcı bir iletken göziyle bakamayız. Dil çevirisi ne bir fotoğraf makinesinin yaptığını yapar, ne de seslere 
aracılık eden bir telefon telini andırır. Her verimiyle dile-çevirme süreçlerinin başardığı, çevirinin bul- 


TA DİL VE ÇEVİRİ 


duğu şeyi çevirice bir işleme uğrattığını belli eder. Çeviri etkenliktir. Verimi: Olandan kalkarak bir 
yeniden kurma, olanı türlü türlü katkılarla yoğurma, olanı aşmadır. Olanı olduğu gibi değil, varlık 
düzenini değiştirerek sunar. Ama olanın kendisini değiştiremez; olanı dil kılığında haşka bir varoluşa * 
geçirir. Bir varlığa yenisini yaratan aracıdır dil, Her varlık durumunu karşılıyan dil durumu, bu karşı» 
layışı çeviriciliğine borçludur, 

Neyi çeviriyorsa bir çeviri olarak onu içinde taşır dil, Çevirdiği şey ile ilintisi buna dayanır. Çev- 
rilen şey ile çeviri yağıtı arasındaki ilintiyi rasgele bir benzerlikle açıklamak, dilin ne olduğunu hiç mi 
hiç. anlamamaktan ileri gelir, Dolayımızda işittiğimiz sesleri dilde tıpatıp verdiğimizi, ya da onlara 
benziyen sesler çıkardığımızı öne sürmek pek tutar yeri olmıyan bir savdır. Dile getirilenler hep sesler 
midir? Dilin kaçta kaçı seslere ilişkindir? Büyük kısmıyla “sessiz” olan gerçekliği konuşturur dil, Ses- 
sözlerine gelince bunların hangisi tabiattaki sesi olduğu gibi veriyor? Sözgelişi kuzular her dilde başka 
başka ses çıkarır. Türkçede kuzular me'liyor ; italyancanın kuzularıysa be diye seslenir. Dil çevirilerinin 
gerçeklikle ilintisi her derecedeki ses benzeyişlerini aşan bir ilintidir, Sözler ve söz düzenleri çevirdik- 
lerini dilce yorumlarlar. Yorumsa, yorumlanan şeye bağlı olan, ama ondan ayrı, onun yanında yeni 
bir gerçeklik olan şeydir. Her dilin kendisine özgü, yalmzca o dilin olan deyimlere uzanmıyalım, ber 
dilin ber cümleciği, en gösterişsiz bir eki bile böylesine bir yorumdur. Öyle ki bir dili bilmeden, o dil 
deki bir yapıtın neyi dile getirdiğini bilemeyiz. Kendi konuştuğumuz dilden, içinde bulunduğumuz 
durumdan kalkarak, yabancı bir dil yapıtı şunu ya da bunu çeviriyor gibi gelse de bize, çoğun yanlıştır 
bu oranlamalar. Yazılışı, söylenişi, kökü bakımından pek ayrı olmıyan birçok sözün iki ayrı dilde bir- 
birinden apayrı şeyleri gösterdiği sık sık raslanan olaylardandır. 

Bütün bu söylediklerim birtakım belirlenimlere iteliyor beni: İnsan çevirmen bir varlıktır; dil 
geviridir diyesim geliyor. Aşırı görünüşlerine rağmen hu belirlenimlerin, hiç sallantıya düşmeksizin 
doğru da olduğunu söyliyebilirim. Şu var ki, insanın özü çevivmeye dayanır; dil çeviriden başka bir 
şey değildir çeşidinden savları savunmayı aklımdan geçirmiyorum. İnsanın özü diye bir şey var mı, 
ne bileyim ben. Bu özün çeviri olduğuna ilişkin denetlemelerdense yoksunum, Çeviri sözünü, eğilimli 
olduğum gibi, genişleterek kullanırsak, yalnız insanın değil, hayvanların, genellikle canlıların da, belli 
bir anlamda çevirmen oldukları ileri sürülebilir. Daha organlarından başlayıp canlıdaki pek çok işlevin 
bir şeyi başka bir şeye çevirme olduğu, gerçeklikle pek ilgisini kesmiş bir düşünce değilmiş gibi geliyor 
bana. Gene de tam olarak söyliyebileceğim: insanın, kendisini insan kılan bellibaşlı niteliklerden birini 
andıkta, deminden beri kullandığım anlamında, bir çevirmen olduğudur. Söylediklerimden dilin yalnızca 
dış dünyada varolanların çevirisi olduğunu da çıkartmıya karşıtım ben. Demin de dokunduğum gibi, 
dil hep varolanı dile çevirmez ki; varolmasını istediklerimiz, içimizde ve çevremizde gerçekleştirmeyi 
tasarladıklarımız da dil yapıtlarında büyük bir yer tutar, Gene de, her zaman, düpedüz varolanı 
düpedüz dile getirme anlamında olmasa bile, dilin büyük ölçüde bir varolanı çevirme, varlık diye neye 
dersek diyelim, dile getirme anlamında tümce bir çeviri olduğu besbelli, 

Bir dili öbürüne çevirme, düpedüz “çeviri” der demez herkesin aklına ilk gelen olay da özelliğini 
iyiden iyiye belirten bir ışığa kavuşuyor bu bağlamda. Böylece, genellikle dilin yapılışını kavramamıza 
az çok ışık tutmuş olan dili dile çevirinin kendisi, genellikle çeviri olarak dile ilişkin belirlenimlerin 
sağladığı bilinçle, ne olduğu bakımından daha açıkça kendini belli ediyor. İşte bundan, dilden dile 
çevirinin tam olarak ne olduğunu öğrenmek istiyen, böylesine bir kendini-belli etmenin üzerine eğil» 
mesidir. Ama şimdi ben (önce de demiştim) böyle bir işe girişmiyeceğim. Yalmz, genellikle dili bir 
çeviri diye anlamanın, özellikle dili dile çevirmeye ilişkin pek tartışılan birtakım soruları nasıl aydınlata- 
bileceğine şöyle bir dokunayım diyorum. 

İlkin, aykırı bir çeviri kuramını, aykırı olduğu için de okuru çeksin diye sık sık başvurulan bir 
kuramı, bir dilin başka bir dile çevirilemiyeceğini savunan kuramı gerçekliğe aykırı bulduğumu söy- 
liyeyim: Dilin kendisi bir çeviri olduğuna göre, yine çeviri olan başka bir dile neden çevrilemesin? 

Sonra, çok kimsenin su götürmez bir apaçıklık göziyle baktığı tarduttore traditore özdeyişinin de 
korkunç bir şeyi dile getirdiğine bir türlü inanamıyorum. Çevirmen eninde sonunda çevirdiğine hainlik 
edermiş. Değiştirme, her değiştirme hainlikse öyle. Ne var ki dilin kendisi isteristemez değiştirmedir. 
Genellikle dil, dile getirmeye ille de hainlik denecekse, bir dili öbürüne çeviren, hainlikte, çevirisine 
konu olan dil-yapıtını ortaya koyandan bir deyime daha az haindir. 
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Çevirinin gerekli olup olmadığına gelince, genellikle dil ne kertede gerekliyse, dilin dile çevirisi 
de o kertede gereklidir. Dili dile çevirenin görevini küçümsemeyi, genellikle dilin insan varoluşundaki . 
önemini küçümsemekten ayrı tutamıyorum ben. Zamanda ne denli geriye uzanırsak uzanalım, birden 
fazla dilin karşılaştığı her yerde çevirmenlere de raslıyoruz. Türk banlarının, Mısır firavunlarının, 
Asur ve Babil kırallarının saraylarında pek saygı görürdü dilmaçlar, çevirmenler, 

Dilden dile çevirinin kuralları nelerdir sorusuna da cevabım şu: Bu çevirinin genellikle dil kural- 
larından başka bir kuralı yoktur, olamaz da. Genellikle dil kuralları ise, tümce her dilin kendisinden 
başka bir şey değildir. Dile getirmenin kuralları diyebileceğimiz kuralların varolduğunu söylemek 
saçmadır. Dilin kendisi başka bir şeye indirgenemiyen bir son veridir. Birçok dile-getirme kuralları 
(türetmeler, köke bağlamalar, benzetmeler) bir yerden sonra tam bir kuralsızlığa gelip dayanır. Diyelim 
ki ekincilik belli bir kurala göre ekinci”den, ekinci de ekinden, ekin de ek-mehten geliyor. Peki ya ek-mek 
nerden geliyor? Bir yerden geldiğini bulsak bile, hangi kural uyarınca geliyor ordan? Onu da bulduk 
diyelim, o. bulduğumuz adlandırma hangi kurala göre bir dil çevirisi olarak ortaya çıkmıştır? Dilden 
dile çevirinin de, aslında, özel anlamıyla çeviri kurallarında çözülebileceğini sanmıyorum. Olsa olsa 
günlük yaşayışta konuşulanlardan ayrı, çok kez günlük konuşmadan başka bir ödevi görmek için baş- 
vurulan bazı düzme dilleri, sözgelişi matematik, mantık, teknik dillerini birinden öbürüne çevirmenin 
şaşmaz kuralları olabilir. Ama bu kurallar da smırlı bir bölgede geçerliği olan özgür bir uyuşmanın 
sonucudur. Konu olarak aldığı bir dil yapıtın dile getiren çevirilerin çokluğu da bir kuralsızlığı gösterir. 
Doğru çeviriyi yanlış çeviriden ayıran bir altm kural da yok mu diyeceksiniz? Şüphesiz ki, çok kez 
(her zaman değil ya) bir çevirinin doğrusu ile yanlışı arasında bir ayırma yaparız. Ancak, bu ayırmanın 
ölçeği belli dil kuralları olmayıp, her iki yapıtın birbirilerinden ayrı olduklarını bilmemize rağmen, 
bazı durumlarda, bu iki yapıttan birine, sanki öbüriyle özdeşmiş gibi başvurma bilincimizden ileri 
gelir. Bu bilinci kurallarda gözümlemenin, genellikle gerçekliği dile-getirme başarısını, dilin varoluşunu 
kurallarla sözümona açıklamaktan ne ayrılığı var? 

Durmadan gekişilen bir soru da, dili dile çevirmenin bir bilim işi mi, yoksa bir sanat işi mi olduğu- 
dur. Ben bu soruyu hiç sormadım kendi kendime. Bazan “çeviri bilimi” bazan da “çeviri sanatı” diye 
tanıtıldığına şaşıyorum çevirinin, Birçok hizmetlerde kullandığımız o alımlı haymana Türk dilinde at 
demek bilim mi sanat mı? Orhan Veli'nin Charles Cros'dan yaptığı Çirozname çevirisini okudunuz mu, 
bilmem? Kocaman bir duvar. Bir de ne görelim, adamın biri çıkageldi. Bir merdiven dayadı duvara, 
-Merdivenin tepesine çıktı. Elinde bir şeyler var; bir de çivi. Çiviyi duvara çaktı, Sonra da... Ama önce 
Fransızcasını okuyalım: , 

“Ti laisse aller le matirteau- -gui tombe, gul tombe, gul tombe, 
Attache au clou la ficelle — longus, longue, longue. 
Et, au bout le hareng saur — sec, sec, sec. 
Ne diyordum, sonra da “o”, Orhan Veli'nin “herif” dediği: 
Amı çekici elinden — düş Allahım düş 
Taktı çiviye sicimi - uzun mu uzun 
Ast ucuna çirozu — kuru mu kuru 

Sır bilgiyle, dilbilgisiyle yapılacak çeviri mi bu? Gel gelelim sırf sanatla da olacak iş mi ya? 

Son olarak, belli bir dil yapıtının başka bir dildeki hangi çevirisi en yetkin, bu çevirilerden hangisi 
en başarılı çeviridir sorusunu deşeceğim. En yetkin çeviri diye bir şey bilmiyorum ben. Homo mu, 
Phomme mu, der Mensch mi, man mi, insan mı, -bunlardan hangisi gerçeği daha iyi adlandırarak dile 
çeviriyor? Hepsi de. Tıpkı bunun gibi, bir dil-yapıtının başka bir dile yapılan birkaç çevirisinin hepsi 
de, bir dilde söyleneni öbüründe söylüyorsa, yetkin, başarılı bir çeviridir. Aynı şeyi “söyliyen” çevirileri 
belirleyip değerlendirirken, nesnel bir dayanaktan çok, öznel diyebileceğimiz bazı koşulların, demek ki 
alabildiğine değişken koşulların işe karıştığını unutmamalıyız. Çeviriler renkler gibi tartışılamaz demi- 
yorum. Birçok çevirmeni, çeviri kurameılarını kızdırmaktan çekindiğim için değil, bu dile-getirme 
gerçekliği en yetkinlikle dile çevirmediği için. Ama gene de, dilden dile çevirinin büyük ölçüde bir beğeni 
işi, mutlu bir raslantı, tuhaf mı tuhaf bir yıldız barışıklığı olduğundan hiç şüphem yok. 


ABDAL 


Yürür asfalt ovalarda abdal. 
Vitrinlerin düşen kepenklerinde 
hep. hüzün çeşmeleri — lâmbalar ! 


Yüzer gibi önce bir tulum yavaşça, 
yanaşır kıyımıza eski diclelerden — 
fırlar ilk bedevi, dalar çadırımıza. 


Nerde bu leylâ, aslı nerde? 
Çıkarimalar — yağma ve leylâ! 
Vurur ferhat dağlarına abdal — 
bir fener olacak ilerde bir yerde, 


Sığ sulara dönen yorgun gemiler 
yangın ve tütün içinde arar da 
görmez geçer sönmüş, eski feneri — 
bir ses çınlar karanlıkta: Kayalar! 


Ateşin daha yeni bulunduğu çağlarda 
yine böyle yanardı lâmbalar — 

sonra asfalt ovalarda 

akan seller ve abdal. 


Behçet NECATİGİL 


Söyleşi : 
DİLİMİZ 
ATAÇ 


Nolor diyorlar öz-Lürkçeye karşı! Dilin kemiği yok ya, uydurup uydurup söylüyorlar. Sonra da 
o dediklerinin bir kökü, bir doğruluğu varmış gibi kurum kurum kuruluyorlar, akar suları durduru- 
vereceklerini sanıyorlar. O dediklerinin hepsini şöyle bir toparlamak bile güç. Ben büğün ancak bir 
ikisi üzerinde duracağım. Biliyorum kimseyi kandıramıyacağımı. Olsun, ben söyliyeyim de... 

Bir kere şu “uluslar-arası bilim-sözleri” meselesi var. “Pyhsigue, hydrogöne, pödagogie, atome,” 
daha bilmem ne gibi sözleri bütün uluslar kullanıyormuş, biz de onları alınalıymışız, tür kçe karşılık- 
Tarımı koymağa kalkışmak boş bir emekmiş... Yeni değildir bu söz, yıllardır işitir dururuz, Bilirsiniz, 
alay için söylenmiş bir de beyit vardır: “İçtiğin hâlis suyu terkib eden ecza nedir? —İdrojenle oksijendir 
oksijenle idrojen”. Agâh Sırrı Levend'in kitabında okudum, Ali Suavi de o kamıdaymış: “Şol ıstılah ki, 
kelimesi an'asıl nereden gelirse gelsin, şimdi Avrupa'nın elsine-i muhtelifesi am değiştirmeyip Usan-i 
ulüm ve belki lisan-i umüm olmuş, biz dahi bu makuleyi tebdil etmeyiz: meselâ “oksicen” ve “fotograf” 
ve emsali kelimeler ki aslı yunaniden imiş, fakat şimdi lisan-i mahsus sahibi İngiliz ve Fıransız ve 
Alaman ve İtalyan ve her bir kavm “oksicen” diyorlar. Ba'zı, harf mahrecini kendi lisanına göre tebdil 
etse bile, -meselâ Fıransız oksijen, İngiliz oksicin-, zat-i kelimeyi terceme etmemiş, isti'mal ediyor.” 

Gene insaflı Ali Suavi! Türkçede “j” sesi olmadığım düşünüyor da bize ille Fıransızlar gibi “oksijen” 
dedirtmeğe kalkmıyor. Şimdikiler ona da yanaşmıyorlar, dolduruyorlar j'leri: jeoloji, jenetik, jimnastik . . . 
bir “j” bolluğudur gidiyor dilimizde. Laurent Tailhade'm bir mısraı vardır: “Le stupide Baju gui dit 
ja ji jo ju”. Bizim aydınlarımız bayılsalar gerek bu mısraa; bilseler, güzelliğin ta kendisi diye gösterir- 
ler. Ah! şu kaba Türk dilini bir atsak da bu ulus kişilerinin ağızlarından kolayca çıkamıyacak seslerle 
aydınlarımız için ayrı bir dil kursak, ne ince, ne Avrupalı adamlar oldukları o zaman anlaşılacak... 

Hayır, sayın bayanlar, sayın baylar, o gösterdiğiniz bilim-sözleri, uluslararası sözler değildir. 
Alamanlar, Fıransızlar, İngilizler, İtalyanlar hep onları kullanıyorlarmış; daba da var: İspanyollar, 
İsveçliler, Norveçliler, Ruslar, Felemenkliler... Ne gösterir bu? O saydığınız uluslar, biribirinden 
büsbütün başka, büsbütün ayrı topluluklar mıdır? aralarında bir birlik yok mudur? Onlar, okullarında 

> yüzyülardanberi yunanca, latince öğreten,Yunan-Latin ekini ile beslenmiş, dillerini yunanca ile latince 
üzerine kurmuş uluslardır, aralarında bir ekin birliği, bir tarih birliği vardır. Bir İngiliz için, bir Fıran- 
sız, bir Alaman, bir Rus için yunanca, latince bir söz, büsbütün yabancı bir söz değildir; Yunanlardan, 
Latinlerden kanca ayrı olsalar dahi (değildirler, hepsi bir köktendir onlar), ayrı olsalar dahi Yunan- 
Jar, Latinlerin edebiyatını çocuklarına okuturlar, latince ile yunancayı bilim dillerinin anaları diye 
almışlardır. Biz öyle miyiz? Biz okullarımızda çocuklarımıza yunanca, latince öğretiyor muyuz? 
Uluslar-arası bir dilmiş o dil... Değil, Efendim, Yunan-latin ekininden geçmiş bir camianın dili. 
Biz de katılalım onlara. Peki, yunanca ile latinceyi öğrenerek katılalım, biz de gerçekten girelim o 
camiaya, onlara uzaktan benzemeğe kalkmıyalını, Ni 


Yeni bir kelime kuruyorsunuz, türkçe bir kelime, ne demek olduğu da anlaşılıyor... Hemen 
yüzlerini ekşitiyorlar: “Tutmaz!” diyorlar. Aradan birkaç yıl geçiyor, kendileri kullanmadıkları için; 
“Nasıl? Demedik miydi? Tutmadı işte!...” buyuruyorlar. Ne biliyorlar tutmadığını? ne biliyorlar 
tutmıyacağmı? Kelime dediğiniz öyle çabucak tutmaz. Yeni kelimeler hemen daima bir tepki ile kar- 
şılanır. Şimdi “merhaba, sabah-i şerifler hayırlı olsun, bonjour” yerine kullandığımız şu güzel “gün- 
aydın” sözünü düşünün, Ben çocuktum onun kurulduğu yıllarda; onu da gülünç bulmuşlardı, beğen- 
memişlerdi, “Tutmaz, Efendim, tutmaz!” diyorlardı. Aradan kırk yıl geçti, bir de baktık ki tutuvermiş, 
eskiden en beğenmiyenler bile büğün onu seve seve kullanıyor. Şimdi beğenmediğiniz sözler için hele 
biraz bekleyin, birkaç yıl geçsin aradan, bu toplum belki de beğenir, benimser onları. Ama siz bep 


DUVARDA 


Niye bu korku bu aydınlıkta 

Niye bu karanı yüzümüzden taşan 
Bir yan alır gider başını düşlere 
Bir yan “olmaz mi, olmalı, olmasa” 


Yaşamamıza girici günlük kokusu, gül suyu 
Baygınlığı odaları tutucu sevgiler 
Ve ayağımızda teki yok bir terlik 
—öteki boyuna bir yerlere düşer — 


Biz belki çok bilen, çok dalgın, çok konuşkan 
Ama kesinlikle ölen solucanlarız 
Tam eskimiş, sinmiş gövdemize 
Tam kendimizin olmuş giysiyi il 
Hızla yenileriz, hızla yenileriz, hızla, hız... 


O daha önceki yazısız duvarda 
Şimdi işaretler çizgiler çizgiler 
Bastıra bastıra susan sonuncu biz 
Bir gün biri SÖYLER. 

i Gülten AKIN 


kendi beğeniniz, yani kendi zevkiniz adına yargılamağa kalkıyorsunuz; malâm ya, dünya yanılabilir, 
sizin, o ince İstanbul aydınının beğenisi'yanılamaz! Bir şey diyeyim ben size, aklınızdan çıkarmayın: 
beğeni görecedir, yani nisbidir, zamanla da çabucak değişir. Böyle görece olan, zamanla çabucak değişen 
bir şeye dayanarak yargılamağa kalkmak, aydınlara yakışacak bir durum değildir. Yargılarınızın 
yarın için de geçer olmasını istiyorsanız usul, yani akli ilkelere dayanın, beğeninize değil. Biz büğün 
“günaydın” sözüne omuz silkmiş olan kişilerin beğenisinden uzaklaştığımız gibi yarın da sizin beğeni» 
nizden uzaklaşır. R 

Bir de yanlış çıkarma var. Şu yeni kelime yanlışmış, bu yeni kelime yanlışmış... Nedenyanlış 
olduğunu pek göstermiyorlar ya, tutalım ki hakları vardır, o yeni kelime yanlıştır, yanlış kurulmuştur. 
Yalnız doğru kurulmuş kelimelerin tuttuğunu mu sanırsınız ?Yanlıştan bu kadar kaçıyorlar da “hukuki, 
ahlâki” gibi yanlış kurulmuş kelimeleri neden bağırlarına basıp da kullanıyorlar? 

Benim gençliğimde Fıransızların Emile Faguet derler bir eleştirmecisi vardı, “inlassable” keli- 
mesinin firansızca olmadığını söyler dururdu. Büğün o kelimeyi Fıransızların en iyi, en titiz yazarları 
da kullanıyorlar. Gene Fıransızlar “mentalit$” kelimesini kurdukları zaman: “Yanlıştır, böyle söz. 
olmaz?” diye bir gürültüdür kopmuştu. “Mentalit6” zihniyet demek olamazmış, belki gihnt olmak 
keyfiyeti demekmiş. Aradan birkaç yıl geçti, “Mentalit6” yerleşti, başka uluslar da onu kullanmağa 
başladılar. Ya “sociologie!”” Onun yanlış olduğunu herkes biliyor, gene de herkes kullanıyor, bizde de 
pek seviyorlar, “toplum-bilim” iyi değilmiş de o iyi imiş... Öyle sanıyorum ki “microbe” da yanlıştır, 
“mierobie” demek gerektir, yunanca “bion” kökünün #'sini kaldırmak doğru değildir. Ama artık değiş- 
tiremezsiniz, yerleşmiştir, kullanıla kullanıla doğru olmuştur. 

Gelişi-güzel kelime uydurup duralım demiyorum, kurallara uymak elbette daha doğru yoldur. 
Ama bir kelimenin yanlış olması ille atılması gerek olduğunu göstermez, kurallara uymiyan kelimeler 
de yaşar. Hele mânaları açık olursa... (Ulus) 
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Fivet, eleştiri sanatı, Bunu, üzerinde durarak, bir kez daha belirtmek gerek. Çünkü, Batıda bile, 
ya can acısından, ya da bilisizlikten ötürü eleştiriye yan çizenler, eleştirmeni önemsemiyenler vardır. 
Oysa, edebiyat ve sanat tarihi şöyle bir karıştırılsa, eleştirinin, ilk edebiyat ve sanat ürünleriyle birlikte 
ortaya çıktığı görülür. Aristo'dan tutun da, günümüze değin çeşitli ülkelerde, başka başka uluslardan 
yetişen sanatçılar, çağlarında ve çağlarından önceki zaman içinde yaz.Imış eserler üzerinde düşün- 
müşler, ölçülere vurmuşlar, değer biçmişlerdir . 

Bu ölçüler yanlış, bu değerlendirmeler yanıltıcı olabilir. Bunu gözde büyütmemelidir. Edebiyat 
ve sanatta olumlu bilimlerin yöntemi uygulanamıyacağına göre, eleştirmen, yanılma payını daima 
göze alacaktır. Yanılgının ancak oranını düşürebiliriz, tüm yok etmek kimsenin üstesinden geleceği 
iş değildir. ' i 

Eileştirmenin yanılgıya düşmesinin türlü nedenleri vardır; çünkü “eleştiride yanılmaları, şaşır- 
maları doğuracak kaynaklar çok boldur.” Bu konuda en büyük güçlük, ayıraçların çağdan çağa değiş- 
mesinden doğmaktadır. Her çağın, sanatçıdan istediği erdem başkadır. Eleştirmen, çağının isterlerini 
dikkate alınca “bunlar gerçek bir temele dayanmıyorsa” aldanacak, sağduyusu ve beğenisine uyarak 
değerlendirme yoluna gidince de çevresi tarafından küçümsenecek ya da anlaşılmıyacaktır. 

Yanılgınm bir kaynağı da kullanılan terimler ve sözcüklerdir. Edebi eserlerde atanan nitelikler- 
den bir bölüğü üzerinde anlaşmaya varılmış ve bunlar, adlandırılmıştır: Güzellik, gerçeklik, kişilik, 
birlik, açıklık, bütünlük, olgunluk, sadelik ... Nedir ki, “Herkesin maksudu bir amma rivayet muhtelif” 
mısramda anlatılmak istenen durum, burada da kendini gösterir: Bu terimlere yükletilen anlamlar, 
zamanın. akışı boyunca, değişik biçimde yorumlanmıştır. i 

Öte yandan, “bu sözcüklerin varlığına işaret ettiği ayıraç”, uygulanışı sırasında da birçok güç- 
Tüklere yol açar. “Bunlar kullanılmağa zorlandıkları ve çözümlendikleri zaman, ellerimizde dağılıp 
ufalanmağa başlar. Eğer edebi kuramın temelini bunlar meydana getirecekse, büyük bir zekâ inceliği 
ve baş edilemiyecek bir ustalık gerektir.” Düşüncemizi bir örnekle açıklamak için diyelim ki bir sanat 
eserinde “birlik” bulunmasını istemiyen yoktur; ama, uygulama alanına geçilince, “anlam, ardındaki 
fikrin faydalılığım kaybettirecek ölçüde genişler.” İçtenlik için de bunu söyliyebiliriz; “içtenliğin de 
iyi bir erdem olduğuna kuşku yoktur.” Ancak, bu niteliği taşıdıkları halde, “sağlam bir görüşle hiçbir 
zaman önemli sayılamıyacak yazılar da çoktur.” . 

Bir edebiyat eleştirmeni, “yazılarında, belirli tartışma ve yorum sırasında bu çeşit terimlere 
yer vermek zorundadır, çünkü kullanabileceği en iyi sözcükler bunlardır. Gel gelelim, genel ayıraç 
haline yükseltildikleri ve genel ayıracın özü durumuna getirildikleri zaman bunlar hemen daha az 
akla yatkın bir biçim alıverir.” Öyle ise, eleştirmenlerden, “kesin, açık ilkeler ortaya çıkarma çaba- 
larının göze çarpacak bir başarı” ile sonuçlanması beklenmemelidir... “Birçok büyük eserlere, değişik: 
zamanlarda, taban tabana karşıt nedenlerden ötürü hayran kalınması”, sözcüklerin ve ilkelerin de 
eleştirmeni yanlış yargılara varmaktan kurtaramıyacağını tanıklamaktadır. 

“Eleştiri nedir?” sorusu, aklımıza ilkin “ölçü” ve “değerlendirme” kavramlarını getirir. Bununla, 
eleştirinin, edebi eserleri, belli ölçülere göre değerlendirme sanatı olduğunu belirtmek isteriz. Yani 
eleştiri, “bir edebi eserin ne denli ve hangi nedenlerden ötürü iyi ya da kötü olduğuna karar verme 
sanatıdır.” Bu tanım, eleştirmenin görevin! de belirtmektedir; Eleştirmenin görevi, bir eseri, belli 
ölçülere göre “değerlendirme”'dir. 

1 1.3. B. Spencer, Tenlsid Sanak, çevirenler: Mete Ergin » Gani Yener, İstanbul, 1962, 63 sayfa, Kaynak yayınlarından. 
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Bu değerlendirme, gelişigüzel olmıyacaktır elbet. Belirli kurallar, ilkeler, ölçüler bulunmalıdır ki, 
eleştirici, onların ışığı altında değerlendirme işini yapabilsin. Bu kurallar, bu ölçüler açık ve kesin 
biçimde olursa, eleştirmenin görevi kolaylaşır. Onların çıkış yeri, eleştirmenin bağlı olduğu toplumun, 
o çağda yaşıyan, sanat ve edebiyatla ilgili değer yargılarıdır. Eleştirmen, gereğinden artık öznel görüş 
taşımıyorsa, çağının isterlerine uyar; edebiyat ürünlerini, belirgin ölçülere vurarak, değerlendirmeğe 
çalışır. Çağının gereklerine uymadan da bu işi yapabilir; o zaman anlaşılmamak, çok “kişisel”? kalmak 
tehlikesi belirir, : 

Sözgelimi Rönesans çağında eleştirmenin ölçüsü ve ereği tekli: “Eskilerin — Yunan ve Lâtin 
yazarlarının — yaptığı doğru, başka herhangi bir yöntem ise yanlıştı.” Bir yazar, Yunan ve Lâtin usta- 
larını yakından izlediği ve onlara benzediği oranda başarılı sayılıyordu. Böyle bir ortamda eleştirmene 
düşen yaratıcı etkinlik çok azdır: Şimdi yazılan eserlerle, onlara örnek olan Yunanca ve Lâtince asıl- 
larını karşılaştırıp aralarındaki benzerlik ve uygunlukları saptamak. 

Oysa, çağcıl görüş, değişmez edebiyat kuralları diye bir şey tanımaz. Tanımaz, çünkü “*.. bir 
çağdaki yöntemlerin başka bir çağa, insanların düşünüşü değişmiş olacağından, uygulanmasının zorunlu 
olmadığını ve zaten uygulanamıyacağını” bilir. Bu, sürüp gelen eski düşünceyi ortadan silmektir, 
ona karşıdır ve bir devrimdir, adı da “tarih yöntemi”dir. 

Tarihçi yöntemin fikirlerde yaptığı en büyük değişiklik, “mademki insanlık belirli bir kalıptan 
yaratılıp da hep öyle kalan aynı insanlık olmamıştır, şu halde edebiyat ilkelerinin de aynı kalması 
beklenemezdi” biçiminde özetlenebilir. Bu demektir ki, “Kurallar, sadece bir kez bulunmakla kalmaz. 
Her çağ, yazabildiği biçimde yazmalıdır; zaten başka türlü de yazamaz.” i 

Ancak, tarih yönteminin ortaya çıkması, eleştiri alanındaki güçlüklerin tümünü ortadan kaldır- 
mamıştır. Tarik yönteminin de kusurları vardır: “Kimi zaman değer sorununu savuşturur, kimi zaman 
da taribi bakımdan önem taşıyan şeylerin estetik güzelliği de olacağı fodulluğunda bulunur. Kimi 
zaman da, tarihi bakımdan açıklanabilir, temsil edilebilir ya da anlatılabilir olanı yüksek bir övgüyle 
taçlandırır; çağının anlam taşıyan akım ya da duygularını söyliyememiş görünen yazarı küçümser.” 

Bu eksiklerine ve sakıncalarna karşın, tarih yöntemi, düşünce tarihinde bir aşama sayılır; sıkı 
kuralları, değişmez sanılan ilkeleri yerinden oynatmış, eleştiriye yeni ufuklar açmıştır. 

XIX. yüzyıl, eleştiri alanında daha “ileri” bir atılış yapar, Edgar Allan Poe da yeni görüşün 
“ilk ve en zorlu temsilcisi” olarak görünür. Poe'ya göre, “Güzellik ne görünmüyen bir kuvvet'in gölgesi, 
ne de eşyanm özlüğünde var olan bir niteliktir; o, zihinde yaratılmış bir etkidir.” Sanat eserinin değer- 
lendirilişindeki ayıraç artık başkadır: “Sanattan aldığımız izlenimler, başlı başına estetik birer izle- 
nimdir, bir eleştirmen de böyle güzel etkiler yaratmakta usta olan bir kişidir. Sanatı konu dışı ilkelere 
dayanarak savunmak yersizdir; sanatın sanat için sevilmesi gerektir.” i 

Böylece, tarihi yönteme tepki olarak, “estetik ya da izlenimci yöntem” doğmuş oluyor. “Eser- 
lerin yarattığı izlenimlerin çözümü ve bunlara belirli bir anlam verilmesi”, en yaygın eleştiri biçimi 
olarak kabul ediliyor. 

İzlenimci görüşün saltanatı uzun sürmedi. Ruhbilimin ilerlemesi ve gelişmesi, etkilerini eleştiri 
konusunda da gösterdi. XX. yüzyıl, eleştiriye, XIX. yüzyıldan başka bir gözle bakıyordu: Yazarı, 
sanatçıyı “bir vaka olarak ele alıp” incelemek. Bu, “psikiatrik ya da ruhsal çözümleme” yöntemidir. 
Burada ön plâna geçen nesne, yazarın, sanatçının hayatı ve kendisidir. Burada önemli olan, yazarın 


ve sanatçının biyografisidir. » Ni 
” Ruhsal çözümleme yönteminin de zayıf ve sanatçının gerçek kişiliğini yansıtmıyan yanları vardır. 

Bunları şöylece sıralıyabiliriz: 

a) Yazarın hayatı, eserini anlamak ve aydınlatmak için her zaman bir kaynak hizmetini göremez. 

b) Sanatçının bir eserinin anlaşılma ve yorumlanmasını sağlıyacak ne gibi bilgilerin gerekli 
olduğunu önceden bilmeğe ve bunu belirtecek bir kural koymağa imkân yoktur. Bir eseri için şu bil- 
ginin yararı dokunduğu halde, öteki eseri için o bilgi hiçbir işe yaramıyabilir. 

c) Bir sanatçının eserinin anlaşılmasını ve yorumlanmasını kolaylaştıran öğe yalnız biyografisi 
değildir, başka etkenler bulunduğunu da katırlamalıdır: Çağının siyasal, sosyal, ekonomik durumu; 
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dini ve ahlâki fikirler; ırk, ulus; coğrafya ve ıklim koşulları, Bunlara, sanatçının ruhsal ve fizyolojik 
yapısını, kendinden önce yaşamış olan ya da çağdaş yazarların etkilerini de katmalıdır. 

d) Bilimsel ilerlemeler, ruhbilim kurallarını eskitir, değerden düşürür, yeni kuramlar meydana 
çıkar. Sıkı sıkıya ruhbilim Yöitemine bağlı eleştiri, zamanla gücünü yitirir, “bön ve akla uzak” bir 
kılığa girer. 

Gerçek şu ki, edebi eleştiriye bilimsel bir nitelik kazandırma isteği boşuna bir çabadır; bu, ger- 
gekleşmiyecek bir düş'tür. Eleştirmenden de “fenomeni tarttıktan sonra tümdengelim ve tümevatım 
uslamlamalarını uygulayıp, yargısını hiçbir peşin fikre sahip olmaksızın vererek, sonunda bunu, doğa 
kanunlarını formüle eden bir fizikçi kesinliği ile ortaya koymasını” beklememelidir. 

Öte yandan, onca sözü edilen “tarafsızlık”? da “akla yakm bir umudun dışında” kalmaktadır. 
“Tarafsızlık, bir kuruntu; peşin fikirden uzak oluş ise bir umuttan ibarettir. Bilim adamının, eserinde 
bulundurmayı ümit ettiği ahlâki tarafsızlık, bir edebiyat eleştirmeni için ulaşılması güç olan bir şeydir; 
bu, arzu edilen bir şey de olmıyabilir.” . 

Edebiyat ve sanat kurallarında kesinlik olmaz; sıkı ilkelere bağlı kalınmaz, Değişmezlik, don- 
muşluk, kalıp haline geliş edebiyatı da, sanatı da öldürür. Onun için, “kesin edebi anlatım biçim- 
lerinin ve ilkelerinin dışarıdan alınıp edebiyata uygulanabileceğini sanmak” olmıyacak bir düşü ün 
ardında koşmak demektir. 

Eleştiri, edebiyattan ayrı düşünülemez; eleştiri kuramları, edebiyat sınamalarından ayrı olarak 
kurulamaz. Eleştiri ilkeleri, “ne edebiyattan ayrılabilir”, ne de edebiyat bu ilkeleri benimsemeğe zor- 
lanabilir. Önce eser vardır; eser olmadıkça, eleştirinin sözü edilemez. 

T. 3. B. Spencer, eleştiriyi de, eleştirmeni de edebiyat ve sanat dünyasının ayrılmaz birer öğesi 
saymaktadır. Onun deyişince, “eleştiri yaratıcı bir etkinliktir.” Küçümsenemez, değeri inkâr edilemez. 
Şair,xomancı, hikâyeci, oyun yazarı nasıl kendini eserine veriyorsa, ondan özge bir şey düşünmüyorsa, 
eleştirmen de onlar ölçüsünde eleştiriyi benimsiyecek, titizlik gösterecektir. Eleştirmenin öteki sanat- 
gılardan bir ayrımı yoktur. Eleştirmen, “imgelemi hayattan çok edebiyatı yorumlamağa elverişli bir 
kişidir.” 

Eleştirmenin tökezlediği, yanlış anilar verdiği olacaktır; bunu olağan saymalıdır. Bilmelidir ki 
“Doğru yargı yalnız büyük eleştirmenlere özgü bir 'Tanrı vergisi değildir; ara sıra yanılmak ona büyük- 
lüğünden bir şey kaybettirmez. Bir eleştirici için iyi bir arkadaş olmak, yanılmazlıktan daha önemlidir.” 

Eleştirmenin ödevi böylesine önemli olunca, işini başarısını sağlıyacak kimi özellikleri varlığında 
toplaması zorunluğu belirir, bu özellikleri onda görmek isteriz. Nedir bu özellikler? Eleştirmen, kendini 

“moda akımlar”a kaptırmıyacak, ama “saldırıcı bir davranışa” da yer vermiyecektir. Bunun gibi, 
gününü tamamlamış, ödevini yapmış kuramlara da bağlanmıyacaktır. Ne geçmişe üstünlük duyacak, 
ne geleceğe aşağılık duygusuyla bakacaktır. Sözcükler düşüncelerini örtmiyecek, saplantılar doğru 
düşünmesini engellemiyecektir. 

Bu erdemleri taşıyan bir eleştirmen; öznel, bağıntılı, izlenimci bir tutumun tehlikelerinden bizi 
kurtarabilir, söylediklerine inandırabilir, 

» 

Mete Ergin ve Gani Yener, yaptıkları çeviri ile, olumlu bir hizmet görmüşlerdir. Ancak, çevirinin 
diline hiç özen gösterilmemiş. Tenkit?, tatmin edici, mahiyet, faaliyet, miyar, tahlil, tevarüs etmek, 
zevkı selim, teferrüat, hemcins, muhteva, şnuhteviyat, atıf, mabude, prensip, objektif, sübjektif, kon- 
yansiyonel, entellektüel, direktif, imajinatif... soyundan, Doğu ve Batı kaynaklı bir yığın sözcükle 
doldurmuşlar çevirilerini. Dil çabası görülmüyor. Oysa, bu çeşit eserlerin okuyucusu azdır, buna bir 
de dil eskiliği ve çeviri düğümlülüğü eklenirse, okuru iyice soğutur. 

Sanatın kuramlarını ve ilkelerini açıklıyan, sanat eserini daha iyi tanımamıza yardım eden 
deneme ve incelemelere karşı gereksinmemizi düşünerek elden gelen ütizliği göstermeliyiz. 


2 Eleştiri, eleştirme dururken “tenkit” demek bir yana, bu söze 
Uığıdır; türkçede bu terimi “noktalama” ile karşılıyoruz (bk. Türkçe Si 
osmanlıca anlamdaşı ise “tenkid” biçiminde yazılır (bk. Türkço Söz 


Yazılışı da yanlıştır. “Tenkit”, ponctuation karşt- 
k, 5. 752). Türkçe eleştiri, fransızca eritigee'in 


GÖKANLAM 
7 


Durur ya masmavi otomobiller garajlarda 

Biz oralarda buralarda ş 

Hiçbir yerde tutmıyan yaşanmış soğuklarda 

Ne umutsuz ne değil, acıyla aynı yaşta 

Dolaşır ölü bir av hayvanı gölgesi ayaklarımızda 

Buruşup kuvrıldığımız, asılıp tekleştiğimiz biraz da 

Evlerde, sokaklarda ve asıl çıkmazlarla düğümlü kıravatlarda 


Sen sıkınt mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir dala doldurduğumuzun 


Çıkar ilkyaz, kocamar bir ilkyaz tanrısı uçurtmalarda 
Çıkarız her yerimizle, sonra ki bir kadının toz alışlarında 
Küflenmiş elmalarda, çürümüş tahtalarda 

O bıçak paslarında, düşlerde, aynalara € 

Buz tutan içimizde bembeyaz aşklarımızda 


Sen sıkıntı mavi ve uzun , 
Boşalan bardakları bir daha bir daha doldurduğumuzun 


Kahır ilk aşk, kalırız öyle yenik, savaşsız tapınaklarda 
Buzullar ve ölümsüzler gibi tadılmaz sallantılarda 
Sonra ki gerçek olur aşklar da unutulmakla 

Güşlenir yalnızlığımız — çünkü bir gün nasılsa 
Çirkindir birgörünmek, yarışmak olağanlıkta 


Sanki böyle kalmışsak ne çıkar karanlıkta 
Yaşarız yaşanırsa azıcık ayrıntılarda 


Sen sıkıntı mavi ve uzun 
Boşalan bardakları bir daha bir daka Holdurduğumuzun. 


Edip CANSEVER 


ŞİİR VE METAFİZİK 
JEAN WAHL 


Bana öyle geliyor ki, şiirle metafiziğin ilişkilerinden söz etmek girilmesi yasak edilmiş ve saygı- 
sızlık sayılmış bir bölgeye soluulmaktır 1, Bu konuda elde edebildiğim düşünceler, onları açık bir şekilde 
belirtmeğe çalıştığım zaman, rüyamızda gördüğümüz ve hatırımızda tutmak istediğimiz o hayaller 
gibi kaçıyorlar; bu hayaller, ne kadar yakalamağa çalışırsak o kadar çabuk kaybolurlar. 

Doğrusu, Schelling'in dediği gibi, şiir, bilinç ile bilinç dışının öznel ile nesuelin birleşmesidir. 
İçinde birçok bilinçsiz ögeler bulunan bir şeyi bilinçli, ve içinde birçok öznel öğeler bulunan bir şeyi de 
nesnel bir hale nası! getirmeli? 

Ben özellikle belli bir şiirden söz ediyorum, fakat bu şiir, belki de şiir düşüncesine yani şiirin 
gerçeğine ve özüne ulaşmamızı sağlıyacaktır. Bu şiir, en az metufizikçi olan şairlerin şiirlerinin bile 
metafizikle olan ilişkileri üzerine hize aydınlatıcı bir bilgi verebilir. 

Zamanımıza kadar, şiirle metafiziğin, farklı tekniklerle aynı konuları ele aldığını söylemek müm- 
kün oluyordu. Fakat şiir de metafizik de her teknikten kurtulmağa yöneliyor. İzlerinde gitmekten 
belki de hoşlanacağımız birkaç üstat bize kelimenin tam anlamıyla bilgi vermiyorlar. Rimbaud, hattâ 
Mallarme bile şir üzerine, Kierkegaard da varlık kuramı üzerine bize bir şey öğretmiyorlar, fakat 
anlatılması güç olan şeyleri kendiliğimizden bulmayı bize öğretiyorlar, Öyle ki. bugün, çoğu zaman 
bizde şiirle metafiziğin bir çıkmazda bulundukları izlenimi uyanabilir. 

Kısa bir zaman için, şiirle metafizik birbiriyle çok derinden birleşmişlerdir. Yunan sofistleri 
Homeros'a dayanmaktan zevk duyuyorlar ve onda nesnelerin sürekli olarak biçim değiştirdiği düşün- 
cesini buluyorlardı. Onlardan önce gelen ilk filozoflar çoğu zaman birer şairdi. Theophraste'ın anlat- 
tuğına göre Anaximandre şöyle demiştir: “Ve nesneler hâlin içinden çıktıkları için yine oraya dönerler, 
çünkü, onlar belli bir zamana göre birbirini düzeltir, onarır ve birbirine karşı yaptıkları haksızlığın 
suçunu öderler.” Theophraste buna şu sözünü katıyor; “Anaximandre'ın biraz da şairce deyimlerle 
söylediği gibi.” 

Parmenides gayet sert olan metafiziğini şiir halinde ifade etmiştir. Yalnız bir kişinin kanısına 
(ve düşüncesine) dayanan yol insanı hiçbir şeye götürmez; duyulara güvenenler var olmıyan şeylere 
güvenirler. Ancak bilim yolu ile bilinen şeylere güvenmek gerekir. Böylece, bu şair-metafizikçi, bizi 
şairlerin evrenlerine karşı koruyor ve gözlerimizi ancak varlığın ölümsüz bölgesinin parlak aydınlığına 
açmamıza izin veriyor. Oysa, düzyazı yazan Heraclite, evrenin akla aykırı olan öğelerini, bunları 
gizemli bir biçimde birleştiren logos yani bir çeşit akıl üzerinde direnmekle değerlendirmiştir. 

Edâtun bu iki filozofun mirasçısıdır. O, şairleri, Homeros ile Hesiodos'u şiddetle eleştirir. Bununla 
birlikte Efâtun'un felsefesi, yüzyıllar boyunca, şairlerin çoğu zaman metafiziğe doğru kâçmalarına 
imkân vermiştir, 

Şiirde ne gibi metafizik etkenler bulunduğunu, şürin metafizik dünyaya girilmesine nasıl imkân 
verebildiğini ve şairin bır giir sistemi kurmak için bu metafizik etkenlerden nasıl hareket ettiğini anlas 
mak isterdim?, 

1 Şiir üzerine incelemeler bu işi kolaylaştırmıştır. Rahip Brömond iri mistiğe yaklaştırıyor. Başkaları bu konuyu, 
şiirle-metafiziğin ilişkileri bakımından derinleştirmişlerdir: Bu İncelemeyi Saurat, Rolland de Renöville, Claude-Lonia 
Estöve yapmışlardır. Raymond, çağdaş Fransız şiirini incelemek bakımından, Böguin de, Alman romantizminin mâtafi- 
sikle olan ilişkileri ele almak suretiyle, aynı yola girmişlerdi. Bu arada, Maritain'in ve Corte'un kitapları ve makaleleri de 
alabilir, Bu kitaplarda ve makalelerde bu sorun (yani, ştirle metafiziğin ilişkileri sorunu) Azisto'ya ait anlayışlağın yardımı 
ile incelenmiştir. Fakat, hakiki bir giir duygusuna sahip olmasına ve insana büyük bir değer vermesine karşın, bu anlayışlar 
Mazitain'in yeni düşünceler elde etmesine yetmiyor. 

Belki de üzerinde en az düşünülmeğe değer bir şiir olmıyan Doğu glirini bir yana bırakıyorum. Azan öyle sanıyorum ki, 
Doğu şiirinin bize söylediği her şey Batı gürinde, belki dahın seyrek zaslanan fakat şiddet (ve yoğunluk) bakımından hiç de 
daha aşağı olmıyan ânlarda bulunur; 


2 Bu durum herhangi bir tehlikeden uzak değildir, çünkü, kavramla ilgisi olmuyan şeyi kavrama çevirmek tehlikesiyle il 
karşılaşıyorum. 
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Whitehead bize, büyük şairlerin eserlerine hiç ara vermeden başvurmak gerektiğini söylüyor. 
“Büyük şairlerin ölümlerinden sonra da yaşamağı sürdürmeleri, onları, insan mizacı üzerine somut 
olguyu elde edinceye kadar genişliyen, derin bir sezgiyi ortaya koyduklarını gösterir.” Whitehead, 
tezini savunmak için de, Wordsworth ile Shelley9i iki örnek olarak gösteriyor. Gerçekten, şiirle me- 

©. tafizik arasındaki derin ilişkilerin romantizme daha iyi meydana çıktığım görebiliriz. Romantizmin, 
şaşkınlığın doğmasından, yeniden doğmasından başka bir şey olmadığını söylemişlerdir; romantizm, 
acayip şeyleri alışılmış, alışılmış şeyleri de acayip yapar. Novalis gibi bir şairde romantizmin özünü 
buluyoruz, çünkü kahramanını ta eskiden beri tanır gibi olduğu, fakat aynı zamanda, garip bir ay- 
kırı düşünceyle ve tam bir karşıtlıkla, hiçbir zaman görmemiş olduğunu bildiği şeylerin karşısna 
koyuyor. Novalis'in büyüleme gücünün, aynı zamanda Henri d'Ofterdingen'in, Sais'deki müritlerin 
karşısma ve bizim karşımıza çıkarabildiği şeyler, ben: yeni hem de çok eski olan bir şey, hem büsbü- 
tün yabancı hem de öz malımız olan bir öğedir. ' 

Eğer anı ve zaman sorununu eie alırsak, ve Musset'nin Souvenir (anı) şiirini, Tristesse d'Olympio 
(Olympio'nun acısı) şiirini ve Lae (Göl) şiirini okursak;'bunlarda, insanım içinde sakladığı anının kutsal - 
bir nitelik taşıdığı düşüncesini, her varlığın ve her olayın, artık bizden uzaklaştıkları ve yok oldukları 
vakit bile, doğada yankı uyandırdıkları, onun bağrında saklandıkları düşüncesini (bu düşünce, Shel- 
ley'in Adonais adlı şiirinde başka bir tarzda açıklanmıştır) buluruz. Fakat Doğa ve Anı düşünceleri 
burada derinleştirilmemişlerdiri, 

Wordsworth ile Shelley'de durum böyle değildir, çünkü her ikisi de Eflâtun geleneğine bağlan» * 
mışlardır. Wordsworth doğayı bize hareketsizliği içinde, Shelley ise sürekli hareketi içinde duyuruyor. 
Woxrdsworth'u okuduğumuz zaman bizde, Whitehead'ın deyimiyle “dayanıklılık, sürüp gitme”, süre 
(durte) düşüncesi, hareketsiz ve donuk fakat kimi zaman da kuvvet ve teselli verici bir süre ve sürüp 
gitme düşüncesi doğar. Oysa ki, Shelley doğayı bize hareket halinde gösterir ve aynı zamanda doğanın 
biçimlerinin karşılıklı olarak birbirinin içine girdiğini gösterir. “Onda, birbiriyle birleşmiş olan ve 
yakalanabilen birimlerin meydana çıkarılmasından ibaret bir doğa duygusu vardır; her birim öteki 
birimlerin geçici varlığı ile doludur...” 5, Burada, şiir sezgisi, çağdaş bir felsefenin biraz kaba diliyle 
anlatılmıştır (bu şiir sezgisi de, belli bir ölçüde, felsefi sezgilerden çıkmıştır). 

Wordsworth ile Shelley doğayı böyle derinleştirmişlerdir, Novalis ile Hölderlin'in de zamanı 
o yolda derinleştirdiklerini görüyoruz. Novalis'de birbirine karışan o sürekli yeni ve sürekli eski olana 
ilişkin duygular bir duygusal plâtonizmi belirtiyorlar; bu duygusal plâtonizm, bizi, aynı zamanda 
sonsuzluk (ebediyet) olan bir âna doğru götürüyor. Bu şairlerin anlattıkları şeyler, bir Baudelaire ile 
bir Mallarmö'nin de anlattıkları şeylerdir. Uygunluklar (eorrespondances) ve sembol kuramı, kendi 
kendimizi “donuklaşan ve yakınan aynalar” olarak görmemiz Baudelaire'de plâtonizmin bir yankısı 
değil midir? Plâtonizm Mallarm6'de de, hattâ belki de daha şiddetli olarak, vardır, çünkü, Mallarm6'de 
düşünce, hem “sürekli bir isteğin zaferi (gloire du long dösir)”, hem de “sonunda varlığın kendisi (Vötre 
lui-mâme enfin)” olarak görülüyor. ” 

< Bu ân düşüncesini Blake'de de bulabiliriz. Blake, sonsuzluğu ve onun hayatımızın her ânında 
var oluşumu, kendisini belli edişini bize göstermeğe çalışıyor 9. Şairin görevi, Nietzsehe'nin kahramanının 
“sonsuz, dönüş” (6ternel retour) anlayışı ile kendi kendisini tasdik etmesi gibi, bu ânı tasdik etmek, 
geçici bir ândan kalan bir şey ve istendiği için tasdik edilen bir şey yapmaktır. 

Zamana böyle kutsal bir değer verilmesi, ânm böyle derinleştirilmesi, ve aynı zamanda, şiirin 
zamanı çeşitli yolda doldurması (Shelley'de olduğu gibi büyülü bir uçuşla, ya da Swinburne'da çoğu 

3 Shelley ve ondan sonra Bergsoh, sanatı, alışkanlığın bizimle eşya arasında dokuduğu örtüyü kaldırma gücü olarak 
tanımlamışlardır. 

4 “Ölümsüz olmıyan bütün bu şeyler de ne oluyor?" diyen Leeont de Lisle ile, “Hiçbir zaman iki defa görülmiyecek 
olun şeyleri seviniz” diyen Vigay arasındaki karşıtlığı belirtmek yerinde olur. Bu iki şairin düşünceleri, Novalis'in düşün- 
cesiyle veya Nietzsche'nin sonsuz dönüş (#ternel zetour) olarak ifade ettiği düşünce ile belli bir ölçüde uzlaşıyorlar, 

5 Whitekend. Ş 

6 Bu, Kierkegaard'ın tekrarlanma unalojisi değil midir? 
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zaman görüldüğü gibi, nefes nefese koşarak doldurması) yüzünden şiir, zamanm meydana getirdiği 
bir eser olarak görülüyor. v 
“Uzay” için de yine Blake'e başvuracağım: 
“Onun kıyısında güneş yükseliyor ve iniyor, bulutlar böyle düzenli bir uzay içinde 
dümdüz toprakla ve denizle buluşmak için eğiliyorlar. 
Yıldızlı gökler daha uzaklara yükselmiyor, fakat burada eğiliyorlar ve her yanda 
batıp sönüyorlar ve iki kutup altından yapılmış iki kabuğu üzerinde dönüyor; 
Ve eğer o (güneş) yerini değiştirirse, gökleri de onun gittiği yere giderler, ona komşu 
olan yıldızlar da onun kaybma ağlarlar. 
Yeryüzü adı verilen uzaylar böyledir ve yeryüzünün boyutu işte bu kadardır. 
Bilgiç bir kimseye boşluk içinde yuvarlanan bir küre olarak görünen bu yalancı görü- - 
nüşe gelince, 
bu, Ulro'nun bir kuruntusudur. 
fi Bu uzayı mikroskop da, teleskop da bilmiyor: onlar, seyircinin organlarının oranlarını 
değiştirirler, Cakat eşyayı el değmemiş bir halde bırakırlar. 
Çünkü, insanın kanında bulunan kırmızı bir yuvarlaktan daha büyük olan her uzay 
görme gücüne sahiptir ve onu Los'un çekiç'i yaratmıştır.” 
Uzay, zamanın bir yaratığıdır, değişikliği ölçen bir birimdir, ve' sınırlıdır. Gerçek uzay, bilimin 
tasarladığı uzay değil, fakat bizim duyduğumuz uzaydır; onun gerçek ritmi, gerçek ilkesi, en küçük 
parçasında bulunur, tıpkı, zaman ilkesinin, en küçük parçasında yani, ânda bulunması gibi. 
Blake'de, uzay (mekân) ve zaman hakkında, somut denebilecek bir anlayışa rastlıyabiliriz.. Bu 
anlayış, çağdaş bir şair olan ve Art Poğtigue (Şiir Sanatı) adlı şiirinde kendi felsefesini taslak halinde 
anlatan Claudel'in anlayışına yaklaştınlabilir. O nedensellik (illiyei)ten, yani sebep ve sonuç ilişkisin- 
den ne anladığını açıklamıştır, ona göre nedensellik, olayların hirbiri üzerine olan baskısıdır. Bize 
bilginin ne olduğunu söylemiştir; Bilgi ilkel (elemanter) bir şeydir, insan bilgisi bu bilginin ancak son 
gelişmesidir. “Mavi renk turuncu rengi bilir, el de gerçekte duvar üzerindeki gölgesini bilir.” 
Alexandre'm dediği gibi, bilgi, birlikte var olmadır (co-prösence), önce, özne ile konunun yan yana 
bulunmasıdır. (Guxtaposition). Madem ki burada bilgi düşüncesinin karşısında bulunuyoruz, öyleyse 
şaşkınlığın şiirini değil fakat romantik şiiri bırakarak Traherne'in şiirini ele alalım; 
“Ben hepten sade ve hepten çıplak hayatımdan başka bir şey değildim. 
Bu hayat, toprak, deniz ve gök üzerinde 
Öyle kuvvetle parlıyordu ki, 
Ruhun özü (cevheri) idi. 
Ben anlamm kendisi idim. 
Ruhumda ne bir kir, ne de bir madde duymuyordum, 
Ve bir çiçek saksısında gördüğümüz gibi ne kenar, ne de sınır duymuyordum; 
Benim özüm: Genişleme ve içine alma yeteneği idi. 


Benim görüşüm, hayatım, anlamım, özüm, 

Doğrudan doğruya ruhum öteki: dünyada idi. 

Ruhum hep öteki dünyada parlıyordu, ; 
Fakat bu parlama bir evrim etkisiyle olmuyordu. 

Ruhumun hareketi içten idi, ve bununla birlikte öteki dünyaya bağlıydı, 

Gerçek uzaklaşmıştı, ve bununla birlikte hep burada (şu ölümlü dünyada) hissedilmişti. 
Ey Neşe! Ey mucize ve zevkler! i 


Ey kutsal bilmece...” 
(My Spirit, CE, Mesures, du 15-4-36) 
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Şairler bilinemiyen şey hakkında ne söyliyebilirler? 7 Hegel, 1796 da, Hoelderlin'e şu şiiri ithaf 
ediyor: 
Sana teşekkür ederim, ey Gece, 
Sen benim kuvtarıcımsın! 


Anlam görüşün içinde kayboluyor. 

Benim olduğunu söylediğim şeyler gözden kayboluyor. 

Kendimi ucu bucağı olmıyan varlığa teslim ediyorum. 

Ben ondayım, her şeyim, ondan başka bir çey değilim, 

Geriye dönen düşünce gürsüzlük içinde kalıyor, 

Sonsuzluğun önünde büyük bir korkuya kapılıyor, şaşkma dönüyor ve 
Bu görüşün (yani gördüğü sonsuzluğun) derinliğini kavrıyamıyor 


Kutsal çocuğa (İsa'ya) ait yüksek öğretilerin kusursuzluğu ve anlatılamıyacak duygunun derinliği, 
onun, kuru ve duygusuz işaretlerin (kelimelerin) bu sonsuz derinliğe Hâyık olduklarına hükmetmesine 
imkân vermiyecek kadar aşırı derecede kutsal bir nitelik taşıyordu. 

Daha şimdiden düşünce, mekân ve zamanın dışında, sonsuzluğun önsezisi içine dalan, ken- 
disini unutan ve yeniden bilince uyanan ruhu kavrıyamıyor. Ruhun ne olduğunu başkalarına an- 
latmak istiyecek olan bir kimse, meleklerin dili ile konuşsa bile, kelimelerin yoksulluğunu duyardı. 
Bu kimse kutsal varlığı düşüncesiyle küçültmüş olmaktan, onu kelimelerle alçaltmış olmaktan korku 
duyar, öyle ki, kutsal varlık üzerine söz söylemek ona bir günah olarak görünür, ve titriyerek, ağ- 
zın açmaktan sakınır. Bir ermişin böyle kendi kendisine yasak ettiği şeyi hikmet sayan bir kanun 
da cüce zekâlara yasak etmiştir: Onların kutsal gecede gördüklerini, işittiklerini, sezinlediklerini 
açığa vurmalarını yasak etmiştir... 

(Eleusis, A Hoelderlin. doüt 1796) 


Bu şiirde, genç Hegel'in pantcist gizemciliğinin anlatıldığı görülüyor. Bazıları Hegel'in, düşün- 
cesini yıldıran bu sonsuzluğu sevmediğini düşünmüşlerdir. Fakat onun bu hali, Hoelderlin ve Novalis 
gibi, sonsuzluğa dalmasına engel olmuyor. Bu şairlere göre, düşündükleri her şey düşünülemiyene 
bağlanır, aynı şekilde, görülebilen her şey görülemiyene ve işitilebilen her şey de işitilemiyene bağlanır!. 

Şürle metafiziğin birleşmesi, hem aşağıdan yukarıya, hem de yukarıdan aşağıya doğru olur. 
Eğer, metafiziğin bir temeli, dimağda bir merkezi varsa -ki, Nietzsche, Whitman, Lawrence, Boehme, 
Sebelling bunu meydana çıkarmak istemişlerdir-, eğer, tabiatın derinliğinde, kimi zaman da bizim 
içimizde gayet büyük bir uyuşukluk (torpeur) varsa, ancak buralarda şiirle metafizik arasında bir 
birleşme görülebilir. Öte yandan, eğer, ojivin (mimarideki beyzi dairenin) tepesine doğru yönelmesi 
gibi metafiziğin de yöneldiği bir nokta varsa, şiirle metafizik arasındaki bağ burada da görülebilir, 
günkü, zaman, filozofun kudretini hissettiği şey, ancak sözden ve izahtan başka bir şey vasıtasiyle 
gösterilebilir, ve bu “başka şey” şiir olabilir. Ba itibarla gerçekten ve şiddetli ânlardan bileşik bir 
blok yani bölünmez bir bütünlük meydana gelirdi, piramidin tabanı ve tepesi olurdu, incelediğimiz 
alanların her ikisi arasındaki bağlantı bu çok büyük tabanla bu sivri tepe vasıtasiyle meydana gelirdi. 

Eğer, Eâtun'un Parmenides adlı eserinde incelediği varsayımları, yani, önce birin, ancak kendi 
kendisi olduğu ve bir nevi yokluk (non-ötre) haline gelmek için kaybolduğu, daha sonra birin hex şey 

7 Aşkla doğnötesi arasmdaki bağla ilgili çok geniş konuyu, meselâ, Shelley'in Epipayehidon'unda, ye da Wagner'in 
Tristan operasının düettosunda anlatıldığı yolda ele almak gerekirdi. 

8 Gizemci, gairle karşılaştırılmıştır. Fakat gizemci yeğ sayılmıştır. Bunda belki de bir haksızlık vardır. Bize, gairin 
Konuştuğunu, gizemcinin ise sustuğunu söylüyorlar. Fakat birçok gizemciler (mistikler) de konuştular, hem de uzun uzun 
konuştular, öbür gizemcilerin onlardan önce söyledikleri şeyleri tekrar tekrar söylediler. Birçok gairler de, gürlerinin en 
değerli ânının sessizliğin içine düşen An olduğunun, sesin yavaş yavaş söndüğü ve en sonunda sesin boş geklinin yol olduğu 
An olduğunun, bu ses salt birjsestizliğe bürünmeden önce onun anısının sessizliği şiirden daha kutsal, ve şiir sayesinde daha 
uyumlu bir hale getirdiğinin bilincine varmışlardır. Şiirin karmaşık bir diyelektiği, diyaloğu yutan ve tekrar canlandıran 
bir diyaloğu vardır. 


BÜYÜK-ANNE 


Anneler yaşlanır, büyür çocuk , 
Ve evlenmeler, ölümler olur. 

Bir garip anneler her ölüm sonu 
Oğullarının ölümsüzlüğiyle avunur. 


İster mi böyle olsun Büyük-Anne 
Karanlık örtüler tabutların üstüne? 


Aşk kara bir zeytin toprak kablarda, 
Toprak kablar böceklerin azığı. 
Bayrak gibi uçuşan bacalarda ucunca 
Nice Akdeniz'lere bir limon yalnızlığı. 
İster mi böyle olsun Büyüh-Anne 
Bütün eölenmeler ölüme gebe? 


Üst üste alı alta küçük kutular 

Açmayın kutuları, kimse bir şey söylemesin. 
İnci mercan dolu içleri leylâ 

Kutdar kötü ellerde beklesin. 


Anne > 
İyiler ağlasın kötülerin yerine?... 


İster mi böyle olsun Bü 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


olduğu varsayımlarını tekrar ele alırsak, Iuminations (İlkamlar) da ve Saison en Enfer (Cehennemde 
Mevsim) de ikinci varsayımdaki o kaosun (Ikargaşalığın) eşini ve birinci varsayındaki o olumsuz Tanrı- * 
bilimin eşini bulabiliriz, Şair varlığın bütün bu düzensizliğinin ve Valöry'nin sözünü ettiği o yokluğun 
(non-ötre) saflığının bilincine varan kimsedir. a 
Fakat, şiirle metafiziğin belki de birbiriyle birleşmesini sağlıyabilecek olan bu iki alan arasında 
ruhun birçok bölgeleri vardır ve bu birleşme buralarda da meydana gelebilir, İnsan ruhu birçok ülkeler 
tanır, bunlar onun yurtlarıdır. Ruhun ve benliğin (moi) uğradığı bu bölgeler düşüncesi Blake tarafın- 
dan açıklanmıştır. Bu, haller (ruh hâlleri) kuramıdır. Benlik hiçbir gerçeğe sahip değildir; ancak benliğin 
içinden geçtiği hâller gerçektirler ?, (Sonu gelecek sayıda) 


Ni Existence humaine et transcendance 
adlı eserden çeviren: 


Mehmet TOPRAK 


9 Nistzselir'de, kahramanlıklara, idillere, kem kahremanlıklara——hem deidillere ait manzaraların anlatısında, bu 
kuramın plüstilz bir benzeri bulunabilir. Hattâ belki de, bütün büyük klüsik türlerin, trajedinin, idilin, ağıtın, değişik ruh 
hallerini, bunlara uygun gelen ve iyice belirtilmiş olan türlerle anlatmak için yapılar birer işten başka bir şey olmadığı da 
söylenebilir. 


WILLTAM GARLOS WILLIAMS'A SORULAR 


William Carlos Williams çağımızın ünlü şairlerinden. Amerikalı. Beş kitaplık Paterson adlı uzun 
şiirinin beşinci kitabında şiirlerin arasına serpiştirilmiş düzyazı parçalar var. Çoğu mektup biçiminde, 
Biri de şiir üzerine ilgi çekici bir konuşma — sorularla cevaplar. Soruları Mike Wallace soruyor. 


(8. Mr. Williams, bana, basitçe, şiirin ne olduğunu söyliyebilir misiniz? 
G. Şey : , . Şiir duyguyla yüklenmiş dildir diyebilirim. Şiir sözcüklerdir, ritimsel 
bir düzene girmiş sözcükler 5 5 ii Bir şiir eksiksiz bir küçük evrendir. Ayrı bir 


varlıktır. Değeri olan her şiir şairinin bütün hayatını anlatır. Şairin bir görüni ü verir, 


5. Peki, başka bir büyük Amerikalı şairin, E. E. Cummings'in bir şiirinden şu parçaya bakın: 
(im)e—a—t(mo) 
b,i;le 
FallleA 
psi 
Oattumbll 
sh ?fl 
Etwbil 
(o) (Y) 
Şiir mi bu? . 
C. Ben şiir diyemem buna. Kendisi için şiir olabilir. Ama benim için değil. Anlıyamıyorunı çünkü. 
Cummings ağırbaşlı bir insandır. O yüzden de elimden geldiğince anlamıya çalışıyorum — hiçbir 
anlam çıkaramıyorum gene de, 


S. Anlam çıkaramıyorsunuz? Ama şu da sizin yazdığınız bir şirden bir parça: ö > 
“2 pariridges/ 2 mallard ducks/ a Dungenese crab/ 24 hours out/ of the Pacific/ and 2 live-frozen/ 
trout/ from Denmark GE > ” Evet, tıpkı dolgun bir bakkal listesi okur gibi ! 


C. Dolgun bir bakkal listesi zaten. 

5. Peki — şiir mi ? - : ; 

C. Biz şairler İngilizceden başka bir dilde konuşmak zorundayız. Buna Amerikan söyleyişi denebilir 
(American idiom). Ritim bakımından bu parça Amerikan söyleyişine bir örnek olarak düzenlen- 
miştir. Caz kadar özgün. “2 pariridges, 2 mallard ducks, a Dungenese crab” derseniz — günlük 
anlamının ötesinde, ritmine varırsanız bu sözün, ortaya diş diş bir kalıp çıkar. Benim düşünüşüme 
göre şiir bu. 

S, Ama “günlük anlamının ötesine” geçmezseniz a « |» o © zaman dolgun bir bakkal 
listesi olduğunu kabul ediyorsunuz. 

C. Evet. Her şey şiir için uygun gereçtir. Her şey. Çok kereler söyledim bunu. 

S. Anlamamız gerekmiyor mu şiiri? 


p 


Şiirle anlam arasında bir ayrım var. Kimi zaman çağdaş şairler anlamı bütünüyle bir yana itiyorlar. 
Güçlük biraz da bu yüzden : « © Sözcüklerin biçimi okurları yanıltıyor. 
S. Ama bir sözcüğe baktığınız zaman ondan belli bir anlam çıkması gerekmez mi? 


C. Düzyazıda İngilizce bir sözcü anlamı söylediğidir. Şiirde iki şey dinliyorsunuz . . .. 
anlamı dinliyorsunuz, sözcüklerin söylediğinin bilinen anlamın, Ama şiir daha fazlasını 


söylüyor. Güçlük bunda. 
m & ) 
Çeviren: Memet FUAT 


YAŞAMAK YA DA ÖLMEK 


Sisli rıhtımların ağır vinçleri çalışır 
Beynimin içinde 

Kurtulamam, beni sarmıştır bu tatlı belâ 
Giymişim bir kere bu ateşten gömleği 
Kavgalarım, bütün. gençliğim, alın terim 
Yok ikisinin ortası 

Yaşamak ya da ölmek 

Ya hayır ya da evet 

Bir kelimeyle 

Hürriyet! 


Can göziyle okudum kitabını memleketin 
Can göziyle bitirdim 

Kurtuluş yok artık, bilmelisin 

Sarmuştır beni bu tatlı belâ 

Onsuz edemem, bilmelisin 

Kök salmış öylesine canevime 

Kurduyla, kuşuyla, dağıyla, taşıyla 

Bir toprak ki her şeyim onunla sarmaş dolaş 
Bırakıp ta gidemem. 


Yaşamak ya da ölmek 

İşte tek gerçek burada 

Mavi, gök altında geleceğe inanarak 

İnsan olmanın hazzını zerrelerinde duyarak 
Sonu ölüm de olsa bu kavgaya baş koyarak 
Yaşamak ya da ölmek! 


i 
Biz alnımızın terini yiyen insanlarız 


Rüyalarımız yarıda kalmış 

Şarkılarımız yarım 

En güzel günlerini yaratmak işin yaşıyoruz 
Gelecek kuşakların 

Darağacına giderken bile gerdeğe girer gibi 
Hürriyet, hürriyet diye seni haykırıyoruz! 


Vazgeçtim ekmekten de 
Tatlı gençliğimden de 
Anamın ak sütü gibi helâl 
Toprağım kadar kutsal 
Bana hürriyetimi. ver 
Yeter!... 


Ankara, mart 1960 


Şinasi ÖZDENOĞLU 


ÇİFTLİK MÜDÜRÜ'NÜN EŞİ 


(Hikâye) 
İLHAN TARUS 


Konya ovasının ortalık yerindeki bu geniş 
topraklar, “Özgen Devlet Üretme Çiftliği” nin 
sınırları içindedir. Çiftlik müdürü, elli beş yaş- 
larında, silme kır saçlı, düşünceli bir adamdır. 
Doğrusunu isterseniz işine biraz da aşırı biçimde 
bağlıdır derim. Kişi oğlunun herkesce bilinen, 
beğenilen, övülen bir görev tutkunluğu vardır ya, 
Yavuz Dirik'de bu duyu şaşkınlık doğuracak 
kertede gelişmiştir. At sırtında gününü tarlalar- 
da geçirir. Buz demez, ter demez, bir yerlerde 
uğraşılacak bir iş bulur o. Yirmi bin dekarlık 
yer bu çiftlik. Ötey yıl sarı ot sarmıştı ekinleri 
de, hesapçısından bekçisine kadar bütün çiftlik 
ahalisini peşine takıp kök sökmelere, çıkmıştı. 

Bu “sar ot” dedikleri de korkulu şeydir ha. 
Sapların arasına bir yayıldı mı, tarlayı safran de- 
nizine çevirir. Başaklarm hakkı olan öz 
rür de oncağızlar boyunlarını bükü: 
ler; sapır sapır dökülüvevirler toprağa. Koza- 
lak gibi, sarı toz dolu yumuular. Beteri, sarıotu 
köklemekten öte yol da yoktur. Uçaklarla ilâç 
serpme yöntemini denediler ama, pek kâr etme- 


di sanırım. 

Geçenlerde şoförle haber salmış, gene beni 
istemiş. O sert ayazda kaptıkaçtıya büzüldük. 
Bir iki saatlik yoldur Ankara'dan. Gel gelelim, 
Gölbaşı'nın az ötesinde yana devrilmiş bir ara- 
bayla karşılaştık. Canca bir kayıp yoktu ya, 
kırığı döküğü saralım, arabayı doğrultalım der- 
ken akşamı ettik. Sular kararırken girdik çift- 
ik avlusuna. Büyük salonun bakır tepsili tepe 
Hâmbası çoktan yakılmıştı. Masa da düzülmüştü 
altına. Ta ilerde, gürül gürül yanan ocağın başın- 
da, arkalığı epeyce yüksek bir koltukta bir kadın 
oturuyordu. Yüzüne lâmbanın korkuluğundan 
yayılan gölgelerin en koyusu düştüğü halde kuz- 
guni saçlarını da, iri birer zeytini andıran gözle- 
lerini de iyice seçtim. 

- Üşümüşsünüzdür, ocak başma buyurun... 

- dedi müdür. O yana bir daha baktım: 

- Yoo, pek üşümedim... 
Tombul elini ocağa doğru uzattı: 


- Eşim! dedi. 


Başımı eğdim, el yordamıyla her zaman 


oturduğum meşin kaplı sandalyeyi buldum. 


Çiftlik müdürünün eşini ilk kez görüyordum. 
Çoğu zamanda İstanbul” da olurdu. Üsküdarda bir 
evleri vardı. İki yetişmiş oğlan okuldaydı. Büyük- 


“ anneleriyle oturuyorlardı. Çiftlik müdürü bir taril- 


te, eşinin kadın hastalığından ötürü darda olduğu- 
nu söylemişti. Issız ovanın ortasında iyi bir bakıma 


yol yoktu, Bu kış kıyamette çiftlikte bulunuşunu 
yadırgadım. 


Bir iki kadehten sonra, ocak yönüne bakmak 
için kendimi daha yürekli buldum: İngiliz işi oy- 
malı koltukta dimdik oturuyordu. Öylesine ki, o 
kabarıkça, yassımsı arkalığa sırtını dayamadığını 
da şaşırarak ayırdettim az sonra. Karanlığın içinde 
seyrek oynuyordu gözleri. Sanki hiçbir sey görmü- 
yor, duymuyordu. Saçlari da, cilâk bir tahta 
gibi par par yamyordu. Çiflik müdürünün bir 
ayak önce açmak istediği yeni bir olayın baskısı 
vardı havada. Ama gene de gözlerimi kadından 
çelmek istediği belli oluyordu. 

Size yarın yeni hir şey göstereceğim. Onun 
için tedirgin ettim, 

— Ne gibi ? * 

- Meraklıca ! Hani diyorlar ya... Yazıp çizi- 
yorlar... “Topraklarımız yellerin, sellerin önünde 
denizlere doğru akıp gidiyor” diye. Gördünüz mü 
bunu gözlerinizle? Ama daha önce sorayım, inanı- 
yor musunuz toprakların akmasına? 

Çok meraklandığım, epeyce de üstüne düş- 
düğüm için kuşkusuzca başımı salladım : 

— Elbette ! 

Birden kadının yönünden ses geldi : 

-Laf! 


ra başını bana döndürdü : 

— Göstereceğim size. Şaşıracaksınız. 

İçime kuşku düşmüştü bile, Sezdi bunu, Üs- 
telemedi ama. Kadın koltuğunda şimdi daha dikdi. 
Birkaç dakika konuşan olmadı. İçten içe derin, bir 
yerlerden kabarıp gelen sevincimi örtmek de 
gerekliydi: 


İLHAN TARUS 


- Nedir, bunca yüzyıldır aka aka bitme- 
di”mi bu topraklar ? Tükenmedi mi ? 

Müdür telâşsızdı. Cıgarasını uzun uzun 
silkeledi kül tabağına... 

- Toprak tutunacak yerler arıyordu. Bu- 
luyordu da. Yağmur yağdı m ıslanır, yapışır 
kayalara.. Bozkırın çalısı, bodur bitki örgüsü, 
sonra korular, ormanlar... Tutarlar toprağı 
yerinde. Hem bu işlenen yüzey yok mu, Amerikan 
unu gibidir. İnce yağ gibidir, su gibidir. Alıve- 
zir, uçuverir, eriyiverir. 

Kadın: “-Lâf!” dedi yeniden. Bu kez 
bekliyor muydum, yoksa sesi daha da keskince 
miydi, bilmem ; bayağı öfkeliydi. 

Müdür bakmadı kadına, sağ gözü tikliymiş 
gibi kıpradı: , 

- Son haftaya kadar ben de seçememiştim 
gözlerimle. Ama artık gördüm. Bir yurt, koca bir 
ülke, nasıl yerinden sökülürmüş, akıp gider- 
miş, gördüm. 

- Laf! 

Gözleri tavandaki yuvarlak fitilli lâmbanın 
kristal cıngıldaklarındaydı. Artık bebeklerdeki pı- 
rıltıları da ayırt etmek yeteneğine kavuşmuştum. 

- Bir hafta anca oldu. O seller gibi yağmur, 
o tufan. Sabaha karşı açılıverdi gökyüzü. Güneş 
sırtıni yakıyordu desem inanın! Güney yöndeki 
arpalıklara uzandım. Hayvanın bacakları dizle- 
re dek çamura gömülüyordu. Güclüdüt; yeki- 
nip çıkıyordu. Şarampollardan gürül gürül su 
akıyordu. Bir yerde gözümü açtım ki, sular ko- 
yulaşmış. Renk de bir kızıla, bir mora çalmış. 
İndim, eğildim akıntıya. Buradan boza gibi bir şey, 
koyu koyu bir sıvıydı kayıp giden. Toprak, kör 
kör parmağım gözüne, tüm erimeden, erimeğe 
sıra gelmeden, almış başını gidiyordu. Bulanık 
su dediğiniz nedir ki, kalan? Topraklı-su, ya da 
sulu toprak değil mi? Siz Anadolu'da bulanık ol- 
mıyan suya nerede, kaç yerde rastladığınızı ha- 
tulıyabilir misiniz? 

Geri yandaki yaratık, bu kez derin derin 
de soluyarak: 

- Laf! 
diye haykırdı. 

Masanın kenarından elime yapıştı müdür, 
sıktı. Hiç bakmamayı becerdim. Bir karışıklığın 
içine düştüğümü ansıdım. Düşüncelerim kama- 


731 


şıyordu. O rahatlık, sevinç kabartısı da gittikçe 
büyüyordu. En mutlu gecelerimden birinin için- 
deydim. İyi biliyordum bunu. Açık saçık seçiyor- 
dum yüreğimdekileri, Sağ gerimden uzun aralıklarla 
gözlerini bana diken, kirpik kırpmadan sağ yana- 
ğumı, sağ kulağımı, ensemi, tıraşımı, yarım çene- 
mi inceliyen benzersiz kadını, ışıklı bir aynanın 
içindeymiş gibi görüyordum. 

- Sulandırılmış hamura benziyen bu sel, 
daha ileride şoseye de bindi. Çağıltısı arttı. Tar- 
la kökten oynayıp kaçmağa başlamıştı sanki, Sanki i 
kıvrıla süzüle, öfke içinde, inadım inat diyerekten, 
Akdeniz yolunu tutmuştu. Hayvan huysuzlanı- 
yordu; durmadan kantarma zoxluyordu. Ayak- 
larının altından yerin kaydığını o da anlamıştı, 
Nasıl oldum orada, nasıl kolsuz kanadsız kaldım, 
ben bilirim... 

- Laf! 

Yooo, bu gergin duruma bir son verilme- 
iydi. Bunu kocadan bekliyordum ilkin. Ama o 
oralı olmuyordu. Bakmıyordu bile kadma. Sesi 
duymamazlığa geliyordu. “Lâf” sözcüğünün 
hızla gelip çarptığı yerde lâfım elinden geldiğince 
sürdürmeğe çalışıyordu. Bunu yaparken bir dü- 
şündüğü vardı elbet, Bu bir oyundu. Bir tiyatro 
oyununun tanı da ortasındaydık. Gel görki, ben 
artık seyirci rolünde kalamıyacak kertede bozul- 
muştum, Gittikçe yükselen, toklaşan ses, birkaç 
kesik sonra, bir haykırışa çevrilebilirdi. Bir de 
çevrildi mi haykırışa, ondan öte benim rolüm 
sıfıra inerdi. Davrandım : 

- Ama ne bitmez toprakmış beyefendi; 
ormanla, çalıyla tutulacak iş değil bu. Bu yurt, 
bizim bildiğimiz, birkaç bin yıldır kurur, kav- 
rulur; ardından ıslanır, savrulur. Akar babam 
akar ! Demem şu ya, şimdi bizler kayalar üstün- 
de İlkçağ avcılığına başlamalıydık! Değil mi 
hanımefendi ? 

Kocasının yüzüne dikmişti bu kez göz“ 
lerini. Yavrusunu aşıvmağa gelenlere bir Afrika 
kaplanı nasıl bakarsa öyle bakıyordu kocasına. 
Ben de sırtımı çektim sandalyenin arkalığından. 
Avuçlarımı dizlerimden ayırmamam gerektiği 
geçti aklımdan. Nice sürdü bu korkulu susuş, 
bilmiyorum. İri zeytin gözler yandı : 

- Lâf! 
dedi. 


GÜNEY BAHARLARI 


Gelinduvakları açmış Seyhan'da, 
Menekşeler yerde, güller bir yanda. 
Ufukta tül tül kaya uçları, 
Toroslarda beyaz kar sorguçları. 


Güneyde kışlar yazdan güzel, 
Denizde maviler beyazdan güzel. 
Doğar yedi rengi mevsimin sabaha, 
Ebemkuşakları bir dağdan bir dağa. 


Hep bahar, hep bahar, yağmurlusu, güneşlisi. 
Dal dal çiçeklisi, gül gül nakışlısı, 

Parıldar bolluğun şarkısı turunçlar, 
Yemişleri alin eller avuçlar. 

Işık etekleri, güneş bir yanları, 

Çiçeklerin altın şamdanları, 

Tüterler tüterler hayaller içinde, 

Tarsus'un beyaz bahçelerinde. 


* 


Başlıyan bir düşü güzele yorun, 
Şu karşı kıyılar İskenderun, 

Bir ışık peteği, altın bir ada 
Gemiler her gece bu mavi koyda. 
Kuytu gölgelerde ihtiyar zeytinler, 
Ta Eze'den esen rüzgârı dinler. 
Günü yudum yudum içen palmiye, 
Gömülür derin sulardaki maviye. 


Bu kıyı bir eski rüzgâr uğrağı, 
Bahçelerde Kadiks, Seville zambağı. 
Bayıltan bir koku mavi yasemin, 
Etekleri billür sularla serin. 
Tazecik, kız kız dallar, ağaçlar, 
Ta topuğa inen yeşil saçlar. 


İşte körfezin kar beyaz kuşları, 

Denizin dağlara vuruşları. 

Elinde bir Saron güliyle Lübnan, 
Görünür her sabah dağlar yolundan. 
Coşar köpük köpük dalgalar denizde, 
Dört mevsim yorulmaz bir rüzgâr denizde. 
Hep o dağ meltemi eski Antakya'da, 
Salınır dallar mutlu bir rüyada, 

İnan sevinciyle gülümser sokaklar, 

Çağ değiştikçe yaklaşır uzaklar. 


Bu toprak en eski dinlerin vatanı, 
Kuleler Pavlus'tan, Petrus'tan bir anı, 
Yuğrulmuş havası aşk nefesiyle, 
Karışır çan sesi ezan sesiyle. 


* 


Yuğmaya içini ışıklarla, aşkla, 
Yürü Harbiye'ye bir sabah şafakla, 
Doğan günü seyret Soğukoluk'tan, 
Ağaran dağları selâmla ufuktan. 

" Masmavi bir buğu, vâdi vâdi, 
Doldurur her yönü, her geçidi. 
Elenir göklerin her katından 
Güneşler bir kuş kanadından. 
Daha kış bitmeden bahar beklenir, 
Sular .çekilmeden ağaçlar renklenir. 


* 


Işık etekleri, güneş bir yanları, 
Çiçeklerin altın şamdanları, 
Tüterler tüterler hayaller içinde, 
Tarsus'un beyaz bahçelerinde. 


v Selâhattin BATU 


Hiç 


Ürktüğü bir çağdı ayaklanan 
Nereye elini uzatsa ekmek ve şarap 
-Kıyısız taşra çocukları ve deniz- 
Yok ayakları ile bir yoksul kırkayak 


Sana gelince bölünen bir korku 
Bölüşmek çözüp düğümlerden düzeni 
—Deniz mavi mi derin mi ver mı- 

Tuzlu yarasaları ile ilk sürgün akşamları 


Yedi kuru yaprağı bir iyimser trtl 
Arındım sana geldim yoğunum . 
—Varılır mı denize atlarla baba— 

Uzanıp usulca sessizliğini öpüyorum 


Ergin SANDER 


TELEVİZYON, SİNEMA VE TİYATRO 


TURHAN DOYRAN 


Televizyonun memleketimizde, bütün önemi ile konu olacağı günün yaklaştığım sanıyoruz. 
Bu yeni yayın aracınm Avrupa ve Amerika'da olduğu gibi, memleketimizde de kesin olarak yerleştiği 
gün, tiyatro ve sinema konusunda tartışmaların gecikmiyeceği muhakkaktır. Televizyon, ne tiyatronun, 
ne sinemanm yayın aracı değildir. Buna rağmen, tiyatro ve sinema kültüründe gerçek bir rol oyna- 
maktadır. Televizyon, gazete gibi, dergi gibi ber şeyi yayabilir. Ancak, dergide edebiyat, gazetede 
şiir, gerçek anlamını saklamakla beraber, televizyonda, tiyatro ve sinema, gerekli kıldığı sahneyi, 
gerekli kıldığı geniş perdeyi bulamamaktadır. Ne olursa olsun, televizyon konu olduğu zaman, tiyat- 
xodan, sinemadan bahsetmemek imkânsızdır. 

Tiyatromuzun fakir olduğu bir zamanda, birçok yazarımız, radyodan faydalanmaktaydı. Radyo 
oyunu, tiyatro olmamakla beraber, tiyatronun sesli tarafını, konuşmasını yayabilmekte, bir nevi 
tiyatro yazımma imkân vermekteydi. Radyodan sonrâ, televizyon, tiyatro yazınınm imkânlarını geniş» 
letmektedir. Doğrudan doğruya bir tiyatrodan oyunu vereceği gibi, doğrudan doğruya televizyon için 
yazılmış, oynanmış, çevrilmiş oyunları da verebilmektedir. 

Gerçek tiyatro ve sinemadan bahsetmeden önce, kültürden bahsettik. Neden? Fransa'da, İngiltere 
veya Amerika'da televizyon, tam anlamı ile tiyatroyu, milyonlarca seyircilerinin evine sokmuş değildir. 

, Bir Yunan veya Orta Çağ oyunu dolayısıyla, aynı oyunun yüzyıllar boyunca kazandığı seyirciyi bir 
gecede televizyonda kazandığını söyliyenler olmuştur. Yunan ve Romen medeniyetinde tiyatronun 
aldığı önemi, tiyatroların seyirci çoğunluğunu hatırlayınca bir Sophokles'in veya Aristophanes'in seyir- 
cinin bir gecede televizyonda denkleşeceğini sanmıyoruz. Bu böyle bile olsa, ne televizyon ne de bir 
başka yayın aracı, Yunan tiyatrosunun kadrosunu tekrar etmek imkânma sahip değildir. Televizyon- 
daki oyun başka, gerçek tiyatro oyunu başka.. Televizyonun yaptığı, başka şekilde, tiyatroyu tanıt- 
mak, şu veya bu yazarı, şu veya bu oyunu ana hatları ile hatırlatmaktır, Fransa'da festivaller televiz- 
yonla verilmiştir, Ancak, Lyon'da olmadan, Avignon veya Arras'ta olmadan, tiyatronun havasını 
almaya imkân yoktur, İşin telmik tarafına bakahm; bizce, mikrofondan sesi duyulan bir aktörle, sesini 
doğrudan doğruya duyuran aktör arasında dağlarca fark vardır. Michel Bonguet'nin bir oyununu hatır- 
hyorum: Danton'da doğrudan doğruya salona, sanki bir mahkeme salonu olarak konuşan bu aktörün 
sesinin kuvvetini, inandırışını, şu veya bu yayım aracı ile nasıl değerlendirebiliriz? Düğmeyi çevir- 
memiz ile çoğalan veya azalan bir ses gücü, aktörün gerçek gücünü anlatabilir mi? 

Sinema için mesele aynı ve hattâ daha önemli. Tiyatroda aktör ve oyuncunun karşı karşıya 
olması şart. Yunanllarda olsun, Orta Çağda, Japon veya Elizabet Tiyatrosunda olsun, tiyatro sere- 
moni karakterini kaybetmemiştir. Sinemada, çevrilen film çevrildiği ânda seyircinin, oynandığı - yani 
gösterildiği - ânda da aktörün hazırlığından geçebilir, Çevrilen bir filmin, her ânda aynı oyun gücünü 
saklıyabileceğini biliyoruz. Hattâ sessiz filmlerin, hem film gücü bakımından, hem oyun bakımından 
bugün baş filmler olarak kaldıklarmı unutmadık, Sinemanın en önemli aktörleri hâlâ Emil Jannings 
Raimu, en önemli filmleri “Luisiana Story” “Jeanne d'Are” “Sonuncu Adam” değil mi? Televizyon, 
iyi veya kötü filmi, pekâlâ küçük perdesi ile gösterebiliyor. Bir günde Jacgues Becker'in Jean Renoir'ın 
bir filminin yüzbinlerce kişi tarafından seyredildiğine şahit oluyoruz. İyi ve kötü film konusu her zaman 
tartışılır bir şey olmakla beraber, televizyon iyi filmi gösterdiği ânda, bu sanatın hizmetine girmiş, 
onu en uzak yerlere ulaştırmış, sinemaya gitmiyen kişilere sinemayı tanıtmış mıdır? Hayır. Günlük 
gazetede hikâye yayımlanabilir ve onu okuyan Maupassant”ı, ve tefrika halinde Balzac tanıyabilir, 
Radyoda, televizyonda ve dergide Musset, Musset olarak kalabilir. Televizyonda bir Flaherty'nin 
bir Murnau veya Nicolas Ray'in verilmesine imkân yoktur. Abel Gance'tan, geniş perdeden, “Poly 
vision”dan bahsetmiyoruz. Alman ekspresyonizmini oda sinemasını ele alalım, bunun televizyonda 
verilmesine, imkân yoktur. ? 

Televizyonun perdesi küçüktür. Bu küçük perde hiçbir zaman seyircinin görüş alanını kaplıya- 
maz, Seyircinin televizyon önünde, ve sinemada dikkatleri hiçbir zaman aynı olamaz. Öte taraftan 
fotoğrafın iyimliği, hiçbir zaman televizyonda sinemadakine erişemez. Sinemada saniyede yirmi dört 
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resim birbirini takip eder. Televizyonda bu yoktur. Resim devamlıdır, Bu bir üstünlük elde edebilir. 
Ama sinemada zaman bakımından yani bir saniye içinde kesikli o'an resim televizyonda, perdede, 
başka bir şekilde kesilmekte, “tram? halini almakla, gazete resmine benzemektedir. Her iki araçta, 
gözün, görmem.ızn hatalarından faydalanıp devamlı hissini vermektedir. Sinemada yirmi dört resmi 
saniyede farketmemize, imkân yoktur. Te:evizyonda ise, perdeyi büyütünce, tram halinde, nokta ve 
hat olarak kesimli olduğunu farketmekteyiz. Bu tekn k konuyu uzatmadan, sinema fotoğrafının ber 
zaman için çok daha mükemmel olmak imkânlarına sahip olduğunu söyliyelim. Bunun da önemi çok: 
bır Flaherty'nin, Eisentein, Orson Welles, Emilio Fernandezin, en büyük sinema fotoğrafçıları ile 
çevirmeleri tesadüfün eseri sayılamaz. Mükemmel bir fotoğraf, sadece ışığın ayarlanması, rengin denk- , 
leşmesi değil, bir olay anlatmaya imkân veren, mekânın, yani “buut”ların tam anlamı ile gerçekleş- 
mesidir, N 5 

On yıldan berı, Fransa'da televizyonda gösterilen filmler arasında, bu filmleri sadece televizyonda 
seyredenler arasında yaptığımız bir anket, en önemli eserlerin sinemadaki başarılarını kazanamadığını 
göstermiştir. Buna sebep olarak da, seyircinin televizyon karşısında aynı dikkati göstermediğini ve 
perdenin küçüklüğünü görüyoruz. Bir Bela Rartok'u, Prokoficf veya Stravinsky'yi, Debussy veya 
Honneger'i radyoda dinlemekle, bir konserde dinlemek arasında fark büyüktür. Sadece sese dayanan 
hir sanatta, bu böyledir. Neden? Konserde bütün dikkatimiz müzik üzerindedir. Radyoda, aynı şekilde 
oturmuş değiliz, aynı şekilde gayret etmiş, bir yere bir şey dinlemek için gitmiş değiliz. Bir sigara yak- 
mak için odadan çıkabilir, adyoyu başka yere koyabilir, sesi azaltabilir çoğaltabiliriz. İlk defa dinle- 
dığimiz bir modern besteciy! düşünelim: Sevmedik mi, düğmeyi çevirir Mozart veya Vivaldi'yi ararız, 
Konserde ise, anlamak için, diniemek için zorunluyuz. 

Televizyonda düğme çevirmek zor. Ama Fransa'ya Amerika'ya bakalım: Filmin çoğu sofrada, 
sile toplantısında veya bir bardak çay etrafında seyredilmektedir. Film karşısında dikkatin bir şartı da, 
perdenin, kişinin görüş alanını kaplamasıdır. Sadece küçük perdeli, büyük perdeli iki sinemada seyre- 
dilen şey, aynı sonucu vermez, seyircide aynı tepkiyi uyandırmaz. Sinemada her şeyi unutur, bütün 
dikkatimizi perdeye verir, orada geçen şeyleri gerçek olarak kabul! ederiz. Karanlıkta, perde görüş 
alanımızı kaplamıştır, Göreceğimiz şey, kameranın gördüğü şey olacaktır. Televizyon, sinemanın bu 
psikolojik başarısına hiçbir zaman ulaşamaz. Sinemanın gerçekleştirdiği “Participation: Katılma” 
televizyonda tamamiyle kaybolmasa bile, sinema ile kıyaslanacak bir şey olamaz. 

Televizyonun en önemli başarısı, olayları aynı ânda göstermesidir. Bir film, Orta Çağda geçsin, 
zamanımızda geçsin, gösterdiği olayı, çevrildiğinden en az bir hafta, bir ay sonra göstermektedir. 
“Aktünliteler”in bile, birkaç gün sonra gösterildiğini biliyoruz. Televizyon öyle değil, bir maçı, bir 
töreni geçliği ânda, doğrudan doğruya gösterebilmektedir. Ancak, bunun Sanat bakımından önemi 
nedir? 

Buna rağmen, televizyon. tiyatro ve sinema kültürünü geniş olarak yayabilmektedir. Eksik de 
olsa, bir oyunu milyonlarca kişiye bir âhda gösterebilmektedir. Radyoda olduğu gibi, tiyatronun ve 
fazla olarak da sinemanın adını milyonlarca kişiye tekrar edebilmektedir. Bütün mesele, onunla yetin- 
memek, bir Reng Clair'in veya Jouvet'nin adını işitince gıdip onun filmini görmektir. Bir örnek verelim: 
Fransa'da her kişinin evine bir litre Peruod veya Martini alması, evinde içkisini içmesi mümkündür. 
Buna rağmen, gidip kahvede, eş dostla bir iki gevezelik etmek, bir iki kadeh içmek, en önemli getenek- 
ierden biridir. Evde içilen başka, kahvede içilen başkadır. 

Televizyon, sinemaya bazı yardımlar etmemiş değildir. Her iki aracın farkım bildikten sonra, 
sinemanın ne televizyondan, ne de televizyonun sinemadan çekinmesi beklenemez. Son Hellyweod 
buhranları, televizyonun gelişmesinin bir sonucu olarak gösterilmişti. Buns karşı, “Cinemascope”u, 
“Cinerema”yı karşı koyanlar, ilk yıllarda işin değişmediğini gördüler. Buna karşılık, önemli birkaç 
Amerikalı çevirici, iyi bir filmin, yeni bir görüşün, meseleyi daha kolayca halledebileceğini göster- 
mişlerdir. Televizyonda bilhassa kötü filmlerin gösterilmesi, sinemacıların işini de kolaylaştırmıştır. 

Bugün her iki aracın sması, kullandığı araçlar kesin olarak belli olduğundan, tartışmalar bir yana 
bırakılmış, karşılıklı bir yardımlaşma gerçekleşme yoluna konulmuştur. Televizyon, tiyatro ve sinema 
yolunda elinden geldiğini yapmakta, görme imkânı olmıyanlara, şu veya bu oyunu göstermeye çalış- 
maktadır. Ne Karagöz, ne Orta Oyunu, ne kukla tam bir tiyatro oyunu olmamakla beraber, tiyatronun 
gelişmesine yardım etmişlerdir. Çağımızda durura farkllaşmakla beraber, televizyon sayesinde, seyir- 
cinin, en iyi salonlara girmesi, en iyi oyunlara göz atması getçekleşmektedir. 


NEYDİ O 


Neydi... Bir gerçek miydi? 
Bilmediğim şeydi, 


O, benim! 


Kırmızılıklar altında üşümek, 
Korkularım, o uzun yonca tarlaları. 

Bir bulabilsem, neydi o, neydi!... 

Gecelerim benim, sevdiğim bilmediğim... 

0, benim! 

Duramam bu geniş caddelerde” Si 
Geçemem suları çekilmiş yollardan. y 


Yeşildi benim sularım, çoktu, bü; 
Birşeyler, söylerdi, 


O, benim! 

Ey! o eller avuçları sıkıntılı 
Yaşantılarım soğuk, soğuk, soğuk! 
Yetişebilseydim.. . 


0, benim! 


Yezdan UYAR 


ÖLDÜĞÜM KIYILAR 


Bıraktılar en iyi günler biterken 
Ölürken gün ve o en güzel kırmızı. 
Ihk odalar kurdular rahat döşekler 
İstediği şey ikisinin yakan Tarçın 
Uzun geceler ıslak dudaklar kuşlar 
Mavi giyimli güzel tenli kadınlar. 


Kızgın öğle üstleri serin sularda 
Duyarak yakınlaşmak — ufak dalgalar 
Denizlerin öldüğü kıyılar kadar 
Sürdürmek güzelleştirmek yaşamamızı 
Kaygan sıwak ıslak - bitmiyen güc 
Büyüyen el büyüyen göz sevişmelerle. 


Yeni günlere varmak yeni aşklara 
Gecelere dönmek dudaklara kuşlara 
Ak döşekli güzel tenli kadınlara 
Sonuna kadar duymak bize verileni 
Sonra ikiyi üç yapan — dört yapan 
Bitmesin hiç sonsuz sular gibi, 


Oktay TUNCER 


AÇLAR 
(Bir Kısa Oyun) 
WILLIAM SAROYAN 


Açlar bir Amerikan masalıdır. Gönüllerde oluşan bir öyküdür masal. Yine de gerçeğe 
aykırı değildir. Gerçek dediğimiz şeyden daha da gerçektir hem de. Sanat gerçeği gerçek 
dışı olamaz. İyi ya da kötü biçim vardır. O kadar. Bu küçük masalın biçiminin iyi olduğuna 
inanıyorum. 

Bir yazar, yıllarca yazdıktan sonra yazdıklarının herkesçe yazılabilecek bir sadeliğe 
erdiği bir güne ulaşabilir. Gerekli şeylerden biridir, yıllarca yazmak. İşte bu oyun, böyle 
günlerden birinde yazıldı. 

Yoksulluk, tanıdığım, saygı duyduğum, başımdan geçen bir şeydir. Her zaman 
kaçardım ondan tabii; yazar olmaktan da kaçardım. Yaşıyabilmek, yoksulluğa karşın, 
yoksulluğu yenmektir. Yazabilmek de gerçekten yaşıyor olmak. 

Yazmıyanlar vardır. Bunlar, yaşamalılar yoksul olsalar da. Yazarın yapıtında © 
yaşamalılar. Yoksul olur, ama yazar. Yoksul olurlar ama okurlar. Ya da yazmıştır ; oku 
muşturlar. Onlar, gönüllerinin zenginlikleriyle sanatın ya da Tanrı'nın yardımı ile, güzel- 
likleri, hatırlarlar. 

Bu açların açlığı yalnızca ekmeğe karşı değildir, kaldı ki o bile yeterince güzeldir. 
Ölümsüzlük açlığıdır da bu. O ölümsüzlük ki insanlara gururun aptalca olduğunu bildikleri 
ve dünya ile ilgili saçmalıklardan kurtuldukları zaman gelir. Eşya'yı ve birbirlerini ger- 
çekte olduğu gibi gördükleri, sessiz, yoksul, basitçe yaşadıkları saman. Sevgiyi tanıdıkları 
zaman, Sevgi varken ölümün olamıyacağını anladıkları zaman, ği 

Bu oyunun yazıldığı zamanı unuttum. Olsun. Yılların önemi yok. Hem hiç yok. 
Yıllar gelir geçer, ama insanlar gülümsiyerek dururlar. Ya da yüzlerindeki güzelce biçim- 
lenmiş acıyı görürsünüz. Nedir o? Bir düşünce. Bir anı. Güzel, iyi bir şeyin düşü. İyi 
şeyler. Yullar sayılmaz. Harikulâdedir insanlar. Onların en kötüleri bazan korkunçtur. 
(Zengin olmak üzereyim, ama hiçbir zaman olduğumdan. daha zengin olamıyacağım. 
Dünyada hiçbir şeyim olmadığını anladığım zamanlardakinden daha zengin. Çünkü para 
tutkusunu, büyük bir tutku olarak hiç tanımıyacağım. Zenginliği hakederdim sanırım. 
Dünyaya geri dönüp şöyle bakma ve aldanmadığımı. söyleme zamanını bileceğimi de düşü- 
nüyorum.) Belleğe güvenilmez. Nazik de olabilir o, sert de. İstediğini istediği zaman kovor 
ya da aydınlatır, Benim için unutmamak önemlidir. Ne denli ustaca olursa olsun doldurul- 
muş bir gömlek olmayı istemem. 

Bu oyunda, oyun süresince eski-moda bir gramafonda çalınmak üzere bazı plâk 
adları verdim, Müziğin nasıl olacağını anlatabileyim diye. Benzeri de olabilir. 

Kişilerden söz edeyim: Ölür, diyorum. Ölenin mutlaka yere yatması gerekip gerek- 
miyeceğini bilmiyorum. Seyircinin gönlü olsun diye, hiçbir yanlış anlama olmasın diye 
yatmalı belki. Bu küçük oyunu sahneye koyacak kişi, yaşarken nasıl ölünür, bilecektir. 
Her çeşit sahne işe yarar. Dışarı doğru genişletilmesi için hiç duvar yoksa, sahnedüzenleyici, 
sahneyi genişletmek için bir iki iskemleyi hareket ettirebilir. Ya da herhangi bir şeyi: 
hepsi bu kadar. Bütün bunlar konu dışında. Bu oyunda yalnızca kişiler önemlidir, Tiyat- 
roda ışık, ses etkileri (effect) önemlidir, ama öyle bile olsa, şimşek, yağmur ve fırtına 
sesleri olmadan da bu oyun aynı etkiyi yaratırdı : basit insanları anlatan bir basit Amerikan 
masalı bu. Bu oyunda oyuncuların oyundaki kişileri ve kendilerini anlamasıdır önemli 
olan. Rol yapmıyacaklâr, anlamlı, doğal oynıyacaklar, rol yapıyor duygusuna kapılmıya- 
caklar. Sessiz bir oyun bu, gramafon var ama o da ayarla ya da sessiz parçalar seçilerek 
isteğe uydurulabilir. Çok dramatik bir oyundur bu, ama çoğu oyunlardaki o anlamsız 
dramatik oluş yoktur bunda. Dramatik haykırış yoktur, ne koşuş ne de karışıklık. Çok sade, 
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Yağmurlu bir havada birtakım insanların tanınmamış bir yazarın odasına gelip birbir- 
leriyle konuşması. Bu oyunun oynanışı gürültülü bir alkışla bitmezse, oyuncular muisuz- 
lanmasınlar. Gerçekte, hiçbir alkış olmamalıdır. Yasak edilmelidir alkış. Programa ilişik 
bir nolla seyircinin alkışlamaması istenmeli. Sadece görün ve işinize gidin. 

Söyliyeceklerim bu kadar sanırım, yalnız biçim üzerine bir iki söz eklemek isterim. 
Biçimsiz hiçbir şey var olamaz. Çağdaş biçimler genellikle bozulmuştur. Bu, insan haya- 
tında çetin bir çağdır: Gürültü, düzenli iş görme, günlük hayat gerekleri, kızgınlıklar, 
karışıklıklar, makineler v.b. İnsansı biçim bozulmuştur. Böyle olmamalıydı. Ne garip 
biçim, Sanatın yaşıyandan çok bozulmaz bir biçimi olma şansı var, ama sanat bu bozulmaz 
biçimi kazanmak için insana dayamır. Yaşıyan içindir sanat, sanatla alışverişi olsa da 
olmasa da, Onlarındır o. Sanatta yarattığım biçim, içimde var olan biçimdir. Sekiz kısa- 
öykil kitabı yazdığım beş yıl içinde, eleştirmenlere ve inceleyicilere, biçimin, kişinin özünde 
olduğunu kanıtladım. Kimlerse sanatın ilk yaratıcıları, biçimi kendilerinden çıkarmış- 
iardır. Biçimi biz kendimiz ortaya koymalıyız. Bir yazar olarak işimin bu olduğunu 
biliyorum. Bir süre daha, eleştirmenler, benim kısa-öyküler yazmamı söyleyip duracak- 
lar. Olsun. Onlar bu oyunumu oyun saymıyacaklar belki de. Ne olursa olsun, oyunumun 
biçimi kusursuzdur. Bir perdelik oyun da dense ona, olur. Bu oyunlardan yazacağım 
daha. Yüz yedi kadar. İlerde, yirmi otuz yıl içinde demek istiyorum. Şimdiden birçoğu 
hazır. Kimileri uzun, kimileri kısa. Birisi de çok kötü. Böyle kötüsü olmasaydı, iyilerden 
tat alınmazdı. Sade, bir şey anlatmıyan, çok uğraştırnıyan, ama herkese iyi ve taze bir 
şeyler veren bir şeyler yazarsanız, anlamı olur. Her zaman olanlardan, olmakta olanlardan 
çıkan bir şeyler yani. pi 

Bu kısa oyunla, oyuncular, ne yapacak bilmek isterdim. Basımcı eliyle bana birkaç 
satır yollamalarını dilerim onlardan, ne olduğunu, nasıl olduğunu bana bildirsinler. Oyun 
okunmalı, hoşa da gitmeli, iabit, bunu da dilerim. Aileler, evlerde, kendileri için oynamalı. 
İlle binlerce kişi önünde ve sahhede oynanması gerekmez. Sessiz bir oyun. Herkesin bir 
gramafonu, bir oturma odası, birkaç plâğı, erkek ve kızkardeşi ya da komşusu vardır, 
oynayıp seyrederek onu, eğlenebilirler. Bir ev oyunu bu. Aile oyunu. Durumların hiçbiri 
karmaşık değildir. Sözcüklerin hiçbiri dile zor gelmez. Her şey basittir, her cile oturma 
odasında oynayabilir onu. Dünyada herkes oyuncu değil, O kadar insanın sahneye çıkması 
kolay mı? Olduğunuz yerdir sahne. Hamlet, şu ele avuca sığmıyan çocuktur. Belki de 
onbeşindeki kardeşinizdir Hamlet, Sanat, hayatın bir parçasıdır, ondan da fazla. Kim 
olursanız olun, Shakespeare'in, üzerinde korkunç yaygara kopardığı biri. siz olabilirsiniz, 
ben de yaplım bunu, yapacağım, yapıyorum. 

Bu küçük oyun için bu kadar yeler sanırım. Oynayın onu da olanları ben de bileyim. 


Kişiler: 
YAZAR 

GENÇ KAPİTALİST 
KIZ 

YAŞLI KADIN 
SAHNEDÜZENLEYİCİ 


Manhatan'da yol üstü bir küçük oda. Odada üstünde plâk yığılı 
eski-moda bir gramofonun bulunduğu bir masa, bir sandalye, bir sedir. 
Masada YAZAR yazı mahinesi ile yazmakta. 1937'nin eylülünde, 
bardaktan boşanırcasına yağmurlu bir günün öğleden sonra saat dördü. 

GENÇ KAPİTALİST odaya girer. SAHNEDÜZENLEYİCİ bir 
duvarı geri iterek ona odada yer açar. YAZAR yazmaya devam etmek- 
tedir. SAHNEDÜZENLEYİCİ çıkar. GENÇ KAPİTALİST gezinir. 


WELLLAM SAROYAN 


GENÇ KAPİTALİST. Saturday Evening 
Posa abone olmak ister misiniz? 

YAZAR. Rahatsız etmeyin beni. 

GENÇ KAPİTALİST. (Kendi kendine) 
Ne yazıyor? (YAZAR'a) Ne yazıyorsunuz? 
(Yanıt alamaz.) Biraz müzik dinlesem rahatsız 
olur musunuz? Yağmur yağıyor. 

YAZAR. Rahatsız etmeyin beni, dedim. 

(GENÇ KAPİTALİST gramafona gider, 
bir plâk koyar ve müzik başlar : Richard Tauber'in 
“Dein Ist Mein Ganzes Herz”idir. /Decca, Per- 
sonality Series, 23036 AJ. Müzik devam ederken, 
mahzun görünüşlü genç bir Meksikalı KIZ girer 
içeri, SAHNEDÜZENLEYİCİ onların üçü sığsın 
diye duvarları geriye çeker, KIZ şarkıya kulak 

. verir, GENÇ KAPİTALİST bu sürede seyreder 
onu, Melek görünüşlü bir kızdır.) 

KIZ. (Şarkıyı dinlerken) Biliyorum. Hatır- 
hıyorum. 

GENÇ KAPİTALİST. Adım John. Size bir 
şey satabilir miyim? 

- KIZ. Durun hele. Benimki de Dolores, 

YAZAR. (Öfkeli) Beni dinleyin. Lütfeder 
misiniz biraz çalışayım? (.Ânsızın döner ve GENÇ 
KAPİTALİST”. KIZı görür. GENÇ KAPİ- 
TALİST, eski püskü giyimli onyedi onsekizinde 
bir oğlandır. Meksikalı KIZ çok güzeldir.) Bu da 
nesi? (Oğlana) Kimsiniz? 

GENÇ KAPİTALİST. Adım John benim. 

YAZAR. (KIZ'u) Affedersiniz. Siz kimsiniz? 

KIZ. Dolores. 

YAZAR. Peki. Peki, Şimdi, ikinizde bir 
yerlere oturun sessizce, ya da konuşun, birbirinize 
bakın, gidin ya da, ölün, ne bileyim, bir epey 
yapm. Çalışmalıyım ber. 

GENÇ KAPİTALİST. Ölümden başka her 
şeye varım. 

YAZAR. Peki, o halde. İlkin gidip o gra- 
mofonu çalın. Yaşamakta direniyorsanız; ama 
beni daha fazla rahatsız etmeyin. 

GENÇ KAPİTALİST. Çok kolay rahatınız 
bozuluyor. N'olurmuş biraz müzik dinlemeyle? 

KIZ. (GENÇ KAPİTALİST'e) Gidelim 
hadi. Yalnız kalmak istiyor. 

GENÇ KAPİTALİST. Hayır, kalalım. 
Dışarıda yağmur var. Oturup konuşabileceğimizi 
söyledi. 

YAZAR. (Yazı makinesine dönerken) Bil- 
mem ki bu acayip insanlar nerden gelirler her 


zaman. Param, bir şeylerim olsa neyse. Onlara 


139 


vevecek hiçbir şeyim yok. (KIZ'a döner) Hey, 
sen. Aç mısın? 

KIZ. Evet. 

YAZAR. Tam düşündüğüm gibi. Şey..., 
affedersin. Sana verecek hiçbir şeyim yok. Ben de 
açım. Çok mu açsın? 

KIZ. Dünden beri ağzıma bir lokma koma» 
dım, 

YAZAR. Ya sen, Sam? 

GENÇ KAPİTALİST. John, Sam değil, 
Ben de açım. 

YAZAR. Öyle olsun, John. Ne zamandan 
beri bir şey yemedin? 

GENÇ KAPİTALİST. Hatırlamıyorum. 
Önceki gün kahvaltı ettiğimi biliyorum. O kadar. 

YAZAR, Uyuşukluğa, hastalığa benzer bir 
şeyler duyuyor musun? 

GENÇ KAPİTALİST. Yo, duymuyorum. 
Bir çeşit korku duyuyorum, hepsi bu. Saturday 
Evening Posa kimse abone olmak istemiyor. 
Savaş çıkacak diyorlar. Dünya cebenneme dö- 
necek. Bütün bunlar nereye varacak, bilmek 
isterdim. 

YAZAR. Anlıyorum. Açlık başıma vurmuş 
senin. Sanırım sokağa çıkıp bir şeyler de dilene- 
mezsin sen, değil mi? 

GENÇ KAPİTALİST. Dilenmeye utanırım, 

YAZAR. Tabii utanırsın. Kim utanmaz ki? 
Dilenmezsin, dünyada olan bitenlere üzülme 
yeteneğini yitirirsin, uykunda da ölürsün, Yoksa, 
senin için de bir şeyler yaparlar tabii, 

GENÇ KAPİTALİST. Sadaka istemem. 

YAZAR, Elbette. Kimse istemez. Sen ne 
istersin, bacım? Aşk mı, sadaka mı? 

KIZ. Ne? 

YAZAR, Yok bir şey. Senin aşk istediğini 
herkes görebilir. 

GENÇ KAPİTALİST. Kim olduğunu bik 
miyorum ama davranışın çok bayağı. Yoksa 
yazar falan mısın? 

YAZAR. Siz bu odaya girerken ben yaz- 
maktaydım. 

GENÇ KAPİTALİST. Bir yerlerde iş bula- 
bilmek için yazı makinesine alışmağa çalışıyorsun 
sanmıştım, Yazı makinesi kullanabildiği için bir 
bakkal dükkünmda iş bulan bir kolej bitirmiş 
tanırım, Her akşam işten sonra patronunun 
birkaç mektubunu yazardı makineyle. 

YAZAR. Ben bir yazarım. 

GENÇ KAPİTALİST. Zengin olmalısın. 
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YAZAR. Varım yoğum bu odada. Yedi 
yıldır bu böyle. Yiyecek ister misiniz? 

GENÇ KAPİTALİST. Evet. 

YAZAR. (Yazı makinesinin kapağını ka- 
patırken) Peki. Al bu makineyi götür sat biri- 
lerine. Onu rehine koyasın diye seni şehre gön- 
dermek isterdim ama verecek yol param yok, 
yaya da gidilemiyecek kadar uzak. Sen geri gel- 
meden önce bu kız açlıktan ölür belki de. Sen de 
öyle görünüyorsun ya. 

GENÇ KAPİTALİST, Hayır, ben ölmem, 
o da ölmez. Ölmezsin değil mi? 

KIZ. Bilmem. Öyle bir düşteyim ki neler 
olup bittiğini bilmiyorum. Biraz müzik dinlemek 
isterdim, Hâtırlıyamadıklarımı batırlatır bana. 

YAZAR. (Bir başka plâk koyer) Peki. 
İşte müzik. (Yazı makinesini GENÇ KAPİTA- 
LİST'e uzatır). Koş sokağa, bütün kapıların zil 
lerini çal. Makineyi satabildiğin kadar yüksek 
fiyata sat. Beş yıl önce altmış beş dolardı. Sata- 
bilirsen beş dolâra sat onu. Beş olmazsa dörde, 
dörde satamazsan üçe sat; üç dolara da sata- 
mazsan — 

GENÇ KAPİTALİST. İkiye sat diyeceksin. 
Ya bire bile satamazsam? 

O YAZAR. Geri getir mereti. Bir dolardan 
metelik aşağı istemiyoruz. Bu külüstür makine- 
cikle dünyanın en büyük basılmamış mavallarını 
yazmıştım. 

GENÇ KAPİTALİST. Şimdiyedek böyle 
bir şeyi hiç denememişiim. (KIZ'a) Hoşça kal. 

KIZ. Güle güle, 

YAZAR. Caddeyi geçerken dikkatli ol. 
Gözlerin iyi görüyor mu? 

GENÇ KAPİTALİST. Merak etme sen. 
.Bir etek dolusu para kazanırsam ne Yapayım? 
Şöyle beş dolâr falan? 

YAZAR. Dooğru bakkala git, bir yığın 
dolma al, 

GENÇ KAPİTALİST, Peki. Size karşı 
minnetle dolu olduğumu bilmenizi isterdim, 

YAZAR. Boş ver. Açım. Yaşarsam, yaz- 
maya devam edecek zaman bulurum. İçecek bir 
şey de isterdim, biraz para kazanırsan, Viski 
falan şöyle. Boy boy şişeleri olur, onluktan otuz 
beşliğe kadar. On beşlik ya da yirmilik bir şişe al, 

GENÇ KAPİTALİST. Olur. Hoşça kalın. 

YAZAR ve KIZ. Güle güle. (YAZAR'la 
KIZ bir ân müziği dinlerler: çalınan parça Law- 
renee Tibet'in “The White Dove”udur fVictor, 
14417-B7, — 
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KIZ. Ekmeği severim, Sen sevmez misin? 

YAZAR. Severim, Elma sever misin sen? 

KIZ. Elmalar çok hoş olur. Elmadan daha 
hoş hiçbir şey yoktur. 

YAZAR. Ben üzümü de çok severim. 
Üzümler bir şey anlatırlar. 

KIZ. Öyle mi? Bilmiyordum bunu. Ne 
anlatırlar? ği 

YAZAR, Üzümden şarap olur, şarabın ne 
demek olduğunu da bilirsin. 

KIZ. Bilmeyi isterdim. Şarap demek ne 
demek? 

YAZAR. Şarap demek hayat demektir, 
şimdi ve sonsuza dek. Ölümsüz hayat. İşte şarabın 
anlamı, Üzüm yediğin zaman yaşamanın ne güzel 
bir şey olduğunu duyarsın. 

KIZ. Oo... Teşekkür ederim. 

YAZAR. (Gramofona dikkat 


Nerede olmak istersin? 


ederken) 


KIZ. Güneşte, sanırım, 

YAZAR. Açsın sen, hepsi bu. Yağmurlu 
hava hoş olur. Yağmur gözyaşıdır, ağlamak da 
temizlenmektir. Sana eğlenceli bir hikâye anla- 
tayım mı? 

KIZ. Gülmeye söz veremem. Çok efkârlıyım. 

YAZAR. Ben de söz veremem, Eğlenceli 
bir hikâye, ama. On yaşımdayken, bir gün kıra 
gitmiş,' cânım mor üzümlerle dolu bir bağ bul- 
muştum. Baka baka bir asmadan bir asmaya 
gitmiştim, ama bir tek salkıma bile el sürmeden, 
Birden, bağın sahibi gördü beni, hırsız dedi bana. , 
Bağdan kovdu. 

KIZ. Bu mu hikâye? 

YAZAR. Evet. 

KIZ. fAğlamağa başlar) Afedersin. Gül 
meye söz veremiyeceğimi söylemiştim. 

YAZAR. Arasıra ağlıyabilmek isterdim. 

KIZ. Ağlıyamıyor musunuz? 

YAZAR. Evet. , 

KIZ. (Eskisinden daha acı ağlar) Ben ağlı- 
yabilirim, 

YAZAR. Ağlyabileceğini biliyorum. Şim- 
diye dek gördüğüm ağlayıcıların en güzellerinden 
birisin sen. Bir zamanlar on bir yıl ağlıyan bir 
kızdan söz eden bir yazı okumuştum. Sevgilisi 
bir savaşta öldürülmüş. Onun için ağlıyormuş. 

KIZ. Sonra nolmuş? 

YAZAR. Bilmem, Ağlamayı bırakmıştır. 

KIZ. Hepsi bu mu? 

YAZAR. Evet, ne yazık ki öyle, 
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KIZ. (Hıçkıra hıçkıra) Ağlamanın faydası ne? 

YAZAR. Sağlığa yararlı, sanırım. Bir de, 
seni sevmiyen birine tutulmaya benzer, İnsanı 
güzelleştirdiği de düşünülebilir. 

KIZ, İnanmam buna. 

YAZAR. Ek, ben de öyle; ama bir zamanlar 
ağlamanın ne işe yaradığını yazmıştım. 

KIZ. Tut ki sevsen birini, o da sevmese 
seni, ağlamaz mısın? 

YAZAR. Ağlamam. 

KIZ. Çok zalimsin. 

YAZAR. Zalim mi? Kime karşı? 

KIZ. Kıza karşı. Seviyorum seni, niçin 
ağlamıyorsun? i 

YAZAR. Ben onu sevdiğini düşünmüştüm. 

KIZ. Onu mu? Kimi? 

YAZAR. Oğlanı. John yada Sam, her 
neyse adı, O seni seviyor. 

KIZ. Ne biliyorsun? 

YAZAR. Yazanm, bilmez miyim? Sana 
bakarken gördüm onu. Senin kadar aç o, seviyor 
da seni, çok sevimlisin sen çünkü, Unutamadığı 
bir şeyi ansıtıyorsun ona. Üzümleri falan. Ansızın 
her şeyi hatırlıyacak ve © zaman seni sevdiğini 
söyliyecek. 

KIZ. Ben seni seviyorum. 

YAZAR. Kuruntun o senin, açlığın. 

KIZ. (Ağlıyarak) Hayır. Çok zalimsin. 
Beni sevmiyorsun, 

YAZAR. Ama seviyorum. Çok seviyorum 
seni. Öpeyim mi? 

KIZ. Hayır. Beni sevmiyorsun sen, 

YAZAR. Seviyorum. Onun kadar açım. 
Ondan daha da açım, Saygısızlık olmasın diye 
onun yanında, güzel olduğunu söylemedim. 

KIZ. Lâf olsun diye söylüyorsun bunu. 

YAZAR, Ağlama artık. Birazcık yemek 
yiyinceye dek bekle. Şu çakıltaşlarnı görüyor 
musun? Pasifik kıyılarından topladım onları. 
Hepsi de kusursuz. Bu çalıltaşlarının her biri 
kadar sevimlisin sen. 

KIZ. Sevmiyorsun beni, 

YAZAR. Oğlanı merak ediyorum. Yazı 
makinesini sattı mı, satmadı mı? Mesele bu şimdi. 

KIZ. Satmadı sanırım. Satar mı hiç. Çaldı 
onu, Artık geri dönmez sanırım, 

YAZAR. Ne diyorsun sen? Açlıktan ölü- 
yorum, sen de öyle. Sen ne söylüyorsun? 

KIZ. Yiyecekle dönse bile, yemiyeceğim. 

YAZAR. Hımm. Anlıyorum. Ben yiye- 
ceğim, 
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KIZ. Çok zalimsin. Ben de yiyeceğim. 

YAZAR. Yememek için deli olmelisin. 

KIZ. Neden burda oturuyorsun? Niçin 
daha aydınlık bir yerlere gitmiyorsun? 

YAZAR. Yeterince aydınlık burası. Şu 
çakıltaşlarını görüyor musun? Sen onlar kadar 
hoş — 

KIZ. Neden boyuna onlardan söz ediyorsun 
bana? 

YAZAR, Bu odada benim olan biricik şey 
bu çakıltaşları. Onlar kadar boşsun sen. Bak 
onlara. Ne görüyorsun? 

KIZ. Hiçbir şey. 

YAZAR. Tanrım, o kadar aç mısm? 

KIZ. Evet, 

YAZAR. Özür dilerim. 

KIZ. Niçin 0? 

YAZAR. Seni seviyorum çünkü. 

KIZ. Oh, ” 

YAZAR. Hâlâ yağıyor yağmur. Oğlan belki 
düşüp kaldı sokakta. Aç mısın hâlâ? 

KIZ. Hayır. 

YAZAR. Ben de. 

KIZ. Seni seviyorum. 

YAZAR. Peki, peki. Unut bunu, 

KIZ. Yaşadıkça da seveceğim. 

YAZAR. Senin yaşında bir kız için çok uzun 
bir zaman bu. Kaç yaşındasın? 

KIZ. Alay ediyorsun benimle. On yedi 
yaşındayım. 

YAZAR. Özür dilerim. Sevimlisin. 

GENÇ KAPİTALİST. (Yas makinesiyle 
geri döner. Yüzü ıslanmıştır. Gülümsemektedir.) 
Yazı makinenizi istemiyorlar. V 

YAZAR. Eh, biraz para kazamlacak bir 
başka yol düşünmeliyiz öyleyse. 

GENÇ KAPİTALİST. Saturday Evening 
Posta da abone olmak istemiyorlar. 

KIZ. Hepimiz öleceğiz. Seviniyorum buna, 

GENÇ KAPİTALİST. Seviniyor musun? 

KIZ. Evet. 

YAZAR, (GENÇ KAPİTALİST'e) Üzülme, 
Ölmiyeceğiz. 

GENÇ KAPİTALİST. Ortayı bitirdim ben, 
bir yıl da koleje gittim. 

YAZAR. (Yazı makinesinin kapağını açar, 
masaya koyar makineyi, kâğıt takar, yazmaya 
başlar. KIZ'a) Elli sentim olsaydı, ne isterdin 
biftek mi, piliç mi? ğ 

KIZ. Hiçbir şey istemem, 
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GENÇ KAPİTALİST. Biraz param olsaydı, 
sana ne almamı isterdin? 

KIZ. Umurumda değil hiçbir şey, teşekkür 
ederim, 

GENÇ KAPİTALİST. Ne var, ne oluyor? 

KIZ. Çok aptalsınız. 

YAZAR. (Sıçrayıp kalkar - KIZ'a) Şu 
çakıltaşlarmı görüyor musun? Hiç de bu çakıl- 
taşları gibi değilsin. 

(KIZ ağlamağa başlar yeniden.) 

GENÇ KAPİTALİST. Nesi var onun? 

YAZAR. Aç. 

GENÇ KAPİTALİST. (KIZ'a) N'oluyor 


sana? 

KIZ. O hakaret etti bana. 

GENÇ KAPİTALİST. Hakaret mi etti? 
Ne söyledi? (YAZAR'a) Bana bak, yağmurda 
bizi içeri almak Jütfunda bulundun ama benim 
yanımda hiçbir bayana hakaret edemezsin. 

YAZAR. Otur şuraya. 

GENÇ KAPİTALİST. Yapamazsın bunu, 

YAZAR. Otur. Müzik çal biraz ya da bir 
“şeyler yap. Görmüyor musun çalışıyorum. 

(Çocukça yüzünde kederli bir o gülümseme 

olan bir YAŞLI KADIN girer içeri. SAH- 

NEDÜZENLEYİCİ, duvarları iterek, odayı 

genişletir.) 

YAŞLI KADIN. Yağmur dininceye kadar 
burada kalabilir miyim? 

YAZAR. (Dönmeksizin) Tabii kalabilirsiniz. 
Yiyeceğim yoksa da. 

YAŞLI KADIN. (GENÇ KAPİTALİST”e) 
Babanız mı sizin? 

GENÇ KAPİTALİST. Değil. 

KIZ. Kalacak yeriniz yok mu hiç? 

YAŞLI KADIN. Yok. 

KIZ, Benim de yok. 

YAZAR. Peki, Hepiniz burada kalabilir. 
siniz. Birkaç dakika sessiz durursanız burada 
istediğiniz kadar kalabilirsiniz. Yağmur boyuna 
yağacak değil ya. Yağmur dinince, her biriniz 
eli yere gidebilir. Tabii bulursunuz gidecek 

ir — 

GENÇ KAPİTALİST. (YAŞLI KADIN'a) 
Abone olmak ister misiniz? 

YAŞLI KADIN. Neye? 


GENÇ KAPİTALİST, Saturday 
Posta, 


YAŞLI KADIN. Yok, istemem. 
YAZAR. (GENÇ KAPİTALİSe) Ne 
yapacağımı söyliyeyim sana. Ben abone olacağım. 


Evening 
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GENÇ KAPİTALİST. (Sıçrayıp ayağa 
kalkar) Olacaksın demek. Altı ay para verme yok. 

YAZAR. Alt ay mı? Ne kazanacaksın 
öyleyse? N 

GENÇ KAPİTALİST. İlkin bir şey kazan- 
mam. Ama birkaç abone anlaşması doldurursam 
büroya girebilirim, birileri bana yarım dolâr falan 
ödünç verir belki. 

YAZAR. Her neyse, ben sekiz dokuz abone 
anlaşması imzalıyacağım, ayrı ayrı adlarla ve 
adreslerle, tabii, 

GENÇ KAPİTALİST. Çok teşekkür ederim. 
Sekiz abone anlaşması yapmak harika bir şey 
olacak. Ne garip, senin gibi iyi kalbli biri, çalış 
maya devam edeceğim diye, onun gibi güzel bir 
kızla alay eder, hakaret eder ona? 

KIZ. Kim kime hakaret etmiş? 

GENÇ KAPİTALİST, Onun sana hakaret 
ettiğini söyledin ya. 

KIZ. Şeyy, etmedi. 

GENÇ KAPİTALİST. (Abone anlaşmalarını 
cebinden çıkararak) Sen de abone olmak ister 
misin? 

KIZ. Tabii. Sekiz dokuz kez hem de. 

GENÇ KAPİTALİST. Size nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum, : 

KIZ. Aldırma. Hâlâ açlık duyuyor rausun? 

GENÇ KAPİTALİST. Eskisi kadar değil. 
Birileri bana biraz borç verir diye düşünüyorum. 
Hem geri ödiyeceğim de. (YAŞLI KADIN'a) 
Abone olmak ister misiniz? 

YAŞLI KADIN. Tabii. 

(YAZAR, KIZ, YAŞLI KADIN, her biri 
sekiz dokuz abone anlaşması doldurup imzalarlar 
ve GENÇ KAPİTALİST"e verirler.) 

GENÇ KAPİTALİST. Her şey bana daha 
güzel geliyor. Umutsuzluğa yer olmadığına ina- 
nıyorun. 

YAZAR. Ben de öyle, 

KIZ. Ben de. i 

YAŞLI KADIN. Ben de. 

GENÇ KAPİTALİST. Her şeyin düzele- 
ceğini düşünüyorum. 

YAZAR. Ben de öyle. 

“KIZ. "Yağmur yağıyor mu daha? 

YAŞLI KADIN. Yağmıyor sanırım, 

GENÇ KAPİTALİST. Eh, teşekkür ederim. 
Çok teşekkür ederim. Hoşça kalın. 

HERKES. Güle güle, 

YAŞLI KADIN. (KIZ'a) Onu tanıyor 


musunuz? 
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KIZ. Yoo. 

YAZAR. (YAŞLI KADIN'a) Âşığız biz, 
açlıktan, tabii, ama neden olursa olsun aşk 
aşktır, 

YAŞLI KADIN. Ben gideyim öyleyse. 

YAZAR. Acele etmeyin. 

KIZ. Kalm lütfen, Ben daha fazla kala- 
bileceğimi sanmıyorum. 

YAŞLI KADIN, Allahaısmarladık. (Çıkar. 
KIZ hızla YAZAR'a gider. YAŞLI KADIN geri 
döner) Size söylemeyi düşündüm. Ölmüş, mer- 
diven başında. 

YAZAR. Kim? 

YAŞLI KADIN, Delikanlı, Eh, Allahaıs- 
marladık, (Düşer, ölür.) 

YAZAR. Güle güle, 

KIZ, Merhaba, 

YAZAR. Merhaba. (Kucaklar KIZ"ı. Kız 
ölür. ) 

YAŞLI KADIN. Ölüme bu kadar yakın 
olduğum hiç aklıma gelmezdi. Lütfen bağışlayın 
beni, 

YAZAR. Aldırmayın. 

KIZ. (elğlıyarak) Beni' seviyor musun? 

YAZAR. Çakıltaşları kadar güzelsin. 

GENÇ KAPİTALİST. (Odaya gelir) Bir 
şey bıraktım mı burada? 

YAZAR. Sanmam, ama bakabilirsin her 
yana, ği 

GENÇ KAPİTALİST. (Odayı arar. Birden 
KIZ'ı bulur) Bir şey bıraktığımı biliyordum. 
Benimle gelmiyor musun? 

KIZ. Rica ederim git de öl, 

GENÇ KAPİTALİST. Öyle olsun. Gide- 
ceğim ama ölmiyeceğim. Önümde büyük bir 
gelecek var benim. 

KIZ. Güle güle. 

YAŞLI KADIN. Güle güle. Abone anlaş- 
malarmı almayı unutma, 

GENÇ KAPİTALİST. Unutmam. 

(YAZAR'dan başka HERKES ölür yeni- 
den. YAZAR işine döner. SAHNEDÜZENLEYİCİ 
girer içeri.) N 

SAHNEDÜZENLEYİCİ, Burada yaşıyan 


kimse var mı? 
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YAZAR. Ben ber zaman çalışırım. 

SAHNEDÜZENLEYİCİ, Talihin açık olsun. 

“YAZAR. Teşekkürler. 

SAHNEDÜZENLEYİCİ, Şu cesetleri temiz- 
liyeyim. (YAŞLI KADIN” yerden kaldırır, 
taşıyıp çıkarır dışarı, yere düşürür. Garip bir ses 
olur. GENÇ KAPİTALİST. de taşır. KIZ'ı 
almak üzere geri gelir ve kızın ölüsünü YAZAR'ın 
kolları arasında bulur, yazar da ölmüştür) Şimdi 
bepsi ölü. Ölmeleri işimi kolaylaştırıyor. Acaba 
me yazıyordu? (Yazı makinesine gider, kâğıdı 
çekip makineden bakar) Bu sayfada bir şey yek. 
(Öteki sayfalara bakar) Bunda da bir şey yok. 
Bunda da, Hepsi boş. 

YAZAR. (KIZ'a fısıldar) Nasıl hissediyor- 
sun kendini? ” 

KIZ. İyiyim. Sen nasılsın? 

YAZAR. Ben de iyiyim, Herhangi bir şey 
hatırlıyor musun? 

KIZ. Çakıltaşlarını ve üzümleri hatırlıyorum. 
Ya sen? 

YAZAR, Ben seni hatırlıyorum. 

KIZ. Mutlu musun? 

YAZAR. Evet. Çok gitmek istediğin bir 
yer var mıydı? 

KIZ. Ölmeden önce bazı günler New York'a 
gitmeyi düşlerdim. 

YAZAR. Bir zamanlar New York'a git- 
miştim ben, Anlatayım sana. 

SAHNEDÜZENLEYİCİ. Eh, biraz müzik 
dinliyebilirim sanırım. : 

(Bir plâk koyar: “Orient Express”, Işık 
kararır biraz. SAHNEDÜZENLEYİCİ ölür.) 

YAZAR. New York çok uzak, orada olsanız 
bile. Her şeyden büyük, uzaktan seyrettiğiniz 
zaman bile, Sonra dünyanın en karanlık, en sessiz 
yeri, (Sahne kapkaranlık olur. Müzik sona erer.) 
Kışın bütün şehir karlarla kaplıdır ve herkes ölür, 
upkı yazdaki gibi, 

OYUN SONA ERER 


Türkçesi: 
Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


ÇATI 


Kaç aç varsa hepsi ben 
Kaç hasta varsa hepsi. ben 
Kaç liman önlerinde dönen 
İşsiz hamal hepsi ben 


Kaç aşktan ters yüz edilmiş 
Âşık varsa hepsi ben 
Bütün çiçeklerle donanıp 


n. insanlarla ölen 


Atılmış kömür toplar 
Annelerinin. zoruyla çocuklar 
Başka çaresi ne annenin 
O çocuklarla yere çarpılan 


“Ben o çocuklarla yere çarpılan 
Sevgili deyip yere çarpılan 
Sedye taşımaktan kolu tutulan. 
Bu sessiz çılgın çalkantıda * 


Sezai KARAKOÇ 


SİZİNLE ÖLMEK VARDI 


O sizin en güzel çağrılarınızdı - koşup yetişemediğim 
Gözlerinizdi — iri iri denizlerime açılan 

Sonra elleriniz - o her değdiği yerde bir karanfil 
Sonra ben sonra siz sonra hep siz 


O kaçıp kaçıp saklanan bendim 

O soluk soluğa kovalıyan siz 

Sonra bilmiyorum hatırlamıyorum 

Gölgeniz miydi beni her gördüğünde selâmlıyan 


Oysa bir ölü olmak vardı sizinle 

Öyle cılız öyle kuru öyle narin 
Yaşamak yeni baştan bütün sıcaklığınızı 
Eski, çağlardan kalma bakışlarınızla 


Ölmek yaşamanın bir başka şekli 
Bunca aldanışlardan açlıklardan sonra 


Orhan ULUKAN 


KIRLANGIÇ ORMANI 


I 


Durma, var-git kırlangıcım, var-git 

Şenlik gecesinin uyku saatlerindeyim 

Döner dolaplarda dönen çılgınlık 
Atlıkarınca'lardaki gür kahkaha 

Sen misin diyemiyor uykularıma 

Sen misin diyemiyorsa uykularıma 

Bir köprüden. ötekine geçmiyorum demektir 
Ölü çemberlere girmişim demektir 

Haydi, var-git. 


Çok sesli düşünmek nicedir, işte gördün 

Ama dıyamassın kırlangıcım, insan olamazsın 
Yalnız kalsan, kanadların vardır uçar gidersin 
Seni yapraklarına alır bir salkımsöğüt 

Benim kucağıma yağarsa yalnızlık, yine yağarsa 
Kaçamam, sırılsıklam olurum, tslanırım 
Evlerde perdeler çekilir yüzüme 

Bakar kalırım. 


Susmaların oluyor geceyi konuşturur gibi 
Her boydan susmalar, şürli susmalar 

Ne kadar sustunsa o kadar topluyorum 
Yaşamak desem, kanadların geliyor aklıma 
Hoşnut oluyorum. pi 


Durma, var-git kırlangıcım, var-git 
Yitik gecelerin, tükenik zamanlarındayım 
Çaresizliğim asılır şu görünür yerlere 
Koparıp koparıp atasın gelir, yapamam 
Haydi. bitiversin yanlızlığım tüylerini sür 
Sen, benim kırlangıcımsın alımlı, güzel 
Gittiğin yerlere beni. de götür. 


Kerim Aydm ERDEM 


PAS 


TIslı öpüşüt tüyleniyor sevginin. * 
Yosun tuimuş solukların, 
Işlanıyor yarımlar bir olup, 
Paslar gıcırdamaya koyuluyor 


Kınlarında küflenmiş acılar, 
Sokulmuş sular gökyüzünün ıığına 
de isterim, 


Çirkinleşiiesin dursun zaman 


Nihat ZİYALAN 


ÖZNESİZ 
(Hikâye) 
SAADET TİMUR 


Sözleri birbirlerine yanıt değil. 

— Çirkin olmakta yadırganacak bir 
yoktur bari. , 

— Gözüme ilişmiyeydi. Bacağımı sakat ede- 
bilirdi. 

— Benim gözüme ilişmemiş (Öznesiz konu- 


sey 


şuyorlar, Başkaldırmalarında düşünüp konuşma- 
ları hep öznesiz. Ürküyorlar belki: Özne “Tanrı”). 
Ah annem sağ olsaydı da, ben karnındayken böyle 
ne çalıp da korkudan ağzına, burnuna, kulağına 
sürmüş olduğunu öğrenseydim hiç değilse. 

— Bence ciğer (der demez yutkundu kadın) 
değil mi? (Çekingenliğinin adamda uyandırabile- 
ceği kırgınlığı önlemek için benzetmesini açık 
yürekle sürdürüyor.) Kulağınm şurası da dalak 
biçimi, rengi. Adamakıllı aşyermiş senin anneu 
(suçlıyarak) kötü aşyermiş, 

Adama bakmıyor, Çamlıca sırtlarından Boğaza 
kapıyor gözünü. Tek gözü var zaten, Sağdaki 
açılıp kapanamaz durumda; büzülüp kalmi$, 
doğuştan. 

— Önceleri saklardım. Bu yanımı hiç göster- 
mezdim. Bir süre de kara gözlük kullandım. 

İç dökme fırsatını kaçırmaktan korkaren hep 
birbirlerini dinlemeden konuşuyorlar. 

— “Estetik ameliyat” düşünmedim değil, 
Kulağımı kulağa benzetirler diyordum. 

— En çok da birisi kişinin o yanına dikmiyor 
mu gözlerini. ” 

— Sus! 

Kadın erkeğin kulağa, buruna, yanağa benzer 
özürsüz yanında oturuyor. Birbirlerine tam dön- 
meksizin konuşuyorlar. Erkek kadının tek gözünün 
“güzel” sayılabileceğini düşünüyor; kadın erkeğin 
hiç değilse kulağından sarkan o dalak parçasını 
“gene de aldırabilir” olduğunu; hem de çimenin 
üzerindeki elin damarlılığında adamdan kendisine 
doğru esen sigara, tıraş sabunu, ter karışımı koku- 
da onu adama iten şeyi yatıştııyor. 

Adam yandan, kadının dizlerine ve ayak 
bileklerine arada bir göz aüyor, Eline çok yakın 


elde “hanım eli” denecek yön-yok da, çimenlerin 


eğilimince aşağıya doğru uzatmış olduğu bacak- 
larına “güzel” bile denebilir. Kendi kulağını, 
burnunu, yanağını unutma çabasında kadının 
tek gözlülüğünü bilmezden gelerek avucunu bu 
yıpranmış ele kapatıveriyor; o kadar işte. Bitiyor 
birden, başladığı yerde; kadım, “nasıl da” bek- 
lerliğini yitirmiş bulunca mı, tepki almayışından 
mı? Adamın belleğinde uzun, iyi yontulmuş, 
yeşil çimenler arasında tatlı bir bej rengi kadın 
bacağı uzanıyor. Sigara, ter, tıraş sabunu kokulu, 
damarları kaharmış bir erkek eli, içine oturuyor 
kadının. Aralarında hiç söyleşilmemiş, kendi- 
liğinden bir anlaşmayla .adam elini kadının eli 
üzerinde daha tutuyor. 

— Senin arkadaşlığın var ya.. 

— Sana anlatabiliyorum, sözünü edebili- 
yorum; sen söyliyebildin açıkça, yüzüme. Kına- 
maksızın, 

— Kınamak mı, ben mi? 

— Güzel ne biliyoruz, duyuyoruz biz. Duy- 
muyor muyuz? 

— Ben akvaryum ve balık düşünüyorum. 
Duyuyoruz. Balık denizde daha çekici, daha canlı. 

Elinin üzerindeki avuçtan hiç etkilendiği 
yok. Ciğer ve dalak benzetmesi, bilinç—altına 
sıkıntı veriyor benzettiğinden bu yana. Oysa 
adam daha bir erinçte sanki. Kadın akvaryum, 
kırmızı balık, dalak, ciğer, deniz bunaltısında... 
Dönüp adama bakıyor; hem görmez gözünü dikiyor 
adamın tam sağ kulağına, sağ yanağına, burnunun 
sağ kanadına; inatla, “biz buyuz!” derce. “Path- 
yalım çatlıyalım işte!” derce. 

— Sonra kara gözlüklerini kullanmaz oldun. 

— Ben akvaryum sevinezmişim meğer. Hı? 
Evet, Kaçmaktan ne çıktı ki? İğreniyorum. Kır- 
mızı balıklardan. 

Gözlerinin önünde kulak biçimli bir dalak, 
damarlı siğilli ciğer. 

— Nereden çıkardın balıkları? 
diyemiyor adam. Kulağınn yandığım, akeiğer 
xenkli yanağmın morarıp karaciğere döndüğünü 


SAADET TİMUR 


seziyor. Eli kadının eli üzerinde kasılıyor; daha 
kasılıyor. Çekip kaldırıyor kadını ayağa. Sarkan 
kısmı sallanmasın diye boş kalan eliyle kulağını 
kapatıyor. ” 

— Başka bir şeyler olduğunu biliyorsun 
bunun altında, Maske bu, anamın pisboğazı, 

— İnanıyorsun. > 

— Maske (sayamaz mısın? diyemiyor) sayıla- 
maz mı? 


— Bunları 
sonra, 


söyliyebildiğim biri olduktan 

— Burnumuz gene de büyük, 

— Haydi canım! 

— Nedensiz mi? 

Durup kendilerini tarttılar, orta düzeyde 
olmadıkları sonucuna vardılar. Sonra bir süre 
akşamın usul usul sokuluşunu izlediler. 

— Nizamettin? 

— Söyle. 

— Hiç. 

— 2... 

— Hiç hiç. 

Karganın biri gakladı. “Alaycı alaycı” say- 
dılar. Dallardan birini çatırdattı karga, dönüp 
baktılar. 

— Fıtrat! 

— Evet? 

— Niye alışumıyoruz? 

— Alışamıyoruz. 

— Gücünü kullandın mı? 

— Kullandım. 

Yürümeye koyuldular. Çimenleri çiğnemekten 
tat alıyorlar, ürperiyorlar ikisi. Havanın karar- 
makta oluşundan, çevreyi seçemez oluşlarından da. 
Kadının içinden adama bir iyi sokulmak geçiyor, 
kedilerce; tam sokulma ânında (tüm güzel şeyler, 
güzel sesler, düzgün, gerektiğince yaratılmışlar, 
simetriler...) kirpileşiyor kadın, onu o olarak 
böyle yanı başında bulunca, Elini çekecek oluyor 
adamın avucundan. Adamın avucu terlice, bir 
süredir; kadına amonyak çağrıştırdı. Gene de 
çekmiyor elini kadın. (Tüm iyi duygular, bayın- 
lıklar; öçgüdüler yerine özgeciler...) Birbirlerini 
yönetişleri gizlice. Birbirlerine kıyamadıklarından, 
ya da tutunacak bir dala gereksi duyuş. Her şey 
inceden beyinlerinde. Başlarını değiştirseler, göv- 
deleri erince varacak; başlarında beyin, beyin- 
lerinde beğeni. 
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— Kargalar akıllıdır der misin? 

— Şu alacalısı asıldı adamakıllı bize. 

— Kulağımı gördüğünü sanmam, karanlık, 
— “Kulağını aradan çıkaramaz hiç.” Demin 


gözümün içine baktı. 
— “Unutamıyor gözünü” güclü buluyor seni, 
— Alay ederce baktı. 
— Daha az güclü olmanı isterdim, Gücsüz 
değil ama daha az güclü. 
— Beğeninin de az gelişmiş olmasını. 
— Evet bencilliğimden. 
— Şu susman... 
— Karanlığa sığınıp. 
— Sığımıp? 
— Sığınamıyprum. 
— Bir şey yapamazsın sen, Ne de erkek 


ol duğunu unutabilirsin. 


— Ama ben de... İstemediğimi sanma. 
— Sus! 

— Firat! 

— Biliyorum diyeceğini. 

— Bilmiyorsun. 

— Biliyorum. 

— Bilme ne olur her şeyi. Bilmesen süyliye- 
bileceğim, 

— Çok kurumlusun, 

Erkek kadının demek istediğini kendince yo- 
rumluyor. Yorumuna inansa kadını yakalıyacak 
bir daha da koyvermiyecek. z 

Kadın bu konuda şimdiye dek duymuş olduğu 
öğütleri çağrıştırıyor bir bir, “Ama böyle birini 
düşlemedim hiç. Eksiklik bekledim elbet tek 
gözlülüğümce, ama artıklık, bumnunkince bir 
artıklık? Yok, yok.” 

— Beni kurumlu buluyorsun ba? 

— Kişiliğin var ve : 

— Ve? Kurumlu bulmandan umut payı da 
çıkarabilirim bak. 

— Konuş konuş, arasız. 
— PFitratl 
— Biliyorum biliyorunı. 


AK ÖYKÜ 


Günler anılarla at başı 

Gözlerimde görüntülerin ötesi başka biçimde 
Gökyüzünde yıldızların yalnızlığıdır büyüyen 
Geceler boyu içimde. 


Düşüncelerim seninle denizlere tutkun, 
Dumanları görünen gemiler gibi uzaklarda 
Yütirilen özlemler çağların ötesinde 


Sonsuzun. 


Bir öykü, bastığımız topraklarda okunan 
Bir evren tellerinde kopuzun 


Doğuya uzanan yolların sonunda 


“Mutlu ve uzun. 


Bir gün batısı dileklerimde 
Baştan başa bütün ülkeler, büyük 


k denizler benim 


Geçmişimden kalma ak öyküler içinden 
Sana koşuyorum sevdiğim. 


İsmail Ali SARAR 


Soluğumu tutuyor kadın, karanlıkta kıvranan 
bir adama. Karanlıkta bir erkek sesi tek başına 
tüm sinirleri, damarları, kanı duyuruyor kadma. 

— Hayır bunu bilmiyorsun, bilmiyorsun!. 

Ayda yılda bir, bir tek gece, en karanlık, en 
Karanlığın seçtiğim... Bantlar sarıyorum. kulağı- 
ma, bantlarla sarıyorum, Parama dayanıp, olanca 
paramı veriyorum çünkü... Önce ak sargılarımı 
soruyor. Kulaktan başlıyor önce. Hepsi de. 
Karanlıkta, sargılardan korktu kimisi de. 

Özne kullanamıyor. Özne “kadın”, “kadın- 
lar”, Ürkütüyorlar bu özneler onu. Susup kaldı. 
Kadın durdu, yürümüyor. Yoldan geçenler var. 
Hanidir asfalt başlamış. Ağaçların altından alin- 
dan, gölge gölge yürüyorlardı. Şimdi durmuşlar. 

— Ben senin ellerini severim, “Yarın ölsem 
hiç yaşamamış olacağım. Hiç yaşamamış olacağım. 
Hiç yaşamamış olacağım”. 

— Ben senin ellerini severim! 

Adam ağaca dayamıveriyor. Ellerini uzatıyor 
kadına. Kadının ellerinde ürperti. Bunu kendisi 
uydurdu sanıyor. Aslında kadını ürpermedi sanı- 
yor. Bu kez yenlerinden kollarına sokuyor ellerini. 
Ellerini seviyorum, 


Yolda kimseler yok artık. Sis basımış ağaç- 
Kadın bakıyor; yüreğinin kütürtüsünü 

adam da duyarsa güçleşecek durumu. Alışık 
olmadığı bir şey bu. Oysa adam onun ürperişin- 
den soluksuz. Yaklaşıyor kadına; ağacın oali- 
kapkaranlık, Sisli. Yakalanacak ân gelmişçe, 
ikisi de onu yakalama çabasındalar, kaçırmaktan 
korkuyorlar. 

— Fıtrat! 

Kadın emiyor sesi, 


lara. 


— Söyle. 

— Unutamaz mıyız? Kulağı? 

Kadının sol eli adamın kocaman kulağına 
doğru fırlıyor. Çıkardığı ses birden yukarıdan 
görünmüş olan tramvayın gürültüsünde boğulu- 
yor. Aynı ele özlemlerin dayanılmaziyle bakıyor 
adam. Kulağındaki yanma ona “kulağı kesik 
adam”ı çağrıştırıyor. Kadının avucu öylece kulağın- 
da kalıyor. Sonra bitiyorlar ikisi de; yitik yitik 
yola koyuluyorlar yeniden; sis basıyor üzerlerine. 

Adamın dilinde: “Kulağı kesik adam; kulağı 
kesik adam; kulağı kesik adam...” Kadının 
avucunda yumuşak, ürkünç bir soğukluk, yen- 
lerinde bomboş boşluk. 


RABİNDRANATH TAGORE 


HADİ BİTİR ÇAĞIRDIĞIN TÜRKÜYÜ 

Hadi. bitir çağırdığın türküyü 

Bitir hadi-gidelim yolumuza 

De ki gece bitmişunuturuz 

De ki kimi tutarsan dut kollarında 

Hadi bundan böyle düş twisağı ol 

Taş bas yüreğine bundan böyle 

Ellerini çek-hedi. bitir türkünü 

Bitir hadi yolumuza gidelim. 
BİR ÖPÜYORSUN - 
AĞZIN ŞARAPLAŞIYOR 
Aç kapını açssabahın eri girsin , 
Bu tır kokusunu kaldır yüreğimi dağlıyor 
Aç kapını aç-bırak yakamı gideyim 
Yeter bunca öptüğün ü 
, Bunca sarıldığın yeter 
Bir öpüyorsun ağzın şaraplaşıyor 
Eriyip kendim yitiriyorum ölümsü 
Aç kapını aç-bırak yakamı gideyim 
Geri ver beni-büyün senin olsun 
Özgür kıl yüreğimi-senin olsun. 


ŞUNCACIK ÇİÇEĞİ KOPAR - 
TOPRAĞIN YÜZÜNDEN 


Şuncacık çiçeği kopar toprağın yüzünden 
Daha vakti var ame-korkuyorum 
Solup gidecek yolun tozunda. 

Çiçeklerden örgünde yeri olmasın-bırak 

Bir dokunacaksın parmaklarınla 

Tutup koparacaksın boynundan 

Rengini koyu bulsan da kopar 

Kopar-kokusu varsın az olsun 

Ne iyisyakarırken elinde ut 

Ama daha vakti varken-kopar. 

SENİN EZGİNDİR - 

SENİN SÖZLERİNDİR 

Yıldızlı uyanık geceler gibiyim 

» 

Yıldızlı uyanık geceler gibi bekliyorum 
Konuşmuyorsun-yüreğim dolup dolup boşalıyor 
Karşı duruyorum-dayanıyorum. 
sSusuyorum-yıldızlı uyanık geceler gibiyim 
Elbet sabah olacak-biliyorsun 

Karanlık toz olup dağılacak 

Sesin göğe erecek-biliyorsun 

Altın ırmaklar gibi yeryüzüne akacak gökten 
Kanâd açıp türkülerle uçarlar 

Sözlerindir kuşlarımı yuvalarından eden 
Çiçek olup fışkıra-komuş topraktan 
Senin. ezgindir-senin sözlerindir. 


Türkçesi: Tarık Dursun K. 


WILLIAM BLAKE . 
CEHENNEM ATASÖZLERİ'NDEN 


Zaman Whumda öğrenir, hasatta öğretir, kışın zevk alır. 
rabanla sabanımı ölülerin kemikleri üzerinden sür. 
Aşırılık yolu, bilgelik sarayına götürür. 


Basiret, Yetersizliğin kur yaptığı, paralı, çirkin bir ihtiyar kızdır. 
İsteyip de davranmıyan, veba getirir. 

Kıyılmış kurt sabanı bağışlar. 

Suyu seveni, derin batırın rmdğa. 

Sonsuzluk zamanın ürünlerine âşıktır. 

Tümüyle sağlığa yarıyan besin, ağsız, tuzaksız yakalanır. 

Kılık yılında, sayıyı, ağırlığı, ölçüyü meydana çıkarın. 

En yüksek edim, bir başka edime geçmektir. 

Eğer aptal, aptallığında direnseydi akıllı olurdu. 

Tavus kuşunun büyüklenmesi, Tanrının şanıdır, 

Keçinin kızgınlığı Tanrımnı cömeriliğidir. 

Aslanın öfkesi Tanrının bilgeliği, 
Kadının çıplaklığı, Tanrının yapıtıdır. 


Üzüntünün aşırısı güler. Sevincin aşırısı ağlar. 

Aslanların kükremesi, kurtların uluması, fırtınalı denizin kudurması ve yıkıcı 
kılıç, insan gözü için pek büyük sonsuzluk parçalarıdır. 

Tilki, kabahati tuzakte bulur, kendinde değil, 

Sevinçler döller. Acılar doğurur. 


Erkek aslan postu giysin, kadın koyun poslu. : 
” Sıçan, fare, tilki, tavşan kökleri bekler; aslan, kaplan, at, fil, meyvaları bekler. 
Sarnıç taşır; kaynak taşar. 
Bir düşünce, uçsuz bucaksız genişliği doldurur. 
İnarulabilecek her şey doğrunun bir imgesidir. o , 
Tilki geçimini kendi sağlar, ama aslana Tanrı bakar. , 
Kendinizi ona kabul ettiresiniz diye, acı çektirmiş olan size, tanır sizi. 
Öfkeli. kaplanlar, eğitimli atlardan daha akıllıdır. 
Duran sudan zehir um. 
Yetmekten de fazla olanı bilmedikçe yelen nedir bilemezsin. 
Ateşin gözleri, havanın burun delikleri, suyun ağzı, yeryü 
Eğer başkaları aptal olmasaydı, biz olacaktık. 
Tatlı hazzın özü hiçbir zaman kirletilemez. - 


inün sakalı, 


Tırulın yumurlalarını koymak için en güzel yaprakları seçmesi gibi, din adanı da 
lânelini en güzel sevinçlerin üzerine bırakır. 
Dualar yol açmasın! Övgüler olgunlaşması! 
. Sevingler gülmesin! Üzgüler ağlamasın! 
Baş En Yüce, kalb Paihos, üreme organları Güzellik, eller ve ayaklar Oranlı. 
Hava kuşa, deniz balığa nasil gelirse, nefret de nefret edilene öyle. 
Karga her şey kara olsun istedi, baykuş ise her şey beyaz. 
Bolluk. güzelliktir. 
Düzeltilirse yollar düz olur; ama düzeltilmemiş eğri yollar, dehanın yollarıdır. 
Bir çocuğu beşiğinde öldürmek, yerine getirilmemiş isteklerini iyi etmeğe çalışmakta, 
daha az vakit alır. 
Doğru, anlaşılmak ama inanılmamak için söylenemez hiçbir saman. 
Yeter! Ya da çok fazla. N 
Çeviren: Sancar SEZGİN 


GÜNEŞ BATARKEN 
(Hikâye) 
ADNAN ÖZYALÇINER 


Havazlu alanı hatırlıyordu. Sabah çisenti- 
leriyle ıslanmış sıraların, ürperten, soğuk tahtacık- 
ları üstüne güneşle birlikte çöker, yine onunla bir- 
likte çekilerek karanlığa boğarlardı alanı. Güneşin 
ak bir buz ya da cam çubuğu görünümündeki, ısıt- 
maktan çok üşüten, ilk ışınlarıyle sıçrıyarak uya- 
nırdı alan, Tramvay, yağsız, paslı bir gıcırtının sar- 
sıntısı içinde, köşeyi kıvrılıp çuval doluları paslı 
demirler, teneke eskilerinin gürültüyle boşalışı gibi, 
dolardı alana. Geceden kalınış, ölü gözü, çıplak, 
sarı ampulun yandığı durağa-—çuvallardan boşalan 
paslı demirlerin, teneke eskilerinin içinden çıkma— 
beş altı adam seğirtir, bir o kadarını da tramvay, 
alandan aldıklarının yerine, silkerdi ağaçların di- 
bine. Tepedeki ışıltılı, yeşil yaprakların altında, ya 
da yerdeki sararmış, ölü yaprakların üstünde, bir 
süre soluklanırdı adamlar. Tam bu sırada, adamlar 
tahta sıralara yerleşir yerleşmez, suratsız bir çöpçü 
sökün eder, hışırtı , kaba süpürgesiyle alanı tozu- 
tarak şöyle bir dolanırdı, İşte o zaman, alanda, ne 
bir yaprak, ne de sıralarda, dinlenen adamlar ka- 
lırdı. Bir ona takılmazdı süpürge, Karanlığın kus- 
tuğu, lekeli, pis döküntülerden yalnız o, düzenli ola- 
rak güneşle birlikte doğup battığından, çöpgünün 
gözünden kaçardı. Bir gün usanıpta aksatsaydı bu 
düzenli gidişini, çöpçü de bütün ötekiler de, farkına 
varırlardı onun. O zaman, ya kaatil olup yağlı ipin 
ucunda bitirmesi gerekecekti hayatını, ya da, ken- 
disi bir cinayete kurban gidecekti. Belki bir kadın 
yüzünden olacaktı bu. Çünkü farkına varılır varıl- 
maz bir kadınla birleşecekti. Ya bu kadını elinden 
almağa kalkacaklardı, ya da, yediği ekmeğe, cebin- 
deki paralara göz dikilecekti. Kendi de, bir başka- 
sına karşı, aynı aç gözlülüğü gösterebilirdi. Hepsi 
de bir kapıya çıkardı. Ölmemek için öldürecek, 
sonuçta, bu da, yine ölmesi demek olacaktı. Sabah- 
ları güneşle açan, akşamları yine onunla kapanan 
bitkisel yaşayışın, biç değilse, bitişi doğal bir ölüm- 
le oluyordu. Bu da mutluluklarm en büyüğü olsa 
gerekli. Tutkuların karmakarışık sokaklarına, ka- 
ranlık çıkınazlarıma sapmadan, göz alabildiğine uza. 
yıp giden, o ıssız, ağaçlıklı, düz yolun mutluluğu. 

Çöpçü gider gitmez, gazeteci, simitçi sonra 
salepçi, soluk soluğa, damlarlardı durağa. Aptallık 
edip de çöpçüden önce gelmiş olmıyalım diye, kuş- 


kuyla araştırırlardı çevreyi. Birbirlerinin yüzüne 
korkuyla bakarlar, sonra gözlerini durağın lâmba- 
sına dikerlerdi. Az sonra lâmba sönerdi. Bu, çöp- 
çünün gelip gittiğine işaretti. O zaman üçü de, bir 
ağızdan, sattıkları nesnelerin adını bağırırlardı 1şı- 
yan göğe. Üç kez. Tam üç kez. Susarlardı sonra, 
Her biri, ayrı bir köşe tutardı. Kendi köşelerini, 
Satıcılar, yerlerini alır almaz, havuzun başında- 
ki, oturduğu sıradan kalkar, teker 
leciyi, simitçiyi, salepçiyi dolaşır, aldıklarının kar- 


teker, gaze- 


şılığı olarak cebinde ne var ne yok üleştirdikten 
sonra, yeniden sırasma dönerdi. 


İkinci tramvay, hemen arkasından üçün- 


cüsü, az sonra da dördüncü: 
mamlıyabilmek için, ters yönden, hızla alana 
giren ilki, hep birden, kara bir kalabalığa boğar- 
ardı. ortalığı. oraya 
buraya körlemesine koşuşanlar, işçiler, çocuk 
çığlıkları, geniş kalçalı boyalı kadınlar, renk 
renk balonlar, güneşe su sıçratan sabah fıskı- 


Karmakarışık yürüyen, 


yeleri, öteki taşıtlar, öğrenciler, ağaç altların- 
daki gölgeli sıralarla güneşli alanı doldururlardı. 

Havuzlu alan, burada birdenbire bitiyordu. 
Çünkü bir sabah, bütün ötekiler gibi, o da, uyu- 
ya kalmıştı. Ama ona sorarsanız, bunu istiye- 
rek yaptığını 
kuları çöpgünün, bunca yıl, 
ona aldırmayışıma kızmıştı. Oysaki kendine kız- 
ması gerekirdi. Güneşle birlikte doğup batmakla 
kolay bir oyun oynamış, böylece, çöpçünüh 
gözünden silivermişti kendini. .Bu da, açıkça, 


söyler. Kendisinden onca kor- 


onu görmeyişine, 


ondan korkup gizlendiğini gösterirdi. Çöpçüden, 
bir daha karşılaşmamacasına, büsbütün uzak- 
laşmış olmak için uyuya kalmış olması akla da- 
ka yakındı. e Başkaldırışımın gerçek nedeni bu 
olsa gerekti. 

Kapıların önündeki örslere yerleştirilmiş ge- 
niş bakır tabakalarmdan, dövüle dövüle, güneşi 
yansıtan, kocaman aş kazanlarımn yapıldığı sokağı 
hatırlıyordu. Ateşi gi görmez, daha ilk aşta, is- 
İenip karararak, güneşi yansıtmaz olan bu aş kazan- 
larnın eskicilere satıldığını, onların aracılığıyle 
de bunların, ölü yıkayıcılarının 
fokurtulu, kazanlar haline getirildiğinin 
gok sonraları mı, yoksa hemen o ânda vw 


eline geçip, 


kara 
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farkma vardı? Bilemiyordu. Hemen, ya da, çok 
sonraları farkına varmasının da bir önemi yoktu 
zaten, Sonuçtü önemli olan. Hem, yüzünü yıkamak 
için su aradığından ilgilenmişti kapı önlerindeki bu 
koca koca aş kazanlarıyle. Diplerinde, yeşillenmiş, 
yağlı yağmur birikintilerini, güneş artığı kalıntıları 
o yoğun, ılık damlacıkları aradı. Dipleri tamtakır- 
dı hepsinin de. Ölüler yıkanmış, güneşte kurumaya 
bırakılmıştı kazanlar. İyice de kurumuşlardı. Yal- 
nız kapı diplerindeki yalaklarda, paslı, kırmızım- 
tarak sular vardı. Kan karışığı sular, Son kalıntılar, 
Onlardan birine avuçlarını daldırıp yıkadı yüzünü, 
Sakalları olduğunu, uzadıklarını o zaman aynt 
etti ancak. Hem de iyice uzamışlardı. Oysaki havuz- 
lu alandayken sakalları olmamıştı hiç. Sabahları 
yüzünü okşadığında, genç bir köylü kızmın ya- 
nakları gibi, gergin ve kaygan olurdu derisi. Şim- 
diyse kıllıydı, karmakarışıktı. Üstü başı da, yağ 
pas içindeydi. Dökülüyordu. i 

Berber aramak, üstüne başına da bir çeki 
düzen vermek için girdiği bu sokağı hatırlıyozdu en 
son. Ya da gerçekten hatırladığı, bildiği ilk yerde, 
son yer de, burasıydı. Tekti. Öteki yerleri kafasının 
içinde uydurmuştu. Geçmişini kafasının içindeki 
o yerlere akiardığından, en son diye düşünebili- 
yordu, bu ilk ve son sokak için. Paslı demirlerin, 
kırık çarkların, yamulmuş, bozuk her türlü taşıt 
tekerleklerinin, atılınış kutuların, düğmelerin, bir- 
birine girmiş tel demetlerinin, toz içindeki eski pa- 
çavralarm, tahtaların, birtakım saplarla uçların, 
sonra gövdelerin, partallaşmış bir göğün altına sürü- 
len bu sokağı için. Girer girmez, tıkırında işliyen her 
çeşit aygıtın, parçalanarak, darmadağın edildikten 
sonra, döküntülerinin oraya buraya serpiştirilip, 
küçük küçük yığınlarla, gedikleri gizlenmek istenen 
bir boşluğa düştüğünü anladı. Tıklım tıklımdı, ama 
gevşekçe doldurulmuştu boşluk. Bütün bu dökün- 
tüler, en küçük bir sarsıntıda, birbiri ardından, 
ölümcül bir çığ gibi yuvarlanıp, gedikleri, sonra da 
o korkunç boşluğu açığa vurabilirdi.. Sakallarını, 
üstünü başım unutturmuştu bu ona, 

Döküntülere eğilmiş bir sürü insan, ellerinde 
tuttukları, ya da gazete kâğıtlarma sarıp koltuk- 
larma sıkıştırdıkları, tamamlanmamış aygıtlarma, 
bir çark, bir düğme, bir vida, bir somun, bir gövde 
uç ya da sap arıyordu. Bir çoğu da, her şeyi tamam 
aygıtlarını sökerek parçalarını sergiliyordu. Sokağı 
bir baştan bir başa dolaştığında, bunları gördü. 

Hiçbir, anlam veremediği bu karışık uğraş, 
kısa bir süre, kafasım kurcaladı. Biri, aygıtını ta- 


HİKÂYE 


mamlamak için onca çirpınırken, öteki, her şeyi 
tamam aygıtını dağıtıp bozsun... Nasıl olurdu bu, 
neden engel olmuyordu birinciler buna? Tamanı- 
lamak bir işti gene, bir uğraştı ne de olsa. Ama on- 
ca uğraştan, terden sonra tamamlanmış aygıtı da- 
ğıtmak ne oluyordu? Suçlu sayılmaz mıydı bunu 
yapanlar? 

Bu düşüncelerle, o da sergileri dolaşarak, bir 
aygıt yapmayı denemeye girişti. Böylece avunmuş 
ta olurdu. Alana yeniden dönemiyeceğine, gidecek 
belli hir yeri de olmadığına göre...İlk sergide, nike- 
lâjı yer yer dökük bir masa saati gövdesi buldu. 
Yaldızlanmış bir tenekeden başka bir şey değildi 
bu. Sonra bir kadran ele geçirdi. Akrep, yelkovan. 
Yuvarlak, tozlu, çatlak bir cam, Yerli yerine taktı 
hepsini. Saat görünümünde bir hoşluk vardı elinde 
şimdi, Ardından, yavaş yavaş, çarklar, vidalar, s0- 
munlar, zemberekler, yaylar, çıngıraklar en son da 
küçücük ayaklar takıldı. Saat tamamdı artık, İyi- 
ce parlatılıp yağlanmış, ber şeyi yerli yerine takıl- 
maştı. Bir kurulması kalmıştı. Tıkırtıyla işliyecekti 
ondan sonra, Pazarın alt başındaydı. Bir duvara 
sırtını verip, titriyen parmaklarıyle, kelebek biçimi 
anahtarı çevirmeye başladı. İlk hızı verecek olan 
zemberek, ağır ağır , bükülüyordu. Büküle büküle 
iyice gerildi, Elini anahtardan çeker çekmez, bu 
gerginlik, bütün çarkları, bir ânda, harekete geti- 
recekti. ği 

Kurulması biten saati, heyecandan suratına 
garptırarak kulağına götürdü. En küçük bir ses 
yoktu. Dizlerinin hafifçe bükülüp gevşediğini duy- 
du. Sırtı duvarı sıyıvtarak bükülen dizleri üstüne, 
bir yığmt gibi, çökerken, son bir güçle, saati sal- 
ladı. Bir daha kulağına götürdü.  İşlemiyordu. 

Diz üstü çöktü yere, Cebinden sabahleyin al- 
dığı gazeteyi çıkarıp önüne yaydı. Vidaları gevşetip 
saati, ağır ağır, sökmeye koyuldu. Bir yerinde yan- 
ış bir bağlantı yapmış olabilirdi. Baştanbaşa söküp 
yeniden toplaması gerekiyordu. Öyle de yapacaktı. 
Olmazsa bir daha söküp yeniden toplıyacaktı, Ama 
daha yarısını sökmemişti, adamın biri, gazetenin 
üstünde dağıtılmış olan çarklardan birini, hiçbir 
şey söylemeden alıp, elindeki tamamlanmamış sa- 
atin bir yerine, sevinçle, yerleştirdi. Sonra da: 

— Kaç para bu babalık? diye küçümsiye- 
rek sordu. 

Gülmek isteyip te gülemiyen, o karmakarışık, 
sakallı, kir pas içindeki yüz, karşı koymadan kısaca: 

— Ne verirsen! dedi. 

Adam, iki büklüm ihtiyarın önüne, küflü bir 
yirmi beşlik atıp, başka bir sergiye doğru, hızla 
uzaklaşarak, kalabalığın arasında kayboldu. 


KONSTANTİNOS KAVAFİS 


Kavafis, 1863 te İskenderiye'de doğdu. Çocukluğu biraz orda, biraz da, babası ök 
dükten sonra, İngiltere'de geçti. 1880-85 yılları arasında üç yıl İstanbul'da kaldı. Geçimini 
memurlukla sağlardı. Öyle düzenli bir öğrenimi yoktur. 1933 te öldü. 

İlk şiirlerini İstanbul'da yazdığı sanılıyor. Çok çalışır, çok yazar, yazdığından dala 
azmı saklar, sakladığından daba azını bastırırdı. Şiirlerini, basıldıktan sonra da, değiştir- 
diği olurdu. 1904 te Şürler adlı ilk kitabını çıkardı. Bu kitabı altı yıl sonra, bazı şiirler 
ekliyerek, yeniden bastırdı. Başka kitap çıkarmadı. Şiirlerini tek yaprağa bastırır, bayran- 
larına armağan ederdi. Kendisi “Ben geçkin yaşm şairiyim” dermiş. 

Diline gelince: Eski sözcükler kullanmayı sever; bu, şiirlerinin havasına —çoğu tarihten 
alındığı için- uygundur; süssüz ama etkili bir dil, Şiirlerini düz yazıya çok yakın, eski bir 
Yunan ölçüsiyle, iam b os'la yazmış, pek az uyak kullanmıştır. 

Kavafis, birçok kimselerce —özellikle Batıda- XX. yüzyılın en büyük Yunan Şairi 
sayılmakta, şiirleri başka dillere sık sık çevrilmektedir. Kendisi, şiirlerindeki anlama son 
derece önem verdi 


i, çevirirken hiçbir sözcüğün atlanmaması gerektiğini söyler, “İsterse 
güzel olmasın ortaya çıkan” dermiş, “söylediğimin olduğu gibi aktarılmasını isterim.” 
. Çevirileri yaparken bunu hiç unutmamağa galıştık. 


İoanma KUÇURADİ - A. Turan OFLAZOĞLU 


İTAKA 
İtaka'ya doğru yolculuğa çıktığında, 
yel uzun olsun dile ki, 
serüven dolu, bilgi dolu. 
Lestrigonlardan, Kikloplardan 
korkmıyasın, öfkeli Poseydondan. 
Yükseğe durdukça düşüncelerin, soylu 
bir coşku ruhunu, göğdeni kapladıkça 
yolda hiç karşına çıkmaz bu gibiğşeyler. 
Lestrigonlar, Kikloplar, 
azgın, Poseydon : Karşına çıkmaz senin, 
onları taşımadıkça ruhunda, 
karşına dikmedikçe ruhun onları, 


Yol usun olsun dile ki; 

nice yaz sabahları olsun 

duyulmadık'bir tatla, eşsiz bir sevinçle 
girerken limanlara, deha yeni gördüğün; 
Fenike'nin pazar yerlerinde durasın, 


a 


neler alasın güzel mi güzel: 

Sedefle mercan, abanozla kehlibar, 

kösnülü kokular türlü türlü — 

taşıyabildiğin kadar, daha da çok, kösniülü kokular — ; 
nice Mısır kentlerine gidesin 

öğrenmek, öğrenmek için bilgelerden. 


Kafanda hep İtaka'yı taşıyasın. 

Alınyazın olsun oraya varmak. 

Ama yolculuğu, ne olursa olsun, çarçabuk bitirmiyesin, 
Ko yıllarca sürsün, daha iyi, 
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sonunda, kocamış bir kişi, adaya demir at, 
yel boyunca kazandığın şeylerle zengin, 


İtaka'nın. sana zenginlikler vereceğini ummadan. 


Sana güzel yolculuğu verdi İtaka. 
Onsuz yola hiç çıkamazdın. 
Ama yok başka şeyi sana verecek. 


Onu yoksul mu buldun, aldatmış değil İtaka seni, 
Bunca görgüyle sen öyle bilgeleştin ki 
İtaka'lar ne demektir, anlarsın artık. 


ö İtaka: Odysseus'in hanlık sürdüğü ada. Odysseus, Trova dönüşü, uzun, çelin bir yolculuktan sonfra varır adasına. 
Lestrigonlar: Yamyamlar soyu, Kikloplar: Tepegözler. Poseydon: Deniz Tanrısı, 


TANRININ ANTONIUS'U BIRAKMASIDIR 


Birdenbire duyarsan gece yarısı 

görünmiyen bir alayın geçtiğini 

eşsiz ezgilerle, seslerle — 

arık boyun eğen yazgına, başarısız 
yapılarına, tasarladığın. işlere 

hepsi. aldanışlarla biten — boş yere ağlamıyasın. 
Çoktan hazırmış gibi, bir yiğit gibi 

hoşca kal de ona, giden İskenderiye'ye 

Hele kendini aldatmıyasın, demiyesin : 

bu bir düştü, kulaklarım iyi duymadı; 

böyle boş umutlara eğilmiyesin. 

Çoktan hazırmış gibi, bir yiğit gibi, 

böyle bir kente erişmiş sana yakışırcasına, 
kesin adımlarla yaklaş pencereye, 

dinle duygulanarak, ama 

yanıp yakılmalarıyla değil korkakların - 

son bir kez, dinle doya doya ezgileri, 

o gizli alayın eşsiz çalgılarını, 

hoşça kal de ona, yitirdiğin İskenderiye'ye. 
Marcus Antonius, Augustus'a yenilince Mısır'ı, Mısır'da sevgili, değerli bildiği ne varsa hepsini yitirir. İskenderiye'yi 


Cavafis de çok sever. 


ŞEHİR 


Dedin: “Başka bir ülkeye, başka bir denize giderim. 
Bir başka şehir bundan iyi olsa gerek. 

Uğursuz ve boş, ne yaptımsa şimdiye dek, 
yüreğime — ölü bir gövde sanki — mezar olmuşum. 
Bilmem niceye dek bu sayrılığın elinde ruhum. 

Her nereye çevirsem gözlerimi, baksam nereye, 

kara yıkıntıları hayatımın gördüğüm, bu yerde: 
Nice yıllar geçirdiğim, yıprandığım, tükendiğim.” 
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Yeni yerler bulamazsın, yeni denizler bulamazsın. 
Gelir ardın sıra şehir. Hep o sokaklarda gezersin, 
hep o dış mahallelerde geçer günlerin, 

bu. evlerde ağarır saçların en sonunda, bu, g 
Hep bu şehir varıp varacağın. Kaçmak umudu 
yol: başka yere, gemi yok, yol yok hiçbir yere. 

Nasıl yok ettiysen hayatını bu yerde, 

şu höşecihte, bütün yeryüzünde yok ettin, batırdın. 


NERON'A BAĞIŞLANAN SÜRE 


Neron pek kaygılanmadı, bildiriyi 
dinlerken Delfi Yorumcusundan : 
“Yetmiş ü yıldan sakmasın,” 
Keyif sürebilir daha. 

Yaş otuz, bol bol yeter 

bağışladığı süre tanrının 

gelecek tehlikelerle hesaplaşmağa. 


Şimdi, bir parça yörgun, Roma'ya döner, 
ama görkemli bir yorgunluk, o yolculuktan, 
üst üste geçen eğlenti günlerinden sonra — 
iyetrolar, bahçe şenlikleri, oyun yerleri... 
chaia kentlerinde geçen akşamlar... 
Hele, ah, çıplak gövdelerin tadı... 


Yaa, Neron... İspanya'da Galba 
gizlice toplar ordusunu, hazırlar — N 
Galba, yetmiş üçündeki ihtiyar. i 


Galba, ordunuyla İspanya'dan gelip Nerontu tahttan imdirdiğinde yetmiş üş yaşındaydı. 


KIRAL DİMİTRİOS 


“Kıral gibi değil, oyuncu gibi, tragediada giydiği 
giysi yerine koyu bir cübbe giyer, görünmeden, 
alır başımı gider,” 

PLUTARKOS, Dimitrios'un Hayatı 


Makedonyalılar kendisini bırakıp 
Pyrros'u yeğ tuttuklarını gösterince, 
, Kıral Dimitrios (yüce bir ruhu 
varmış) hiç ie kıral gibi 

öyle derler- davranmaz. Gider, 
parlak giysilerini çıkarır, 

atar kıpkırmızı 

ayakkaplarını. Gösterişsiz giysiler 
giyer çarçabuk, kaçar. 

Tepki bir oyuncu gibi, 

oyun biter bilmez, 

giysi değiştirir, gider, 
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KALELER 


Düşünmeden, acımadan, utanmadan 
yüksek kaleler kurmuşlar dört yanıma. 


Umutsuzluk içinde böyle hep 
bir şey düşünmez oldum alınyazımdan başka. 


Dışarıda görülecek bir sürii işim vardı 


ben nasıl sezmedim kaleler kuruldu. da. 


Ses seda işitmedim çalışan işçilerden 
habersiz kapadılar beni dünyanın dışına. 


GİDİPUS 


Abanmış üstüne 

dişleriyle, gerilmiş pençeleriyle Sfenks, 
olanca hışmıyla hayatın. 

Oidipus, ilk öfkesine karşı koyamadı, 
ilk görünüşü korku saldı içine — 

böyle yüz, böyle konuşma 

düşünde bile görmemişti şimdiye değin. 
Ama pençeleri canavarın 

göğsünde kep dursa da 

Oidipus toparlandı birden — artık 
ondan korkmuyor, çözümü 

hazır çünkü, kazanacak. 

Bu yengiden kıwanmıyor bir var hi. 
Kaygılı bakışları 

görmüyor Sfenksi; ta uzaklarda gör 
daracık bir yol, Teba'ya giden, 
son bulan Kolonos'ta. 


Doğuyor içine apaçık: 

orda yine Sfenks ona yaklaşacak 
daha güç, daha şaşırlıcı, 

ilmez bilmecelerle. 


Oidipus, Sfenks'in bilmecesini çözünce Teba'ya hakan seçilir. Orada başına gelenlerden sonra Kelonos'ta güğe 
ağar bütün çektiklerinden kurtulur, 


TANRILARINDAN BİRİ 


Onlardan biri Selenukia'nın pazar yerinden 
geçti mi, akşamın geldiği saate doğru, 

n boylu, güzel mi güzel bir genç gibi, 
gözlerinde bozulmazlığın sevinci, 

kara, burcu kokulu saçlarıyla ; 


: yoldan. geçenler ona bakarlar, 
kim bu, tanıyor musun, Suriyeli bir Yunan mı, 
bir yabancı mı, diye birbirlerine sorarlardı. Yalnız, 
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daha büyük bir dikkatle bakan birkaç kişi 
anlar, bir yana çekilirdi, 

o, sıra kemerler altında gözden yiterken 
gölgelerle gecenin ışıkları arasında, 
yalnız geceleyin cümbüşler, ayyaşlıklarla 
her türlü esriklik, kösnüyle 

canlanan, semte doğru giderek - 

acaba hangisiydi bu Onların, derlerdi diiş içinde, 
nasıl bir kuşkulu çapkınlık uğruna 
Selenukia'nın sokaklarına indi 

o Görkemli, o pek Kıwlu Konaklardar. 


İSKENDERİYE'Lİ OKIRALLAR 


İskenderiye'liler toplandılar 
Kleopatra'nın çocuklarını görmeğe, 
Kesarion'u, bir de küçük kardeşlerini, 
İskender'i, Batlamyüs'üü: — bunların 
ilk çıkışlarıydı Oyunyerine, 

krallıkları bildirilmek üzre 

parlak dizileri ortasında askerlerin. 


İskender- Ermenistan'ın, Midya'nın, 
bir de Parf'ların kıralı dediler ona. 
Batlamyüs-Kilikya'nın, Suriye'nin, 
bir de Fenike'nin kıralı dediler ona, 
Kesarion daha önde duruyordu. 
gül rengi ipeklere bürünmüş, 

© göğsünde bir sümbül demeti, 
kemeri çift sıra gök yakutan, mor yakutlar, 
papuçları gül rengi incilerle işlenmiş 
şeritlerle bağlı. 
Onu küçüklerden başka sözlerle alkışladılar, 
onu kırallar kıralı diye alkışladılar. 


İskenderiye'liler seziyorlardı, besbelli, 
yapmacık sözler olduğunu bunların. 

Ama sıcak bir gündü, şiir dolu, 

gök açık mavi, 

İskenderiye'nin Oyunyeri 

parlak bir sanat başarısı, 

Saraylılar daha bir görkem içinde, 
Kesarion bir incelik, bir güzellik 
(Kleopatra'nın oğlu, Lagides'lerin kan) ; 
İskenderiye'liler artık koşuyorlardı bayrama, 
coşuyarlardı, yaşa diye bağrışıyorlardı 
Yunanca, ,Mısırca, kimi de İbranice, 

güzel görünümün çekimine kapılmış — 
bunların, gerçek değerini, besbelli, bilseler de, 
ne saçmalıklar olduğunu bu krallıkların. 


KONSTANTİNOS KAVAFİS 
BARBARLARI BEKLERKEN 


—bPazar yerinde toplanmış ne bekleşiyoruz böyle? 


Barbarlar geliyormuş bugün. 


—Bu ne durgunluk Senatoda, 


neden yasamaz olmuş senatörler? 


Barbarlar geliyormuş bugün. 
Yasamanın gereği var mı? 
Barbarlar yasa koyarlar gelince. 


— Neden İmparatorumuz böyle erken kalkmış; 
başında tacı, duruşunda bu törensilik, 
ük kapısında? 


ne yapıyor kentin en bü 


Barbarlar geliyormuş bugün. 
Başbuğlarırı İmparator 

karşılumağa çıkmış. 

Buyruln bile çıkarmış diyorlar, 

ona nicelikler, ayrıcalıklar bağıştıyan. 


—Neden iki konsülümüzle yargıçlarımız 
kırmızı, süslü kaftanlar içinde çıkmışlar? 
Neden yakut bilezikler, parlak 
zümrüt yüzülklerle bezennişler? 

#llan, gümüş kakmalı gsâlarıyla 

ne yapacaklar böyle? 

Barbarlar geliyormuş bugün. o , 
Barbarların böyle şeyler pek hoşuna gidermiş. 

—Nerde ünlü söylevcilerimiz, 
neden. konuşmuyorler ? 

Barbarlar geliyormuş bugün. 
Barbarlar güzel sözlere kulak asmaz hi. 

—Nedir bu birdenbire doğan, tedirginlik, 

bu kargaşa? (Nasıl da asılıverdi suratı herkesin!) 


Sokaklar, alanlar neden böyle çabuk boşalıyor, 
neden dalgın dönüyor evine herkes? 


Gece oldu, Barbarlar gelmedi de ondan. 
Sınırdan dönen birtakım İkimselerse 
© Barbarlar yok artık, diyorlar. 


Peki, şimdi Barbarsız ne yaparız biz? 
Ne de olsa çıkar bir yol demekti onlar. 
Türkçesi: 
İsanun KUÇURADİ. — 4. Turan OFLAZOĞLU 


Mısır Sinemasının Türk Sinemasına Etkisi 


Bundan yirmi beş yıl önce, savaşın tam arifesinde 
Türkiye'ye ilk Msır filmleri gelmeğe başlamıştı. Ertesi yıl 
- savaş patlamasaydı belki de savaş sonuna kadar süren 
Masır filmleri salgını ortaya çıkmıyacaktı. Yakat savaş film 
piyasasını alttist etmişti, Savaştan önce Avrupa ve Amerika 
sinemaları yurdumuzda aşağı yukarı aynı oranda temsil 
ediliyordu. Savâş bu oranı değiştirdi. İşgale uğruyan 
Fransa'nın filmleri perdelerimizden çekildi. Bütün çabasını 
belge-filmlere veren İngiltere'den kikâyeli film gelmiyordu. 
Savaşla birlikte propagandaya daha çok hız veren Alman 
ve Sovyet filmleri ise, tarafsız Türkiye için oldukça “nüzik” 
bir durum yarattığından, perdemize pek az ulaşabiliyordu. 
Bunların yerine, savaşın ilk yıllarında tarafsız kalan, savaşa 
katıldıktan sonra da tarafsız ülkelerdeki pazarları yine 
gözden uzak tutmıyan Hollywood'un filmleri sinemamızda 
en büyük yeri aldı. Savaş yüzünden bu filmler Misir yoluyla 
yurdumuza geliyordu. Wakat yalnız gelmediler, yanı sıra 
bizim için yeni olan bir sinemanın, Misir sinemasının ürün- 
lerini de getirdiler. Sinemamiz için bundan daha kötü, 
daha aksi bir raslantı olamazdı, Zira Türkiye tam bu sırada 
(1938) “tiyatrocu”lar çağından çıkmış, “geçiş çağına gir- 
mişti. Oysa, Mısır'dan gelen bu filmler tamamiyle bizim 
“tiyatrocu”ların' özelliklerini taşıyordu. Böylelikle sinema- 
mız on yedi yıl süren “tiyatrocu'ların etkisinden tam 
kurtulmak çabasına girmişken, bu kez yabancı bir sine- 
manın aynı özellikleri sürdüren ürünlerinin etkisinde kaldı. 
Öyle bir etki ki, kendi sinemacılarımızın attıkları yanlış 
adımlara eklenince, bugün bile kolay kolay kurtulanamıyan 
kötü alışkanlıklara yol açtı, Yirmi beş yıl sonra, bu yıkıcı 
etkinin nasıl başladığını, nasıl geliştiğini, sinemamıza neler 
getirdiğini kısnca gözden geçirmek, bugünkü bazı uksak- 
hıkların daha iyi anlaşılmasına yarıyacaktır. 
» 


Mısır sineması, tıpkı Türk sineması gibi 1917 de ve 
yine bizim sinemanız gibi, tiyatrocular eliyle başladı. 
İli Mısır filmi, zamanın Mısırlı tiyatro oyuncularının çevir- 
diği “EL bahr biyidhak leyh—Deniz niçin gülüyor?” adlı 
filmdi. Fakat, asıl Mısır sineriası, 1925 te ve talihin garip 
bir cilvesi olarak, bir Türk rejisöroyuncu-scnaryocusunun 
çabasıyla kuruldu. Bu sinemacı Vedat Örfi Bengü idi 
(Murda: Vidâd U»fi). Bengü, Meşrutiye'ten sonraki 
yıllarda tiyatro ve sinema alanma atılan birkaç zengin 
Paşazadeden biriydi. 11. Abdülhamit'in sadrazamlarından 
Halil Rıfat Paşa'nm torunu, Mehmet Ali Paşa'an oğlu 
olan Bengü, çok genç yaşta tiyatroya heveslenmişti. 17 
yaşındayken yazdığı “Bir af, bir yemin” adk oyanu 1917 de 
“Skating Palas'ta göçmenler yararına oynamıştı. Bengü, 
mütareke döneminde birkaç kere sahneye de çıktı. “Yafaen 
ferağ” adlı bir başka oyunu 30 nisan 1924 te. “Dârül 
bedayi”de oynandı. Yaşı ilerledikçe tiyatrodan çok, diği 


tiyatrocularla ilgilenmeğe başlıyan Bengü, 1924 te İstan- 
bul'da bulunan Fransız tiyatro ve sinema oyuncusu Blanche 
Montehin peşine takılarak Fransa'ya gitti, orada birkaç 
filimde göründü, Ertesi yıl, İstanbul'da Amerikan film 
yıldızı Betty Biythe'in ısmarladığı bir senaryoyu çevirmek 
üzere Mısıra gitti. Fakat senaryo, Muhammet ve dört 
halifeşiyle ilgiliydi. Misir makamları bunu öğrenince Ben- 
gü'yü geri çevirdiler, Ama ertesi yıl Bengü, intikamını 
fazlasıyla almak imkümn buldu: Yapımcı, rejisör, se- 
maryocu, oyuncu olan Mısır sinemasını temellerini attı ki, 
Bengü'nün attığı bu temeller üzerine kurulan Mısır sinemiası 
endüstri alanındaki gelişmesine rağmen, sanat bakımından 
bugüne kadar belini doğrultmak imkünmi bulamadı. Çev- 
resine, kendisi gibi zengin birkaç Mısırlı genci toplıyan 
Bengü, Mısır'ın ilk büyük film ortaklığı olan “İsis Film 
Corporation”u kurdu. 1927 de piyasaya çıkan ilk büyük 
Masır filmi “Leylâ-Leylâ”, Bengü'nün yapımcılığında Mısırlı 
rejisör Ahmet Celâl tarafından çevrilmişti, İki delikanlı, 
aynı zamanda, tanınmış tiyatro oyuncusu Aziza Amir'i de 
alarak başoyuna çıkmışlar, ortaya bir tiyatro oyunu gibi 
perdelere bölünmüş, buram buram tiyatro kokan bir film 
çıkarmışlardı. Bengü bundan sonra, kendi rejisörlüğünde 
aynı çeşit üç örnek dalın verdi: “Kuba fi'ksahra* — Çölde 
bir öpücük” (1928), “Gadat al-salırâ* — Çöl güzeli” (1928), 
“Füsia fak al-haram — Ekramda bir facia” (1928). Ertesi 
yıl Fransa'ya giden Bengü, orada da yine bir “Arap filmi” 
olan; “Lenfer des sables — Kum cehennemi”ni (1929) çevirdi. 
(Bengü 1931 den başlıyarak Türkiye'de bir gezici tiyatro 
topluluğunda çalıştı, 1948 de “Halk Film'de yeniden 
sinema rejisörlüğüne başladığı vakit, yirmi yıl önce Mısır'da 
bıraktığı yerden işe başladı. 1953 te ölümüne kadar geçer 
beş yıl içinde Türkiye'de çevirdiği yirmiye yakın filmden 
hişbiri bu “Arap filmi” niteliğinden kurtulamamış, hepsi, 
ihanete uğrıyan koca, evinden kaçan'kadın, yıllarca sonra 
ailesine kavuşan çocuk... gibi melodram kalıplarıyla dolup 
taşmıştır). 

Bengü'nün attığı temeller üzerine kurulan Mısır 
sineması, Arap tiyatrosunun etkisi altında işe başladı ve 
bu etki altında gelişti. Gezici ve yerleşik tiyatroların 
“röpertoire”lan, Mısır sahnelerinin tanınmış oyuncuları 
tarafından perdeyo aktarılıyordu. Tıpkı bizde Muhsin 
Ertuğrul'un “Dâr-ül-bedayi” oyuncularıyla birlikte yaptığı 
gibi. 1932 de sesli sinemanın Mısır'a girişi önemli bir dönüm 
noktası oldu. Bir yandan, arapça konuşan ülkelerin ihtiya- 
cm karşıladığı için, Mısır sineması endüstri olarak büyük 
bir gelişme gösterdi. Bir yandan dn ses öğesinin katılışı, 
tiyatrocuların etkisini daha çok artırdı; aynı zamanda 


bunlara Mısır'ın tanınmış şarkıcıların da kattı. 
» 


Mısır sineması, Türk sineması gibi en büyük eksik 
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liğini, sinema duygusundan yoksun kimselerin elinde kal 
masından duymaktadır. Tiyatronun ve tiyatrocuların, 
sinema üzerinde başlangıçtan beri ne kadar büyük bir 
etkisi olduğunu yukarıda belirtmiştik. Başka bir aksaklık, 
yine Türk sinemasında olduğu gibi, senaryocu bulunmayı- 
sından doğmaktadır. Bundan dolayı, Türk sinemasında 
olduğu gibi Mısır sinemasında da, tiyatro eserlerinden, 
yabancı filmlerden yapılan uyarlamalar büyük bir yer 
tutar, “Orjinal” senaryo azdır; orijinal senaryo az olduğu 
gibi, bu çeşit senaryolar hazırlandığı vakit de, yapımcının 
belirli kalıplarına uymak zorunluluğu vardır. Ele alınan 
temalar, senaryo çeşitleri de Türk sinemasındakini andırır. 
Müzik ve dans (“göbek” dansı) yerli yersiz kullanılır. 
O kadar ki, filmlerin çoğu filme alınmış “rövü”leri andırır. 
İlkel sinemaların çoğu gibi, melodram büyük bir yer tutar. 
Gerçekçi olmağa çalışan filmlerde bile, senaryo eninde 
sonunda melodrama dönüverir. İğfal edilen genç kızlar, 
ihanete uğrıyan eşler, şehir yaşayışının yolundan çıkardığı 
insanlar, kısacası “kaderin büyük bir rol oynadığı yap- 
macık bir kuruluş, bu seneryolarm temelini meydana 
getirir. Melodramlardan sonra en çok raslanan öbür film 
çeşidi olan komedi de, yine birçok ilkel sinemalarda olduğu 
gibi hemen “farce”a dönüverir. Bunun yanında zaman 
zaman “tarihi filmler” modasmın yer aldığı görülür. 
e 


1938 kasımında, Mısır'ın tanınmış şarkıcısı Muham- 
mad Abd al-Vahhüb'ın başoyuncu olayak yer aldığı “Damü” 
al-hubb — Aşkın gözyaşları”nın İstanbul'da gösterilmesiyle 
başlıyan Misir filmleri salgını, işte bu kötü alışkanlıkları 
birlikte getirdi. Film Şelizadebaşı'nda gösterildiği vakit, 
sinemanın cumları kırılıyor, enddedeki trafik duruyordu. 
Üç yıldan beri yeni bir yerli film görmemiş olan seyirciler, 
fesli-entarili kişilerin yer aldığı, tanmmış Arap şarkıcıların 
oynadığı, tutum bakımından “tiyatrocu”ların filmlerinden 
hiç başkalığı olmıyan bu ve bunun gibi filmleri el üstünde 
tutuyorlardı. Bu filmler gerek nicelik, gerekse nitelik bakı- 
mundan, hem seyireiler hem de sinemacılarımız üzerinde 
son derece olumsuz etkiler yaptı. Nicelik bakımından, 
1938-1944 arasında Türkiye'ye gelen Mısır filmlerinin sayısı 
ile aynı yıllar arasında çevrilen Türk filmlerinin sayısı 
başabaş gidiyordu. Bu dönemde çevrilen yerli filmlerin 
sayısı 17, gösterilen Mısır filmlerinin sayısı ise 16 idi (çevriliş 
sırasına göre: “Dama? al.hubb — Aşkın gözyaşları” (Muham- 
mad Karim, 1936), “Zaylâ bint al.sahrâ' — Sahra güzeli” 
(Bahica Hüfiz, 1937), “Laylat mumtara -— Lekeli kadın” 
(Togo Mizrâhi, 1938), “Kays vu Laylâ — Leylâ ile Mecnun” 
(İbrâhim Lümâ, 1938), “Alf layla ve layla — Binbirinei 
gece” ÇE. Mizrâbi, 1940), “Dandir —Harun Reşit'in gözdesi” 
(Ahmad Badıhân, 1940), “İntisâr alşebâb — Endülüs 
geceleri” (A. Badrhün, 1940), “Laylâ — Mahsum gönüller” 


İNGİLTERE MEKTUBU: 


Deneme Üzerine Bir Tartışma 


Deneme nedir? Yaratıcılık istiyen, belli bir biçime 
bağlı olan, edebi bir tür midir? Denemenin kendine özgü 
bir konu sınırlılığı var mıdır? Yoksa niçin? İnceleme, ya da 
eleştiri ile deneme arasındu bir ayrım yapılabilir mi? Gün- 


SİNEMA 


(1. Mizrâhi, 1941), “Laylâ bint madâris — Gizli aşk” (T. 
Mizrâhi, 1941), “Masna” alsavacâ — Dansözler kulübü” 
(Niyazi Mustafa, 1941), “Salâh al-Din al-Ayyâbi — Selâhed- 
din-i Eyyubi” (İ. Lâmü, 1942); “Ahlâm al-şabâb — Şark 
yıldızı (Karaâl Salim, 1942); “Alâ masrah al-kayât — Günak 
poşinde” (A. Badrhân, 1942), “Ali Baba va'larba'in harâmi 
— Balıkçı Osman Bağdat'ta” (T. Mizrâbi, 1943); “Albu'asâ” 
—Danıgalı adam” (K. Salim, 1943; bu film Hügo'nun 
“Sefiller”inden alınmadır); “Hubb min alsamâ' — Beyaz 
zambak” (Abd al-Fattâh İlasan, 1943). Aynı dönemde 
gevrilen 17 yerli filmden on ikisi “tiyatrocular”ın elinden 
gıkmiştı. Buna göre, “geçiş çağı” rejisörlerimizin 5 filmine 
karşılık, “tiyatrocu”ların özelliklerini gösteren 28 film yer 
alıyordu. 

Nitelik balınından bu filmler, “tiyatrocu”ların daha 
önceki etkisini pekiştirmeğe yaradı. “Tiyatracu”ların sine- 
mamızdaki tekelleri sonu ermek üzereyken dışarıdan gelen 
bu “takviye” ile bu etki biraz daha uzadı ve geçiş çağı 
zejisörlerinin çabalarım büyük bölümiyle boşa çıkardı; 
gerek seyircinin, gerekse rejisörlerin zevkinin bozulmasında 
büyük bir rol oynadı. Melodramlar, şarkılı-““göbekli” filmler 
yıllık yapım arasında önemli bir yer tutmağa başladı. 
Öyle ki, savaş sona erdiği vakit Türkiye'de çevrilen filmler, 
nitelik bakımından, savaş içindeki bu Mısır filmlerini arat- 
maz oldu ve bu filmlerin akını bu yüzden durdu, çünkü 
aynı özellikleri taşıyan filmler artık burada da fazlasıyla 
yapılmağa başlanmıştı. Daha önce, zaten “tiyatrocular” 
eiyle Türk sinemasında aynı özellikleri taşıyan filmler 
meydana getirildiği için, Mısır sinemasmın etkisiyle yalnız 
iki Film çeşidi daha yerli film çeşitlerine katıldı. Bunlardan 
biri, ünlü şarkıcıların başoyuncu olarak yer aldıkları film- 
lerdi. Yukarıda adı geçen Mısır filmleri, bu arada Abd al- 
Vahhâb'ın “Aşkın gözyaşları” hep “İpek Film” ortaklığınca 
Türkiye'ye getirilmişti. Bu şarkılı filmin kazandığı başarı 
üzerine “İpek Film” bir yıl sonra, Muhsin Ertuğrul eliyle 
başoyunda Münir Nurettin Selçuk'un yer aldığı “Allahın 
cenneti” adlı şarkılı filmi meydana getirtti. Böylelikle 
Selçuk'tan Malatyalı Fabri, Müzeyyen Senar, Zeki Müren, 
Adnan Pekak'a kadar uzanan şarkılı filmler çığır açıldı. 
İkinci çeşit de, Mısır sinemasmın arada bir meydana getir- 
diği din propagandası yapan filmler örnek alınarak çevrilen 
filmlerdi. Anadolu'da din propagandası amacıyla kullanılan 
“Zukür al-İslâm — İslâmiyetin doğuşu”, “Bilâl, muazsin 
al-Rasül — Bilüli Habeşi”, “İntisâr al-İslâm — İslâmiyetin 
yayılışı” adlı Misir filmlerinin etkisiyle başlıyan bu çeşit, 
bir Mısır filminden bozulup yerlileştirilen “Hac yolu” ile, 
yerli filmlere eklenen camili, minareli, ezanı, mevlütlu 
filmlerle başladı ve “Hazreti Ömer'in adaletine kadar 
uzandı. 


Nijat ÖZÜN 
iğ 


celerle  (gazetelerle) dergilerde çıkan başyazılar, öteki 
düzyazılar, ya bele fikralar niçin deneme olamazlar? 
Bununla birlikte, aralarında bir benzerlik, bir yakınlık 


“yok mudur? Dergilerle güncelerde deneme türünden yazı- 


İNGİLTERE MEKTUBU 


lara rastlanmaz mu? Bunlar hangileridir? Nedenleri?.., 

Denemenin parlak bir geçmişi varındır ki, umudu 
ve güvenilir bir geleceği olsun? Ya bugünkü durumu nedir? 

Uluslararası P.E.N. Derneğinin Londra'daki Genel 
Merkezi “Glebe House”da, 23 mart akşamı düzenlenen 
bir toplantıda, “deneme” ile ilgili bulunan bütün bu konular, 
özgürce bir hava içinde enine, boyuna ve derinliğine tartı. 
şılmıştır. Toplantıya başkanlık eden Bay Arthur Crook, 
İngilizlere özgü tatlı bir serinkanlılıkla ve güler yüzle top- 
lantınm amacım özetledikten sonra, deneme üstüne konu- 
şacak olen yetkili kişileri dinleyicilere tanıtlı. Seçkin İngiliz 
yazarlarının, yerli ve yabancı ülkelerden gelen konuk sanat- 
çıların her yıl sayısız toplantılar düzenliyerek sanat ve 
edebiyat sorunlar tartıştıkları, ozanların şiir şölenleri 
yerdikleri “Glebe House”ın küçücük salonu tıklım tklm 
dolmuştu. 

İlk söz alan “The Times” gazetesi başyazarlarından 
Bay A. P. Ryan, İngiliz dili edebiyatı içinde denemenin 
sağladığı yeri anlatmış; bir ucu Charles Lamba, öteki ucu 
Willis Hazlitt ve Coleridge'e dayanan İngiliz deneme 
geleneği üstüne aydınlatıcı bilgiler vermiştir. Bay A. P. 
Ryan'a göre, denemede bir konu sınırlılığı, belli bir biçim 
yoktur. Yazar istedi; 


konuyu ele alıp işleyebilir. Fakat 
goğu zaman kesin bir yargıya, bir sonuca varmayı gerek- 
trmez. Denemenin baştn gelen özelliği, yazarın kendi- 
Kendine komuşur gibi davranması, daha doğrusu, kendi 


Kendine konuştuklarını bir kâği üzerine geçirmesidir. 
Ama bir ozan, ya da bir romancı, ya da herhengi bir sanalçı 
üstüme yazılan bir deneme ile eleştiri ve inceleme araşında 
çoğunlukla ünenk kıl kadar bir ayrım göze çarpar. Bu da 
olsa olsa, yazarın denemede, okuyucuya hitap etmek yerine, 
kendikendine konuşmayı, söylenmeyi yeğ tutması ve kesin 
yargılarda bulunmaktan kaçınmasıdır. 

Durum böyle olunca, çözümlenmesi gereken iki sorun 
çıkıyor ortaya. Acaba dememe yazarı, içinden geçenleri, 
Kendikendine konuştuklarını kâğıt üzerine geçirmek ve 
bir uh durumunun gerektirdiği doğal yazma susuzluğunu 
yatıştırmak için mi kaleme sarılmaktadır? Yoksa bir deneme 
yazısı hazırlamak için mi masa başına oturmaktadır? Bu 
soruya olumlu, ya da olumsuz bir yarat vermek güçtür. 
Günkü her iki soruya da “evet” dedirtecek örnekler yardır, 
Amın, kuşkusuz ki birinci soruyu olumlu bir biçimde ger- 
gekleştiren yazarlar gerçek denemecilerdir. Çünkü içten 
dirler, yapmacık değildirler, Bu konuda, eskilerden Charles 
Lamb, çuğdaş yazarlardan da Virginia Woolf örnek olarak 
gösterilebilir. 

Bir başka önemli soru da, denemenin bir yazma 
susuzluğumu gidermek, ya da böyle hir eğilimi doyurmak 
için mi, yoksa bir amaca hizmette bulunmuk isteğiyle mi 
yazıldığı noktusmda toplanmaktadır. Bay A. P, Ryan'ın 


KİTAPLAR: 


ANAYASALAR VE SİYASAL BELGELER : (Yazan: 
İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi Esas Teşkilât Hukuk 
Asistan Dr. Server Feridun. Prof. Dr. Hüseyin Nail Ku- 
balının Öns Iç. İstanbul 1962 Aydın Güler Kitabevi, 
8-510 5. 20 lira.) 

1009 Senedi İttifak'ından bu yana, siyasal belge- 
lerimizin en önemlileri derlenerek bu kitaptn tarih sırası 
ile bir araya getirilmiştir. 1961 Anayasası ile yeni bir evreye 
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konuşmasından sonra söz alan tanmmış İngiliz romancısı 
Bay Walter Allen, deneme üstüne Bay Ryan'ın ileri sürdüğü 
düşünicelere katıldığım belirtmiş, konuyu daha da geniş 
eterek günümüzün deneme yazarlarına kadar ulaştırmıştır. 
Bay Allen, İngiliz günceleriyle dergilerinde belirli yazarların 
yayımladıkları denemeleri örnek olarak ele aldıktan sonra, 
bunların ışığı altında yukandaki soruyu da yamıtlandir. 
mıştır (cevaplandırmıştır). İngiliz romancısına göre, dene- 
zacler iki sınıfa ayrılabilir: 1- Yazan ve okuyanı gönen- 
diren ve bu amaçla kaleme alınan denemeler. 2- Yazanın 
ve okuyan birtakim toplumsul ve kültürel amaçlarına 
hizmet düşüncesiyle yazılan denemeler. 

Eskiden İngiltere'nin ünlü yayınevlerinden birinin 
yönetmenliğini yapmış bulunan, fakat sonraları ayrılarak, 
sindi “The Spactator” dergisinin genel yayın yönetmenliği 
ve başyazarlığı görevini üzerine alan Bay Tain Hamilton, 
toplantıda üçüncü ve sonuncu konuşucu olarak söze başla- 
dıktan sonra, denemenin bugünü ve geleceği de tartışma 
Konusu oldu, Çünkü herkesce bilinen bir gerçektir: Bugünkü 
dünyada, roman, öykü ve'oyun yazılıyor... Tutunup sevi- 
Jirlerse, yazarlarına ve yaymevlerine önemli miktarda kazanç, 
hattâ büyük servetler sağlamâktadırlar. Pek butunamıyan. 
Jam bile biraz kazanç getirmektedir. Ama gir kitapları, 
yığınlarcn pek benimsenmediklerinden, çoğu zaman kazanç 
yerine yayınevlerinin bütçelerine zarar da getirebilir, Peki 
anın, mademki şiir okunmuyor, deneme kitapları okumuyor 
mu? Okunmuyan, kazanç sağlamıyan bir yazı türünün 
bugünü gibi yarmna da güvenilebilir mi? Kuşkusuz ki 
bu soruya da, ünlü bir yayınevini yönetmiş bulunan Bay 
Hamilton kadar yetki ile yanıt verecek kimse yoktu top- 
lantıda, Bay Hamilton, deneme kitaplarının da çok az 
satıldığını, anenk “başarılı” diye bir, ya da iki kitabı 
örnek olarak gösterebileceğini söyledi. 

Glebe House'm küçücük toplantı salonu o akşam 
deneme üstüne yapılan konuşmalarla, sorulan sorularla 
dolup taşmıştı. Bu konuda, eskilerden ve yenilerden sayısız 
örnekler gösterildi. Modern İngiliz denemeciliği üstüne 
konuşulurken, “The Times” gazetesinin başyazısının altında 
her gün yayımlanmakta ulan dördüncü yazıdan uzun uzun 
süz edildi. Dinleyiciler arasında bulunan bir Hintli yazar, 
“The Times'ın dördüncü yazısını modern deneme yazı- 
larının tipik bir örneği olarak gösterdi, Bu yargı toplantıda 
bulunanlarca iyi karşılandı. 


Denemenin geçmişi ve geleceği ne olursa olsun, kişi 


kendi kendine söylendiği ve bu söylenişlerini kâğıt üstüne 
geçirdiği müddetçe yazılacak ve okunacaktır. Gerek konu- 
şanlor, gerekse dinliyenler, o akşam Glebe House'dan bu 


Kam ile ayrılmışlardır. 


Osman TÜRKAY 


in tarihsel belgelerini el altında 
bulundurmanın yayar üzerinde düracak değiliz. Pro, Dr. 
Hüseyin Nal Kubalı, kitaba yazdığı Önsöz'de bunu belir- 
tiyor: “.. Memleketimizde, esas teşkilât hukuku meselelerinin. 
artık: sadece mütehassısları, hukukçuları ve siyaset adamlarını 
ilgilendirmekle kalmıyarak her aydın Türk'ün yakın. alâka 
ve tecossüsünü çekmeye başladığı aşık bir vâkıddır. Gerçek 
demokratik: hayatın ker aydın Türk'ün omuzlarına yüklediğini 


giren Türk demokras 
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bildiğimiz ve gittikça arlmasını dilediğimiz ağır vazife vo 
mesuliyetin şuurunu ifade eden bu alâka ve tocessüsü tatmin 
arzusuyla maydana getirdiği bu derli toplu eserden dolayı ...” 

Kitabın 1, Bölümü (Eski Anayasaler ve Siyasal 
Belgeler), Sened-i İttifak'tan 1961 Anayasasının halkoyuna 
sunulmasına değin en önemli belgeleri bir araya gelirmiştir. 
2. Bülüm (Yeni Anayasa ve Müesseseler), 1961 Anayasası 
ile başlıyan evrenin belgelerini içine almaktadır, 3. Bölüm 
(Türk Siyasi Hayatı) ise bugün Meclis'te temsil edilen dört 
partinin program vo tüzüklerine ayrılmıştır. 

Kitabım dil bakımından da yararı olacaktır. Sened-i 
İttifak'ın dili ile 1961 Anayasası'nın dili arasındaki yüz elli 
beş yıl içinde -son on yılda yaptırılan dönüşe karşın- Türk 
dilinin, siyasal belgeler dili olarak geçirdiği gelişme bu 
kitapta izlenebilmektedir. 

DEVLET DOKTRİNLERİ : (Yazan: İstanbul Üni 
versitesi Hukuk Fakültesi Umumi Âmme Hukulru Doçenti 
Dr. İlhan F. Akın. İstanbul, 1962. Dünya gazetesince dağıtılır. 
212 S. 20 lira) 

Yukarıda tanıttığımız kitöbı rafımiza aldıktan sonra, 
bu kitabı da yanına koymak gerekecektir. Prof. Kubalı'nın 
sözlerini tekrarlıyabiliriz: “Gerçek demokratik hayatın her 
Türk'ün omuzlarını yüklediğini bildiğimiz ve gittikçe 
artmasını dilediğimiz ağır vazife ve mesuliyetin şuuru”, 
bilmediklerimizi öğrenmeye götürecektir bizi... Önsöz'de 
anlatılıyor: “Bu küçük kitapla tarihin eski çağlarından 
bu yana Devlet üzerine, yönetim üzerine çeşitli yazarlarca 
ileri sürülen görüşlerin bir özetini bulacaksınız. Böyle bir 
kitapta, bütün Devlet öğreticilerine yer vermek ömkânsiz 
olduğuna göre, her düşünce akımını, bu akımı en iyi yansıtan 
düşünüre bağlıyarak anlatmaya çalıştık. Bu bakımdan, devlet 
üzerine söz söyliyenlerin tümünü bulamıyacaksınız bu kitapta. 
Amacımız, genel çizgileriyle çeşitli akımları tanıtmak, bu 
alanda daha geniş bilgi edinmek istiyenlere bir çalışma kolay- 
liğe sağlamaktır.” 

Kitabın bölüm başlıkları: 1, Eski Yunenda devlet 
görüşü. 2. Roma'da devlet görüşü. 3. Orta Çağda devlet 
görüşü. 4. Mutlakiyetçi devlet görüşü. 5. Liberalizm. 6. 
Toplumculuk akımı (Sosyalizm akımı). 7. Faşizm. Dizin. 

“Devlet Doktrinleri”, bizim için dil yönünden de 
önemli. Önsöz'den aldığımız bir iki tümce kısa bir örnektir. 
Yazar, bir bilim eserinin öz “bir türkçe ile yazabileceği 
savını da gerçekleştiriyor kitabında. Şunu eklemeden geçe- 
miyeceğiz: Arı dille yazılmış bir bilim eseri, bilimsel gü- 
cünder yitirmek göyle dursun başka bir güc kazanıyor. 
Severek okuyoruz, 

SİZ VE ÇOCUĞUNUZ : (Zelin M. Walters'den çeviren: 
Muammer Tuncer, İstanbul 1962 Anten Yaymevi. 140 5. 
5 Kira.) 


Kitabın üzerinde şöyle bir kayıt varı “Bu kitap, 


çocuklarını “iyi insan-iyi vatandaş” olarak hayata hazırla- 
mak ve “iyiye-güzele.doğruya?” yöneltmek istiyen ana- 
baba ve öğretmenler için hazırlanmıştır.” 

“Yazarın Önsöz'ünden bir iki satır: “Kitabımın amacı, 
ortaya değişmiyen birtakım kurallar koymak değildir. Her 
çocuğun özel olarak yönetilmesi ve eğitilmesi gerektiğini unat- 
#amayız. Amacım, çocuk yetiştirenlerle çocuklar arasında 
daha sıkı bağlar İkurmak, çocuklara karşı deha anlayışlı 
davranılmasını sağlamaktır. Günlük hayatın içinde sık 
raslanan. problemleri ele alarak pratik bir kitap meydana 
getirdim. Burada bulacağınız öğütler aile ocağında, okulda 
ve spor alanlarında yapılan gözlemlerin ürünüdür. Kuram- 


> Gemi' 


KİTAPLAR 


Tardan ibaret kati bir derlema değil, olumlu etkileri kamtlanmış 
sağlam fikirleri içine alan bir kitap meydana getirmeye 
çalıştım.” 

İçindekileri Çocuk eğitiminin amacı, Çocuklara iyi 
örnek olmak, Çocuk ve doğruluk. Çocuk ve itaat. Çocuk 
ve cesaret. Çocuklara “iyimser” olmayı nasıl öğretmeli? 
Çocuğu “nefsine hükim olmaya” nasıl alıştırmalı? Çocukları 
“nezaket”e asıl alıştırmalı? Çocuğun hayatında oyun ve 
eğlencenin önemi. Çocuklarda “güzellik duygusu"'mu nasıl 
geliştirmeli? Çocuklarda alışkanlıklar, Çocuk büyüyünce, 

Çevirenit, dile önem verdiğini, elinden geldiğince öz 
dille yazmaya çalıştığını burada eklemek gerekiyor. 


YAHYA KEMAL, KENDİ AĞZINDAN FİKİRLERİ 
VE SANAT GÖRÜŞLERİ : (Yazan: Adile Ayda, Ankara 
1961 Ajans-Türk Yayını, 68 5. 3 lira.) 

Adile Ayda'nın 1947 yılında Yahya Kemal Beyatlı 
ile yaptığı, ancak ozanın, yazı baskıya verilirken nedense, 
“Daha iyisini yaparız!” diyerek çıkmasına engel olduğu 
(Yazar bunu, oyuncunun sahneye çıkma korkusuna, “trao”a 
benzetiyor) görüşmenin metni, sonradan Paris'te yaptıkları 
ikinci görüşme; bu görüşmelerin öyküleri ve yazarm Beyatlı 
ile ilgili anıları bu kitapta bir araya getirilmiştir. “Sessiz 
ivnin Adile Ayda tarafından Yransızcaya çevrilmiş 
metni de kitaba alınmıştır. 

Yahya' Kemal Beyatlı'nın ölümünden üç buçuk yı 
Sonra; onun sanat üzerinde düşüncelerini yansıtan, kimliği 
ve kişiliği ile ilgili yeni bilgileri de ortaya koyan konuşmanın 
yayımlanması, yararlı olmuştur. 

Buraya, Beyatlı'nın dil, şiir dili üzerindeki bir görü- 


“.,..kollektivitenin lisanında şiir 


müşü alıyoruz. Ozan: 
yaratmak” gereği üzerinde durduktan sonra, bunun açık- 
lamasını yapmış; yazarın soruyu daha da açması üzerine 
şunları söylemiştir: “İstiyordum ki Türk'ün hançeresine 
göre telâffuz edilmiş ve Türk'ün hançeresine uygun bir ahenk 
içinde kullanılmış kelimelerle bir şiir yaratılsın. Türkçe'nin 
Türk'ün fâtih bir millet oluşundan ileri gelen bazı hususiyel- 
leri vardır. İstanbul türkçesi bütün bu hususiyetleri kondinde 
eem'eder. Türk milleti birtakım ülkeler fethetmiştir ve bu 
Jütuhat sırasında bazı kavimleri esir etmiş ve temsil etmiştir. 
Aynz zamanda bu kavimlere mansup kadınları kendisine 
nikâhlamış; bunlardan cariyeler almıştır. Türkçe konuşmak 
mecburiyetinde kalan bu kavimler, Türk'ün söylediğini tekrar- 
lamış, fakat bunu kondi hançerelerinin hususiyetlerine göre 
delâffuz etmişlerdir. İşte bu suretle bir terkip husule gelmiştir. 
İstanbul türkçesinin ahengi işte böyle doğmuştur. Bu, Türk'ün 
gJâtih bir millet oluşunun neticesidir. Benim istediğim, türk- 
çenin hususi ahengine göre telâffuz edilmiş kelimelerle şiir 
yazmaktı. Eskiler acemcenin ahengini esas tutmuşlar, türkçe 


kelimeleri de bu ahenge uydurmak ve sığdırmak istemişlerdir.” 


(m.ö) 


pi 
Marketing Terimleri Lügatı! 

Milletlerarası Ticaret Odası Türkiye Mili Komitesi, 
Marketing Terimleri Lügatı yayınladı. Printers? Ink baş 
yazan Richari Webster'in düzenlediği bu sözlük malın 
piyasaya sunulması, satışı ve zeklâm: ile ilgili terimleri 
A.B.Dindeki kullanılış şekillerine uygun olarak hazırlan» 


mıştır. Bu sözlüğün, Milletlerarası Ticaret Odası tarafından 


1 Marketing Terimleri Lügat, kazırlıyan Richard 
Webster, Milletlerarası Ticaret Odası Türkiye Milli Komi- 
tesi Yayını No: 12. Ankara 1962. Fiyatı 500 kuruş. 
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sekiz yabancı dilde hazırlanmakta olan büyük sözlüğün 
özel bir bölümü olduğu anlaşılmaktadır. 

Marketing sözünü Pazarlama sözü ile karşılıyabiliriz. 
Amerika'dan alınan bu sözün medense aynı olarak kullamıl- 
dığı görülmektedir. Fakat son günlerdeki yazılarda pazar 
lama şeklinde kullanıldığını da görmekteyiz. 

Bilindiği üzere Market sözü ingilizcede piyasa, pazar 
anlamında kullanılmaktadır. Bu genel anlama yakın başka 
anlamları da var elbette. İşte Marketing terimi bu sözcükten 
türemiştir. Bu terim, “mal mübadelesi va hizmet iktisabı ile 
ilgili ticari faaliyetler ; malın piyasaya arsı, tevsi va satışı” 
için kullanılmaktadır. Çok geniş bir alanı kaplıyan bu 
terimin Sinırlarını kesin olarak belirtmek güçtür. Webster, 
reklâmcılk ve satış faaliyetleri ile ilgili her şeyi kapsamı 
içinde ele almakta ve sözlüğünü de bu anlama uygun 
olarak hazırlamış bulunmaktadır. Reklâmcılığın yanısıra 
matbaacılık, klişecilik ve satışa geliştirilmesi ile ilgili olarak 
kullanılan bütün sözcükleri de Sözlüğüne almıştır. Bu görüş, 
marketingi geniş anlamda ( değerlendirmektir. American 
Marketing Association'n. hazarladığı Marketing Definitions- 
A Glossary af Marketing Terms ise marketingi dar anlamda 
ele almış 23 sayfalık bir Sözlüktür. 

Şehir ve bölge ekonomisinden ulus ekonomisine geçi- 
miş olan çağlardan bu yana malın satışı önemli bir konu 
olarak ortaya çıkmıştır. Bugün ise “daha fazla imalâtta 
bulunabilmek için daha fazla satış yap” sözü ekonomik bir 
slogan halini almıştır. Posta aracılığı ile satışlar yapılması, 
gelEservis metodu yanında dalın yeni pazarların ortaya 
çıkmasını ve gelişmesini sağlamak amacı ile birçok çareler 
ve imkünlar aranmaktadır. Sinema, radyo, televizyon gibi 
araçlardan sistematik şekilde faydalanılmaktadır. Bu gelişme 
ve araştırmalar marketing fanliyetini doğurmuş olup her 
gün gelişmektedir. Bu gelişmeye paralel olarak terimler 
yaratılmaktadır. İşte bu Sözlük bu terimleri bir araya 
getirmektedir. 

Marketing Terimleri Lügatı, ingilizce kullamılışların 
açıklaması niteliğindedir. Halbuki asıl yapılması gereken 
önemli bir husus bunlara türkçe karşılıklar bulunmasıdır. 
Bu yöne eğilmemiştir Türkiye Mili Komitesi, İkinci bir 
bölüm olarak bunu yapması gerekirdi halbuki, Bu terim- 
erin ingilizcelerinin memleketimizde yerleşmemesi için buna 
mutlak zorunluk vardır. Dil Kurumu'nun bu konuyu 
öncelikle ele almasının faydalı olacağına inanıyoruz. 

Marketing Terimleri Lâgatı'nın Marketing Definitions 
ile yaptığım karşılaştırmasında, Marketing Definitione'da 
bulunan Brand, manager, Buying power, Canvasser, Channel 
of distribution, Commercial anetion, Dealer, Discount house, 

, Diseretionary fand, Diseretionary income, Disposable income, 
Distributor, Eyuipmeni, Exclusive owilet selling, Fabrikating 
materials, Faciliting agencies in marketing, Factoring, Fair 
irade, İndependent store, Industrial store, nstalled eywipment, 
Mail order Wkolesaler, manufasturer's store Market potential, 
Market share (Sales potential), Marketing Budget, Mar- 
keting  cooperative, Markeling cost accounting, Marketing 
cost analysis, Marketing funetion, Marketing manager, 
Marketing planning, Marketing poliey, Marketing research, 
Motivation researeh, Personal selling, Price leader, Producers' 
cooperative marketing, Product line, Product management, 
Product mix, Purchasing peter, Rack jobber Resale price 
maintenance, Retailler, Retailler cooperative, Salep agent, 
Sales analysis, Sales budget, Sales forecast, Sales manage- 
ment, Sales planning, Sales potential, Sales guota, Sales 
roseareho, Self seleotian, Selling agent, Service Wholesaler, 
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Slopping center, Specialiy goods, Stock or inventary control, 
Superelte, “Traffic management, Valus added by marketing 
sözeiiklerinin bulunmadığı görülmektedir. Yeni bir terim 
olan Market diseraption ise iki sözlükte de yer almamıştır. 
“Türkiye İktisat Gazetesindeki bir yazımızda incelediğimiz 
bu kavram bir iki yıldır GATT çerçevesi içinde söz konu- 
sudur ve pazar bozma terimi ile karşılanmaktadır. Ayrıca 
Damping sözü de alınmamıştır nedense. 


Islak Tay ? 


1958 de yayınlanan Kaçmak Gülleri'nden sonra ikinci 
şiir kitabıdır Zolek Tay Teoman Sarıkâlıya'nın. Güzel bir 
kapak işinde kâğıtların yalnız bir yüzüne basılmış kitapta 
34 şiir var. İlk kitabından bu yana bir gelişme olduğu 
muhakkak Teoman'da, Ama bunu belirli olarak göremi- 
yoruz, Biraz daha durulmuş, biraz daha İendine dönmüş, 
kendi kişiliğine yönelmiş. Dalın durulmuş diyorum; çünkü 
birinci kitaptaki gürültülü gürler yok ikincide. Bunlar 
çisil çisil yağan bir yağmurun toprağa işlediği gibi işliyor 
insana, Birinci kitaptaki şiirlerin dışarı dönük duygululuğu 
yerini şairin kendi içine dönük duygululuğa bırakmış. 
Birinci kitaptaki şiirler ilk denemelerdi ve çeşitli etkiler 
altında bulunan şair çalılıklar arasında yolunu arıyan bir 
aveı gibiydi. Avcı sözcüğünü bilerek kullandık. Avcı gibi 
dikkatli, her sese kulağı açık, İşte ikinci kitapta daha bir 


"rahatlık görülüyor. Dolaştığı yerleri tamımiş oruk, Aym 


yollardan gide gele yollar ezberliyen bir kişi hali var 
Teoman'da. 

Durulmuş, demiştim yukarıda, Bu durulmuşluk deli- 
kanlılık çağının geçmesinden, insanları ve çevreyi zamanla 
daha iyi tanımış olmaktan da doğuyor. Kadmlara bakışı 
bile değişmiş şairin. Yasaklar Verisi en güzel örneği bu 
değişmenin ve aynı zamanda güzel bir şiir 


Gecelerin kötü kadınlarla elele verildiği saatlerindeyiz 
Dallir oynamaz bu sessizlikte 

İyi bakılırsa biraz daha eskimiş bizde bahar 
Yino de kaçıyor gözlerimiz güzel bir kadın eteğine. 


Ve hatırlıyoruz bir bahriyeli kızıydı ilk sevdiğimiz 
Dönüp giderdik, çok uzansak suşlanırdık belki 


Bugün o yasakların adamıyız biraz korkak ve çekingen 
Ve ortalık biraz daha yabancı 
Üstüümüzde düşlerimizi ışıtanı şimdi yalnız bir ayışığı. 


Kadmların gözlerinde tilki kurnazlığını okumağa 
başlıyan Teoman kirli avuçlarında güneşlerin ve gecçlerin 
değiştiğini söylüyor. Zamanla bir yalnızlık duygusunun 
sardığını da görüyoruz. Kuş Elmaya Uzanıyor adlı şiirinde 
şairi daha iyi tanıyoruz: 


Kuş elmaya uzanıyor 

Çağrısı daha bir başka yalnızlığın 
Güneşler değişiyor ve geceler 
Kirli avuşlarında kadınların... 


Soğuk eller dudaklar 
Unutulmuş aşklara doğru 
Git oralara ben gelmiyeceğim... 


2 Islak Tay, Teoman Sarıkıya, Çağrı Yayımı, An- 
kara 1962. Fiyatı 300 kuruş. 


704 


Dönüp bütün yaşantılara veda 
Gel diyemezsin gideceği 
Bakışlarım uzak derin ve bilemediğin 
Ölüme uzanan yollarda... 


Bu yalmzlıktan ve yalnızlık duygusundan kurtulmak 
için ölüme uzanan yollara bakan şairin bu karamsarlıktan 
zaman zaman kurtulduğumu görüyoruz. Kitabın son giri 
Islak Tay bunun örneğidir. 


Çoban Ateşleri Gözlerin 8 


Son aylarda güzel gürlerini okuduğumuz Kerim 
Aydın Erdem, eski yıllarda yayımladığı şiirlerinden bazı 
Tarımı Çoban Ateşleri Gözlerin adlı bir kitapta topladı. Aydın'ın 
bu kitaptaki şürleri kendi yaşamının özlerini taşımakta, 
Bir Anadolu kasabasından Ankara'ya gelmiş çiçeği bur 
munda bir ise mezunu di 


m. Denizli'nin “at kuyruklu 
kızları”"ndan birine âşık, İncilipimar yollarımı unutamamış 
henüz. Bolıçasında yenmez içilmez bir yalmızlıkla gelmiş 
Ankara'ya, Bilinmedik caddelerde, karanlığında sevgilisinin 
özleri oymıyarak, yorgun dolaşmakta, İşte budur Aydının 
in özü Bu özü anlatırken başvurduğu biçim zaman 
zaman başarılı, zaman zaman başarısız. Fakat, bu kitaba 
girmemiş son şiirlerinde özle biçimin başarılı sentezlerini 
görmekteyiz. Bu duruma göre, kitaba girmiş şiirlerin ilk 
şürler olması sonucuna varırız. Gene de rahat bir söyleyişe 
varmış olduğumu gi . Dizelerde insanı bunaltan 
bir düzensizlik yerine rahatlık veren bir istifeilik var. 
Mutluluk Bir Yakın Bir Uzak adlı şiirden bir bölümü 
okumak şiiri hakkında bilgi verecektir size: 


Kırılmış s0s olurum kayalardan. kayalardan 

Bozgun sabahlardan dolu-dizgin gelirim 

Bir şahin uçar, bir şahin konar dallarıma 

Gün olur güçlü kaçak olurum İler yanıma bölünmüş 

“Yalnız seni okurum yolu aşılmamış yaylalarda 

Yollarına başkalarca döşenirim gelesin diye 

Şu: denizi üç adımda geçermişim çok mudur 

Senin gibi yeşil güzele. N 

Son şiirlerindeki başarısının devamını umuyoruz. 

Bu umudumuzu Kırlangıç Ormanı, Kanalı Türkü adı ile 
yayınlanacak kitapları ile sürdüreceğiz. 


Muzaffer UYGUNER 


3 Çoban o Aleşleri Gözlerin, Kerim Aydın Erdem, 
Ankara Neşriyat Titd. Şt. Yayını. Ankara 1962, Fiyatı 
250 kuruş. (P.K. 716 Ankara.) 

# 


Varlık Yıllığı'nda Türk 


Bu yıl yayımlanan Varkk Yıllığı 1962'nin, “Soruları- 
maz” bölümünde Türk dilinin bugünkü durumuyla il, 
bir soru var: 

Sanatla halk arasında dünya ünde göze çarpan 
bu ayrılma yanında bir de bizde dil yönünden yeni edebiyat 


gılarla okur arasını daha ço: açması pahasına yeni edebiya- 
tmız dil yenilenmesi yolunda hızını artırmalı mı, yoksa 
okurların sindirim gücünü gözönüne alarak daha ılımlı bir 
yol mu tutmalıdır? 

Dilimizin yazarlarımıza ve halkımıza göre aldığı durum, 
yarınki ekinimizi (kültürümüzü) çok yakından ilgilendirdiği 
için, verilen cevapları gözden geçirmek yarazlı olacaktır. 


© Dilde yenilik onlara da bir engel sayılmaz yanı 
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Yazarlarla okurlar arasında bir uzaklık, bir aykırılık 
yar mıdır? Buna göre dalın lznlı bir yol tutulmalı mıdır? 


Yayımlanan 41 cevap arasında buna “evet” deyip 
dımlı yolu uygun bulanların sayısı 27 dir. 

“Evet” diyenler arasında dilin yavaş yavaş arılaşmaya 
yönelmesini istiyenler olduğu gibi çeşitli yolları salık verenler 
de var. Üç örnek verelim: 

Behyet Kemal Çağlar: “Arıtma, azalma olmamalıdır. 
Her çeşit. aşırılık, okuyucuyu soğutur. Dilde ırkçılık da bir 
gericiliktir; bir ilerilik deği”. 

Muzaffer Hacıhasanoğlu: “Ben, birdenbire her keli- 
menin yerine özüürkçesinin konulması taraflısı değilim. 
Elbise değiştirmiyoruz. Yazarım okuyucusunu düşünmesi, 
onu kelimelerine alıştırması gerektir.” 

Vedat Nedim Tör: “Bilim ve teknik terimlerini” yeni 
Kelimeler yaratılmasını hattâ uydurulmasın anlıyorum. 
Sanat eserlerinde “anlam” zarurma yeniliği, doğrusu pek 
Kavrıyamıyorum. Yaşıyan köklerden yapılan bütün üret- 
meler kolaylıkla tutunuyor. Halkın diline girmiş kelimeleri 
atmayı lüzumsuz buluyorum. Meselâ “akıl” sözcüğünü 
Türkçemizden nasıl kovabi vi 


Tml yolu uygun bulmıyarek 'dilin arınmasına doğru 
durmadan koşulmasını istiyenlerin sayısı 14 tür. Bunların 
bazıları sanatı, bazıları da genel dil yapısını öne almışlar. 

Bikmet Dizdaroğlu: “Yazarlarımızla kimi okurlarımız 
arasında dil yönünden bir ayrılık bulunduğu inkâr edilemez. 
Nedenini sadece dilin ileri hamleler yapmasında arağak 
doğru olmaz. Yeter ölçüde okumayışımızın, ilgisizliğin de 
ük payı vardır. Her yıl liselerimizden, yüksek okul, ve 
üniversitelerimizden binlerce genç çıkıyor. Öyle olduğu 
halde okur sayısında göze batacak bir etkisi görülüyor mu? 


Düşünmeli ki bunlar Osmanlıca bilmiyen genç kuşaklardır. 
Bar hakım- 
dan, dil yenilenmesi hareketini yavaşlatıp hızanı kesmemeli”. 

Ceyhun Atuf Kansu: “Yazımızın halka yönelmesi 
için durmadan, durmadan dili yenilemesi gerek. Bakıyorum, 
dil yenilenmesinden sızlananların çoğu halktan kopmuş, 
okumadan, yazmadan, düşünmeden kesilmiş kişiler. Dil 
yenilenmesinin de koşulları var elbette. Sanatçının işliyeceği 
canlı, temiz bir halk dili, Bazıları dil yenileşmesi adına öyle 
şeyler yapıyorlar ki bir Türkçeden Türkçeye sözlük gerekiyor.” 

Muazzez Menemencioğlu: “Dilde yenileşmeyi de halkın 
isteklerine bırakacak olursak sonucun daha yararlı olacağı 
ne dereceye kadar söylenebilir bilmem? © Aşırı bir eskiyi 
tutanlara kargı, yeniyi tutanların da aşını olması gerekir 
gibi geliyor bana.” 

Böylece, Ylhk, Türk dilinin edebiyatımızdaki duru- 
muna bir göz atmış, ılımlı bir yel istiyenlerle, dil oluşma- 
sının yürümesinde “durma”nın bir anlamı olamıyacağın 
söyliyenleri karşılaştırmıştır. 

İbrahim Zeki BURDURLU 


Yeni Yaymlar 


RÜZGÂRLI SU: (şiirler, Selâhattin Batu, Dost 
Yayınları, Ankara, 1962. 54 sayfa, 2,3 lira). İçinde 50 giir 
bulunan Rüzgörk Su, Selâhattin Batu'nun ikinci şiir kitabı. 
İlki Bursa'da Yeşiller adını taşıyor, 1949'da yayımlanmış, 


O zamandan bu yana yazdıklarının yanında Bursa'da 
Yeşiller'den de şiirler alımş bu kitaba, Batu, Rüzgâr 
Su'nun dördüncü sayfasının altında şu mot var: “Çeşidi 
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dergilerde çıkmış olan bu şiirler bir daha gözden geçirilmiş 
ve düzeltilmişlerdir”. Demek ki, Batu'nun şürleri için asıl 
kaynak bu kitap oluyor, başka yerlerden gül-destelere 
alınacak şiirler pek de güvenilir olmıyacak, Kitabın adını 
Zaşıyan şiirden son bölümü buraya aktarıyoruz: 


Bırak batan güneş ağarsın çamları, 
Ak bir dorukta gökyüzü iklimleri, 
Su mavi buzlardan daha parlak. 
Ey ışıklarda sallanan yelkenli! 

AL beni de karşı dağlara bırak, 
Uçan. dalgaların üstünden aşarak. 


ZONGULDAK HİKÂYELERİ: (hikâyeler, Mehmet 
Seyda, Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1962. 94 sayfa, 250 
kuruş.) Cumhuriyet gazetesinin açtığı “Yunus Nadi Ar- 
mağamı'nda “Ne Ekersen” adlı romanı ile derece aldıktan 
sonra adını sanat çevresinde iyice duyuran Mehmet Seyda, 
“Zonguldak  Hikâyeleri”nde eski hikâyelerini veriyor: 
1937-1943 yılları arasında yazdıklarından altı hikâyesini 
almış kitabıma. 

ELİNLE: (Şiirler, Sabahattin. Kudret Aksal, Yeditepe 
Yayınları, İstanbul, 1962. 44 sayfa, 200 kuruş.) “Şarkı 
Kahve”, “Gün Işığı” ve “Duru Gök”ten sonra yazdığı 
şiirleri Elinle'de toplamış Sabahattin Kudret Aksal, Oyun- 
ları ve hikâyeleri ile de kişiliğini ortaya koyan Aksal, 
*Elinle”deki Öykü adlı şiiri ile geleneksel şiirle bağıntısım 
sürdürüyor. 

KUYULARDA: (hikâyeler, Muzaffer o Buyrukçu. 
Çan Yaymları, İstanbul, 1962. 98 sayfa, 3 lira.) “Kuyu- 
larda”, “Tel Örgüler” ve “Durgun Suların Alında” adlı 
üç uzun hikâye var kitapta. Buyrukçu, anlatım biçimi ve 
dil yönünden ilginç. | 

YORGUN DENİZ: (şiirler, Oben Güney. Ozanın elyazıları 
ile şapografta çoğaltılmış, Ankara, 1962. Uzun boy, sayfa 
mumarası yok, fiyatı 5 lira.) Dergilerde gördüğümüz şiir. 
leriyle ilgimizi çeken Oben Güney, Yorgun Denizi çok 
ilginç bir yolla düzenlemiş. İşinde “bir adam filân” gibi 
başarılı şiirlerinin de yer aldığı Yorgun Deniz'inde Oben 
Güney, ilk denemelerini vermiş oluyor. Biz Oben Güney'e 
umut bağladığımızı söyliyelim. 

YAŞANTI DUVARI: (gizler, Şaika Günsel. Ozanın 
olyazıları ile şapografta çoğaltılmış, Ankara, 1962. Uzun 
boy, suyfu numarası yok, 5 lira.) 

İNSANSIZLAR: (oyun, Yıldırım Keskin. Varlik 
Yayınları, İstanbul, 1962. 63 sayfa, 2 lira). Ankara'da 
“Oda Tiyatrosu'nda oynanan | İnsansızlar'da Yıldırım 
Keskin, basit bir polis olayını birtakım zorlamalarla vermiş. 
Dil bakımından özensiz bir oyun. Kimi yerde önem kimi 
yerde ehemmiyet deniyor. Örnekler çoğaltılabilir. İnsansızlar 
sözeliğii bile dilbilim yönünden yanlıştır. 

ÖLÜM VE KORKU GÜNLERİ: (roman, Cengiz 
Dağcı, Vazlık Yayınları, İstanbul, 1962. 146 sayfa, 2 Hira.) 
Cengiz Dağer'nn Varlık Yaymevince yayımlanan dördüncü 
romanı, Dağcı'nın bu yeni romanının olayı Polonya'da 
geçiyor. Savaş sonunun kan ve korku dolu günlerinde, 
Almanların elinde bulunan Varşova'da, Almanlara karşı bir 
ayaklanmanın acımasızca bastırılışı ... Romanda o günlerin 
gerçek olayları başarılı bir roman anlatımı içinde sunuluyor. 

HEP ONUN İÇİN: (şürler, Helit Fahri Ozansoy. 
İstanbul, 1962. 16 sayfa, bedelsiz.) İçinde, onbeş günde 
yazılmış or şiir bulunan bu kitapçık, Abdülhak Hümitin 
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“Makber”ini ansıtıyor: Bir kadının, eş olan bir kadınm 
ölümüne ağıt bunlar. Hepsi bu. 

ÇOBAN ATEŞLERİ GÖZLERİN: (şirler, Kerim 
Aydın. Erdem. Ankara, 1962. 31 suyfa, 250 kuruş.) Çeşitli 
dergilerde şiirleri görülen Kerim Aydın Erdem'in ilk şir 
kitabı. Okurlarımıza sulik veririz. 

HOMEROS: (bayat, sanatı, eserleri. Hazırlıyan: 
Yaşar Nabi, Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 117 sayfa, 
2 lira, İkinel basılış.) 

ALTIN YAPAN KRAL: (masallar, Nathaniel Hawt- 
horne'dan çeviren: Z. Gülsoy. Resimliyen: Güngör Kabakçı 
oğlu. Varlık Yayınları, Çocuk Klâsikleri: 38, İstanbul, 
1962, 61 sayfa, 1 Hira.) 

KARLAR KRALİÇESİ: (Andersen'den masallar, 
çeviren: Tahsin Yücel, Resimliyen: Güngör Kabakçıoğlu. 
Varlık Yayınları, Çocuk Klâsikleri: 33, İstanbul, 1962. 
62 sayfa, 1 lira, İkinci basılış.) 

DELİK KARA: (şiirler, Wural Vahit Suiçmez. Gün 
Yaymevi, İstanbul, 1962. 65 sayfa, 5 Hira). 

SONSUZ HAZİRAN: (şiirler, Ahmet Köksal. Yeditepe 
Yayınları, İstanbul, 1962, 44 sayfa, 200 kuruş). 

ALFRED NOBEL VE ARMAĞANLARI: (inceleme, 
Dr. Muammer Çetinçelik. Evren Yayınları, İstanbul, 1961. 
78 sayfa, 4 lira.) İsveçli bilgin Alfred Nobel'in hayatım, 
dünya görüşünü ve buluşlarını anlatan bu kitap, 1901-1964 
yılları arasmda, “Nobel Armağanları"nı alanları da ver- 
mektedir. Bilindiği üzere, dinamitin ve başka patlayıcı 
özdeklerin bulucusu Alfred Nobel, ölümünden sonra fizik, 
kimya, fizyoloji-tıp, edebiyat ve bariş için armağanlar 
verilmesini ve bu armağanlar hiçbir ayrım gözetilmeksizin 
her yıl saydığımız kollarda insanlığa en faydalı işi yapmış 
olanlara servetinin getirdiği gelirden dağıtılmasını vasiyet 
etmiştir. Alfred Nobel vo Armağanları adlı bu değerli araş- 
arma, bu konuda yurdumuzda ilk kez yayımlanmıştır. 

GÖZLERİ MUTLU RENK: (şiirler, Selim Kurnaz. 
Emek Yayınları, Bafrn. İstanbul, 1962, 48 sayfa, 150 kuruş. 
İsteme ndresi: P.K. 12 Bafra.) Geçen sayılarımızdan birinde 
ilk şiir kitabından söz ettiğimiz Selim Kurnaz, Gözleri 


Mutlu Renk'te şiirini geliştirdiğini kanıtlıyor. Okurlarımıza 
duyururuz. 

SİZİNLE BERABERİM: (şiirler, Sabri Soran. İstan! 
bul, 1962, 46 sayfa, 250 kuruş.) 

ÖZLEYİŞ: (şürler, Hocaoğlu Selâhattin Ertürk, Yel- 
kentepe Yaymları, Ankara, 1962. 96 sayfa, 250 kuruş) 

KAYSERİ ŞAİRLERİ: (derleme, Abdulla Satoğlu. 
Filiz Yayınları, Kayseri, 1962. Büyük boy 143 sayfa, 5 lira.) 

HALK MASALLARI: (Gazinntep'te derlenen halk 
masalları, hazırlıyan; Hulüsi Yetkin. Gaziantep Kültür 
Gaziantep, 1962. Büyük boy, 64 sayfa, 


Derneği Yayınları, 
300 kuruş.) 
ESPERANZA: (şiirler, Fikret Dermirağ, Şölen Yayın- 
ları, Lefkoşa, 1962. 52 sayfa, Kıbrıs'ta 100 mil, Türkiye'de 
150 kuruş.) Öğrenimini Türkiye'de görmüş Kibrsl bir 
Türk ozanının şiirleri. Oldukça başarılı şiirleri ola Fikret 
Demirağ'ın “Annabel” adlı şirini buruya aktarıyoruz: 


Bunlar gözlerin mi annabel 
Bunlar ellurin. mi annabel 
Bunlar nerelerin annabel 
Hopsi bu mu annabel hiç yani 
Hem ben kimim ne yani 
Hem sen kimsin arnabel 


Bir de bu var 
Güney ÇETİN 


GAZETELER-DERGİLER: 


Osmanlıcaya Karşı Türkçe 


Melih Cevdet Anday, Gumkuriyet gazetesinin 5 .5 1962 
günlü sayısındaki Ölçi başlıklı yazısında, sözü 
Öztürkçe-osmanhea konusuna getirerek şöyle diyor: 

“,. Türkçe sözcüklerde direndiğim için yerildiğimi 
biliyorum. Bu yüzden, “Kendine yazık ediyorsun, Türkçe- 


bir ara 


cilikten vaz geçsen daha çok okuyanın olur” diyenler de var. 
Eskiler bir yana, gençler arasından böyle konuşanlar çıkarsa 
gol kızıyorum. Ben gerçi eski yazı ile ancak ilkokulu bitirdim, 
ama sonra o yazı ile alış verişimi kesmediğim, hele bir ara 
k den yıllarcaeski 
yazılı kitapları okuduğum için Osmanlıcaya yabancı değilim- 
dir. Eski yazıyı nerdeyse yanlışsız yazarım .... İmdi “teyak- 
kuz” diyeceği yerde “tekayyaz” diyon bir delikanlının kalkıp da 
benim, Türkçeciliğimi yermesi sinirime dokunur elbet, Eskileri 
do anlümzyorum, doğrusu, ille kendileri gibi yazmamızı neden 
isterler? Biz böyle yazıyoruz diye bizi niçin bilisizlikle suçlar- 
lar, alaya alırlar? Biz çoktan onlarla alayı bıraktık.. Bu 
ülkede en azından yüz yıldır süren bir dil sorunu var, biz de 
kendi günümüzde bu işe yararlı olmaya bakıyoruz, elâlemi 


iphanelerde görevli bulunmam yü 


eğlendirmeye değil. Ben dilimize dört beş sözcük kattım; 
Osmanlıca düşkünlerimiz, Arapçaya, Farsçaya bir tek sözcük 
olsun katmışlar madır?” 


Eleşüri Alanında 


Varlık dergisinin 1.1.1962 günlü 565. sayısında, 
Memet Fuat, Masanın Başına Oturup başlıklı yazısında, 
yurdumuzdaki eleştirmenlerin tutumunu ele alarak, eleş- 
tirmen ve eleştiri konusu üzerinde şunları söylüyor: 

Çoğu eleştiri yazarlarımızın bir hazırlanma, bir ön 
çalışma yöntemleri yoktur. Masanın başma oturup yazmıya 
Başlarlar. İşliyecekleri konuda daha önce yazılmış yarıları 
gözden geçirmek, kitap karıştırmak gereğini duymazlar. 
Ellerinin altında bir şeyler varsa, onlara bakıverirler, gelişi- 
güzel, Ben da böyle yapıyorum... Ataç yolu bu. Günlerin 
getirdiğiyle masanın başına oturup başlarsınız yazmıya. 

“Bir ön çalışma yöntemleri yoktur” deyişime bakıp da, 
o yazarları İüçümsediğimi sanmayın. “Türk edebiyatını 
yıllarca uyanık tutmuş bir yazarı küçümsemek aklımın ucun- 
dan bilo geçmez. Bir bakıma kolay, bir bakıma da güç bir 
yoldur Ataç'ın yolır, 

...Ataç'ın yolunda ancak seçkin kişiler, sanatçı özel- 
likleri, taşıyan kişiler başarıya erebilir, bence. 

..sAtaç eleştirisinin bir özelliği de “arama” idi. Bir 
konu ele elınnez belli bir görüşü savunmak isteği hemen 
öne çıkmaz, olumlu bir şüphesilikle konu geliştirilir, yazı 
boyunca çeşitli düşünceler karşılaştırılır, 
görüşler sınanır, çoğu zaman da gerçeğin çok yüzlülüğü ortaya 
vurulurdu, 


doğru sanılan 


., Genç kuşak ise, eskiyle tartışmayı girişirken, eskiyi 
aşma denemelerine atılırken, edebiyatın bomboş duran bir 
alaniyle karşılaştı: İnceleme alanı. Ataç yolunda yazanların 
eleştirmen değil, denemeci oldukları söylendi. 

seedöleştiri “değerlendirme” diye alınırsa, yanı sıra 
pek çok deneme yazısının da eleştiri çerçevesi içinde düşünüle- 
bileceği kesinlikle söylenebilir 

.oselma ben gençleri ikinci yola çekmenin, inceleme 


alanında çalışanları  yüreklendirmenin. için daha 
gerekli olduğuna inanıyorum. 
...Bir edebiyat yıllar yılı 


yargılara bırakılamaz... 


bugün 


deneme çerçevesi, içindeki 


Ölen Sahme Sanatçıları 


Burhan Arpad, Vatan gazetesinin 6.4.1962 günlü 
sayısında çıkan Sahne va Ötesi başlıklı yazısında, ölen sahne 
sanatçılarımız için İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun düzen- 
lediği töreni anlatıyor. Yazar, 'salnemizin öbür dünyaya 
göçen Othello Kâmil, Nurettin Şefkati, Muvahhit, Kemal 
Küçük, Şadi, Emin Belli, Neyyiro Ertuğrul, Talât Artemel, 
Hazım Körmükçü, Raşit Rıza, Naşit Özcan v.b. gibi belli 
başlı sanatçıları üzerinde durduktan sonra diyor kit 

Sahnemizin. “değerleri” için yapılan tören, gerçeği de 
hatırlatmalıydı. Sahne sanatçısının adı ve ünü, ramp ışık 
larında geşen kısacık bir ömürle sunurlıdır. Bundan ötürüdür 
ki, dünya tiyatrosunun ünlü sanatçıları için süslü anılar 
yapılır, mezarlarına özel bir ilgi gösterilir ve adlarını o kentin 
bir semtine, sokağına, hattâ büyük bir alanına verirler. Biz- 
dokilerin mezarı bile bir toprak yığını, ya da kırık bir yosunlu 
taştır. Şehir Tiyatrosunda anma töreni düşünenler, birkaç 
oyun. verip geliriyle birkaç anıt, ya de mezarın onarımını 
yapamazlar mı? Ramp ışıkları söndükten sonraki salına 
ötesinin karanlığını düşünerek | 


Çöplük : 

- Oktay Akbal, önce Watan gazetesinde, sonra da, 
Yeditepe dergisinin 16 4.1962 günlü 61. sayısında yayım- 
lanan “Çöplük”ten. Mutluluğa başlıklı yazısında, Brezilya'nın 
Sao Panlo şehrindeki Favella gecekondu mahallesinde 
yaşıyan Carolinn Maria de Jesus adlı bir dilenci kadının 
yazdığı Çöplük başlıklı romanı anlatıyor. Kırk yıl çöpleri 
nasıl karıştırıp orada bulduklariyle nasıl geçindiğini anlatan 
dilenci-romancı, eseri yayımlanmnca büyük bir üne ve 
paraya kavuşmuş. Haberi okuyunca, aklıma geldi: Üne 
ulaşmak için hep başkalarından çöplenen bizim kimi gair- 
lerimizle hikâyecilerimiz, bir gün oturup da kendi sanat 
hayatlarını yazsalar, Carolina Maria de Jesus'un ününü 
belki de gölgede bırakırlar. 


Şiirin Neresindeyiz? 


Taşra sanat dergilerini görüyor musunuz bilmem. 
Hani şu kâğıda, mürekkebi, baskısı kötü; iki üç yapraklı, 
yoksul, ama gene de hiç aksamadan çıkan taşın dergi- 
lerini?... Biz İstanbul'la Ankara'da, girin anlamlı w 
anlamsız mı olması gerektiği üzerinde tartışa duralım; 
onlar, bütün bunlardan habersiz, güneş altında hiç istifini 
bozmadan, gıcırdayıp giden kağmılar gibi, ağır-aksak, kendi 
hallerinde yürüyüp duruyorlar. , 

Kırşehir'de çıkan Filiz dergisinin 15.2.1962 günlü 
18. sayısındaki Köy Düğünü başlıldı bir şiir şöyle başlıyor! 

Yeşil köyün ortasında bel gölgeli bir çınar, 
Karşısında gümüş gibi parlıyordu Akpınar. 
Sıralanmış bu gölgenin arasında erkekler, 
Davul zurna çalınarak oynuyordu. zeybekler. .. 


GAZETELER - 


Yarını yüzyılda ancak Rıza Tevfik'in Koca Hasan 
Dayı manzumesine ulaşılmış, daha Orhan Seyfi'yle Faruk 
Nafiz'e bile gelinememiş... Onlara ve onlardan sonrakilere 
ulaşabilmek için daha kim bilir kaç yüzyil gerek... 

İki ilimizin sınırlarını aşamıyan anlamlıanlamsız 
kavgası, görüyorsunuz, koca Türkiye'nin “şiir” kavramn- 
dan bile habersiz 65 ili karşısında nasıl anlamsız kalıyor... 


“Muteber Baskı” 


Çağrı dergisinin şubat 1962 teribli 49. sayısında 
yayımlanan bir girin altında şöyle bir not var: 

Bu şiir, şairin ille muteber baskısı pek yakında çıkacak 
“Özleyiş” adl şiir kitabından alınmıştır. 

Dergi yöneticileri demek istiyorlar ki, şairin öteki 
gürlerine kulağasma... 


İyiliksever Bir Ozan 


Beşgen dergisinin nisan-mayıs sayısında, iyiliksever 
bir ozan, Bir Zenci Kısa Sunu başlıklı şiirinde şöyle diyor: 

Üzülme karayım diye zenci kız 

Bölme geceyarıları uykularını 

Vakitli vakitsiz ağlama öyle 

Bunca mutsuzlukların senciliklen yanaysc 

Sen uyumana bak karadüşüm mau-maum benim 

Ben, aana ölüm bayazlığımı vereyim. 

Canım efendim, şunu Karacaoğlon gibi kestirmeden 

söylemek dururken, lâfi uzatıp gitmenin, bin dereden su 
getirmenin ne gereği var? Ne demiş Karacaoğlan: 


ALMAN DERGİLERİ: 


Toplumu Yenileştirme Savaşında Sanat 


Almanya'nın Siutigari şehrinde yayımlanmakta olan 
aylık “bilim, sanat ve edebiyat dergisi” Universitav'ın son 
sayılarından birinde (XVII, 2) “Toplumu yenileştirme 
savaşında sanat” başlıklı ilginç bir yazı çıkmıştır. Yazarı, 
Amerika'nın #anınmış Harvard Üniversitesi profesörlerinden 
Walter Gropius'tur. Alman doğumlu olan Gropius, yüzyılı 
muzır en başta gelen sanat akımlarından “Bauhaus” (“Yapı- 


evi”) adı verilen ik etkili sanat kımıltısının kurucusudur 


(1919). Özellikle mimarlik ve resim alanlarında uluslararası . 


bir başarıya erişmiş olan “Bauhaus” sanat akımının tiyatro 
vs şiir alnlarında da etkisi az olmamıştır. Aşağıda önemli 
parçalarının. tam çevirisini okuyuyacağınız yazıda, memle- 
ketimizin pek dar bir aydır çevresi dışında adı bizde henüz 
duyulmamış olan Gropins, her insanın, ama bu arada er çok 
aanatçıların çözmiye çabaladığı birçok toplum, estetik ve 
eğitim sorunlarını aydınlatan bir kültür düşünürü olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Yazıda “Bauhaus”ın kuruluş neden- 
lerini açıklıyan satırlar, daha önce hiçbir yerde buradaki 
kadar seçik olarak ortaya konmuş değildir. 


“Pek büyük teknik ilerlememizin con ereği aslında 
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Söyleyim ben sana sözün doğrusu 
Soyunup koynuna girmeğe geldim. 


“Varhık?” 


Bu sütunlarda, ben, yalnız dergi ve gazetelerde oku- 
duklarıma şöyle bir dokunup geçmekle yetiniyorum. Zaten 
yazılarımın genel başlığı da bunu gösterir: Gazeteler-Dergiler. 
Kitap tanıtma işi bunun dışında kalır. Fakat bu kez, ilk 
Ve son olarak, konu dışına çıkıp, bir kitap üzerinde dura- 
cağım. Nedenini söyleyim: Erhan Tığlı adında genç bir 
ozan, Varım adlı küçük bir şiir kitabı yayımlamış. Ozan, 
kitabının arka kapağında şöyle diyor: 

Bu kitabı çıkarmamın nedeni, “var. olduğumu” tüm 
sanatseverlere, eleştirmenlere ve beni bir türlü kabul etmek 
#atemiyenlera adımı duyurmak istememdir. Ben de “Varın”... 

“Varlığını” iyice tanıtlamak için, kapağa bir de 
resmini koymuş: sisim bıyıklı bir delikanlı... İç kapak 
arkasma yazdığı sunu yazısında da bana bir görev yüklemiş: 

Biz genç sanatçıların varlığını duyurabilmesi. için siz 
değerli sanatçıların ilgisi gerek. 

Bu genç ozanın “varlığını” nasıl “duyursam? bilmem 
ki... Çapkınlık adlı şiirinde kendini şöyle anlatıyor: 

Aşkta oyfır alırdım hep 
Şimdi 

Not 

Ondan aşağı düşmüyor. 

Bir ozanın “varlığını"* duyurmak için “Varlık vergisi” 
konmak gerekmez al Bu kadarı yeter... 


CEVKUD 


nerdedir? Yeni ve şaşılacak büyüklükteki teknik araçları 
zmızle, daha çabuk ulaştırma ve dünyayı daha çepeçevre 
tanıtmanın hizmetindeki araçlarla gerçekte biz meye eriş- 
mek istiyoruz? Şimdiye dek bu araçlar, en özden yönel 
diğimiz demokratça amacımıza bizi yetesiye yaklaştırmak» 
sızın sadece tempomuzu hızlandırdılar. Bu yüzden uygar- 
ğı gereçleri aklımızı başımızdan aldı; bunlar sayıca başlı. 
başına bir egemenlik kurdu; öyle bir egemenlik ki, insanın 
en iç olanaklarını araştırıp anlama yetisini sınırlıyor. Kendi 
aklımızın özbeöz çocuğu olan makinaya kölecesine bağlı- 
lığırmız, düşünme ile eylemdeki bireysel çeşitliliği ve bağım- 
sızlığı ezmekten başka bir işe yaramadı. Oysa, demokrasiye 
özgü çalışma yapısının -uygunluktar değil de- birlikteki 
bir çokluktan çıktığını hep bilmekteyiz. Çokluğu birlikte 
uyum haline getiremiyecek olursak, sonumuz makina-insan 
olacaktır. 

“Demokrasi” sözünü burada politik anlamında kullan- 
miyorum. Bu sözle daha çok, politik bakımdan bir bağllık 
kurmaya girişmeksizin, gittikçe artan bir sanayileşmenin 
temeli üzerinde kendini kuran, pekişen bildirişme ara” 
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larının, ayrıca şaha iyi yetişim olanaklarının gittikçe kuvvet- 
lenerek sağlandığı ve yığınlar için genel seçim hakkının 
gerçekleştiği o modern yaşama biçimini anlıyorum 

Eskiden dünyadaki her bilimsel ve teknik buluşa 
hayranlık; şimdi de makinayı öylesine tanrılaştırıyoruz ki, 
makinanın hizmetinde insanca ölçeği gözden yitirdik diye 
bize çıkışılabilir. Telenik ile bilimdeki hızlı ilerleme güzellik 
ve yaşama ülkülerimizi karıştırmıştır; işte bunun sonucu 
olarak, eylemden el etek çekip büyük bir bolluk içinde 
çaresizlik duygusiyle başbaşa kaldık. 

Bu bozgunluğu, ancak, makinanın değil gönül ve 
akıl uyuşukluğunun ya da gönül ve akıl uyanıklığının 
kaderimizi belirlediği görüşiyle yenebiliriz. Nesneler üzerinde 
denetimizi yitirdiğimizde, bunun suçu gereçte değil akıldadır. 

Aşır uzmanlaşma karmaşık varoluşumuza birlik 
kazandıran yetimizi boğdu ki bu da kültür bağlarının 
çözülmesine yol açtı. Bunun sonucu yaşamamızın sonsuz 
derecede yoksullaşmasıdır. İnsan, özünü yitirmek tehlike- 
siyle karşı karşıyadır. Pratik bilimlerin zafer alayı yaşa- 
manın gizemlerini aldı. Sanatçı, ozan, peygamber “teşkilât. 
lanmış insanlığın” üvey çocuklarıdır. Göz kamaştırıcı teş- 
kilâtlanma birliğimiz kültür birliğindeki eksikliği örteme- 
mektedir. Bu tek yanlı gelişmenin sonucunu, Albert Einstein 
bir yerde şöyle tanımlıyor: “Dış araçların yetkinliği ile 
ereklerin içiçe giren karmaşıklığı zamanımızın özellikleridir”. 

Ancak zayıf birkaç işeret bize karşısında bulunduğu- 
muz ödevi, ağırlık merkezimizi “daha büyükten “daha 
iyiye, nicelikten niteliğe aktarma ve çevre dünyamıza 
anlamlı bir biçim ve güzellik vermenin yollarını araştırma 
ödevini sezinletiyor. Bu yöndeki bir gelişme maddece 
doluluğu anlamca değerle donatabilecek; önümüze, şim- 
diye dek umursamadığımız için araştırmaya girişmediğimiz 
ülkeler açacaktır. 

Yaşama biçimimizin gelişmesinde bulunan ülküleri 
sınırsızca gerçekleştirme işinde neden bu kadar uzun zaman 
geciktik? Özgür ve herkese yaygın bir okul eğitimi sağlamak 
sözünü vermiş olan bir ulus, çocuklarına yeterince okul 
ve öğretmen bulmada neden bu kadar zaman gerekseme 
duymamıştır? İyi oturma yerlerine neden bu kadar az 
ilgi göstermişiz? Hem küçük hem de büyük kentlerimizin 
düzenli bir plânlama ile mimarlıkça birer uyum örneği 
olmasında neden çalışıp uğraşmamışız? 

Bu sorulara verilebilecek cevaplardan biri: Amerika'ya 
yerleşmiş olan Püriten'lerin ahlâkça bir kodeks ortaya 
koymalarındaki çabalarında sanata ilişkin ilkelere pek az 
dikkat etmiş olmalarıdır. Bizi bugüne değin yöneten artık 
eskimiş bir dünyamın öğretileridir. Püriten'ler sanat ilke- 
lerinin ahlâk kuvvetlerini serpilmeye götürdüğünü ve ahlâk 
ile sanatın yakın bir bağ içinde bir arada gelişmeleri gerek- 
i hesaba katmamışlardı. Kültürümüzdeki olgun bir 
güzelliğin eksikliğine geri götürülmesi gereken böyle bir 
yanlış değerleme, tabiatın bağışladığı yatkınlılları köstek- 
İemiş ve sanatçıyı fildişinden bir kuleye sürüp atmıştır. 

Amerika'da sanat normlarının ağır bastığı yerde, 
bunlar büyük kısmıyla sanayi-öncesi çağda kök salmakta- 
dırlar. Eski sanat yapıtlarını toplamak için gösterdiğimiz. 
sevgiye bakın. Ama, o dönemlerin sanat tasarımlariyle 
günümüzdeki kütlelerin sanat savları arasında hiçbir bağ 
bulunmaz. Bu savlar altı saatlik bir günün nedensel çalışma 
ürünüyle giderilemezler. Yavaş yavaş içten görmeye başla- 
dığımız şu ki, o güzelim yeni dünyamızda pek önemli bazı 
ögeler, —yani güzellik ile yaratıcı kuvvetler eksiktir. Yolu. 
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muzu bunlarsız kovuşturmamız, yeni değerler yaratan 
o bütünlüğe ve olgunluğa erişmekten alıkoyar bizi. Oluş- 
turmamız gereken kültür tablosunun bizden o kadar uzakta 
olmasının nedeni budur. Kültür sorünları yalmızon düşünme 
süreçleriyle gözülemezler. Her insanda biçimleri anlama ve 
yâratma yetilerini yeniden uyandırmak için daha derinlere 
dokunmalıyız. ği 

Hemen hemen tümüyle tüccarcn yapılı büyük kentleri 
olan ve olaylar biriktirmeyi üstün tutan bir toplumda 
böylesine temelli bir değiştirmeye nasıl erişebiliriz? Bunu, 
kendini hem sanat hazinelerinin korunmasına hem de 
sanatça eylemlere hizmet etmeye adamış olan birçok kurum- 
ları teşvik eden bir ülkede sormak kadar yadirganacak bir 
şey yoktur. Gerçi bütün bu kurunilar — müzeler, sanat 
dernekleri ve Vakıflar — birçok değerli hizmetlerde bulun- 
maktadırlar; ama gene de sanata bir lüks göziyle bakan- 
lardan başkalarını “sanat anlayışı” aşılıyamıyorlar. Bu 
kurumların okullar üzerinde pek bir etkisi olamıyor; ingilizce, 
tarih ve matematik öğreniminin yanında ikinci derecede 
kalıyorlar. , 

Eskiden, sanatça beğeni normları yukarıdan, gücle 
ve inanış kuvvetiyle seçkin bir sınıf katından buyurulu- 
yordu. Bizim kuşaksa kültür bakımından, yurttaş topluluk- 
larınca, okul yönetlemeleri, şehir kurulları ve kadın dernek- 
Jerince güdülmekte olup bunlar da önemli kültür kurumları 
halinde genel oyla seçilmektedirler, Olması gereken de 
budur; çünkü demokratça ilkeler, yalnızca herkesin kişisel 
sanısını ve görüşünü etrafındakilere sunmayı kolaylaştır. 
makla kalmaz, bunu gerektirir de. 

Uzun bir süre kötürümleşmiş olan o doğuştan yaratıcı 
kuvvetlerimizi yehiden canlandırmalıyız. Şüphe yok ki 
nerdeyse unutulmuş olan bir doğum hakkını yeniden 
kavramak pek kolay olmıyacaktır. Bu yandaki çabaların 
daha okulda, çocukların eğilip bükülebildiği yıllarda başla- 
ması gerekir. 

Bu düşünceyi ileri götürmek ereğiyle, baş özelliği 
olayların biriktirilmesine aşır değer vermeye dayanan 
eğitim düzenine, duygusal deneyi bilimsel ve teknik bilgiyle 
birleştiren mânevi bir davranışla özen göstermeliyiz. Önyar- 
gıları yenip eğitim çabalarımızı öylesine genişletmeliyiz ki, 
bunlar duygusal kuvvetleri tanımayı da içine alsın, bu 
kuvvetleri ezmek şöyle dursun yönetsin. O zaman tasarım 
yeteneğimiz öyle bir hava yaratabilir ki, bu hava içinde 
yığınca hor görülen ya da yadsınan yalnızlaştırılmış bir 
görünüş olarak değil, ortaklaşa toplum yaşayışmın kurucu 
bir parçası olarak sanatçı serpilebilsin. 

Çocuklarımızı dala ana okulundan başlıyarak çevre- 
İerini özgür bir yaratıcı oyunla biçimlemeye bırakmıyoruz. 
Oysa bu, hangi kılıkta olursa olsun okulda ve yüksek okulda 
yaygınlaşarak hep böylcene sürüp gitmeli. İş başındaki 
pratik birtakım biçimleme sorunlarıyla insan biçim renk 
ve uzayla uğraşarak bunları örneklerle anlıyabilmek için 
somut gereelere başvurmalı. Böylesine çatılmış bir öğrenim 
plümmi da kitaplardan öğrenmiye kendi başına bir erek 
göziyle değil pratik denemeleri aydınlatmıya yarıyan bir 


araç güziyle bakıyorum... 
Yalnızca kendi dünyasında yaşayıp çevresindeki 
insanların arasında bir yabancı gibi dolaşmakla' suçlanır 
gok kez modern sanatçı. Ama gerçek sanatçı toplumun 
baştan çıkarılamıyan yorumeusudur. Bağlı olduğu toplum 
az aydınlık erekler ve normlar gösteriyorsa bu eksikler 
sanatçının yapıtlarında yansır. Bize rahatlık veren bir 


ALMAN DERGİLERİ 


oyalanma sağlamıyor diye onu Jânetliyeceğimize, onun 
sesine dikkat edip onu anlamıya çalışmalıyız. Güzelliğin 
anlaşılması felsele ve bilim gelişmesiyle sürekli olarak deği 


sanatçı içten ve bilimce deneyle sezgisel bir alışverişi olduğu 
için bunları sezgiyle dile getirir. Sanatçıyı her zaman izliye- 
miyorsak bunun suşu belki de çağımıza damgasını basan 
büyük kuvvetler karşısındaki kendini beğenmiş davranışı- 
mızdadır. Okuyucusu, seyircisi ve dinleyicisi olarak biz 
sanatçının zamanındaki olayları sembolik olarak biçimle- 
mesindeki denemelerine ilgimizi yitirdikten sonra sanat- 
çınn sürçmesinden ya da hafifliğinden ötürü sanatçının 
kendisini kabahatli bulmamalıyız. Bunun yerine sanatçının 
Apollon'ca yapıtını katkısız bir demokrasinin bozulmamış 
tablosu için zorunlu bir hizmet olarak benimsiyebilirdik. 
Sanatçının özgürlüğü , bağımsızlığı ve hayalgücü başımıza 
gelmiş olan aşın makinalaşmanın karşısına en büyük ilâç 
olarak çıkmaktadır. Ereksiz toplumumuz bilim ile sanayiin 
gelişmesindeki yabanca temposu gemlemede sanatçının 
denge sağlıyan etkisine gerekseme duymaktadır. Henüz 
oluşma halinde bulunan bir sanatçının biçimleme gücünü 
uyartıp güvenilir uygunluktaki bir biçim dilinde anlamak 
için bizim yaralıramız gereken eğitim masıl olmalıdır? 
Bu soruyla girişmiş olduğum tutkulu bir hesaplaş- 
maya ve genel eğitim ile iktisat düzenini değiştirmede tek tek 
atılganlıkların hemen hemen biç şansı olmıyacağım bilmeyle 
bundan aşağı-yukarı kırk yıl önce bir çeşit bir “Deneme 
Enstitüsü” kurmaya Karar verdim. Bu ilkin Weimarda 
ondan sonra da Dessaw'da kurulmuş olan “Bauhaus” du; 
sanatça biçim güçlü bir Alınan sanat okuluydu. O zamanm 
ileri gelen ressam heykelei ve mimarlarından devşirdiğim 
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Tennessee Williams Üstüne 


Time dergisi 9 mari 1962 günlü sayısının Tiyatro 
bölümünü Tennessee Willtams'a ayırmış: 

Daha sonra adım “Tennessee” diye tanıtacak olan 
“Thomas Lanicr Williams” ilk korkunç öyküsünü üç yaşın- 
dayken anlatmıştı. Anası bu konuda şöyle diyor: “Yazları 


, Kuzey Carolina'ya giderdik. Kadınlar ocağın çevresine 
sıralanırlardı -bu üllede serin geçerdi yazlar. Radyomuz 
yoktu ki çalıp eğlenelim, biz de öyküler anlatırdık. Çok 
utangaç olan Tom eteklerimin arasına gizlenir, dinlerdi. 
Bir gece “Tom, sen de bir öykü anlatmaz musın bize?” 
dedik, Hayır diyeceğinden şüphemiz yoktu. Ve biliyor 
musunuz ne oldu bu küçük melek -sapsarı kıvırcık saçları 
ve iri mavi gözleri vardı- bir öykü tutturdu ye anlattı 
durdu. Timsahlar orman ye her türden hayvanlar üstüneydi 
öykü. Birden sustu “Arık anlatmıyacağım, gittikçe daha 
korkunçlaşıyor” ve gözlerini sıkıca Kapatarak “Ben de 
korkmaya başladım” dedi. 

Tennessee Williams şimdi 50 yaşında ama yine de 
korkuyor (“Ben islerinin tanımıyım”), yine de gittikçe 
daha korkunçlaşan öyküler anlatmakta —bunları öylesine 
içten anletryorki susmaması için ona. yılda 200.000 dolürdan 
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bütün öğretim üyeleri ya sanayi toplumunun düzeyleşlirie; 
gidişine ya da fildişi kulelerin çekimine kapılmadan önce 


genç insanları işlemenin gerekli olduğu görüşünü benimle 


paylaşıyorlürdı. Bu gençleri bir yandan ticaret adamlariyl 
teknik adamlarının donmuş düşünüşü öbür yandan da 
yaratıcı sanatçının hayalgücü arasında bir köprü kuracak 
biçimde eğilmek isliyorduk. Öğrencilerimizin iş görme 
güclerinden bir şey yitirmeksizin makinaya anlamlı bir 
yakınlık elde etmelerini; böylelikle de fabrika ürünlerini, 
zimurlığı, şehir plünlamayı ölçü ve güzellik anlayışlariyle 
bezemeyi başaracak bir duruma erişmelerini istiyorduk. 
Bu erekle çabalarımızı psikolojik ve biyolojik olayların 
temeli üzerinde öğretilebilen, kişi-üstü bir biçim dili geliş- 
#rmede birleştirdik. Bu dil, öğrenciyi, görülür nesnelerin 


nesnel bilgisiyle donatmıya yöneliyordu. Bundan gayrı, 
önemli olan şey, içten gelen bir sanat biçimlemesinin genel 
temellerini yaratmaktı; öyle bir sanat biçimlemesi ki, 
sanatçının yapıtın keyif ve yalmılıktan koruyarak bu 
yapıtı —her çeşit ben-kültünden uzakta— bozulmamış bir 
zaman ruhunun gelişmesine ilişkin bir unsur haline getirsin. 
Ereğimiz, içinde zamanımıza özgü düşünme ve duygunun. 
yansıdığı yeni reçetelerden bir yığın ortaya koymak değil, 
yeni değerler yaratmaktı. Bu ereğe de ancak hem gereç 
ve tekniklerin hem de insan duyarlığınn kanunluluklarını 
amansız bir arama ile erişilebilir. 

Kasnez dendikte, “Bauhans”ın ereği herhangi bir 
üslüp, sistem,'yafda dogma'yıyaymak değil, sanat alanındaki 
biçimleme gücüne yeniden canlandırıcı bir etki kazandır- 
maktı”. 
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gok para veriyorlar. Broadway'in biz kâbus satıcısı, Orpheus 
Descending'i (kaynak lümbasıyla cinayeti), 4 Sireotcar 
Named Desire'ı (ırza geçme kadında cinsel azgınlık, cinsel 
sapıklık), Summer and Smoke'u (cinsel soğukluk), Cat on 
a Hot Tin Roof'u (erkeklik görevini yapamama, içkiye 
düşkünlük, cinsel sapıklık), Sweet Bird of Youth'u (uyuş- 
turucu zehizlere düşkünlük, kısırlaştırma, rengi), Suddely 
Last Summer'i (cinsel sapıklık, yamyamlık) ve The Night 
of the Iguana'yı (mastürbasyon, çamaşır fetişizmi, dışkı 
yeme) yazdı. 

Amerikalıların çoğu, Williams'a bir şehvet delisi 
olarak bakarlar, ona ancak “hasta” ve “töre yoksunu” 
adı yakışır derler, Ama çokluk yasaklar tiyatronun temel 
taşı olmuştur. Yunan tragedyasınn en özlü oyununda bir 
adam babasını öldürüp anasıyla evlenmez mi? Shakespeare 
ve Elizabetl çağı dramından kan damarlar, şiddet ve olma- 
dik sevgiler taşar. Kimi eleştirmenler'de Williams'ın. seçtiği 
temalarla Amerika'yı - İngiliz oyun yazarı kızgın genç Jon 
Osberne'un dediği gibi- “bir Ortaçağ manastırı kadar 
şehvet delisi” olarak tamıttığım söylüyorlar. Ama yine de 
Williams Atina'dan Tokyo'ya değin 
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yabancı tiyatroları doldurmaktadır ve son yazdığı The 
Night of ihe Iguana da şehvetten başka bir şey yoksa da 
mevsimin kapalı gişeyle oynanan yeni Amerikan oyunlarının 
en iyisidir. 

Gerçek şudur ki iki “Pulitzer” ödülü ve üş “New York 
Drama Critics? Cirele” ödülü alan Tennesse Williams, 
tiyatronun başta gelen ustalarından biridir. Dramın özlü 
olan tutku, oyunlarının yüreğini çarptıran kan gibidir. 
Eugene O'Neill'den beri Amerika'nın ve dünyanın yaşıyan 
en büyük oyun yazarıdır. Düşünceleri saygılı bir tutumla 
ve akıllıca biçimlendiren Jean Anowilh'u tutan karşıt sesler 
yükselebilir. Ama yüzyılın en büyük üş di 
-Sbaw, Brecht ve Pirandelle- tiyatroya düşünceyi sokma- 
larından değil, düşüncelerden son tutku damlasını bile sıkıp 
bunları kupkuru bir duruma getirmelerinden ötürü bu 
kadar başarı kazanamamışlardır. 

“ Birden parlıyan ve kırıp döken türden kişileriyle, 
Williams, seyirciyi elekirik akımına kapılmış gibi ürperten 
bir yazardır. Cat on « Hot Tin Roof'da Koca Baba, oğlu 
Briek'in koltuk değneğini çekip alır ve oğlan acıdan kıvra- 
narak yerde sürünür; birkaç dakika sonra Brieks ihtiyara 
kanserden ölmekte olduğunu söyliyerek kolunu kanadım 
kırar. Her şeyden önce Williams ruh durumlarıyla oyna- 
mada ustadır. Kimi zaman kızgın, ezici akıcı olaylarla 
kaynayıp durmakta olan bir durumdur bu (Sireefcar, Cat) ; 
kimi zaman da içli, solgun, dokumaklıdır (Menagerie, 
Iguana.) Bunu başarmak için tiyatro gereçlerinden kurul- 
muş tüm orkestrayı kullanır: oyun çevresi, ışık, müzik 


ir oyun yazarı 
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Alain Robbe — Grillet üstün 


Encounter dergisinin mart 1962 sayısında J. G. Weight 
man Alain Robbe-Grillet'den söz eden yazısında şöyle diyor : 
üç bir tür olan yeni roman'ın temsil. 
cileri olarak kısı bir süre önce ndlarmı öğrendiğimiz yazarlar 
topluluğu için Robbe-Grillet en ünlüsüdür. Yedi yılda Zes 
Gommes (1953), Le Vayeur (1954), La Jalousie (1958), Dans 
ie labyrinthe (1959) adlı dürt roman ve iki bildiri yayım- 
Iamıştır, Müzikte, güzel sanatlarda yapılan estetik devrimi 
roman alanında da yapmanın çağı geldiğini, verdiği kon- 
feranslar ve gazete yazarlarıyla yaptığı konuşmalarda 
yinelemiş durmuştur, Başlangıçta kitaplarına ve kuram 
niteliğindeki yazılarına büyük ölçüde karşı konmuş, ede-. 
biyatı canavarlaştırdığından ötürü François Mauriac tara- 
fından herkesin önünde azarlanmıştır. Günümüzde artık 
oldukça kabul edilmiş, Paris edebiyat alanında yerini sağ- 
Tamlaştırmış ve Jalousy başlıklı üçüncü kitabının İngilizceye 
gevirisi kısa bir süre önce ülkemizde geniş ölçüde ilgi uyan- 
dırmıştır, 

Ama yine de yazılarının felsefeye değgin yö 
sanat değerini belirtmek kolay değildir. Kendisiyle bu 
deneysel akımın, öbür temsilcileri arasındaki benzerlikleri 
bulmak için çok çalışmak gerekir. Nathalie Sarraute, Michel 
Butor, Claude Simon ve öbürleri, kimi zaman, Robbe- 


li ve 
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ve en gerekli olan elle tutulmaz tanrı vergisi: seyirciye 
sahnedekinin dışında bir dünya olduğunu unutturma dehası. 

Teknik bilginin çokluğu oyun yazarını büyük bir 
yazar yapmaz. Bir hayat görüşü olmalıdır yazarım. Willi- 
ams'ın da bir görüşü vardır, Karanlık, dar, inanç ve sevgi 
Kaynaklarından yoksun, ama dürüst mü dürüst. Oyanlarında 
yazarın bilinçaltından fışkırır bu görüş. Williams şöyle 
diyor: “Nesnelerde bir korkunçluk gizlidir, var olma anlem- 
sızlığının göbeğinde çöreklenen bir korkunçluk. Kimileri 
kendilerine sunulan bir felsefeyi benimser ve buna sarılırlar. 
Öbür dünyaya inanırsanız yaşamanın bir anlamı vardır. 
Ama öbür dünya bir hayalse, bizler burada kendi başımızın 
çaresine bukmamız gereken bir ormandayız demektir. 
Bana öyle geliyor ki ayun kâğıtları yenilmemizi sağlıyacak 
yolda dizilmiş. Tek zafer bu yenilgiye iyi dayanabilmektir.” 

Bu görüş Hemingway'in “baskı altında incelik” 
görüşüne çok benzerse de iki yazar arasında büyük bir 
ayrım vardır. Hemingway'in yenenleri bir şey almazlar 
yenilenden ama o yenenin yanındadır; Williams'ın en çok 
acıdığı “yenmesi söz konusu olmuyan” kişilerdir, yitik, 
yalnız, yabansı, kolay incinen, ormanda yaşemak için 
pençeleri olmıyan kişilerdir. Williams bu kişileri seyirciye 
sevdirebiliyorsa, bu, orluk bir durumda olduklarını sezdir. 
diğinden ötürüdür: yalnızlık, Kişilerinin tümü kendi yaİmz 
hücrelerinden kaçıp başka kişiye ulaşmaya, değinmeye 
çalışırlar. Willinms “Cehennem sizin içinizdedir” diyor, 
“Öbür kişilerin farkına bile varmamak, işte cehennem bu.” 
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Grillet'in merkez olarak kabul ettiği bir kolda toplanmış 
gibi gösterilirler, Bu çeşitli yazarlar arasındaki ana benzerlik, 
“geleneksel”, “burjuva”, ya da “Balzac tarzı” denilen 
romanla bunların yaydığı söylenen yaşama biçimine karşıt 
olmalarıdır; ama Butor, Balzac tarzın hayranlık duy» 
duğume söylediğine göre bu benzerlik bile tam değildir. 
Olumlu çalışmaları konusunda bu deneysel romanları teker 
teker ele almak gerekir. Birbirlerine hayran oldukları şöyle 
dursun, birbirlerinin yazılarını okudukları bile söylenemez. 
Bu bakımdan, bir ölçüde Robbe-Grillet'nin taklitçisi olan 
Butor'dan başkalarmı anlamaya çalışmak Robbe-Grilfet'ni 

anlaşılmasına yardım etmez. Bir başka güçlük de kuram 
niteliğindeki bildirilerinin, eserlerinin en karışık yönlerine 
ışık tatmamasığır. Düşüncelerini ilginç, fransızcasın da 
tertemiz buluyorum ama, romanlarım roman olarak okumıya 
çalıştığım zaman kesin olarak söyliyecek bir şey bulamı- 
yorum, Tümü bilmecemsi ... Bu bilmecenin ne olduğunu da 
anlamak güç. 

...Son eseri Dans le labyrinthe, sanırım kitaplarının 
en yabansı olanıdır. Düşümsü havası yönünden daha önceki 
eserlerini gölgede bırakmaktadır, ama kitap daha somut 
olayların alındığını bildiren bir önsözle başları 
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“Konu ,..füm anlamıyla özdeksel! (maddi) bir ger- 
çektir, bu gerçeğin bir simge (sembol) değeri olduğu sanıl- 
mamalıdır. Böylece okuyucudan bu kitapta ancak ken- 
disine sunulan nesne, davranış, sözcük ve olayları görmesi 
ve bunlara kendi hayatından ya da ölümünden duha az 
ya da daha çok önem vermeğe çalışmaması istenmektedir.” 


“Ölüm” sözü, öykünün karanlık ve düşünceler yüklü 
havasından doğan korkunç bir çevreye sokar kişiyi. Rö- 
manm ana teması adını unuttuğu bir sokağı bulmak için 
gece karla örtülü bir kentte dolaşın bir ere ilgilidir. Kol- 
tuğunun altında savaşta ölmüş arkadaşlarından birinin 
hısımlarma vereceği mukavva bir kutu taşımaktadır. Sokak 
lâmbalarmın ışığında aldatıcı umutlar gibi bir bir 
kaybolan küçük bir oğlan çocuğu, çevresinde dönüp dur- 
maktadır, Er bir eve, bir kahveye ve bir çeşit kışlaya girer, 
ordu bozguna, uğradığından ve düşman kuvvetlerinin nere- 
deyse gelmesi beklendiğinden, her yerde kötü bir şeyin 
olacağını önceden sezmeden doğan bir ağırlık vardır. Sonunda 
bir kaza kurşunu ile vurulduğu sanılan er, bir zaman sayık- 
ladıktan sonra ölür; ya da dalın yaşamakta ve yine sokak- 
larda dolaşıp durmaktadır belki. 

Her şeyden önce kitap bilmecemei bir sözcükler 
oyunudur ve bu kez kitabın arka kapağındaki yazıda çö- 
züm anahtarı bulunmadığından kendimiz bir sonuca bağ- 
lamak zorunluğundayız. Öykünün başımda ve sonunda 
“Ben” diye sözü edilen biri vardır ve sonuç başlangıcı 
yankılamaktadır. Bu “Ber”, öyküde sözü edilen er, küçük 
çocuk, kahve sahibi gibi kişilerden bazılarıdır: duvarında 
“Reinehfels Bozgunu” adlı bir resim asılı olan kapısı kapalı 
bir odadadır. “Ben”. eserin sonunda, ere üçüncü bir iğne 
yapmak için çok geç gek söylediğine göre, herhalde 
doktor olmalı, Düşünebildiğim tek çözüm, doktorun gerçek 
bir bozgundan sonra gerçek bir askere bakmış olması ve 


HA"BERLER: 
Di Açık Oturumu . > 


Tü 


resimdeki kişilerin bir düş ya da hayal içinde canlanarak 
Kasa bir süre önce başından geçen olaylarla kaynaşmasıdır. 
Asıl çapraşıklık, kendimizi kimi vakit erin içinde anamamız, 
Kimi vakit de onu dıştan görmemizdir. Ancak düşlerde bir 
kişiyi hem dıştan görebilip hem de o kişi olabiliriz. 
Robbe-Grillet önsözünde değeri yoktur” 
demiş ama kimi eleştirmenler daha kitap basılır basılmaz, 
Koltuğunun altında bir kutuyla içinden çıkılmaz sokaklarda 
dolaşan eri, yol iz belli olmıyan bir dünyada yitmiş ve 
ve ruhunu geri vermek için Tanrıyı arıyan insan olarak 
yorumlayıverdiler. Acaba bu yorumdan ötürü gururlandı mı 


simge 


yoksa öfkelendi mi? Cevaplandırılması güç bir soru bu. 
Her iki durumda da kutunun içinde ancak birkaç bayağı 
mektup bulunduğunu yazdığına göre, (oyazarm İnsan 
ruhuna büyük bir değer verdiği söylenemez. Bana kalırsa, 
eserine gerçekten bir simge anlamı vermek istememiştir. 
Les Gommes ve Lo Voyeur'de olduğu gibi kitap güş 
anlaşılır sırlarla örtülüdür, sw da simgeden başka bir şeydir, 
Aynı zamanda öbür üç kitaptan daha çok düzyazı biçi- 
minde bir şiirdir. Temalar kar, sessiz evler, ışık ve koranlık 
uzaklaşan görüntülerdir. Dili eskisi kadar kuru değildir 
artık, korkusuzca yazılmış güzel yerler vardır, hele ökorkuya 
kapılıp yankılar yapan bir merdivenin dönemeçlerinde 
gözden silinen bir kadını anlatan parçayı bu arada saymak 
gerekir. Er, küçük çocuk ve bütün edebiyatın en önemli 


lâmba direği bir billâr yuvarlağın içinde beliren görüntüler 
gibi —okuyucunun görüş alanında yüzer dururlar 

Bir “esrar ve imgelem öyküsü” olarak kitap başarı- 
hıdır. Robbe-Grillelnin ayrıntıları nasıl kurduğunu düşü- 
memiyorum ama tümünün zorlayıcı bir güçte olduklarını 
görebiliyorum. Yazıdaki ustalığa hayran kaldım ama, 
gerek kuruluşu, gerekse anlamı, kavrayış gücümü aştığında 
genel olarak beni doyurmadı. 


Fikret KOLVERDİ 


Türk Dil Kurumu'nun dil konusunda düzenlemeye karar verdiği açık oturumlardan ilki 19 mayıs 
günü, İstanbul Edebiyat Fakültesinin 3-A anlisinde yapılmıştır. 

Bu oturumda, “Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır?” konusu üzerinde görüşülmüştür. 

Oturum büyük ilgi görmüş, salon, İstanbul'un tanınmış sanat ve düşünce adamlariyle dolmuştur. 

Oturum başkanlığına Ord. Prof. İlhami Civaoğlu seçilmiş, Türk Dil Kurumu Başkanı Prof. Dr. 
Tahsin Banguoğlu'nun konuşması ile açılan oturumda, ilkin, Agâh Sırrı Levend, Tanzimat'tan bu yana 
dilde sadeleşme davranışlarını özetlemiş; sonra, Ömer Asım Aksoy, özleşme konusundaki görüşlerini 
ve bu arada, Türk Dil Kurumu'nun tutumunu anlatmıştır. 


Daha sonra, Kurum'ca konuşmaya çağınlmış olanlardan Dr. Muharrem Ergin, Konur, Doç. 
Cavit Orhan Tütengil, Aziz Nesin, Asım Bezirci, Hikmet Dizdaroğlu, Doç. Dr. İsmet Sungurbey konuyu 


her yönden ele almışlardır. 


Zaman zaman tartışmalı geçen oturumda, genel olarak, özleşmenin gerekliliği üzerinde durulmuş; 
tartışmalar, özleşmede tutulması gereken yol üzerinde olmuştur. 


Türk Dil Kurumu, çeşitli dil sorunları üzerinde başka açık oturumlar düzenlemeyi de düşün- 


mektedir, 


Türkçenin Devlet Dili Oluşumnun Yıldönümü 


Karamanoğlu Mehmet Bey'in buyruğu ile, türkçenin Anadolu'da devlet dili oluşunun 685. yıl- 
dönümü, bu yıl, 2 ve 3 haziranda Karaman'da kutlanacaktır. 

"Tören düzenleme kurulu başkanlığınca bildirildiğine göre, Karaman'da yapılacak törene, yurdu- 
muzun tanınmış sanat ve düşünce adamları katılacaktır. 


TÜRK. DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adma Agâh Sırı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Sami N. ÖZERDİM ' 


Temmuz : 1963 


Gik : XI 


Sayı 130 


m —————————————— —. 


DÜN, BUGÜN, YARIN 


İHSAN AKAY 


Dün — Bugünü doğuran ben olduğum halde, kabuğundan çıktığı yumurtayı * 
beğenmiyen şımarık civciv gibi bugünün dünü hor görmesi tuhafıma gidiyor 
doğrusu. Ben olmasaydım bugünler olmaz, bugünler olmayınca da yarınlar 
olmazdı. Yaşanılan çağ, geleceği geçmişe bağlıyan bir köprüdür sadece. 

Bugün — Yaşanılan çağ demekle tam üstüne bastınız püf noktanın. Yaşanılan 
çağ ne dündür ne de yarındır, sadece bugündür. Dün diriliğini yitirerek gö- 
çüp gitmiştir, yarın ise belirsizlik içinde buğulara bürülüdür. Gözle görülen, 
elie tutulan tek gerçek bugündür. Dünün yüceliğinden yardım beklemek, 
yuvarlak masa başına oturup ruh çağırarak öbür dünyadan medet ummaya 
benzer. Bugün dünden değil yine bugünden kuvvet alabilir. 

Yarın — Bugün de her ân dün olduğuna göre, yarın dünden de bugünden de önem- 
lidir. Geleceği olmıyanın hayatı bitmiş demektir. 

Dün — Bugün benim son halkamdır elbet. Bugün silinince dün ile yarın kalır or- 
tada. Geçmiş ile gelecek yani. Geleceğin kökü geçmişte olunca yarının kay- 
nağı da dündedir. 

Bugün — Ne çabuk da silinip süprüldüm ortadan. Her ân geçmişe gömülsem de, 
bir ân için var olan sadece ben değil miyim? Ben olmasam dünün de, yarı- 
nım da ne önemi kalır! Dün yaşamış ve ömrünü tamamlayıp göçmüştür. Ya- 
rın ise daha dünyaya gelmemiştir. Şu halde her şey bugün içindir. 

Yarın —- Hayır, her şey yarın içindir. Yarın doğmıyacak olursa bugünün nefesi 
kesiliverir. Yarını düşünmiyen bir bugün kendi kuyusunu “kendi kazar. 

Dün — Her şey yarın için olabilir, Benim dâvam, yarının benden büsbütün ko- 
pamıyacağıdır. Yeni doğan çocuğun göbek bağı gibi, her ân doğmakta olan 
yarınlar da sıkı sıkıya düne bağlıdır. Toprağa da, topluma da ne ekilirse o 
biçilir. Eken benim, biçen yarın. 

Bugün — Yeni doğan çocuğun göbek bağı kesilince gocuk bağımsızlaşır. Ergin- 
lik çağına gelince de, dalından kopup düşen olgun meyve gibi kaynağından 
gitgide uzaklaşır. Kendine has bir iradesi yardır artık onun. Dünden kop- 


DÜN, BUGÜN, YARIN 


m geldim diye dünün izinden kiç mi ayrılmıyacağım? Dünün bazı yüönle- . 
rini hiç mi değiştirmiyeceğim ? Bu dünya gelişiyor mu, gelişmiyor mu? Ge- 
lişen bir dünyada gelişmiyen bir varlığın barınmasına imkân var mıdır? 

Yarın — Gelişmeyi kabul etmek yarının önemini kabul etmektir. Yarınını düşün- 
miyen, yarınını hazırlamıyan toplumlar, gelişip serpilemezler. Gelişip ser- 
pilememek yerinde saymak, yerinde saymak ise, başkalarının ilerlediği bir 
çağda ve dünyada, geride kalmaktır. 

“Dün — Yeryüzünde hiçbir ülke var mı ki dününe hiçbir şey borçlu olmasın ? Her 
şey değilse de çok şey geçer dünden bugüne ve yarıma. 

Bugün — Dün gerilerde, yarm ilerdedir. Geride kalmak gibi önde koşmak da za- 
mandaşlıktan uzak kalmaktır. Marifet, içinde bulunulan ânın hakkını ver- 
mektir. 

Yarın — İçinde bulunulan ânın hakkı yarına dönülerek verilir. Bir baba düşünün 
ki oğlunu umursamasın, varımı yoğunu kendi keyfine harcasın. İnsanlık gö- 
revini gereği gibi yerine getirmiş sayabilir mi kendini? Toplumu bugünler 
sadece sürdürür, yarınlar ise ayakta tutar, yani yaşatır. Yarına güven bes- 
liyemiyen bir toplum ölüme kucak açar. 

Dün — Dünü hiçe sayan bir toplum da babaya metelik vermiyen hayırsız çocuk- 
tan farksızdır. 

Bugün — Babaya saygı başka, babanın her dediğine körükörüne boyun eğmek, 
her yap dediğini tartışmasız yapmak başkadır. Kişiliği olan, aklının süzge- 
cinden geçirip uygun bulduğu gerçekleri uygular. Dede buyurdu, baba söy- 
ledi diye, her sözü buyruk bellemez. 

Yarın — Asıl olan gelişmedir demedik mi demin? Dünün, belirli bir çağ ve bir 
çevre için uygun düşen gerçekleri başka bir çağ ve çevre için uygun düşmez 
ille de. İnsan toplumlarının yerinde saymadığı, boyuna geliştiği bir gerçektir. 

Dün — Bu gelişme hep ileriye doğru mudur? Hiç geriye doğru gitmez: mi? Tarih 
bir tekerrürdür derler. Geriye doğru gelişmeyi doğrulamaz mı bu söz? * 

“ Bugün — Tarihin bir tekerrür oluşu doğru değildir ki! Birbirine az çok benziyen 
bazı olaylar vardır sadece. Tıpatıp bir benzerlik görülmemiştir hiçbir zaman. 
Tarih bir tekerrür olsaydı, ilâç reçetesi gibi her seferinde aynı çarelere baş- 
vurulurdu. Bugün dün ile nasıl bir tutulabilir! 

Yarın — Konudan uzaklaşmıyahm. Üçümüz toplanıp kendi eşsizliğimizi, kendi 
üstünlüğümüzü belirtmeye çalıştık. 

Dün — Kimse dediğinden şaşmadı. Bir sonuca varamadık. 

Bugün — Kolay mu sonuca varmak, kestirip atmak, Gerçeğin bir yanını savunup 
duruyoruz her birimiz. 

Yarın — Dün de, bugün de yarına ulaşmıyacak mı? Sonuç yarında. Bugünü ve 
yarım iyi hazırlamıyan bir dün, görevini tam yapamamış demektir. 

Dün — Yarmın önemini ben de kabul ederim. Dileğim, unutulmamaktır. Ne de 
olsa benim tohumu eken. 

Bugün — Ama biçen de benim bu tohumu. Biçtiğimi günün şartlarına göre kul- 


lanmak zorundayım. 


AĞAÇLARDA BEN 


Nerde olursa olsun, ben kocaman bir dişiliği anlar anlamaz, 
> Tepeden türnağa, yaşamakta, iek. z 
Bir yazın çırılçıplak uyanıklığını giyinirken bile bile, 
Bir kışın soyuna soyuna genel birliğe vardığı o ak düşünüden, o ak, o koyu, 
Nerde olursa olsun, ben kocaman bir dişiliği anlar anlamaz, 
Ben çam ağacı, 
Bütün yeşilleri silecek. 


Böcek ayaklarında, yel ayaklarında, dağ ayaklarında, 
Yalnızlığı, kişiliği, gizliyi sezmek, bir daha, en sarıdan, 
Evrenin döri bucağına bir toprak kapıyı açmışlar çıkmışlar, 
Birer birer, tabanlarının altı bir uzun, bir daha uzun, * 
Böcek. ayaklarında, yel ayaklarında, dağ ayaklarında, 

, Ben iğde ağacı, i 

Kokular gezilecek. 3 


Korkunç yüzünde göklerin bir mavi yaklaşır yaklaşmaz, 

Uluslarla yitirilmiş, kuşlarla yitirilmemiş eski yaşamalar kötülüğünde, 
İki misin, yirmi dört milyon musun, çoğala çoğala ikindi üstü, soy soy, 
Masal geyikleriyle masal kızlarının öpüştüğü öncel sürezler içre dolu, 
Korkunç yüzünde göklerin bir mavi yaklaşır yaklaşmaz, 

Ben çınar ağacı, i 

Geçmişi bilecek. 


Sular akan çiçeği ta yıldızların, ta çağların, 
Balları, başladığı yere inen dalları, samanyollarında, uyumuş kıyılardan, hep, 
Saklanan, bir gelecek karayla ia içimize saklanan eğri, 
Sular yansıtmak üzre suçumuzu, sular yansıtmak üzre, 
Sular akan çiçeği ta yıldızların, ta çağların, 
Ben söğüt ağacı, 
Eğildi eğilecek. 
Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


Yarın — Sonu yok bu konuşmanın. Dün ile bugün ve yarın ister istemez el eledir. 
Bu birlikteliği tanıyıp tanımamak başka şeydir. Dün ve bugüü olmazsa ben 
de olmam. Ama ben gelemezsem, dün de, bugün de, kuruyan ağaca dönüp 
cansızlaşır. Bütün iş can taşımakta, yaşamakta. Boş tartışmaları bırakıp 

, dünün iyi yanlarını alan verimli bugünlerle mutlu yarınlara ulaşmak olma- 
hdır amaç. Boş lâkırdı gerisi. 


ANTALYA'DA BEY DAĞLARI 


Ey önünde deniz, altında kaya, 
Suyu çağıl çağıl güzel Antalye. 
Bu yurdun en yiğit dağları sende, 
Dağların en serin rüzgârı sende, 


Ey köpüğü nakış, denizi oya, 
Sesi çağıl çağıl şirin Antalya. 
Mevsimin en beyaz karı sende, 
En tatlı kışın baharı sende. 


Hey Geyik dağları, Haydar dağları, 
Kar, ışık, güneş ve rüzgür dağları. 
Göklere göklere yücelir başınız, 
Fecirler, şafaklar yoldaşınız. 
Bağlamış gelecek günleri bugüne, 
Yaslanır doruklar birbiri üstüne. 


İçinden duyulur deniz evlerin, 
Üstünde dağların gölgesi serin. 
Yüzer gibi ışıl ışıl zamanda, 
Bir beyaz yelkenli eski limanda. 
Parıldar bir Selçuk minaresi, 
Ta Geyik dağına vurur gölgesi. 
Gülümser bembeyaz tapınakta, 
Narin bir Elen güzeli ayakta. 


Sor bu dağları ufka kim işlemiş? 
Uçmuş ağırlığı ışıklarla hafiflemiş. 
Bilinmez gerçek mi yoksa düş mü? 
Böylesi bir rüya görülmüş mü? 
Alev alev tüten dağ hevenkleri, 
Güneşin maviye seslenen renkleri. 
Bir alın bulut, okla delik deşik, 
Dökülür yüceden toprağa incecik. 
Gökleri en temiz yüzlerden lekesiz, 
Eteğinde derin, mavi deniz, 

Alır gider ateşini suların, 

Bir kanad vuruşu martıların. 

Billür billür ışıktır akıp giden, 
Yağmur yağmur gün doğar maviden. 


Durulmaz bu altın denizde dalgalar, 

Coşar uzun uzun, köpürür kıyılar. 

Hep o uğultudur, derinden derinden, 

- Kopup kopup gelir tanyerinden. 

Bir kar yamacına gün vurur uzakta, 

Doyamaz sürdüğü saltanata, 

Hey köpüğü ışık, denizi oya, 

Suyu çağıl çağıl, güzel Antalya. 

Düşlerde özledim denizini, 

Yaylalar aştım duymaya sesini, 

Tukunum çam kokan rüzgârına, 

Yiğit dağlarına, Bey dağlarına. 
Selâhattin 


BATU 


GÖKANLAM 


e Rauf Mutluay'a 


Sen buzül mavi, sen kaç yılın aynalı dolapları 

Kırılan bardakları elbiselerin ve çocukları 

Lekesiz gözleriyle ne kadar maviyse o kadar hiç konuşmadıkları 
Sen buzul, sen devamlı, sen.. 

Yaklaş bana, kimse hiçbir yere dokunmasın 

.Bana sessizlik et, düğümle saçlarımı 

Çözülsün bu kartopları, gece yanan fırınlar, içimin sayıları 
Aku kanımı biraz, kimse hiçbir şey söylemesin 

Kimse artık hiçbir şey söylemesin 

Bana yalnızlık et, birleştir yalnızları 

Sen buzul, sen devamlı, sen.. 

Sen kaç yılın aynalı dolapları. 


Kimbilir neydi biraz bir yüzü dünyadan çıkardıkları 

Bir şeyi hiç sevmedikleri, sevince tekrarladıkları 

Yani bir yaşam gibi yaşattıkları ölümü, korunamadıkları 
Dökül artık, çözül arık ve akıt bütün kanları 

Büyüt en büyük şeyi 

Bize yalnızlık et, birleştir yalnızları 

Yeni bir kan ol, getir en yeni anlamları 

Bomboşuz, korkuyoruz da.. bunu anlatmak için şehirde bayram vardı 
Öyküler vardı dergilerde, beyaz fareler, cansıkıntıları 

Bir gün ki şehir yandı, şimdi. hiçbir şey anlatılınasın 

Artuk hiçbir şey anlatılmasın i 

Denilsin, soğumuş ceylanların ateşten dilleri kaldı. 


Sen kaldın, bir de sen ey buzul mavi 

Bizi bul, bizi yarat, bize güzellik ei şimdi 

Bomboşuz, korkuyoruz da..ve kemikleri bunlar gökyüzünün 
Altında öyle tedirgin ilk çocukları ölümün. 


Edip CANSEVER 


PRAGMACILIK 


ORHAN HANÇERLİOĞLU 


İngiliz Faydacılığının, her olguyu işe yararlığına göre değerlendiren iş adam- 
İarı ülkesi Amerika'da Pragmacılığı (Pragmatisme, Kılgıcılık, Uygulayıcılık) do- 
ğurması kolaylıkla anlaşılır bir olaydır. Amerikan filozofu William James, gerçek- 
te, Pragmacılık'la Amerikan endüstrisinin felsefesini kurmuştur. Felsefenin adı 
Yunanca, eylem (action) anlamına gelen Pragma sözcüğünden yapılmıştır ki İn- 
gilizce Practice, Fransızca Pratigue sözcükleri de ondan gelmektedir. Bu sözcüğü 
felsefeye ilk olarak 1878 de Charles Peirce sokmuştur. William James, yapıtının 
önsözünde, Pragmacılık adı için “Onu böyle adlandırıyorlar. Gerçi ad hoşuma 
gitmiyor ama değiştirmek için artık çok geç” diyor. 


James'in Pragmacılık yapıtı, 1906 yılında Boston'da Lowel enstitüsünde, 
1907 yılımda New-York'ta Columbia üniversitesinde verdiği konferanslardan mey- 
dana gelmiştir. William James 1842 yılında New-York'ta doğmuş, altmış sekiz 
yıllık bir yaşayıştan sonra, 1910 yılında ölmüştür. Ünlü Amerikan filozofu Henry 
James'in oğludur. 1869 yılında Harward üniversitesinden tap doktoru olarak çık- 
muştı. 1876 yılında Harward kolejine fizyoloji doçenti, 1885 yılında da felsefe pro- 
fesörü oldu. Tecrübe felsefesi, İnsanlığın ölmezliği, Dinde tecrübecilik, Psikolojinin 
ilkeleri gibi birçok yapıtlar yayımladı. Pragmacılık adlı yapıtını faydacı Mile . 
şu sözlerle armağan etmektedir: “Zihnin pragmatik açıklığını ilk olarak kendisinden 
öğrendiğim, yaşamış olsaydı liderimiz olacağını düşünmekten zevk duyduğum 
John Stuart Millin anısına.” 

Pragmacılık,' James'in deyişine göre, bir felsefe olmaktan çok bir metot, dü- 
şünceyi doğurduğu eyleme göre ölçen bir.metottur. Gharles Peirce, 1878 de Po- 
pular Science Monthly dergisinde yayımladığı Düşüncelerimizi aydınlığa havuş- 
turmanın yolu başlıklı yazısında şöyle diyordu: “Bir düşüncenin anlamını açıkla. 
mak için onun hangi davranışı doğurduğunu bilmek gerekir. İşte o davranış, o 
eylem hizim için düşüncenin ta kendisidir.” William James, yirmi yıl sonra, kim- 
senin üstünde durmadığı bu sözü bulup ortaya çıkarmış, felsefesini bu söze daya- 
mıştır. 

Pragmatik metotta yeni hiçbir şey yoktur; diyor William James, Sokrates 
onun ustasıydı. Aristo, metodik olarak onu kullanmıştı. Locke, Hume, Berkeley 
onun araçlarını kullanarak gerçeğe yararlı oldular. Oysa Pragmacılığın bu öncüleri 
onu ancak parçalar halinde kullandılar. Onlar sadece giriş yapmışlardı. Pragma- 
clık metodu günümüze gelinceye kadar genelleşmemişti, evrensel bir görevin bi- 
İincine varamamıştı. Ben bu göreve inanıyorum, konuşmalarımın sonunda size 
de bu inancı aşılıyabileceğimi sanıyorum. 


, 
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Kimyacı Leipzig'li Ostwald bana şöyle yazıyor: Bütün gerçeklikler pratiği- 
mizi etkilendirirler, onların bizim için anlamı bu etkidir. Öğrencilerime şöyle s0- 
rular soruyorum. Şu ya da bu almaş (alternative) doğru olsaydı, dünya hangi alan- 
larda başkalaşırdı? Eğer hiçbir başkalık bulunamazsa o zaman almaşın da hiçbir 
anlamı yok demektir. , ' 

Herhangi bir yerde bir ayrım meydana getirmiyen bir ayrım (difference) hiç- 
bir yerde var olamaz. Felsefenin bütün görevi, bu dünya formülü ya da şu dünya 
formülünün doğru olmasının hayatımızın belli ânlarında üzerimizde ne gibi bir 
ayrım doğuracağını anlamak olmalıdır. Pragmatik metot, her şeyden önce, 
başka türlü son verilemiyecek olan metafizik tartışmaların yatıştırılması metodu- 
dur. Dünya tek midir, çok mu? Kadere mi bağlıdır, yoksa hür müdür? Madde mi- 
dir, ruh mu ? İşte birtakım kavramlar ki dünya için doğru olmaları da kaabildir, 
. olmamaları da. Bu çeşit kavramlar üstündeki tartışmalarm sonu gelmez. Böyle 
hallerde Pragmatik metot, her kavramı, kendisinden değer verilebilecek pratik 
sonuçlar çıkarmak suretiyle yorumlamaya çalışır. Bu kavram öteki kavramdan 
daha doğru olsaydı, herhangi bir kimse için, pratik bakımdan ne gibi bir ayrılık 
doğacaktı? Çıkarılan sonuçlarda pratik hiçbir ayrılık yoksa her iki düşünce de, 
pratik bakımdan, aynı şeye karşılık olmaktadır. Şu halde tartışma yersizdir. TTar- 
tışma yerindeyse bunun ya da ötekinin doğruluğu halinde pratik bir ayrılığı gö- 
rebilmemiz gerekir. 

Bunun kabacası şu demektir: Dünya madde olsa ne olacak, rulı olsa ne ola- 
cak? Biri ya da öteki olması pratik bir fayda sağlıyorsa o zaman başımızın üstün- 
de yeri var. 

Nitekim William James, pragmacılık metodunu kullanarak Ruhçuluğu (Spi- 
ritualisme) seçmektedir. Çünkü diyor, Özdekçilik (Maddecilik, Materialisme) umut 
kırıcıdır; Rulhçuluksa umut, hoşlanma, yaşama isteği vericidir. Tanrıya inanmak 
insanlar için faydalı bir eylemdir. Bu eylem insanlara, James'in deyişiyle, töresel 
bir tatil yaptırır. Ölümlü dünyadaki kötülüklerin Tanrıda yok olacağı düşüncesi, 
bizleri sorumluluk kaygısından kurtarır. İyiliğin, sonunda, nasıl olsa geleceğine 
güvenerek korkumuzu yenebiliriz. Dünya arabasım, yürüdüğü yolda, keyfince 
gitmeye bırakarak töresel bir tatil (ahlâk tatili) yaparız. İyi ama gerçek bu mudur, 
derseniz James'in karşılığı hazırdır: Gerçek, pratik faydası olandır. 

Pragmacık, böylelikle, Akılcı sistemlerle Görgücü sistemler arasındaki uz- 
laşmaz ayrılığı çözdüğü kanısındadır. Aklın verilerini de Pragmatik metoda yura- 
rak hem dinci kalabilecek, hem de olgularla ilgilenebilecektir. Her ikisinde de 
pratik fayda bulduğuna göre bunları birbirinden ayırmayı düşünmemektedir. Gör- 
gücüler Tanrı düşüncesine, istedikleri kadar “Teşekkür ederiz, kullanmıyoruz” 
desinler, Pragmacı pratik fayda bulduğu sürece onu kullanmakta devam edecektir. 

Pragmacılara göre bir düşünce, yaşayışımız için elverişli olduğu sürece doğ- 
ru'dur. “İyi” dir yerine “doğru”dur diyebiliriz, çünkü bu iki kavram birbirinin ay- 
nıdır. “Doğru” sözcüğü, inanç alanında iyi olduğunu ispat eden her şeyin adıdır. 
Doğru olan, belirli sebepler dolayısıyla aynı zamanda iyi'dir. Bizim için neye inan- 
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mak daha iyi olurdu, dersek, bu söz şu anlama gelir: Neye inanmak zorundayız? 
Bu sorunun karşılığı şudur: İnanılması bizim için daha iyi olan şeye inanmak 20- 
rundayız. Şu halde, bizim için daha iyi olan'la bizim için dalıa doğru olan arasında 
hiçbir başkalık (difference) yoktur. Pragmatik metot “doğru”yla “iyi”yi birleştir- 
mektedir, 

Bundan şu sonuç çıkıyor: Erdem, yaşayışımız için elverişli olduğu sürece, pra- 
tik fayda sağladığı hallerde doğru'dur. 

Açıkça görülüyor ki, birçok süslemelerle gizlemeye çalıştıkları halde, Prag- 
macılar da, Faydacı ustaları gibi Erdem'e büyük bir önem vermemektedirler, Söz 
kalabalığını bir yana ayınırsak, söylemek istedikleri açık seçiktir: Her şey pratik 
fayda ölçüsüne vurulmalıdır, her şey pratik faydaya göre değerlendirilmelidir. Bu 
açıdan güzel'i de doğru'yla ya da iyiyle birleştirerek Felsefenin, Bilimin, Sanatın 
yetkilerini tek elde, fayda ölçüsünde topluyorlar, Onlara göre insanlık, bu üç ayrı 
değeri, pratik fayda ölçüsüne yurarak değerlendirmelidir. Çünkü bunların pratik 
,değer ya da değersizlik bakımından hiçbir ayrılıkları yoktur. 

Pragmacılar soyut düşüncelere, deney öncesi, düşüncelere de kendi metotları- 
nı uyguluyorlar. Onlara göre doğru düşünce (a priori fikir), pratikte doğrulanabi- 
len bir düşüncedir. Bir düşüncenin gerçeği, ona yapışık, hareketsiz bir özellik de- 
Bildir. Gerçek, düşüncenin başına gelen bir şeydir. Bir düşünce, kafamızda durur- 
ken doğru olamaz. Ancak doğru bir hale gelebilir, olaylar yüzünden doğrulaşır. 
Onun gerçekliği, geçer hale girmesiyle (validation) olur. Sonsuz derecede faydalı 
ya da sonsuz derecede zararlı bir gerçeklikler dünyasında yaşamaktayız. Doğru 
düşünce bizler için önemlidir. Bir ormanda kaybolursanız, açlıktan ölmek üzere 
bulunursanız, keçi yoluna benzer bir şey görünce bu yolun sonunda insanların otur- 
duğu bir evi düşünmeniz çok önemlidir. Burada doğru düşünce faydalıdır, çünkü 
Konusu olan ev faydalıdır. Doğru düşüncenin pratik değeri, bu düşünceye karşılık 
olan nesnelerin pratik değerinden çıkmaktadır, Gerçekte bu nesneler her zaman 
için faydalı olmıyabilirler. Örneğin keçi yolunun sonundaki ev, boş bir evse, açlık- 
tan ölmek üzere bulunan sizin için hiçbir faydası yoktur. Ama her nesne bir gün, 
bir zaman önem kazanabileceğinden, herhangi bir durumda doğrulanabilecek (ve- 
rification) bir genel düşünceler stokunu elde bulundurmamız faydahdır. “Doğru” 
sözcüğü doğrulama sürecini harekete getiren bir düşüncenin, “faydalı” sözcüğü 
onun deneyde tamamlanan görevinin adıdır. Doğru düşünceler, faydalı olmadıkça, 
değer belirten bir ad kazanamazlar. Kuram'la olgu, soyut düşünceyle işe yarar pra- 
tik arasındaki bu birleşme, ölçüsüz derecede bereketlidir. 

Hakikat (Gerçek) düşünürken bize faydası olan şeydir, nasıl ki hak da eylem 
halinde bize faydası olan şeydir. İnsanlar için gerekli olan, uygun olan iş görecek 
bir kuram bulmaktır. İşte Pragmacılık, bu kuramdır. 

Şu halde erdemli olmak değil, erdemli görünmek ... Pragmacıların erdem ko- 
musundaki açık düşünceleri bu olsa gerektir. Çünkü Sokrates'in de pek haklı olarak 
söylediği gibi erdem ya vardır, ya yoktur. Bir halde erdemli, başka bir halde erdem- 
siz olunamaz, Sağlıyacağı pratik faydaya göre erdemi kullanmak ya da kullanma- 
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Şimdi o dev ben çocuk biliyorum karanlık Ni 
Bir ölü sessizliği. Ne varsa aramızda i 
Geçiyorum yavaşça sonra birden mavilik ii 


(Gözlerimden öpersin ) ağlıyorum bir daha 


Bir masal yaşıyorum unutarak geçmişi 
anlatırım sizlere; — Yaklaşın korkusuzca 
O menekşe karası akşam ve yalnızlığı 

i Biliyorum çok eski; — Açılın iki yana 


Güzel şeyler söylerim sararan yapraklara , 
Kuruyan ağaçlara. Ve bütün kuşlar 
Bizim için ağlasın ölüm giderken suya 


Bizim için utansın; — İnanmam sana bahar 


Fe son günleri gelsin o güzel çiçeklerin 
Yazılsın aşk şiiri; — Özliyecek ne kaldı 
Kızaran eolmalardan yılların arkasından 
Güney rüzgârı eser tutunca ellerimi 


'Bırakmanı seni yalnız seninle yaşıyorum 

Kimin için bu deniz? - Kimin için sormayın 
, Kimin için bu toprak? — Göz yaşımı isterim 

Çılgın gibi severken (nasıl yak olur insan) 


Yek. Ve hiçbir yerde yak. Çok iyi anlıyorum 
O güzelim yalnızlık şimdi çıksın ortaya 

Ne kadar küskün varsa barıştırsın bakayım 
Benin gibi bir çocuk. yaşasın dağlarında 
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mak, erdemli olmakla değil, erdemli görünmekle mümkündür. Bu sonuç, Pragma- 
cların düşünce sistemlerinin zorunlu sonucudur. 

Bu açıdan bakarsanız, artık işe yaramadıklarından ötürü kocamış ana baba- 
ldrını öldüren ilkel insanlar da Pragmacıydılar. i 

Oysa ister sonlu ister sonsuz olalım, dünyamızı ister Tanrı ister madde yarat- 
mış olsun, ister özgürlüğümüze ister kaderimize bağlı kalalım, gerçekte hiçbir işi- 
mize yaramıyan, belki de başımızın derdi, bir de insanlığımız var ki onu böylece, 
işimize yaramıyor diye bir kalemde söküp atamayız. Erdem'i arayışımız da bu 
yüzden, i i 


ŞİİR VE METAFİZİK i 


JEAN WAHİI, 
(Başı geçen sayıda) 


Oi en özuel olanı en evrensel hir görünüş içinde hize kavratır. Şiirin derinliğinde bulduğumuz 
şeylerin, Eflâtun'un düşüncesmin meydana çıkardığı, varlığın büyük türleri olup olmadıklarını kendi 
kendamize sorabiliriz. Thibaudet, Valöry'nin, kendi kendisini tanımağa çalıştığı zaman, yokluktan 
(non-ötre) başka bir şey (buna, mümkün olan şeyler de eklenebilir) görmediğini, fakul yaratluğı zuman, 
önünde, varlığın teşekkül ettiğini gördüğünü gösteriyor. Valâry'de bilginin nihilizmi (inkârcılığı) ve 
yaratıcılığın pozitivizmi vardır, O halde, Parmenides'ten Mallarmö'ye ve Yalery'ye giden felsefi düşün- 
cenin gelişmesini tamamıyle kucaklarsak, Parinenides'in kabul etmemiş olduğu bu yokluğun ve bu 
mümkünlerin, tersine, Mallarme ğe Valöry'nin, bir anlama göre. bakışlarını çeken geyler olduklarını 
görürüz, Yokluk (uğant) yani varolmıyan şey, kâğıt sayfasının beyazlığı ve İgitur gecesinin karanlığı, 
ortadan kaldırılanmyan raslantı, Mallarmö'nin şiirinin baskın motiflerinden birkaçıdır. Parmenides'in 
şiirinden uzaklaştırılan mümkün, Valöry'nin evreninde yer bulmuştur. Öyle ki, bu metafizikçi bir şair 
olan Parmönide'de olduğu gibi şair birer metafizikçi olan Mallarme ile Valöry'de de varlık ve yokluk 
(Uötre et le non-ötre) üzerine bir düşünceye raslıyoruz. Fakat bu şairler filozofunkilerden adamakıllı 
,başka sonuçlara ulaşıyorlar. Zaten, varlık'ın bir şiirinin mümkün olduğu tasarlanabilir. Glaudel'in 
şiiri, Whitman'ın şiiri, bize bu hususta bir fikir verebilir. 

Aynı olanın düşüncesi (idöe du Möme), birlik duygusunu anlatan düşüncedir, inademli bi düşünce 
doğa aşkında, diğer benliğe karşı duynlan aşkta, Allah sevgisinde vardır ve o Gece sevgisinin de esasını 
meydana getirir —Rolland de Renöville, kitabının başlıca bölümlerinden birisini Gece sevgisi hakkında 
yazmıştır-, o halde, bu düşüncenin şiirde oynudığı rol nasl olurda büyük görülebilir. Novalis, 
Nerval, Wagner, Beandelaire, Gecenin bilinmiyen çeşitli görünüşleri altında Birliği kutlamışlardır. 

Başkası düşüncesinin (ide de "Autre) önemli olması, hem başkası'nı doğru, hissedilmiz bir var- 
lığa doğru bır çağırış, bir sesleniş, hem de erişemediğimiz şeylerin ve varlıkların tasdiki şeklinde güste- 
rilebilir. Öyle ki, bizi çağırun ve kendisine yalvardığımız başkası ile (bu başkası ister bir insan, isterse 
Tanrı olsun), birdenbire karşımıza çıkan başkasını (bu başkası ister olumsuz bir varlıkbilimin konusu, 
olunısuz bir teolojinin tanrısı olsun, isterse bize karşı zalim ve kapalı davranan diğer bir benlik olsun) 
birbirinden tamamiyle ayırmak mümkün olurdu, Eğer şimdi, aynı olanı (le Möme) ve başka olanı 
“DAutre” artık birbirinden tecrit edilmiş olarak değil fakat birbiriyle birleşmiş olarak, yani aynı olunın 
ve başka olanın hareketini ve aynı olanın başka olanın üzerine etkisini göz önünde tutarsak, Eflâtun'un 
katma (participation) düşüncesini ve bundan çıkan bütün sonuçları bulmaz muyız? Yani uygunluğu 
(correspondance), sembolü, imyeyi yansımaları, analojileri, plâtonik aşlı bulmaz mıyız? Aymı olanı 
başka olanda böyle varolmasmı Ellâtun meydana çıkardığı için, bu işin kaynnğı bu şairce plütonizm 
değil midir? 

Aymı ve başkası türlerinden sonra, Eflâtun'a göre Sophiste adlı eserinde, büyük nevilerin merte- 
besini tamamlıyan son iki nevi: yani, Wordsworth ile Shelley hakkında sözünü ettiğimiz hareketi ve, 
sükâneti söyliyebiliriz. P 

Şuire göre bütün türler birbiriyle nasıl birleşiyorlar, ve eşyalar birbiriyle nasıl birleşiyorlar ve 
birbirine nasıl aykırı oluyorlar? Herhalde bir analoji ve antilez oyumu vardır. Analoji'ler Baudelaire'in 
“uygunluklar"ıdır. Blake antitez'leri şöyle anlatır: “Karşıtlar birer olumlu kutuptur, olumsuz. kutup 
bir karşıt değildir. İki karşıtın her biri de olumludur... Eğer Novalis'in ya de Nerval'in gizemli tecri- 
belerini, Novalis'in Ode du Maringe des Saisons'unu (Mevsimlerin Evlenmesine ait lirik şiir), Nerval'de 
Meryem Ana ile Cybâle'in birleşmesini, ya da Hoelderlin'de İsa ile Dionysos'un birleşmesini, Nerval'de 
Onüçüncü Kadın Geri Dönüyor şiirinde, yahut da Nictzsche'de tam gün ortasında, sonsuz geri dönüşü 
(retour öternel) hatırlarsak, hem bu analoji'ler hem de bu antitez'ler bizce belki de birbiriyle birleşebilir 


ve uzlaşabilir. 
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Metafizikçilerle şairler arasında böyle uzluşmalar aramaktan doğucak olan tehlike, bu tukdirde 
şiirin temalarının birer kavram olarak görülmesidir. Bu temaları, eserlerin içine bölünmez bir şekilde 
yerleşme biçimlerinden ayrı olarak düşünmek haksızlık olurdu. 

: 


Bu hususta Hoelderlin gibi bir şairle Hegel gibi bir filozofun ilişkilerini incelemek merak verici 
bir şey olur. Bunların hemen hemen birbirinin aynı olan deneylerden hareket ettikleri savunulabilir. 
Fakat, Heyel'de büyük bir felsefe haline gelen şey, başka bir mizaç tarafından değiştirilerek Hoelder- 
lin'in büyük şiiri haline geldi. Bu bakımdan, ne şairin başarıya ulaşamaımış bir metafizikçi olduğunu, 
me de metafizikçinin başarıya ulaşamamış bir şair olduğunu, ne idealizmin bir şair felsefesi olduğunu, 
ne de Alman romantizminin bir felsefe şiiri olduğunu söyliyelim. Zaten, şiirin bizi metafizik alanına 
“resim, renk ya da müzik sesi gibi başka bir anlatım aracından dahn çok yaklaştırabileceği şüphelidir, 
zixa, metafiziğin nihayet kavramlarla hiçbir ilgisi yoktur; bunun için, Rembrandt'ın bırkaç çizgisi, 
Greco'nun bir rengi Vigny'nin ya da Coventry Patmore'un herhangi bir şürinden duha az münevi 
(spirituel) olan metafizik. düşünceler uyandırmazlar. Cösunne sükünet halini, sükünetin özünü Words- 
worth'tan çok'daha iyi kavranıştır; Van Gogh da, hareketi, kasırgalı halinde Shelley'den daha iyi 
kavramıştır 19, 

Şairin düşüncesini canlandırma biçimi bir felsefe öğretiminden değişik bir şeydir. Bir şiir yazdığı 
zaman sınırlandırılması imkânsız olan şeyi belirtmeğe ve kavramağa çalışan Hoclderlin bir mektubunda 
şöyle yazmıştır: “Kudret ve şekil (figure) fırtınası, ışık ve onun gidiş ve geliş biçimi ve doğanın çeşitli 
niteliklerinin bir noktada karşılaşması, -öyle ki, dünyanın bütün noktaları bir tek noktanın (ya da 
bendesi mahallin) otrafında birleşmişlerdir-, ve penceremin etrafındaki felsefe ışığı, işte, bugün bana 
neşe veren şeyler bunlardır.” 


O kalde, şaire göre, bir felsefe ışığıyle -işık aynı zamanda felsefi bir kılığa bürünmüştür- çevril- 
miş olan düşüncesinin özü bir ândân başka bir şey olmıyacaktır. ü 


Bundan biraz sonra, Hoelderlin şöyle yazıyordu: 


“Çan kulesinin madeni çatısı hoş bir mavi renge 

bürünüyor. Onun etrafından 

"Tarla kuşlarının çığlığı geçiyor, onun etrafında 

En heyecan verici mavilik büklüm büklüm alçalıyor. Güneş 
Onun çok üstünden yükseliyor ve çinko damına renk saçıyor 
Fakat yüksekte rüzgürla dönen fırıldak 

Hafif hafif gıcırdıyor.” 

Bu şiirde, kelimenin tam anlamıyle, metafizik adına hiçbir şey yoktur. Fakat, bu şiirin bize 
verdiği coşku, bu ânın bütün diğer ânlardan ayrılmış, ve kuvvetle yaşanmış olması, aynı zamanda çok 
alışılmış ve çok acayip olması olayı, Hoelderlin'in felsele ışığı adın verdiği şeyi tahmin etmemize 
imkân veriyor il, z 

Hoelderlin bir başka yerde de şöyle diyor: “Biz anlamı olmıyan bir işaretiz *. işte, onun şiiri bize 
bu anlam yokluğu izlenimini veriyor, aynı zamunda bizde, bu dünyada niçin olduğunu bilmeden var 
olduğumuz, fakat bu ânm (yani, dünyadaki kısa hayatımızın) onu yaşamamız yüzünden belli bir 
biçimde tasdik edilmiş ve benimsenmiş olduğu duygusunu uyandırıyor. 

Baudelaire şöyle yazıyor: “Sanki doğatistü olun kimi ruh hallerinde, hayatın derinliği, gözlerin 
önünde bulunan manzarıda -bu manzara ne kadar bayağı olursa olsun— kendisini tamamiyle açığa 
vurur. Bu manzara hayatın derinliğinin bir sembolü keline gelir.” Her büyük şiir, ancak bu şekilde, 
metafizik bir şey taşımnsa bile, metafizik bir anlam anlatmağa elverişlidir. Kents'ın Ode to a Grecinn 
Ürn'ü (Bir Yunan Vazosu hakkında lirik şiir), Hugo'nun Sur une Stüle antigue'i (Eski Bir Mezaortaşı, 


10 Eflhyun'un düşüncesi yeniden ele ulınuruk, şairin gerçeklerden uzuklığusın dört ile gösterildiği, oysa, ressam ile 
beykelcinin gerçeklerden uzaklıklarının ancak üç ile güslerildiği söylenebilir. Bununla beraber, çaitin gerçeğe olan bu uzuk- 
lığı belki de, onun gerçeğin özüne, hiç olmazsa akıl ile duha anlaşılabilir hir tarzda, daha iyi yaklaşmasına yol açar, 

11 Novaliş, her tutku bir büyülennledir, diyor, Onun yaratıcılığındaki düzenin kaynağı, Orphâe'nin tutkusudur. 
Ye bu'onun çektiği uncıdır. 


784 : ŞİİR VE METAFİZİK 
üzerinde), hattâ Chânier'nin herhangi bir şiiri, Racine'in, tutkular denizinin uyakların oyununa ve 
olay ile onun geçtiği yer arasındaki birliğe ve uygunluğa sığdırıldığını gördüğümüz herhangi bir tru- 
jedizi, Shakespeare'in herhangi bir dramı, Rilke'nin Dinggedicht adlı şiiri, metafizik düşünce dünyaları 
doğururlar, bu dünyaların kuvve halindeki odağında düşünülmemiş düşüncelerin ve âdeta anlatılması 
imkânsız tasuvvurların güz kamaştırıcı parıltısını uyandırırlar!2, 

Gerçeğin bize verdiği şeylerin anlatısı bile felseli bir anlama bürünebilir, 

Şiir karşıtların birleşmesidir, çünkü, tasavvur edilemiyen şeyler birer imge halinde gösterilir, 
bu imgeler, Bergson'un göstermiş olduğu gibi, çoğu zaman birbirini yok etmek için birbirinin ardından 
gelirler, ve en sonunda, artık imge olmıyan şey üzerine bir düşünce uyandırırlar, Katıksız nitelik olan 
Şey nicelik şekli altında gösterilecektir. Kelimeler aynı zamanda dalın katıksız bir anlaman, ve daha 
karışık bir anlam'a sahip olacaklar, ve bizim her zaman kullandığımız kelimelerden bu iki biçimde 
ayırdedileceklerdir. ' 

Şair, yine birbirini yokeden şeylerin birleşmesiyle bizi yalnız daha öteye (öteki dünyaya) doğru 
götürmekle kalmıyacak, fakat bir kez bu başka âlemi kavrayınca şu ölümlü dünyayn geri dönmemizi, 
ve sürekli olanı (immanence) aşkın ve soyut olanla (transcendance) birleştirmemizi sağlıyacaktır. 
Heidegger'in, Hoelderlin hakkında söylediği o dünyadan olma söziyle anlatmak istediği şey budur. 

Şair, fizik dünyanın (yani doğanın) metafizik olduğunu, ve geçip giden şeylerin sonsuz olduğunu 
bize duyurucaktır 5, Novalis, Rimbaud, Whitman ve Nietzsche bu bakımdan birbiriyle uzlaşıyorlar, 

Rimbaud, “Sonsuzluk, güneşle birlikte yükselen denizdir” diyor. Nietzsche de, “Sonsuzluk, 
neşe'nin öğle zamamıdır” diyor. Burada gördüğümüz bu çelişmelerde, aşkın ve soyut olanla sürekli 
ve somut olanın bu birleşmesinde, şairin aynı zamanda özne ve konu, öznel ve nesnel olmasının, bilinçli 
ve bilinçsiz, etkin ve edilgen olmasınm, çelişmeleri, lrizmden ibaret olan bir gerginlik ve şiddetli bir 
seyir içinde yaşamasının izahını bulacağız. Burnda, Herakleitos'un eski düşüncesini tekrar bulmuyor 
muyuz; “Lirin uyumu gibi birbirine karşıt gerginliklerden meydana gelen bir uyum vardır.” Modern 
şiir, antik şiirden, öznelliği ile, romantizmden başlıyarak gelişen o lirik öznellikle ayrılıyor. Hiç şüphe 
yok ki burada, her şiir için esaslı olan bir şey vardır. Eğer Lucretius, şiirini meydana getirmek için 
görünüşte en nesnel olan kavramlardan yararlandıysa bunun nedeni, tutkusunun bu kavramlara çar- 
parak güçlenmiş olması ve, karşısında bulunduğu dünya büyle bir tutkuyu yokedici ve kişiliğe aykırı 
olduğu oranda kuvvetli bir kişilik ile anlatılmasıdır. 

Şair âdeta bilinçsizliğin bilincine varmıştır. “Rüyu görmek ve bülün olarak rüya görmemek, 
mutlak uyanıklık halinde olmak ve bununla beraber rüya görmek.” ği 

Novalis etkin bir hal ile edilgen bir halin, yani hareket ile hareketsizliğin birleşmesini görmemize 
de imkân veriyor. Şair o kimsedir ki insan onun içinde, dünyanın yaratıcı fanliyeti olarak düşünülen 
şeye benzer bir şeyi kavrıyabilir; o, kelimenin bütün kuvvetiyle şair'dir, yapıcı'dır, o, aynı zamanda, * 
Novalis gibi şöyle yazabilen kimsedir: “İnsan yapmaz (yani yaratmaz), fakat yaratmanın mümkün 
olabilmesini sağlar” 4. 

Öyle ki, şair, konuşanın kendisi mi yoksa başkası yu olduğunu artık bilmiyecektir. Şair kime 
seslendiğini de, kimin için yazdığını da bilmez. O kendisinden başkası için de yazmaz, Fakat kendisi 
için de yazmaz, 


12 Blake şöyle yazıyarı 
Los'un birkaç oğlu, acının karanlık bölgelerinin etralinda şekil ve güzellik yarataruk, tutkuları demir ve gümüş kapı- 
larin kuşatıyorlar. EL ile tutulamıyan bir yokluğu hir isim vererek ve sonsuzluğun tamamiyle yakımnda bulunan sinirli 
güzel bir mekün vererek, ucu bucağı olmıyanı çak kutsal düşünce şekilleri içinde gittikçe gerilere atarak -İlhanun gücü 
böyledir. ve çak şiddetli bir acı çeken insan için güzel bir ev yaratarak, hiç durmadan, acı göz yaşlariyle şalışıyorlar, 

13 Şairle düzyazı yazan içimizde aynı bölgeye seslenmezler. Şair, içimizde bulunan ve, Yunanbların eşyanın kaynağı 
saydıkları denizle büyülü bir şekilde, birleşen bir gölü dalgulandırır. Sehelling'in anlatmağa çalıştığı şey de bundan başkası 
değildir: üznel ile nesnelin birleşmesi. Şair, öznelliğin sonuna değinir ve & yol ile bizi kozmosla birleştirir. * 

14 Baudelnire de şir yazısında, hiç şüphe yok ki buna benzer bir şey anlatmuk istiyordu: “Her şey benliğin buhar 
haline gelmesinde, bir nokta etrafında toplarmasındadır.” Hugo da, aynı şeyi söylüyor: “Şarkının ne oranda sese ait olklu- 
gumu ve şiirin de ue oranda şaire ait olduğunu bilmek bir meseledir,” 
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Kendisinden başka olan şair, kendisi olınıyan başkasına seslendiği zaman me yapmağa çalışır? 
O, aynı zamanda kendi kendisini kurmağa ve kendi kendisini yok etmeğe, bu fırsatı (bu imkânı ve ânı) 
kaçırmamağa ve yok etmek suretiyle bu fırsattan ve bu imkândan kurtulmağa çalışır. Şair, “eşini 
kaybetiniş, teselli bulmamış” bir insandır, fakat o, aynı zamanda, atak bir teşebbüste bulunmak için 
kendisinde cesaret bulan bir kimsedir. O, bilinçsiz olanı bilinçli olana doğru götürür. O kendi kendisini 
yokeden, aynı zamanda, anlatım yoluyla kendi kendisini tasdik eder, Şair, Eurydice'i canlandıran ve 
yeryüzüne getiren Orpheus'tur. Fakat onu öldüren Mânade'n maskesi altında da yine onu ve şiirini 
buluyoruz. 

Şiir zamanın (bir heykel gibi) işlenmesidir, aynı zamunda kendi kendimizin (bir eser gibi) işlen- 
mesidir. Şiir bizim duamız ve başkuldırimanızdır. Şiir, üzerine zorunluluğun damgasını bastığımız 
alınyazımızdır. Şiir, başkaldıran Prometheus'tur, bilinçsiz Burydice'i ışığa doğru götüren Orpheus'tur, 
ruhunu Galathee'ye ülliyerek onu can veren Pygmaliun'dur. Şair, aynı zamanda, doğduğu ülkeye dönen 
Ulyssis'dir, doğanın azgın kuvvetleriyle birleşen Empedokles'tir, onu içinden oyan ve çökerten Me- 
nade'lardır. Metafiziğin şiire karşı yaptığı bir savaş vardır, şiirin de metafiziğe karşı yaptığı bir savaş 
vardır; bununla beraber, onlar, hep birbirine bağl kalırlar, birbirlerinin ölüleriyle yaşarlar, onların 
her biri, ötekinin yok olduğu ânda doğar, fakat'onlar, aynı zamanda birbirlerinin hayatlariyle yaşarlar. 
Metafizik içimizde tamamiyle sustuğu zamandır ki şiir birdenbire sesini yükseltir; fakat bu seste gözden 
kaybolan metafizikçinin derin düşüncelerinin yankısını işitiriz. 

Bugün, şairin alınyazısı ne olacaktır? Hoeciderlin bu konuda şöyle yazıyor: 

“Dostlarım, çok geç geliyoruz. 

Şu acıyla dolu zamanda şairler neye yarar? 
Fukat, biliniz ki, şairler, kutsal gecede 

Ülke ülke gezen, şarap tanrısının rahipleri gibidir.” 


Artık büyük metafizik şiirler yaratamıyoruz, ve belki de, zamanımızda büyük şiirler yaratmak 
da güçtür. Kültürümüzün alınyazısının ve bizim alınyazımızın bize gösterdiği yerde kalmamız, ve 
elimizden geldiği kadarını yapmamız, ne kadar az olursa olsun bir şeyler yapmamız daha iyidir. Ac 
çağına, belki bir acı şiiri değil, fakat acıyı benimsedikten sonra, acıdan onu yenmek ve ötesine geçmek 
için, doğan bir şiir uygun gelir. Belki de, gelecek çağlarda, bütün alanlardaki temel sezgiler daha belirsiz, 
düşünceler daha şekilsiz olacaklardır, oysa, bunların karşısındaki düşünceler daha ince ve daha akıcı 
olacaklardır. , i 

Şiirle metafiziğin ilişkileri üzerine söylediklerim bende, ker şeyin şairler Laralından yapılınış 
olduğu ve hem şiire-hem de metafiziğe ait doğru'nun (Veörit& m6taphysico-pottigue) kendisini göstere- 
bilmesi için, bundan sonra da her şeyin yeniden yapılması gerektiği duygusunu uyandırıyor 15. Şiirle 
metafizik nrasındaki bu ilişkileri özetlemek için çok kısa bir şiir söyliyeceğim. Bu şiirde metafizik 
konuşuyor ve şöyle diyor: 
“Şiir, benim büyük kızkardeşim, 
Şarkın yukarıya doğru yükselsin, 
Seni dinliyorum, ve seninle konuşun benim.” 


Metafiziğin ne olduğunu, şiirin de ne olduğunu bilmiyoruz, fakat şiirin temeli hep metafizik 
olacaktır, metafiziğin temelinin de hep şiir olması çok mümkündür. 


Existence humaine et transcendance 


- adlı eserden çeviren: 


Mehmet TOPRAK 


15 Her büyük şiir henı gerçekçiliği hem de gerçekiistücülüğü kavrar, Kelimenin tam anlumiyle gerçeküstücülüğün 
hatam, dahs doğrusu hataları onun gerçektistünün başıboş kelimeler yoluyla bulunduğunu sanmış olmasından ileri geliyor. 
Bu hatnlar aynı zamanda ancak gerçeküstücülük sonrusı (postsurrdalisme) olan şeyi gerçeküstücülük sanmaktan ileri 
geliyar (asıl gerçeküstücülüğü Blake ya dn Rimbaud meydana getirmiştir). Gerçeküstücülüğün srekli bir ün kazanmasının 
nedeni, şiirin bu özünü cn kuvvetli bir şekilde sitrdürinüş olmasıdır. Özellikle bugün, gerçeküstücülüğür lıntalarına karşı, 
şiirde nasıl bir Tol oynamış alduğumu ve hâlü nasıl bir rol oynamaktan olduğunu unutmamak gerekir. Hiç de yeni olmıyan 
doğrulur söylediği için gerçeküstücülüğe bağlı kalıyoruz. 
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V 
B) Söyleniş ve Anlamlarını göre: 


Bu bölümdekileri birtakım küçük kollara ayırmak gerekirse de, biz, bu ince ayrımları gözetmeden 
kabaca sıralıyacağız: 

1) BENZETME. — Arapçanın “teşbih” terimi karşılığıdır. Bilindiği gibi, aralarında gerçek veya 
mecaz bakımından yakınlıklar, benzerlikler bulunan nesneler birbirlerine benzetilir ve bu i işe Benzetme 
denir. Türkçe olan “benzetme” ve “benzetmek” sözlerinin kökü, “ yüz, çehre” anlamındaki “benğiz/be- 
niz” adından çıkmadır. Halk edebiyatında mecaz sanatı olarak kullanılan “teşbih” anlamındaki Ben- 
zetme'den başka, halk rakıslarından “taklidi ” olan: 1) Teşi, 2) Khoruz, 3) Turna 4) Pişik /Pisik (kedi), 
5) Yayık, 6) Deve, 7) Bebek, 8) Balalı-Tuvuk adlı “temsili” oyunların hepsine Benzetme-Oyun denildiği 
gibi; kocakarıları taklit eden bir halk oyununun adı da Benzetme-Oyunu'dur. Rakıs/danslar için kulla- 
wlan Benzetme teriminde, böylece taklit ve temsil anlamı da görmekteyiz. 

2) ŞOŞARTMA. — Arapçadan Divan edebiyatumza geçmiş olan “fazla mübalâğa” veya “çok aşırı 
anübalâğa” anlamındaki gulüv karşılığıdır. Halk arasında kullanılan Şaşartmak sözünden çıkan bu terim, 
yazı dilimize de girecek değerdedir. Halk şairleri, aşırı olmıyan mübalâğayı benzetme sayarak makbul 
tutarlarsa da, şoşartma'yı güldürücü ve ileride göreceğimiz “yalan” (şathiye) soyundun deyişler dışında 
“acem işi” diye, uygun görmezler. “Öğme”, “Öğünme”, “Taşlama” ile “Boyama”larda da, şoşartma, 
hoşgörülebilir. 

3) KATMA. — Arapçadan aldığımız iktibas karşılığı olup; halk şiirlerine “Âyet-i kerime” ile “Ha- 
dis-i şerif” leri olduğu gibi ya da anlamlarını, yahut “Atasözleri” ni alıp işlemeye denir. Dini deyişler ile 
öğütlemelerde bu yola başvurulur. Bu üç kaynaktan, yani Âyet, Indis ve Atasözleri'nden başka sözlerle 
katma yapılmaz, 

4) AŞIRMA, — Arapçadan dilimize geçen intihal karşılığı olarak kullanılır. Başkalarının “yaprak”, 
“khana” ve hattâ bütün bir “düzüm/takım "deyişini — ki bu sonuncuda “tapşırma” (Çmahlâs) değiştiri- 
lerek benimsenir- uşırunlar, beceriksiz ve “söz-hırsızı” sayılan aşırmacı makbul sayılmıyan kimselerdir. 
Hulk arasındaki inanışa göre, bir “usta-melı” nı guhibinin üzerinden başka birisi veya kendisi üzerine 
“tapşıran”lar (tohallüs edenler), başkasının malını çalınış oğrular gibi Öteki-Dünya'da sorguya çekilir- 
ler. “Aşırmacı” Çintihalei) kimselerin sazları elinden alındığı ve dernek içerisinde suçu yüzüne vurulduğu, 
çok görülen işlerdendir. Ne yazık ki, Sarıkamışlı Türkmanlar'dan “Âşık” Dursun Cevlâni Kılıç, bütün 
öğütlere rağmen “aşırma” huyundan vazgeçmemiş; komşularınca da her görülmüş ve bu yüzden memle- 
ketinden kaçarak gelip Ankara'ya yerleşmiştir. Çünkü, ne Sarıkamış Türkmanları, ne'de Yerliler, güzel 
saz çalmasına ve iyi hikâye anlatınasına rağmen, Cevlâni'nin “aşırmacı”lığını hoş görmemiş, her zaman 
kınamışlardır. Ona göre: “her yapıdan bir taş kaldırarak ben de bir gecekondu Yaptırırsam, bu yoksul başımı. 
geçindirirsem, Tanrı günah yazmaz !..”* Bu yüzden, omun adına çıkan deyişler ile deyişmeleri sıkı bir 
eleştiri süzgecinden geçirmek gerektir. 

5) DOKUMAJYAKIŞTIRMA. — Eski bir destan veya ee kahramanı ağzından söylenen de- 
yişlerin unutuları yaprak (ınısra)ları yerine hikâyeciler veya usta âşıklar tarafından yapılan “ekleme” 
ve onarma, Hikâyeciler bunu, eski ve çok süslü bir halının unutulma yüzünden yıpranıp kopan yerlerinin 
“kendi örneğine göre “dokunma”sı sayarak, “mübah” görürler; yeter ki, aslı unutulmuş veya dernek 
içinde söylenirken hatra gelmemiş olsun. Yoksa, durup dururken yani unulına ve hatırlamnıma söz 
konusu değilken “usta-malı” türküleri, deyişleri bozup “yakıştırmak”, çok “günah” sayılır, İhtiyaç kar- 
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şısında yapılan dokume veya yakıştırma'nım, asıl “örnek” ne ise ona uyması gerektir. Bu yüzden Köroğlu- 
nun “Koçakluma”ları gibi çok yaygın deyişler, Türkmanlar, Terekemelex ve Yerliler arasında başka baş- 
ka “nüsha” farkları gösterdiği gibi, bir il aşırı ötedeki yerler arasındaki rivayetlerde de değişiklikler 
güsterir, 
6) DOKUNDURMA. — Arapçadan dilimize geçen târiz karşılığında kullanılır. Deyişlerde, başka- 
larının, kapalı olarak sitem etmeye veya itirazda bulunmaya denir. Buna söz-vurma dahi denilmektedir. 
7) İLİŞME. — Arapçadan aldığımız kinaye karşılığında kullanılır. Bunda da, “benzetme”ler ile, 
birisine açıktan veya kupalıca sataşına vardar. 
Bayburtlu Celâli'nin şu koşması, “ilişme”lerle doludur: 
Kâtip bir name yaz dosta, yârüna 
Uzaktan merhaba göndürmesinler. 
Bâdeyi içenler gelsin meydana 
Tenhnda kaldırıp, indirmesinler, 


Poşa-kızı çiğner batman sakızı 
Ben tanırım irşad olan ağızı 

Satmasınlar kelilân deyin yağısı 
Aldadıp cihanı kandırmasınlar. 


Âşıklar okusun, eylesin ezber 

Bu aşkın yoluna kurmasın senger 

Bir gün Celâli'nin gütlesi tenger 
Sonra köşelerde sindirmesinler. 

8) SEZDİRME. — Arapçadan geçme tevriye ve iham karşılığıdır. Bunu en güzel ve kestirme tanımı, 
atasözlerimizden “kızım sana söylüyorum, gelinim sen anla” sözü gösterilebilir. Benzetmelerde kullanı- 
lan sözlerin uzak anlamlarını temel tutmaya denir. Atasözlerimiz bu gibi sanatlurla doludur. 

9) ÇAKTIRMAJANLAŞTIRMA. — Divan edebiyatımızdaki “mecâ:-i mürsel” karşılığıdır. “Ben- 
zetme” (teşbih) dışındaki mecazlara çaktırma veya anlaştırma denilmektedir. Köylerde, “yaramaz” çocuk 
için yer-payı ve “ağız” için tekne tüketen (yani, tekneye doldurulmuş bulunan ekmeği yiyip bitiren) de- 
nilmesi gibi. Halk şairleri “ağır dernek”lerde çalıp çağırırken, başkalarına sezdirmeden, diyeceklerini: 
ilgili kimseye çakdırma yolu ile anlatırlar. 

10) OKŞAMA/OKŞAYIŞ. — Arapçadan gelen istiare karşılığıdır. Halk dilinde “benzemek”, “nu- 
dırmak” anlamına kullanılan okşamak sözünden gelen okşama, bir sözün kendi bilinen anlamından ayrı 
ve iğreti olarak başka anlamda kullanılması veya benzetilmesi demektir. 

11) BİLMEZLENME. — Tecahül-i ârif (bilenin bibmezliği) terimi karşılığıdır. Haik şairleri de, 
bildiği şeyleri bilmez gözükerek deyiş söylemeye meraklıdırlar, Buna bilmezden gelme dahi denir. 

12) ŞAŞIRTMAÇ. — Arapçadan geçme terdit karşılığında kullanılır. Konuşmayı veya deyişi, kar- 
şısındakinin uminadığı biçimde bitirip, bağlamaya denir. Bayburtlu Celüli'nin, ilk üçer yaprağı Oflu bir 


Mollayı çileden çıkartan ve dördüncü yaprakları, sonucu imana bağlıyan “şaşırtmaç” deyişinin şu kha- 
naları gibi: 

Aşkın semasında müâhını 

Ta Arş'a dayandı âhın 

Ne Nebim var, ne Allahım 


“Yö—Ha” diyen put-perestim. 
Yanan her odla alışmam | 
Aslâ kem-kelâm danışmanı 
Namaz-ehliyle konuşmam 
“Ya-Hü” diyen put-pereştim. 
13) TERSİNE, — Dilimizde tezat (aykırı) terimi karşılığında kullanılırsa da, balk edebiyatında, 


“öğütleme” veya “gülmece”lerde söylenen dine ve töreye uykırı gibi görünen sözlerin tersinesini anlamak © 


ÖLÜM 
Ben aynalarda kaldım 
Yanında olmak istiyorum 
Sıcaklığını elimle duymak 
Sen gel demiyorsun 


Bir bulut oldum üstünde 
Sana yağmur getirdim 
“Sen yağmura doymuş gibi 
Beni istemiyorsun 


Pencereler açılıyor ansızın 
Rüzgâr doluyor içeriye 
Ben seni bekliyorum ölüm 
Sen gelmiyorsun 


Aramızda bir kapı var 
Anahtar kimde bilmem 
Ben sana yürüyorum 
Sen gülüyorsun 
i Engin ÜNSAL 
yerine söylenir. «Karagöz-sözlerinnde bile oyuncu, seyirci gençlere: “ananıza söğün, babanızı döğün” 
derken, bunun gerçek olmadığın, bu sözlerin “tersine” anlaşılması gerektiğini duyurmuş olur. Bunun gibi, 
rahmetli Yusufelili Huzuri Coşkun da, 16 khanalı bir destamınn Ters-Üğüt Destanı adını verirdi 1 ki, 
başından 15. khana sonuna değin: 

Bir nasihatım var zamana uygun 

Tw sözümü; yatlıkça yat, uyanma. 

Meşhur bir kelâmdır : “sen kazan, sen ye” 

El için yek yere ateşe yanma. 


veya: 
Üç parmak noksan ölç, ölçersen kile 


Tatlı söz konuşma bir kimse ile 
Dört: kuruşa sekiz kuruş et hile 
Hilekârlik hoş sanattır usanma, 
yollu sözler söylediği halde, dul-khanasında bir şaşırtmaç yaparak işin doğrusuna şöyle işaret ediyor: 
Huzuri neylersin dünya rif'atin 
Kesme doğruluktan meyl ü rağbetin 
Cenâb-i-Mevlâ'dan iste izzetin 
Her şaşkın sözünü duyup, bulanma. 

14) SÖYLETME-DİNDİRME - Aydınlar edebiyatındaki arapça teşhis Çkişileme) ile intâk (konuş- 
turma) terimleri karşılığıdır. “Maddi ve münevi” varlıkları kişi yerine koyup, onlarin konuşma veya on» 
ları konuşturına işine denir. Halk destanlarında: Ruk ile Gönül, Ay ile Gün, Değ ile Ova, Yaz ile Kış, 
(sevab ile günülü yazan) Sağ-Melek ile Sol- Melek, Yer ile Gök üzerine olanlar ile, hayvanları konuşturan 
Sayaçı-Sözleri ve ber bir silâh veya yemek ağzından söylenen Silâklar Destanı ile Yemekler Destanı 
gibi deyişlerde, dili olmıyan: varlıkların konuşturulmasna “Ben-Diyenler”ce Söyletme, “Men-Diyen- 
ler”ce de ayni anlama-söylemek anlamına gelen “dinmek”-ten— Dindirmek denilmektedir. Böyle deyiş- 
lerde, kişileştirilen varlıkların adından sonra, dedi veya der ki sözlerinin gelmesi âdettir. 


I Bk. Hikmet Dizdaroğlu, Yusufelili ALİ HUZÜRİ COŞKUN, 1949 Anknra ça, 63 — 65. 


Başucu Kitapları : 


KIRMIZI İLE KARA'DA 
SEVİ VE TUTKU 


ANDRE MAUROIS 


Paul Valery bir gün bana: 


— Konferans hazırlamak m? Bundan daha kolay şey yok, dedi. Konuya verilen adı meydana ge- 
tiren sözcükleri seçmek yeter. Sizden “Pascal'da sonsuzluk duygusundan süz etmeniz mi isteniyor?.. 
Çok güzel. Birinci bölüm: Duygu nedir? İkinci bölüm: Sonsuzluk nedir? Üçüncü bölüm: Pascal kimdir? 
İki satırlık bir sonuç; elden geldiğince parluk olsun. İşte size, konferansınız tamam. 

Bu reçeteyi sık sık denedim, iyi bir reçete doğrusu. «Kırınızı ile Kara'da Sevi ve Tutkuy üzerinde 
konuşmaya söz verdiğim için, sizlere şu plânı öneriyorum: Kendi kendimize şımları soralım: Önce, Sevi 
nedir? Sonra, Tutku nedir? En sonra da, ve özellikle, Kırmızı İle Kara nedir? 

Şaşmazlığına şaşmaz ama, izlenmesi de pek kolay olmıyan bir yöntemdir bu. Sevi nedir? Verile- 
bilecek yanıt çok buna, Geçen yıl bir akşam yemeğine çağrılmıştını. Çorbaya haşlar başlamaz politikadun 
söz etineye başlamıştık, hem de pek ateşli. Çatışmaların kızışınıya başladığı bu bağırıp çağırmalı konuş- 
madan kaygılanan, bunun üzerine, düşünceleri ortak ve güvenilir bir alana aktarmak istiyen evin hanımı, 
şerezler yenirken, kadın erkek herkesten ayrı ayrı sevinin tanımını yapmasını istedi. Bir bakan: “Sevi, 
istek duymadır” dedi. Bir bayan: “Sevi, her iki varlığın bütün bütün birbirlerinin olmalarıdır” diye 
tanımladı. Ben, Spinozu'nın söylediğini söyledim: «Sevi, bir dış neden düşüncesiyle birlikte gelen se- 
vinglir» Hiçbir başarı elde edemedim, Spinozu'nu anlaşılması çok güçtü çünkü Yanımdaki çok güzel 
bayan acılı bakışlarla yüzüme bakarak: 

— Aman çabuk, buna bir şeyler fısıldayın, dedi. 
Kendisine fısıltı ile: 
— Sevmek, acı çekmek, çektiği acılırdun tat almak, demektir, dedim. 
Bana uyarak yüksek sesle: 
— Sevmek, act çekmek, çektiği acılardan tat almak demektir, dedi. 
Masanın öbür ucundan bunu karşı koyan bir ses yükseldi; kocasının sesiydi bu: 
- Nasıl, Hölâne, nasıl? Sevi üzerindeki düşünceniz bu mu sizin? 


Kendimi suçlu buldum, ama doğrusunu isterseniz, hepimiz de haklıydık. Sevi sözcüğü içinden 
çıkılınınz bir karışımdır çünkü, Her şey vardır sevide: Ten, yürek, ruh, Yadsımamak gerekir ki, hayvansal 
istek olarak ten, sevide yer alır; içgüdüsel iki varlığı birbirine çeken ve duyguyu taşıyan odur çünkü; 
ama yalnız başına istek, hiçbir kez bir tutkunluk doğuramaz. Birçok varlıklarda kolayon doyurulabilir 
ve pek bireysel değildir; karşı türden istek duyulan bütün varlıklara bağlanabilir. Yalnız, engelle karşı- 
İnşır doyurulmazsu ancak o kez tutkunluğa çevrilir. 

Belirli bir varlığın üzerimizdeki düşüncelerine önem vermeye başladıktan sonru duyduğumuz 
kıskançlık, kapıldığımız umut, ve çektiğimiz korku, sevideki tutkunluklardır. Bu tutkunlukların, özellikle, 
bir kadın ya da erkeğin, bize birşeyler umma olanağını verdikleri ânda doğdullarını sanıyor Stendhal: Bir 
jest, bir bakış, bir sözcük, ve işte kurulan tuzak bizi içine ulıvermiştir. Artık onun (kadın ya da erkek) 
her söylediğine, her yaptığına son kerte önem vermeğe başlarız. İlgisi olmıyan dışardaki biri için önemsiz 
görünecek bu olaylarda, büyük acılar ya da dille anlatılmaz sevinçler bulacak duruma geliriz. İçimizde- 
artık başına buyruk bir mekanizme çalışmaya başlamıştır. Bir yandan acı çekeriz, bir yandan du yüce 
mutluluk ânlarımız vardır, ve özellikle, tutkunluğun sessizliğinde o bizi gözetleyip duran can sıkıntısın- 
dan kurtulmuşuzdur. Yaşantımızı seçmek elimizde olsaydı, sevmemek ve esneyip durmuktansa, sevip 


acı çekmeyi yeğ bulurdum. 
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Tutkunlukta, isteğin rol oynamakta sürüp gitmesi olabilir; çok kez de bu böyledir, ama ille de hep 
böyle olur demek değildir. Tutkunluk yüzünden işlenen kıyaların pek azı tensel istek yüzünden işlenir. 
Çünkü, tersine, Alain'in de belirttiği gibi, hasmı değil de istek duyulan nesneyi ortadan kaldırmayı gü- 
der o. Daha çok gururdan ileri gelen hir kıyadır bu, o kaçan, gizlenen varlığı biricik alt etme yoluna 
başvurma, yüce ve iğrenç bir utkudur bu, Tutkuda çok kez, seviden çok özsuygı söz konusudur. 

Sonra, tutkunluğun ötesinde, duygunun kımıltısız ve pırıl pırıl sularına gireriz. Artık istek, öylesine 
arınmış, öylesine durulmuştur Ei sevgililerin buna alt olmaları için kendilerini sanki zorlamaları gerekir, 
“Her büyük sevi plâtoniktir” diyor Alain. Hayır, bu söz doğru değil, çünkü erkekler de kadınlar da etten 
kemikten yapılmıştır, ve çünkü ancak, kendini tam bir veriş içimizi yatıştırır ve duyguya tam bir gelişme 
olanağı sağlar. Hem Stendhai kendisi “Günlük”ünde bize, aynı erkeğin bazı kadınlara karşı yülnız tensel 
bir istek duyduğunu, en çok sevdiği kadına karşı ise tensel bir istek duymadan pek arı bir sevgi besliye- 
bileceğini gösteriyor. 

Karşılıklı olmak zorunluğunda bulunan “duygu-sevi”de kuşku ve kıskançlık ortadan kalkar. 
Yalnız, beraber olmaktaki mutluluk ve dostluktakini aşan bir güvenme vardır. Şiir ve musikinin ver- 
diği türden bir zevktir bu; ortnkça yararlanılan bir yetkinlik, bir dütodaki güzellik, güvenilir bir sese 
dayanmaktaki hoşluk, dans ederken karşınızdakinin içinden “geçeni sezmekteki tatlılıktır bu. Tut- 
kuda olduğu gibi duyguda da hasun yenilmiştir, ama üzüntü ve onun sarsıntılarıyla değil, saadetle» 
rin büyüleyiciliğiyle. Birbirini bu denli seven iki varlık için hiçbir şey sıkıcı, tek düzen olamaz; birbirine 
dokunan iki el, hirbirini yanıtlıyan iki tümce mutluluğun ortak yönünü sürdürüp Gree yeter. 
Biraz sonra Kırmızı İle Kara'daki duygu-sevi izlerini ortaya çıkaracağız. 

Şimdi de tutkuyn geçelim. Bunun kaynağında hiçbir içgüdü yoktur, yalnız, kişideki o başkalarını 
egemen olma, buyruk verme, buyruk almama gereksinmesi vardır. Soylu bir hayvan olan kişioğlu, bir 
şeyin kendisine zorla kabul ettirilmesini pek iyi karşılamaz. Kendi üstünde bir güce boyun eğse bile, 
buyrukların genel olmasını, ve kendisine, görevinde bir özgürlük payı bırakmasını ister. Buyruğundakile- 
rinin ensesine binip kendilerine hiç soluk aldırmıyan bir baş, onlara iyi iş yaptıramaz ve herkesi kendi- 
sinden tiksindirir. 

Bu özgürlük gereksinmesi engellere uğrayınca, iktidara susamışlık ve zalime karşı olan kinle hemen 
tutkuya çevrilebilir, Tutkulu kişi, ün, güç ve yükselmeye karşı ölçüsüz bir istek taşıyan kişidir. Ezilme 
ve aşağılanma korkusu oranında bu istek daha du şiddetlenir. Çocuklukta hile olsa, bu korkuyu tatmış 
biri, bunu ödünlemek için, geçici başarılara karşı büyük bir iştah duyar, Küçülmeden kurtulması gerek 
onun. İstediği yalnız güclü olmak değil, beğenilmektir de, Bir zalim, en gözde adamlarından yalnız bir 
dediğini iki etmemelerini değil, kendisine alkış tutmalarını da ister, O bunun olmıyacağını bilir, ve işte 
bunun için zalim olur. Wilde'e öykünerek “Her zalim, en çok sevdiklerini öldürür” diyebiliriz. Değerli 
bulduklarına kötülük yapar o, çünkü onları istediği gibi kendine bağlamaktan unrudunu keser, Bu 20- 
limlikten bir parçayı Julien Sorel'de buluruz. - 

Tutku, kişioğlunda doğal olarak vardır ve her çağda var olmuştur, Her çağda onbaşı çavuş olmayı, 
şel yardımcısı şef olmayı, yazar okuyucu bulmayı istemiştir, Ama bazı dönemlerde, toplumdaki dengeli 
durum ancak sınırlı umutlara izin vermiştir, bazı dönemlerde de tam tersine, setler yıkılınca tutkular 
kendilerini alabildiğine başıboş bulmuşlardır. Devrim ve İmparatorluk yıllarında durum bu sonuncusu 
gibidir, Çıkışları yüzünden, yetenekçe hakettikleri mevkilerin kendilerine verilmeyişine çok içerliyen 
aşağı tabakalar, korkunç bir deniz kabarmasıyla birdenbire üste çıktıklarını, halkın ve orduların başına 
geçtiklerini gördüler. Sayesinde, kendilerini geleceğin generalleri olarak gören bu binlerce gencin gözünde 
Napoldon'un ne olduğunu anlamak için Stendhal'i okumak gerek. Taçlar devirerek Avrupa'yı Entetmek, 
Ren ve Alpler ötesinde bayram şenliğiyle karşılanmak, her ülkede, Fransız ordusunun kavuştuğu ün ve 
utkuyla en güzel kadınların gönlünü kazanmak, baş döndürücü bir şey oldu ve Fransa bunu bir kez olsun 
unutmadı. , 

Ama bu baş dönmesinden sonra gelen o acı umut karıklığını da anlamak iin yine Stendhah'i okumak 
gerek. Restauration, bir azınlığın isteklerini yerine getirdi ve Paul Bourget'nin dediği gibi “sınıf değiş- 
tirmekte olduklarını sanan” Bonaparte'a inanmış bütün o genç halk çocuklarım umutsuzluğa düşürdü. 
Düşler yıkılmıştı artık; gözler yine 1789 dan önceki o kapalı evrene açılıyordu, yine yeteneğin yerini 
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doğuş alıyordu. Yalnız para buna karşı savaşabiliyordu ama, onun da yine kendisini gizlemesi gerekiyor- 
du. Alçak bir polis rejimi Fransa'yı onursuzlaştırıyordu. Her söylenenin not cdilip yukarıya bildirildiği, 
en ufak davranışların kollandığı bir dönemde özgürlük ve onur olabilir miydi? Amaca erişmek için, 
iktidarın istediği şeyleri benimsemiş görünmek zorunlu oluyordu, X.Charles çağında özgür düşünceliler- 
den tiksinme ve dindarlıktı bu. Başka çağlarda bunun tam tersi olacaktır. Aza içinde bir kor tutuşan bir 
genç, kendisine yalan söyleme küçüklüğünü zorla kalul ettirenleri bağışlamaz. Ama yine de yalan söyler, 
çünkü kininin büyüklüğü tutkusunun gücünü artırır. Her şey uma her şey böyle bir tutsaklıktan yeğdir. i 
Sözünü saydırmak için önce başarıya ulaşmak gerek. Bu güclü olmu özlemi iki türlü ortaya çıkabilir: 
Biri, açıkça olur; bayrak açar, sizi baskı altında tutan her şeyi yıkmaya çalışırsınız; öbürü gizli olur: 
“sizden tiksiniyorum, ama sizi kendi oyununuzla yenmesini bilirim ben” dersiniz, Romunın çoğu yerinde 
Julien Sorel'in tutumu budur. Rousseau'yu okur, Bonaparte ve Danton'u tnnsır; ama papaz ya da kay- 
makum olmak ister. Kendi sınıfına ordu kapıları kapanmıştır, Julien için yalnız kilise ve politikn kapıları 
açıktır. Sonra kim bilir? Belki bir de sevi kapıları? 

Sevi ile tutku çoğun birbirini engeller. Stendlhnli kendisi bize, bir gün sevdiği kadın Mâlanic 
Louason'un yanındayken, sayıştıyda üye ya dn başkn bir şey olmakla duyacağı mutluluğu düşünmeğe 
başladığını anlatıyor. ği 

“Seviyle kişioğullarının en mutlusu olmalıydım ben; ama benim için arık bütün bütün sönmüş gibi 

bir şey bu. Yavaş yavaş öfke ve kızgınlık dolu bir tutkuya kaptırırdım kendimi, Bunu düşünmekten utanç 
duyuyorum; düşünebileceğim en utanç verici davranışlar içinde buluyordum kendimi. Bir mukuluyu be- 
tmlemek için onun tutkusu uğrunda her şeyi gözden çıkarabileceğini düşünmek yeter; evet öyleyse, süy- 
lemekten utanıyorum ama, cumartesi akşamı tam ben böyleydim. Kardeşlerinin saygınlığından yararlan- 
. mak için komşum. olan evde kalmış kızla evlenmeyi kuruyordum. En büyük kıyayı işliyecek, en büyük 
alçaklıkları yapabilecek durumda görüyordum kendimi. Hiçbir şey bana güç gelmiyordu artık, tutkum 
içimi kemiriyor, beni kamçılıyor, ileriye hep ileriye itiyordu; şu saatte yükselme yolunda hiçbir şey 
yapamamanın kızgınlığiyle kendi kendimi yiyordum, kendisiyle beraber bulunduğum Melanie'yi düğ- 
mekle yatışacaktım ancak...” 

Burada Julien Sorel'le Stendhal çakışıyorlar. İşte sevi ile çatışın ve baskın çıkan tutku, Ama sevi 
ile beraber de tutku olabilir; romamımızın ve konuşmamızın konularından biri de budur. Bir gençte, bir 
kadını elde etmek için, kuşkusuz, büyük bir istek duyma payı da işin içine girer, ama, kendini sevdirebilme 
gücünde olduğunu gösterme gereksinmesi de vardır bunda, İlemen hemen her yeni yetme utangaç olur 
ama yoksulluk ve çıkışının kendi aleyhinde olduğunu bilen bir kimse duhu da fazla, Dayanılmaz bir 
alçalmadır utangaçlık. Büyük bir tutkuyla istek duymasına Karşın, tek bir bukışı kendisini kızartan, tit- 
retip kekelettiren bir kadından sonunda tiksinmeye dek gidebiliyor. Böylece o da kendi sırasında bu ku- 
dını küçülterek ondan öc almak istiyor. Onu kendisine yalnız sevili değil tutsak da etmek istiyor. Bu tu- 
haf sevide kötü düşüneelilik, hattâ acımazlık var, Bunu Sorel'de göreceğiz, kendi çağımızda da görüye- 
ruz. Çağımızla Julien Sorel'in çağı arasındaki bu benzerlik süel (askeri) bir benzerlikten ileri gelmektedir. 
Bizde de sınıl değiştirmekte olan sayısız gençler var. Biz de süel bir dönem, ve daha da ilerisi , serüvenler- 
le dolu bir dönem yaşadık. Biz de hemen hemen her şeyi yapmayı gözü tutan, hemen hemen her şeyi umut 
edebilen kişiler tanıdık. Ve bizim gençlerimiz de, sevide, Julien Sorel gibi bu savaş örneklerine öykünmek- 
tedir. Julien Sorel'in en bayıldığı şeyler nelerdir? Parlak süel başarılar, sevide de buna benzer şeyler, 
Sorel için sevi bir savaş olacak, hem de Ârcole'ii yanımda bulunacak, Bir kadını elde etinek artık yalnız 
bir zevk değil, bir başarı olucaktır, Önceleri elinde olmıyarak kendisine karşı saygı göstermiş olduğu bir 
kadın, ya da istemiyerek onu küçük düşürmüş başka bir kadın; kendisini aşağı görebileceğini sunınış bir 
soylu hanım olmuştur; Sorel ancak, o kadını bir gün karşısında yenik düşmüş, kendini bütün bütün onun 
eline bırakmış, ya du karşısında küçülmüş , titrer, kızarıp bozurır durumda gördüğü gün rahatlıyacaktır. 
Bu durumda sevi, tutkuya götüren yol oluyor. Sevili, despot durumuna geçmeye çalışıyor. Özellikle, 
korkmadığını kendi kendine tarıtlumıya çalışıyor. Gözü pek ya da kalleş olmak gerek. Tulien'le Mathilde 
arasında bir çatışma değil, Juliem'le Julien arasında bir çalışmadır artık bu. N 

“ İşte sevideki süel tutku budur; bir de siyasal bir tutku vardır bunda. Tabakaların yer değiştirmekte 
olduğu her toplumda, yükselen tabaka, yenilgiye uğratılan tabakanın kadınlarını ister. Neden mi? Çünkü 
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Ya uzundu gecelerin ellerime değince 
Ya da sen gelirdin usuma 

Bir kıyıda uykuya varmış okaliptüsler 
Nasıl vururdu bordamıza 


Bir akşamdı sularındı gözlerimde büyüyen 
Denizlerindi uzak bir kıyıda 

Aydınlığında uçakların 

Sen gelirdin usuma' 


İşte en ulusundan bir deniz kabarıyor 
Troye'larda bir ucunda ülkemin 
Kocaman göktaşlarınca en bitmezinden 


Yanıma gel benim 
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her fetihte, bir yenme simgesi olmuştur bu her şeyden önce. Homtre'in savaşçıları tutsak edilen kadınları 
kendi urnlarında bölüşürler, Yenilen halkın erkekleri öldürülür; kadınlar bu işlemden ayrı tutulur ve 

” üretilir. Bundan, yönetici tabakanın kalıcılığını sağlıyacak çocuklar doğar. Cesar'ların kıziyle evlenen 
Bonaparte'm duygusu buydu işte, 

Ama, toplumda tubukaları eş düzeye selirinekie en büyük etken özellikle sevidir. Doğuş, eğitim ve 
zenginlik bakımından aralarında ne denli ayrım bulunursa bulunsun, istem ve tutku karşısında hemence- 
cik eşit oluverirler hepsi. O kez, ikisi de tutkulu olabilirler. Tutku, buyurmak, egemen olmak isler; sevi, 

. bu yolda daha da ilerilere götürür. Nice erkekler, en ünlülerinden süz ediyorum, yükselmelerini becerikli 
kadınlara borçludurlar! Stendhal kontes Duru'nün salonunun ve daha başka birçok salonların gücünü 
ölçebilmişti, Ve nice kadınlar, sevi ile, hiçlikten kurtarılmışlardır! Sayısız çiftlerde, sevi ile birleşmiş 
tutku görülebilir. Çiftlerden biri keüdi için mevki, ün ardında koşar, öbürü ise sevdiği bu kimseye yol 
açıklığı diler. Çözümdeki o mutsuzluk olmasaydı, Mathilde Julien'i ön sıraya itecekti. 

Ama Julien'in davranışlarının çözümlenmesine geçmeden önce çok önemli olan şu noktayı hemen 
belirtelim: duygu-sevi, doruğuna eriştikten sonra, tutkuyu öldürür, çünkü başkalarının başarı olarak 
düşündüğü her şeyde pek bir değer bulunmaz. Tek bir varlığın yanımda bulunması her dükikamı mut- 
lalukla doldurduktan sonra neden mevki, başarı, ün ardında koşacakmnışım? Vadideki Zambak'ın Madame 
de Mortsnuf'u sevi yüzünden genç Felix de Vandenesse'i bir tutku ardında koşturmaya çalışır, oysa deli- 
kanlı, kadının yannda gülge olarak yaşamaktan başka bir şey düşünmez. İlerde, Julien'in gerçek mut- 
luluk ânlarının sevgisinin tam tadını çıkarmak için bütün parlak geleceklere sırt çevirdiği ânlar olduğunu 
göreceğiz. Hem, kendini tutkulu sanmış olan ve sırf gururu ile, erdemli sandığı kadınları elde etmek için 
nice güç yollara baş vurmuş bulunan Stendhal bile yükselme şanslarını gizli ve hoş coşkular uğrunda feda 
etmiştir; bu yüzden pek yüksek mevkiler elde edemeden ölmüştür, Çünkü Civita-Vecchin konsüllüğü 
böyle büyük bir adam için nedir yani? Ama heşku bir şey mi istiyordu? Eflâtun'un hakkı var, herkes 
seçtiği şeyi elde eder. Danton, o korkunç Danton bile genç karısının vurgundu; bunun için belki de ken- 


KARA BULUTLAR UZAK 


Bütün şarkılar sussun 
Bir sen konuş gecelerimde 
Varsın değişmesin mevsimler 


Yeter tek sen yeşer içimde 


Başka bahçelerde açsın 

Ak çiçekler incecik bahar 

Benim dünyam yemyeşil ışık 

Benin dünyamda esmez aykırı rüzgâr 


Başka kuşlar özlesin sabahı 
Benim yaşantım gecesiz ak 
Mavi göklerimde sen varsın 
Kara bulutlar uzak 


İlhan GEÇER 


dini iyi savunamadı, sonunda Julien gibi boynu vuruldu. 

Gerçek sevi mutlulukların en büyüğüdür; ama bu sevi kendi kendiyle yetinir, geriye kalan her şeyi 
iter. Bunun için tutkuyu öldürür o. Herkes bir seçim yapmak zorunluğundadır. Ve bu seçimde kendi 
yaratılışına uygun yolu tutar. Şimdi Julicn'e gelelim. 

Unutulmaması gereken ilk nokta onun ruh yüceliğiyle toplumsal durumu arasındaki çekişmedir. 
Kendisi kaba ve yoksul bir kerestecinin oğludur; baba Sorel, sonradan biraz para yapmıştır ama küçük 
Verridres kentinde ileri gelenlerin, özellikle belediye başkanı M. de Rânal'in gözünde hâlâ hiçbir değeri 
yoktur. Öbür yandan baba Sorel, kendisi de hiç olmazsa görünüşü. bakımından ince, çelimsiz bir 
yaratık olan ve çıkardan, odundan daha çok okuma ile uğruşan küçük' oğlu Julien'i son kerte 
aşağı görmektedir. Julien hiçbir kez sevildiğini duynmamış, hep döğülmüş, hırpalanmıştar; babasını 
ve kardeşlerini küçümsemektedir. Zeki olduğunu görüp kendisiyle yakınlık kuran yaşlı Jansenist papaz 
Châlan'dan, çok iyi bildiği lâtinceyi öğrenmiştir. Ama İncil'i ezbere bildiği halde, dinsel duygulardan uzak 
yazarlardan, kutsal betiklerdeki acımadan daha çok cumhuriyetçi fikirler almıştır. Bir başka ustası da 
ona Confessions ve Mâömerial'i okutmuş olan imparatorluk subuylarından baba Sorel'in yeğeni yaşk 
cerrah binbaşı olmuştur, Napolyon'un adını duyar duymaz yüreği çarpmaktadır. 

“Ah, genç Fransızlara Tanrının gönderdiği o kişi ne iyiydi! Yerini kim tutacak şimdi onun? İyi bir 
öğrenim yapmalarına yetecek ama bir mesleğe atılmaya yetmiyecek kadar paraları olan mutsuzlar o olmayınca 
ne yapacaklar?...” 3 

Julien paraya değer vermemektedir; cesareti de içine alan bir üne karşı saygı duymaktadır. 

“Onca solgun, onca sevimli bu genç kızın kafasında, çevresinden kurtulup (faire fortune) yükselmek için 
binbir tehlikeye sarsılmadan karşı koymu kararının saklı bulunduğunu kim bilebilirdi?” 

Dikkat! Burada “Faire Fortune” Julien için servet yapmak, zenginleşmek anlamına değildir; 
gelir getiren her şeyden tiksinmektedir o; Julien için “Fnire fortune” kendini kabul ettirmek, Verritres- 
den çıkmak, kurtulmak anlamınadır, Arın bunun nasıl gerçekleşebileceğinin önemi yok! Genç bir papazın 


TY KIRMIZI İLE KARA'DA SEVİ VE TUTKU 


el üstünde tutuluşunu gördükten sonra, hiçbir inancı olmadığı halde, kilise yoluyla kendini kabul ettirme 
düşüncesini benimser, Peki öyleyse ikiyüzlü müdür? Evet; kıyın dönemlerinde, ve kendini örtüsünü 
atabilecek gücte buluncaya dek, ikiyüzlülük gücsüz kişinin savunma silâhıdır. 

Peki öyleyse, Julien Sorel, birçok eleştirmenlerin söylediği gibi bir canavar mıdır? Hiç de, Jwlien'de 
çok iyi yönler vardır: gözü-peklik, onur, ulu kişilere karşı saygı. Ama korkulacak biridir o, hiç güvenmez 
çünkü ve kep baş kaldırır. Öfkeli kişidir Julien, ayrıca, korkuyu aşağıladığı için korkunç olmak ister. 
Çok kez Stendhal onu Robespierre'e benzetir. Ben orda daha çok bir Saint-Justes görmekteyim, Bir ka- 
dın karşısında korkunçlaşmaktadır o, çünkü istediği şey ona baskın çıkmaktır, çünkü onun için söz konu- 
su oları bir yengidir, çünkü seviyi küçümsemektedir, sevi bir güçsüzlüktür çünkü . Ama şurasını ansıyınız 
ki kendisi henüz 16 yaşmdadır, kız gibi bir yüzü vardır, çok yalışıklıdır ve büyük bir Rousseau okuyucu- 
sudur. Günün birinde güzel Paris'li kadınların karşısma çıkarılacağını tatlı tath kurmaktadır. Başarıla- 
rıyla onların dikkatini çekebilecektir. Neden öyleyse, henüz yoksulluk içindeyken Madame de Benu- 
harnais Larafından sevilen Bonaparte gibi, o da onlardan biri tarafından sevilmesindi?... 

Varlıklı, eli-sıkı ve sofu belediye başkanı M. de Rönal, çocuklarını yetiştirmek için büyük bir 
sakıntısızlıkin, bu genci tutar, Kediye ciğeri bırakmuk demektir bu. Madame de Rönal, 50 yaşların- 
daki kudınlarin yirmi yaşında bile görünmedikleri, çocuklarını seven ve hiç kimseyi sevmiş olmadık- 
ları için koçalarızı : sevdiklerini sanan tatlı, inançlı kadınlar çağında söylendiği gibi “hâlâ güzel” otuz 
yaşlarında bir kadındı. Başlamadan bitmiş olan duygusul yaşantısından söz açılsa şaşırıp kalırdı belki. 
Bununla birlikte, biraz romantik düşünceleri vardır, son kerte saluk benizli ve utangaç bu köylü çocu- 
ğu iyice içini titretmektedir onun. Julien de, bunca parlak tenli, bunca iyi giyimli bir kudının kendi- 
sine “Beyefendi” demesine şaşmaktadır. Bu eksiksiz inceliğe bayılıp kalıyor, ve hemen Madame de 
Rönal'in elini öpmeyi kafasına koyuyor. Bu düşüncesi kendisini korkutuyor ama bunu yapmamak da 
döneklik olacaktır. O da yapıyor. Kadın şaşınp beyninden vurulmuşa dönüyor ve kendisine yete- 
rince kızamuadığına üzülüyor. 

Böylede Stendhal çağında gökçe-yazında yepyeni bir şey olan yabansı bir entrika işte böyle başlıyor: 
sevisiz ve hattâ isteksiz hir gönül fethetme. Çünkü Julien hiç de kösnücül (şehve t) düşkünü değildir, ya 
de böyle olsa da bundan hiç söz edilmemektedir. Stendhal arlı bir yazardır.Romanları belden yukarda, 
yürek ve kafada geçer. Bizim 1949 romancılarımız için asıl olan şeyler onda söylenmeden anlatılır. Juli- 
en'in dramı her şeyden önee bir tutku dramıdır, Verritres'in bu küçük soylular evreninde ancak ve ancak 
aşağı görüleceğini bilmektedir. Öyleyse ona, bunu karşılıyncak başarılar gerekmektedir: Ne gibi? Lütin- 
cede, öğreniminde sağladığı başurılar öz saygısını doyuran şeyler amn hasmını tam alt edecek şeyler 
değildir. Bu yüksekten bakan kadınlardan birinin sevisi kesin'bir zorunluk oluyor, her şeyi aşağı gören bu 
sınıfı alt etmek demek olacaktır bu. Gözü pek olmak gerek, ve koşullar elverişli görünseler bile tutkulu 
kişi hep aldanmaktarn ve gülünç duruma düşmekten çekinecektir. Sevinin tam kucağında güvenmez- 
liğini yine de elden bırakınıyacaktır; oysu duygu-sevi herşeyden önce güvenmek demektir; bundan dola- 
yıdır ki bir tutkulu zevk verebilir ama mutluluk değil, 

Burada kullanılması gereken sözcük “sevi” değil “savaş”tır. Julien bir sürü savaşlar verecektir, 
tek şansı karşı alanın bilgisizlik ve sâflık yüzünden iyi savumulmamış olmasıdır. 

İlk savuşa elle giriş. Yaz gelmiştir; Madame de Rönal kolları ve göğsü pek açık bir fistan giymekte- 
dir. Çek çekicidir. Sıcak yaz akşamları, bahçede büyük bir ıhlamur ağacının altında koyu bir gölgede 
geçirilmektedir. Karanlık bu utangaçların işlerine gelmektedir. Julien konuşmakta, el, yüz hareketleri 
yapmakta, sırtını sandalyenin arkasını dayamış Muduıme de Rönal'in eline şöyle bir dokunmaktadır. 
Bu el hemen çekilir ve Julien hemen aşağılık duygusuna kapılır. Bu ele dokunduğunda onun geri çekil- 
memesini sağlamanın kendisi için bir görev olduğunu düşünür. Bunu yapmamak bir korkaklık olacaktır. 
Ertesi akşam bunu başaracağına and içer. Julien'in Julien'e içtiği bir anddır bu. Bütün romanın özü buz 
dur işte: “Saat tam onu çalarken, ya bütün gin bu akşam yapacağıma söz verdiğim şeyi yapacağım, ya da 
odama çıkıp beynime bir kurşun sıkacağım ...” Bir istek değil, askerce bir buyruktur bu. Falan gün, falan 
saatte siperden çıkılacak, sonu neye varırsı varsın! Saat 10 u çalar, Julien tam durumumu almıştır; eli 
tutar, ve bu el kendisine bırakılır. Tutkulu kişinin ilk başarısıdır bu, sevinin değil, i 

İşin en acıklı yönü şu ki, Madame de Rüönal, içgüdüsel ve yüzeyde kalan bir direnmeden sonra, 
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kendini sevmenin tatlılığına bütün bülün kaptırırken, bizim tutkulu, artık onu hiç mi hiç düşünmemek- 
tedir. Julien kendine karşı olan görevini yerine getirmiştir, hem kahramanca bir görev olmuştur bu. 
Ertesi gün Madame de Rânal bir beceriksizlik edip onu kırmıştır; Julien hep öc almayı kurup durmakta- 
dır. Evet, kuşku yok, savaşlarını sürdürüp gidecektir o, Kadının elini elde etmiştir, şimdi artık, her ak- 
şam karanlıkta onu ateşli öpücüklere boğmaktadır. Madame de Rönal yaptığı bu çılgınlıktan ürkmüştür. 
Julien kendisi de ne denli soğuk kalmak isterse istesin, bu yumuşak eli tutınaktan mutluluk duyuyor, 
ama bu duyduğu ancak bir zevktir, sevi değil, Evine dönünce sevdiği Betiği yeniden eline alıp okumuk- 
tan başka bir şey düşünmüyor! Büyük Ordu Bültenleri. Kendi kendisiyle o denli meşguldür ki sevmeyi 
düşünemiyor bir türlü, 

Bir yandan Paris'i ve zenginleşip çevresinden kurtulmayı düşünürken bir yandan da ele geçirmiş 
olduğu alanı sonunu dek işgal etmesi gerekmektedir. İkinci Savaş: Sahiplik savaşı, Bahçeye oturur 
oturmaz Madame de Rönal'e doğru eğilip: “Bu gece saat ikide odanıza geleceğim madame, size söyliye- 
ceklerim var.” der. i 

Bu kez kadın gerçekten kızmıştır. Julien yaptığı bu sakıntısızlığa hemen üzülmüştür. Böyle bir 
girişime hiç isteği yoktur; baştan çıkarıcılık rolü ağır basmıştır; ama nasıl geri çekilmeli? “Bir köylü 
çocuğu olabilirim, ama hiç olmazsa gücsüz olmıyacağım” der. Yine fnlan saat gelir ve o iyi bir asker olduğu» 
nu gösterir. Titreye titreye Madume de Rânal'in odasına girer, onu yatakir bulur. Ortalık biraz dağı- 
mıktır; kadın kendisiyle son kerte sert konuşur, ama göz yaşları onun bu beceriksizce davranışının yapmu- 
dığını yapmıştır. “İnat, kadınlarda bir panik durumu yaratabilir.” Julien Austerlitz yengisini kazanmış- 
tır. Yenmek için kendini göstermesi yetmiştir. Odasını dönünce: “Tanrım! sevilmek yalnız bu mu?” 
diye düşünür. Ve tıpkı törenden dönen bir asker gibi davranışının bütün ayrıntılarını, yeniden gözden 
geçirmeğe başlar: Kendime karşı olan görevimde her şeyi yerine getirdim mi? Rolümü iyi oynadım mı? 

Evet, o hir eanavardır, diyeceksiniz, Peki öyleyse, hayır. Sevisi tutku dolu, kin dolu, öc dolu onun. 
O mutsuz ve bunca aşağılanan varlık için, bu denli güzel bir kadınla yatmak özlemiydi bu onun için. 
Ama artık öyle ânlar oluyor ki saplantısını unutuyor sevgilisinin çekiciliğini, süründüğü kokulara, fistan- 
larının güzelliğine doyamıyor. Stendhal “iç çamaşırlarının güzelliğine” diye yazmıyor. Çünkü yine söylü- 
yorum, arlıdır o; ama kafasından geçirdiği budur, sanatta kösnülü olmamın en iyi yolu budur. Tuvalete 
değgin her şey, bizim tutkulunun sevisinde büyük bir rol oynamaktadır. Rousseau'nun İtiraflar'ında da 
bu görülmektedir. Kendi kendine: Bundan dabn güzeli Paris'te de olamaz, demektedir. Mutluluktan 
şaşkına dönen Julien hemen hemen öz kimliğine kavuşmaktadır. Bazı ânlar çok içten olucak, tatlı bir 
gevşeme duyacaktır. Madame de Rönal çok bilisiz olduğu halde, okuduğu betilderi başka türlü anlama- 
sma yardım etmekte, ona Verritres'de dönen monden ve siyasn oyunlarını açıklamaktadır. Nihayet 
onu bölgesel törenlerde ön sıraya sokar. Bu sevi yoluyla eğitme, her kez baş döndürücüdür. Durum tıpkı , 
genç Balzac'la Madame de Berny'nin durumu gibidir. i 

Juliem'in kuşkusu gururunu yatıştırmak için daha çok şeyler verebilmektedir. Çocuklardan biri 
sayrı düşer. Madame de Rünal bunu, işlediği günahlardan dolayı gökten gelen bir cezu sayar. “-Tan- 
rırın belâsına uğramış bir kadınım ben, der sevgilisine, Ama hiç de pişman değilim, Yeniden başlamalı 

, gerekirse yine aynı suçu işlerim.” 

Julien'in özellikle böyle özverili bir sevi arıyan güvensiz ve yaralı gururu, böyle kuşku götürmez ve 
bu denli büyük ve her ân yapılan bir özveri karşısında fazla direnemiyor. Julien, Madame de Rönal'e 
tapıyordu artık. “O, istediği kadar soylu bir kadın, ben de bir işçi oğlu olayım, ne önemi var. Beni sevilikten 
sonra. Onun yanında, sevgililik görevi verilmiş bir oda uşağı değilim.” 

Bu kuygıdan kurtulduktan sonra Julien sevinin bütün çılgınlıkları içine düşüyor. Başka bir deyim- 
le, sevi'ye biraz duyu yeri ayırabilmesi için öz saygısının doyurulması gerek onun. Tutkulu kişi sevebilir 
ama doyurulmuş ya da uyutulmuş tutkusunun sessizliği içinde. Burada size bütün romanı onlutmuk 
istemiyorum. Hepiniz okumuşsunuzdur. Önemli olan şu ki, bu ândan sonra, aşağılanmaktan artık kork- 
mıyan Julien, Madam$ de Rünal'in yanmda sevinin bütün güzelliklerini tadabilmektedir. A, hayır, yine 
de kuşkulu kalıyor, ve en ulak bir kuşku söz konusu olduğunda yeniden gururuna sığınıyor. Aın M. de 
Rönal'in aldığı imzasız mektuplar yüzünden Verritres'den ayrılması gerektiğinde, Julien gerçekten üzü- 
lüyor. Madame de Rünal'iu vedalaşmasındaki sadelik ve umutsuzluğu ona dokunuyor; şurasını unut- 


BAKLA 


* o Bir çakıl, dişlerin üstünde 
Boğazda bir dağ armudu 
Bir acımsı, bir kekre 
Bir yavan, bir zehir...hem de ne kadar, 


Baz gün tat olur, bal mz bal 

Kıyılmaz yutmıya... 

Erir erir de çoğalır 

Bir şeker, bir tat...hem de ne kadar. 


Ufalır, yok olur, görünmez... 

Hürdür oğan alabildiğine... 

Bir kez sertleşince de 

Bir büyük, bir kocaman...hem de ne kadar. 


Şeytanlı, cinli, perili 

Fermanlı vallahi Havva Anamızdan 

Bir dağ, bir iğne deliğinde 

Bir küçücük, minnacık...hem de ne kadar. 
Esem, öldürem de sakızlaşır 

Şan verip güldürsen arsızdır 

.Güllü diken, tasalı umut, ölümlü gülüş 
Bir atılmaz, satılmaz...hem de ne kadar. 
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ınıyalımı ki bizim gururlu kişi kısa bir ân sevi-duyguyu tatınıştır. Burası yalnız önemli değil, Proustun 
dediği gibi, en önemli noktadır. Çünkü günün birinde buna dönecektir. 

Ama çok geçmeden tutkunun saldırgan dönüşü kendini gösterir. Ardından seminere giriş gelir. 
Burada Julien başarıya ulaşmak için ne alçaklıklar yapmak gerektiğini öğrenir. Her yerde olduğu gibi 
Stendhal'de de seminer İspanyol ruhlularla çapkınlar arasında ikiye bölünmüştür. Jansenist papaz Pirard 
büyük ve soylu bir papazdır, müthiştir. Papaz Castane de alçağın biridir. Piskoposhanede de durum 
upkı böyledir. Monseigncur sevimli bir insanseverdir, Buşpapaz yarduncısı uğursuz bir dolapçıdır. Semi- 
nerde pek yüksekten alan Julien epeyce hırpalanmaktadır. Başpapaz Pirard onu bakanlıkta sözü pek 
geçen Marki de la Mole'a sekreter seçtirmekle onu hu durumdan kurtarır, İşte nihayet Julien bunca bek- 
lediği Paris yolundadır artık. Onu kendisine özgü sertliğiyle seven ve bu iş için seçen papnz Pirard kendi- 
sine çok derin anlamı olar şu sözleri söyler: “-Siz, ya kendinizi çok saydıran bir kişi olacaksınız, ya da 

büyük mutsuzluklara uğrıyacaksınız.” Tutkulu bir kişi için Marki de le Mole'un evi iyi bir mücadele alanı- 
dır. Kişi orada büyük işlere karışır ama yine orada acemi olmak da çok büyük sıkıntı olur kendisine. Bu- 
rada Julien yöresindekilerini hep düşman görüyor. Bununla birlikte Marki sevimli bir kişidir. Evin 
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Koptu karalı dolanması 
Çevrildi adımları bir kara yoldan 

© Durdular aydınlık görünen kadınlar yaşamasına 
Bir erkek gönlünden kovulan 


Bir deli yanı vardı dokunacak, bir ince yanı 
Dokunacak ve uzun-uzun sevilecek 

Kendinden kaçamamış, kendini bulamamış 
Dost gözleri ötelere çevrili 
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İncelen, azalan, olunısuzlaşan 


Tutmadık bir sevgi bıraktım yaşamasına 
Ya imtarsa... 


Jülide GÜLİZAR 


erkek çocuğu hemen hemen kendisine bir kardeş gibidir, ama kızın karşısında, gözel Mathilde de la 
Mole'un karşısında gururu yaralanmaktadır. Bu kez, serüven Madame de Rüönal'inkinden çok ayrı 
olacaktır. Verriğres'de tutku, süflk ya da daha temizlikle çatışıyordu. La Mole'un evinde ise tutku, 
karşısında yine tutku bulacaktır. 


Çünkü, Mathilde tutkulu bir kızdır, hem de her şeyi vardır: mevki, zenginlik, güzellik, zekâ, Ama 
her şeyi olduğu içindir ki her şeyi aşağı görmektedir. Genç düklerin gelip gittiği bir salonu vardır, bunla- 
rın hepsi onu vurgundur, hepsi de canını sıkmaktadırlar; kendine hayranlık duymıyacak, güzellik ve 
zekâsının çekiciliğine kapılmıyacak bir erkek aramaktadır, Julien'le, böyle bir kişi, Mathilde'in evine 
girmiştir. Ama bunu nasıl bilecek! Gülünç düşmemek için Julien tek kelime söylemiyor. Julien bir gün 
attan düşüp de bunu bülün hanımların önünde anlatınca, ilk kez olarak bu taşralı genç Mathilde'in 
dikkatini çekiyor, Bu yapmacıktan uzak yaratılış Mathildo'i şaşırtıyor. Bir subul kitaplıkta, Julien'in 
pupaz Pirard'u, Markiz'in akşam yemeklerinin dayanılmaz sıkıcılığından yakındığını duyuyor, kuluk 
kabartıyor. “Bu adam dize gelecek ndam değil” diye düşünüyor, ve ertesi akşam yemeğinde onunla ko- 
nuşuyor. Şaşkınlık içinde yavaş yavuş onun son kerte soğuk ve hiç alşalmıyan bir züppe olduğunu 
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görüyor. Bir gün ona “-Bu akşam baloya gelin!” diyor. Bu buyruk Julien'i kırıyor; “sdilenin bütün üye- 
İerine karşı sorumluluğum var mı? Bu koca kızdan nekadar da tiksiniyorum !” diyor. Ama yine de baloya 
gidiyor. Mathilde burada gok şık ve güzeldir, Julien başarısına erişiyor, İşte Paris'li kıraliçelerden biri? 
Bu onu, tutkuya değer bir konu yapıyor. Ve Julien kendisini daha az kapalı bir gözle görüyor. O akşam 
öbür erkeklerin kendisine yaptığı yultaklıklardan canı sıkılan Mathilde, Julten'e açıkça kur yapıyor. 
Çünkü Julien kendisine hiç yüz vermiyor. Julien'in soğukluğu karşısında Mathilde şaşırıyor, bu etkiyi 
yaratmağa hep kendisi alışmış olduğu için şaşkınlığı daha da artıyor, 

İşte oyunun düğümü çözülmüştür. Onca kendini beğenmiş Mathilde, Julien tarafından aşağı 
görülmüş ama kendisi onu aşağı görememiştir, Julien ondan bütün varlığiyle tiksinmektedir. Çünkü 
Mathilde, yalmız varlığı Julien'i küçülten bir sınıtandır, ve kendisiyle çok uğraşmaktadır. Bir erkeğin 
hiç bağışlıyamıyacağı bir şeydir bu. Bir sabah Julien'e ne düşündüğünü sormak cesaretini gösterir 
Danton'un üzerine yazılmış bir devrimci beyit duyar yanıt olarak; hem bu Julien tarafından öyle şiddetle 
söylenmiştir ki, Mathilde korkar. Ama bu korkudan da ileri bir duygudur, öyle yeni hir duygu ki Mathilde 
o akşam ona karşı yabansı bir ilgi duyar. — İşte Parisli kızların koketlikleri bu, diye düşünür Julien, Bu 
sabah kendisine karşı iyi davranmadım, onun için gözünde değerim duha da arttı. 

Mathille'e karşı yapmacıksız ve sert davranıyor hep. Bu, kızı daha da duygulandırıyor. , 

— Bu kızın beni sevmesi hoş olucak diye, düşünüyor. Yu ben deliyim, ya o bana kur yapıyor. 

Arasıra o yabansı güvensizliği yeniden tutuyor: “Kuşku yek, beni alaya almak için kardeşiyle 
anlaşıyor, Evel, güzel bir kız 0! Amaonu elde edeceğim, sonra da çekip gideceğim !” İşte yeniden si- 
lâhlarını kuşatmıştır Julien. Kendi kendine buyruk vermiştir: — Onu eldedeceksin! 

Mathilde gibi bir kızin bu durum, onu yeni bir yengiye götürecektir. Stendhal'de erkek, seçkin bir 
yaya eridir; kadın, Alnin'in dediği gibi, “bu keskin kaba kişi barut kokusundan hoşlanır.” Büyük baba» 
sna yakışır, bir XVI, yüzyıl kadını olmak istiyen Mathilde için sevi, Fransa'da III. Henri çağında görülen 
o kahramanca duygudur. Kendini bütün durumlardan güclü sanmaktadır o, gücsüz erkekleri küçümse- 
mektedir. Julien'i yüksek bir hayat yoluna götürecektir. Geri dönerse kendisini bırakacaktır. Ama nasıl 
geri dönebilir? Gururu buna engel olmaktadır. Mathilde'in hainliğine, kendisiyle alay etmek için kar- 
deşiyle anlaşıp onu tuzak kurduğuna inandığı oranda, onlara cesur olduğumu tamtlıyacek örnekler 
vermek istiyor. Sevi konusuna gelince hiçbir türlüsünü duymuyor onun. Bu kendini beğenmiş kızdan 
pek alçakgönüllü bir aşk ilânı görünce, tek davranışı gururunu göstermek oluyor: “Nihayet, zavallı bir 
köylü olan bana, büyük bir hanım kız aşkını bildiriyor demek !” Hattâ mektubu, kopyasım alıp herhangi 
bir tuzağa karşı önce davranmış olmak için, taşraya göndermeyi bile düşünüyor. -Silâh başına! diye 
bağırıyor. ği 

Evet, “Silâh başına!”, “Seni seviyorum.” değil 

İşte Kırmızı ile Kara'nın bütün özü bu. 

Mathilde için durum başkadır, O, şimdi bir sevi-duygu ile karşı karşıyadır. Gururu yüzünden, 
aşağılık ruhlardan ayrılmak için onunla ilgilenmeye başlamıştır; ama sonra, soğukluk ve giz dolu bir 
tutumla karşılaşınca kasının kılıcı üzerine atılmıştır: Kendini kaptırmış, oyuna gelmiştir. Tutku, gururuna 
baskın çıkmıştır. Arık hiçbir şeyi hesaplamıyor o, oysa Julien rahat rahat batarya atışlarını hazırlamak- 
tadır, 

Öyleyse savaş hazırlıkları yapılıyor demektir. Ama bu, başlama saatini düşmanın kendisinin bil- 
dirdiği bir savaştır. Madame de Rüna'e “Bu gece saat ikide odanıza geleceğim” diyordu Julien, Oysa 
burada Mademoiselle de la Mole kendisine “Gece saat birde bahçede olun, Balıçivanın büyük merdivenini 
alın, pencereye dayayın ve odama çıkın. Hy ışığı ver, ame aldırmayın !” demektedir. Gece saat birde ay 
ışığında Julien yukarıya çıkıyor. İki dost birbirlerine söyliyecek şey bulamıyorlar. Mathilde onunla 
senli benli olmaya çalışıyor ama bunu içten yapamıyor. Julien, Madame de Rönnl'in yanında bulduğu 
,0 içten gelen kösnülü ânları düşünüyor, burada böyle bir şey yok ama “en ateşli bir tutku mutluluğu” 
var. Önemli bir şey değil bu, ya du çok sürmiyecek, Sonunda uzun kararsızlıklardan sonra “Mathilde 
onun için sevimli bir metres” oluyor ... Mademoiselle de Ja Mole kendine ve dostuna karşı bir görevi ye- 
rine getirdiğini sanıyordu. Bunca cesaret gösteren bir köylüye karşı böyle bir şey borçlu olduğunu dü- 
şünüyor. Ama hiçbir mutluluğa erişemiyor. 
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Bu iki sevgili arasındaki sonraki ilişkiler kadar yabansı bir şey olamaz. Kâh birbirlerine karşı en 
büyük kinler beslerler, kâh ikisinden biri öbürünü elden kaçırdığını sanarak ona sevili olur, “Karşıma ilk 
çıkana kendimi verdiğimden tiksiniyorum” diyen Mathilde'in sakıntısız bir sözü üzerine Julien neredeyse 
onu öldürecek olur. Sevgilisi tarafından neredeyse öldürülecek olması pek hoşuna giden Mathilde ondan 
artık tiksinmez: “O benim sevgilim olmaya değer. Çünkü nerdeyse beni öldürecekti . . . Doğrusu onu sevmeli- 
le pek de çılgınlık etmiş değilim.” Ama bir gün Julien ona: “Ben size tapıyorum, oysa siz beni artık sevmi- 
yorsunuz /” demek mutsuzluğuna düşüyor. Bu sözler Mathilde'in bütün isteğini kırıyor. Sevildiğine güven 
getirince onu aşağı görmeğe başlıyor. Bu baskül oyunu pek klüsik bir oyundur. Andromague ve Prouste'a 
bakın. Ama Mathilde artık bir kadındır, evlenmeyi ve geleceğini düşünmektedir. Büyle bir erkekten neler 
neler yapamaz! Devrim günlerinde bir baş. Durgun dönemlerde bir bakan. Stendhal kendisi de Mat- 
hilde'in iki de bir değişen yaradılışıyla biraz kaçık olduğunu kabul ediyor. Ama seven hangi kadın biraz 
çılgın değil ki? 

Nihayet, bu işlerde biraz usta birinden aldığı öğütler üzerine Julien, Mathilde'e karşı sert davran- 
makta, ona karşı sevgisini belli etmemekte karar kılıyor; iyi bir reçete bu. Böylece o dişi kaplanı yola 
getiriyor. Şimdi Mathilde onu sevdiğini biliyor, hem bu kölleşmiş bir duygu olmuştur artık, Günün birin- 
de kendisini gebe buluyor, ve bunu sevinçle Julien'e bildiriyor: “ deil her zaman için sizin karınızım.” 

Julien'in içindeki sevgi elde edilmiştir. Mathilde yoliyle durumu öğrenen Monsicur de la Mole 
kızıp köpürür, ama sonra, aklı başında bir adan olduğu için kızınm artık düşes olamıyacağı düşüncesini 
kabul eder. Juliem'e bir unvan verdirecek, bir servet, bir toprak bağışlıyacaktır. Bizim tutkulu, sevi 
yoliyle yeni yetmelik çağında kurduğu bütün amaçlara varmış gibidir: “—Benim romanım burada bitiyor 
artık” diyor Julien, ' : 

"Tam bu sırada felâket başlıyor. Monsicur de la Mole tam evlenmeye razı olmuşken, Madame de 
Rönal'den, Julien'in aşağılık bir baştan çıkarıcı ve yalnız para ve başarı ardında koşan biri olduğunu 
bildiren bir mektup alıyor. Bu kez marki küplere biniyor. O, yoksul ama yüce ruhlu, suçu yalnız sevmek 
olan bir damadı kabul ediyordu. Kızının profesyonel bir dolapçının kurbanı olmasını kabul etmiyor. 
Julien'le ilişkisini kesiyor. “Özveri örneği” sandığı kadının kendisine biyanet edişine son kerte kırılan 
Julien hemen Verritres'e gidiyor, âyin sırasında kiliseye giriyor, Madame de Rönal'i orada diz çökmüş 
durumda görüyor, kalktığında tam ensesine ve omuz arasina iki kurşun sıkıyor. Kadın düşüyor, yanın- 
dakiler kaçıyor; Julien yakalanıp içeri atılıyor. Julien birkaç hafta sonra giyotine gideceğini biliyor. 
Zaten bunu kendisi de istiyor. Ve kendisini kurtarmak istiyenlerin çabalarını boşa çıkarmak için elinden 
gelen her şeyi yapıyor. 

Burada buzı açıklamular yapmak gerekiyor. Birçok eleştirmenler böyle bir sonuçlanmayı gerçeğe 
pek nz uygun bulmuş ve romanı çok açıklamalar gerektiren bir ünda hemen kesivermekle Stendhal'i 
suçlamışlardır. Ben, tersine, Alain gibi bunda “büyük bir güzellik” buluyorum. Burada eylemin 
çabuk kesilmesi ve iç konuşmaların hiçe indirilmesi gerekir, çünkü Julien'de kararla, kararın uygulan- 
ması birbirinin içine girer. Bir kez daha Julien'den Julien'e verilmiş askerce bir buyruk öz könusu- 
dur, Nasıl “Gece saat ikide Madame de Rüönal'in odasına gireceğim” demişse, yine öyle “Onu 
öldüreceğim” demiş ve o öndan hemen sonra da bunu düşünüp tartışmıştır. Aman onu sevmiş miy- 
di? Evet, bunda kuşku yok, Yalnız Julien'in amacı bağlılık istiyen bir sevi değil, kendine bağlı bir gu- 
rurdur. İçten duymadan nasıl seviyorsa, kin duymadan da öldürüyor, direngiyle öldürüyor. Bir şeyi 
yapmaya andiçmek, sonra da bu andı yerine getirmek, işte onun bütün töresi bu. Ölmenin onun için 
hiç önemi yok, çünkü cesaretle karşılanan bir ölüm onun onur anlayışına pek uygun düşüyor. Çünkü 
hiçbir ân mutlu olmamıştır, onun için yaşamağa pek bağlı değildir. 

Bundun sonra güç konumuza ışık tutan birçok şaşırtıcı olay başlar. Madame de Rânal aldığı yaru- 
lordan ölmemiştir. Çabucak iyileşir ve yalnız Julien'e hiç Kkızmamakla kalmaz, kendisinin de üzüldüğü ve 
iyi bulmadığı davranıştan öc aldığı için onu nyıplımaz da. Ölüm cezasını temyiz etmesini sağlamak için 
cezaevine onu görmeğe gelir. Julien bunu “hep reddeder. Kadın o kurşun yaralarına karşın onu hâlâ sev- 
ınektedir. Julien kendisi de, duygularımı hiç obartmıyan bu basit ve yapmacıksız kadından başka 
kimseyi sevmediğini anlamış bulunmaktadır. 

Ölüm cezasına çarptırılmış olmasının Julien için bir önemi yok, yeter ki Madume de Römnl ber gün 


) 
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gelip onu görebilsin! Sonunda her şeyi anlıyor. Gerçek mutluluk, o sevişmelerle dolu, ipe sapa gelmez 
sözler söylemekle geren ve öpücüklerle kesilen, o şimdi geçmişe karışan ânlarmış. İşte kanımca, romanm 
verdiği büyük ders bu: Çünkü cezaevinde Juhten artık gelecekten bir şey beklememektedir; artık bütün 
tutkularından yıkanıp arınmıştar. Onun için artık yalnız içinde bulunduğu ânı yaşamayı ve onun tadını 
çıkarmayı düşünmektedir. Madame de Rünal onun bu kaygısızlığını ve tatlı neşesini paylaşmaktadır. 

Bir klinikte ya da.dış evrenle ilişkisi kesilmiş kapalı bir yerde yatan her sayrı böyle şaşkınlık verici 
büyük bir mutluluk duyar. Dinlenmeye çekilmek, maddi sorumluluklardan kurtulmak, toplumsal yü- 
kümlülüklerden uzak kalmak demektir. Kafası düşüncelerle, içi kaygılarla dolu bir kişi, çalışıp didin- 
mekten uzak kalınca, bu bir köşeye çekilişte, “ruhi” erince kavuşur; çünkü burada karurları artık ken- 
disi değil başkaları verınektedir. Umutsuz bir yenilgiye uğramakla artık yatışmış olan tutkulu kişi, izne 
gitmiş bir erin sevincini duyar. Julien'le Parma Manastırı'ndaki Fabrice; cezuevine girineei biri tutku 
larına yol, öbürü serüyenlerine son verir. Yaratılışlarından gelen güçlüklerden kurtulur ikisi de, Ceza- 
evi, bir kaçış, bir kurtuluş yoludur. 

Parayla satın alınmış gardiyanlar yardımiyle Julien'in cezaevinde geçirdiği günler bizlere pek boş 
görünmektedir, Oruya yalnız Madam de Rönal günde iki defa değil, bu dramda kahramancı bir cesaret 
gösteren gebe Mathilde de gelmektedir; ama bu sonuncusu, Julien'e hiç el siirmemektedir. Giyotine 
gideceği gün Julisn'de korkunun izi yoktur: 

“Bu kafa hiçbir kes, biraz sonra kesileceği şu ânki kadar şiir dolu olmamıştır.” Vergy ormanındı, 
Madame de. Rânable yaptıkları gezintiler sırasındaki bütün o tatlı ânlar sürü sürü aklına geliyordu... 
Ve işte giyotinde söylenen o şaşırtıcı tek tümce: “Her şey sadelik içinde, gerektiği gibi olup geçti; ve O 
(Madame de Rönal) hiçbir yapmacığa kaçmadı.” 

Bu öyküden alınacak ders ne? Alınacak gok ders var. Birincisi şu, kişioğlunda tutkuların bulunma- 
sanı kınamamak gerek. Sevisiz ve tutkusuz bir Julien ne olurdu? Bilgiçlik taslıyan bir köylü çocuğu ve 
sonradan da dalkavuk bir uşak. Kişiyi hayvanların üstüne çıkaran yalmz ve yalnız tutkulardır. Bunla- 
rm yüceleştirilmeleri, soylulaştırılmaları gerek, ama soylulaştırılmaları için de önce var olmaları gerek. 
Sevisiz Fabrice aşağılık bir çapkın olurdu. Tutkusuz kont Mosca, Pnrme prensinden başka bir şey 
olmazdı. Lucien Leuwen o küçük üzüntülerinden ancak tutkuyla kurtulabilmiştir. Stendhal bu italyan 
yaratılışlıları sevmekle onların ateşliliklerini uUrmanlığa yeğ tutmaktadır. 

Stendhal'in verdiği ikinci ders, tutkunluğun ötesinde duygunun başladığıdır. Tutkunluk kişi için 
gerekli hir sayrılıktır kuşkusuz; kişi iyileşip kalkarsa, bu sayrılık, ruhu birçok üzüntü ve kaygılardan 
yıkayıp temizler, ama büyük ve çılgınca izler bırakmadan da gitmez. Duygu ise, sağlam ve oturmuş bir 
durumdur, kişioğlu buna ancak bazı tutkunluk aşamalarından sonra varabilir. Her şeyin üstünde ol- 
mak isteğinden doğan tutku-tutkunluğun ötesinde, kişinin kendi kendisine buyurma direngisi demek 
olan tutku-duygu vardır. Stendhal ve Sorel için bir put olan Napolöon, Sainte-Hâlâne adasında belki 
bu kerteye yükselmiştir. Gerçekte İmparator, hiçbir umudu kalındığı için, yeniden Corneille'i oku- 
duğu ve somut değerlerle uğraştığı bu adadakinden daha büyük bir duruma yükselememiştir hiç. 

Yine böyle, Stendhal ve kahramanlarının gektikleri sevi-tutku'nun ötesinde, bütüniyle kişinin 
iç evreninde geçtiği, dış olaylara kapalı olduğu için hiçbir tehlikesi olmıyan sevi-duygu başlar, Seviden 
edinilecek zevkler konusunda, Stendhal, Kaclos ya da Crebillon'un bir kahramanı gibi köpeksi düşünmek- 
tedir. Zevkler ardında koşulması gerektiğini kabul ediyor, hattâ salık veriyor o. Ama kahramanları gibi 
kendisi de bunların, bütün hoşluldarına karşın, hiçbir önemleri olmadığını ve çok sürmiyeceklerini biliyor. 
Hep gurur ve kendini beğenmişliğini doyurma ardında koşan sevi-tutkunun gücsüz ve eksik kaldığını da 
biliyor o. Sevi-tutku, bencidir, kuşkucudur. Küçük düşmekten çekinir hep, Kendisi sevilmeye pek önem 
vermediği gibi başkalarının sevmesi düşüncesine de pek önem vermez, 

Gerçek sevi, sevdiği şeyden korkmaz; bile bile savuşa hiçbir silâh almadan gelir, Benim İklimler'im- 
deki Tsabelle nasıl Philipe'e hiç acı çektirinezse, Madame de Rönal de romanı sonunda Julien'e acı 
çektirmek istemez, Bu erkekler, bu kadınların kendilerini kıskandıracak hiçbir şey yapmıyacaklarını 
bilmektedirler. Ama yine de tutkunun çılgınca iniş çılaşları ötesinde onları severler; çünkü güven, tam 
olunca, yüceliğe erişmiş demektir. “Bu yüksek yaratılışlarda sevi, kuşku nedir bilmiyen bir çeşit büyük- 
lükle güven altına alınmıştır.” Corneille böyledir, çok kez Stendhal böyledir; Fransr'da en güzel olan şey 
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Kara: giysiler ipek çoraplar 

Ak, süslü kolluklariyle 

İnceden söyleşileri, kucaklaşmaları 
Ama wolurdu olaydı biraz yürekleri de. 


N Göğüslerinde yürekleri, yüreklerinin içinde 
Sıcak bir sevgi olaydı, sevgi 
. Yalan sevgi. acılarından söz eden dilleri 

Yıkıyor beni, işte. 

» Dağlara çıkmak istiyorum ben, 
İyi, yürekten kişileri barındıran kulübeler dağlarda 
Özgür rüzgârlar esen 
Kişinin özgüre soluduğu dağlara. 
Dağlara çıkmak istiyorum ben, 
Bezenmiş koyu, boylu çamlarla 
Dereler çağlayıp kuşlar öten 

. Soylu bulutların ağdığı dağlara. 


Hoşça kalın parlatılmış salonlar 
Onlar gibi dümdüz baylar bir de bayanlar 
Dağlara çıkmak istiyorum ben 
Bakıp gülmek için size tepelerden 
H. HEINE 


Türkçesi: Turgay GÖNENÇ 


de budur. Çok konuşkan ve romantik sevi değildir bu. Ama ,'Alain'in dediği gibi, seviyi her şeyin üstünde 
ve toplumsal kuralların dışında tutan romanesk bir duygudur bu, Romunesk duyguya erişmek için bir 
doruk ya da cezaevinde yaşama zorunluğu yok. Gerçek romanesk kahramanlar, iyi savunulan cezaevle- 
rini kendileri kendi yüreklerinin gizli doruklarında kurarlar. i 

İşte Kızıl ile Kara'dan ulmacak ders bu. Bunu anlamanızı ve tutkuların ötesinde gerçek duygulara, 
su katılmış seviye varmanızı dilerim, Mutluluğun gizi buradadır işte. Kişioğlu düşünce ve olaya bağlı 
kuldıkça son kerte gücsüz ve ister istemez mutsuz olur, Romnnesk, Hegel'in çok güzel belirttiği gibi, 
bir kahraman biçiminde ortayu çıkan içimizdeki şiirle acunun bayağı gerçekleri arasındaki çatışmadır. 
Şövnlyelik günlerinde kahramanlar, dinsizlere, yel değirmenlerine karşı savaşırlardı. Stendhal'in çağında, 
alçaklara karşı savaşıyorlar. Dün olduğu gibi bugün de, herkes karşısında, “kendisine karşı suvaşılması 
gereken saçma bir evren” bulmaktadır. Özellikle gençler, maddi ve olumlu bir acun ile çatışırak kendile- 
rini ortaya atmaları gereken şövalyelerdir. Bir kahraman, yalnız kendi yargısına ya da kendisince güven- 
diği soylu bir ruhu bağlanabilirse, anenk o kez, iç erincine kavuşabilir. O kez kurtulmuş demektir o. 
Bunlar Stendhal'de, yalnız Stendhal'de bulunabilen gerçeklerdir. Bundan dolayıdır ki, kendisinin de 
isteyip önceden kestirebildiği gibi 1949 yılında hâlâ okuyucu bulabilmektedir. 

— Sevgili okuyucu, diyordu Stendhal, yaşantını tiksinti ve korkuyla geçirme, 

Şöyle değiştirip bu öğüde saygı gösterelim, ve bu tümcenin olumlusunu verelim: 
— Sevgili dinleyici, yaşantım sevmek ve istemekle geğir. 


İşte Stendhal'in verdiği ders bu. 


Çeviren : Tahsin SARAÇ 


CEHENNEMDE BİR YUSUF 
FEYYAZ KAYACAN 


Bakın sonra inanamıyorum işte. Ben bir Yusuf'un biriyim. Boylamışım bütün boş- 
Fukları, Satılmışımı bütün kuyulara, yüksük içi zindanlara. 


“Sonra bir bakıyorum size geliyorum, sizde saat güneşin körüne bilmem kaç çıkmaz 
kala. Siz kuyularda başvermelerdesiniz daha. Ve bir Kafdağı dikili her kuyunun 
gözüne, altlı üstlü yaşamlar dediğiniz ilkelerde. Daba bir burguluyor, daha bir çar- 
pılıyor gözüme aldığım ışık göremediklerinizle. 
Burası Terzela. 
Terzela'da basamaklar bile çıkmazlardan oyulma, 

000 
Bir pencere açıyorsunuz bir çirkinlik daha çıkıyor ortaya. Bir pencere açıyorsunuz 
bir çıkmaz daha iniyor güneşten. 

000 
Şimdi duvarlar çıktı: bir de başıma. Gözümü ayıramıyorum duvarlardan. 
Ayırsam yutacaklar us defterimin bir yitik yaprağına yazdığım kapıyı. 
Çıkmazlar sayımına bile gidemez olacağım. (Yüzüm kayacak, Kaygan yüzüm tut- 
mıyacak.) Yararı ne demeyin onun da. İki çıkmaz arası neler geçmiyor insanın 
kafasından. 
Örneğin işte iki adım arası erlenmeler. Ağzının birikmesinde başını yerden toplayıp 
ekmeksiye öpmeler. 
Ne ki siz görseniz yerden çörçöp topluyor demelere getireceksiniz yüzdeyüzduvarına. 

i 000 

Belki yer kalmıyacak o türlü yormalara bile. Duvarlar kimseyi açıkta bırakmıyor 
Terzela'nın birinci çünkülerinde. Duvarsız gezer gördüler mi birini üstüne çullan- 
madan, yoksunluğunu gidermeden edemiyorlar. Boyutlanıveriyorlar kişinin çev- 
resinde. 

000 
Sonra bir şey daha oluyor Terzela'da. 
Örümcek demek için fare diyorsunuz. Görünür yanı bir köşeye sizde fare örümce- 
ğin bütün niteliklerini kapmış. 
Bu saatlerde bir fare gelirdi. Bir örümcek ağı örer, giderdi sonra ağın tozunu aldık- 
tan sonra. Öykünmesiz. 
Nerde görülmüş diyorsunuz ağın böylesini döktüren örümcek? 
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Diyelim bir yel girdi ayağıma. O yola giriyorum. 

Bir dağ görüyorum yolun kıyısında. Bu yolun sırlı diyorum bu dağı kaldırmaz. 
Sonra hep küçük şeylere benim dönüklüğüm. Ne iyi olurdu bir çakıltaşı dursaydı 
şu dağın yerinde diyorum. i 


Çağıra çağıra sonra bir denizi biriktiriyorum yanıma, Benim gibi bir deniz bahkla- 
rını çıtlatmıyan kimseye, 


Sonra işte hadi diyoruz gelgitleniyoruz yılların sökümünde dalgaların parmakları i 
gevriyor yoruluyoruz öyle yoruluyoruz ki bakışıyoruz usantılardan korkuyoruz 

sonra hadi diyoruz bir dağ görüyoruz bir yolun kıyısında ne iyi olurdu bir çakıltaşı") 
dursaydı şu dağın yerinde diyoruz çağıra çağıra bir denizi biriktiriyoruz yanımıza 
hizim gibi bir deniz dalgalarını kimseciğe  çıtlatınıyan 


Sonra işte hadi diyoruz gelgitleniyoruz gene balıkları gevriyor dalgalarımızın yoru- 
Tuyoruz öyle yoruluyoruz ki bakişiyor parmaklarımızı yokluyoruz sayıyoruz ya 
yetmezse diyoruz ya dalgalar dibe giderlersede kuşkulanıyoruz kemiğimizin pes- 
tili çıkacak gibi 


Sonra hadi diyoruz işte hadi bir yol çalındı sanıyorum kendi içinden ayağıma hadi 
diyoruz gelgitleri biriktiriyoruz yanımıza denizlerini kimseciğe çıtlatmıyan sonra 
hadi diyoruz dalgaları bilemelere tutuyoruz bir daha kalkıyoruz sonra ne diyecek- 
tim bazılardâ bir deniz buluyorum bir dağın kıyısında bir çakıltaşı yakıştırmağa 


davranıyorum denize salt bir taş 


Sonra hadi diyoruz dalgalarımızı sayıyoruz parmak sayısıyla gelgitleniyoruz sonra 
bunca didinmeler, gevremeler aşındırmalardan sonra görünüre bir bakıyoruz bir 
çakıltaşı iniyor dağın doruğundan 

Sanırım çek çalıştınız çok yoruldunuz diyor 

ve dağın doruğuna dikiyor yuttuğu gibi denizi 


Bu sorunum da böyle kapaklanıyor. 


000 


Ne zaman karşımda sansam sizi sandığıma inanamıyorum. Siz mi indiniz benim 
katıma ben mi çıktım sizinkine bilemiyorum. Şöyle bir izlenim var çünkü yanımda: 
çakıltaşı seni yutmadı diyor. 

Ben diyorum katı olmaz boşluğun 

Yaşantılarımdaki boşluğun etle tutulurluğu, boğaza takılışı, soluğumun yerini al- 
ması size çevrik benzetimlerden ayrı kılan beni 


000 
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Bir burun bolluğu şimdi Kafdağlarında. Biraz koku alır olsanız. Leşi çıktı da kim- 
Hiğimin, tanrıları uğrattı da bulutlarda kokusu, gürümeğe başladı da gökler, gözünü- 
zün içine bakan gözgülerde siz gene bir devsiniz. 


000 

Sonra şaşıyorum nasıl olur beni bilmemenin bu denlisi, Elinizden çıkmışım 

gelmişim beni bilmiyorsunuz. Gözünüzün bebeği olarak düşmüşüm karanlığa beni 

bilmiyorsunuz. Kendinizi oturttuğunuzda kendi gözünüze sabah akşam, döşeli dayalı 

girdiğinizde kendi gözünüze benim en çok benim gözüme giriyor oyulmalar, siz 
beni bilmiyorsunuz. 


000 


Bir açıklığın bir gün biraz yanından mı geçiyordum ne, çok büyük bir gürül- 
tünün yolumu kestiğini gördüm. Bazılarda göz bazılarda kulak biçimine bir yakınlığı 
olayor bu dediğim açıklığın. Baktım yakınlıklarla yetinilmemişti bu kez. İki biçime 
de birden girilmiş. Bir gözkapağı açıklığın üstünde ağır ağır gelgitleniyordu bir ku- 
lak biçimiyle. Önemli, bir olay olacak dedim. 

Daha bir sokuldum. i 
Bütün Terzela açıklığın kıyılarına odaklanmıştı. Ortada bir adam oturuyordu tek 
başma. Bir sacayağın üstünde. 


Gözkapağı her açığa vurduğunda açıklığı bir yığın insan kıyılardan sellenip bir şey- 
İer döküyorlardı iki yandan adamın kulağına: 


Bir önsöz. Gagasında bir savaş taşıyan bir güvercin gölgesi. Bir sülük kanadı, Bit- 
mez tükenmez saksılardan bir kürsü. Bir düşütün yedi canlı söylevi, Alınlarda çığ- 
rışan buyrultular. Bir pazarlık uçurumu. Yelelenmesi tarihlerin. Bir tetiğin tırnağı. 


Bir şeyi daha tanıkladım öbeklendikten sonra bütün bunlar gözümde: Herifin ba- 
şma sızdığını gördüm bir bütün olarak Terzela'nın.' Bir cin kuyruğu bile 
kalmamacasına ortalarda oranlarda, 


Pek iyi anlıyamadım mı ne pek bir anlam iliştiremedim mi ne bu olup bitenlere 
Nedir bu adamın yaptığı demelere varan bir soru mu düşürdüm ne bir yanıtlama 
yetiştirildi parmak baskısından bir öte yerden 


Bir adamın bir başını dinlemesidir denildi bu, 
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CN bir haber ilişti gözüme: ünlü Babil Kulesi onurılacakmış. Pek yakında kulenin parlak 
“ geçmişine yakışan bir tasarı hazırlanncak; bu iş biter bitmez de yapıya başlanacakmış. Yeryüzünün görüp 
göreceği en büyük, en yararlı yapı olacakmış bu. Ondan, haberde, bütün ulusların el ele vermesi, paraca 
olsun, emekçe olsun hiçbir yardımı esirgememesi isteniyordu. Haberin sonuna, dört bir yandan yağacak 
olan bağışları karşılamak üzere, her bellibaşlı kentin en tanınmış bankasındaki bir hesap mwumarası ek- 
lenmişti. Haberi busan gazetenin ağırbaşlılığına güvenim olmasaydı, ilkin, bir şakayla, bilemedin ustaca 
düzenlenmiş bir dolandırıcılıkla karşı karşıyayım sanacaktım, Ama sonradan düşündüm, belki de doğ- 
ruydu haber. Hem neden olmasın? Babilde bir kule! Daha bitmeden, her kara parçasından akın akın 
koşan gezginlerle dolup taşar belki de, Başta lokantacılar, yabancı dil bilen gezgin kılavuzlarına gün 
doğdu demektir. 

Eskiden, çok eskiden bir Babil Kulesi var mıydı, yok muydu? Kazınca bazı kalıntılar bulunsa da, 
bunların o ünlü Babil Kulesiyle bir ilişiği olduğunu hiçbir zuman tanımlıyımıyacağız, gibi geliyor bana. 
Tevrat'ın yazdıkları doğru olabilir. Tevrat'a göre: bir zamanlar yeryüzünün bütün insanları birlik içindey- 
diler, çünkü bir tek dil konuşuyorlurdı. Günün birinde de bu insunlar “Hadi Babil'de tepesi göğe varan 
bir kule yapalım” dediler. Aşağılarda olup biteni görmiye gelen Tanrı, “Bak, halk bir, hepsinin de 
tek bir dili var” diye düşünüp halkın, dilce birleştiği için, tasarladığını gerçekleştireceğinden şüphe 
etmedi. Öyleyse, “Dillerini karıştırayım da birbirlerinin ne dediğini anlamasınlar” dedi. Dediğini yaptı. 
İnsanlar dört bir yana saçıldı. Kule de yarıda kaldı. 

Doğrudur belki bütün bunlar, Gene de anlatılanların geçmişteki belli bir gerçekliği yansıttığını 
söyliyemeyiz. Tanrı yeryüzüne inmiş midir? Tepesi göğü delen bir kule yapmak Tanrıyı öfkelendirir mi? 
İnsunların konuştuğu çeşit çeşit diller bir tek dilden mi çıkar? Bu soruları cevapsız bıraknınk, cevaplan- 
dırmaktan daha yerinde olur sanıyorum. Ne var ki istediğiniz kadar evirip çevirin, Babil efsanesinin o 
örtülemiyen değeri yine de benimsetiyor kendini. Bu çok sevdiğim efsanede doğru yön, insanoğlundaki 
en içten özlemlerden birini açığa çıkarmasıdır. Anlaşma: işte insanın tutkuyla dilediği. Babilden gü- 
nümüze dek anlaşmayı özleyip durmuşuz biz insanlar. Anlaşmaya cennet göziyle bakmışız hep. Bu cen- 
neti sağlıyan şeyin, herkesin konuştuğu tek bir dil olduğuna inanmışız. Dillerin çeşitliliği ayrılıktır. 
Başka başka dilleri konuşmuk kargaşalığu yol açar. Dilde birlik en sağlamı güetür. Dilleri birleştikten son- 
ra Tanrıya bile meydan okuyabilir insan. 

Kargaşadan yana olanlar yok mu? Var. Çok kez unutmak istesek bile kargaşaya da eğilimlidir insan. 
Bazan kargaşada rahat ettiği olur. Gel gelelim çoğun uyumda, uyuşmada, anlaşmadadır insanın gönlü. 
Konuşmadan gayrı anlaşma aracı yok mu? Var, var ama, dili dönüp dolaşıp anlaşma aracı diye tanımla- 
maz mıyız? İnsanları birbirine bağlıyan çeşit çeşit dillerden en çok kullandığımız, en çok bel bağladığımız 
dil de, kuşkusüzca söylüyorum ki, konuşulan dildir. Bakın böylesine bir dilimiz olmasaydı, nasıl anlaşa- 
caktık şimdi? Gerçi anlatmak istediklerimi tam olarak anlatamıyor muşum gibi geliyor bana. Ne yalan 
söyliyeyim, dil yüzünden, tuhaf bir yetersizliğe bürünüyor hep dediklerim. Ekşiklik yalnızca dilde mi ya? 
Bende de. Dile getirdiğimden fazlası bir kuruntu olabilir, Kesince bildiğim şu: kendini bildi bileli anlaşma- 
ya yönelmiştir insanoğlu. Bu yönelişin de, ancak herkes aym dili konuştuğunda amıncına erişebileceğine 
inanmış. Nice nice yüzyıllar boyunca bilginler, devlet âdamları, peygamberler, sanatçılar yeryüzünü 
kaplıyan bir dil birliğinin özlemiyle yanmışlar. Bu yolda çalışmışlar, çabalamışlar. İsa'dan bin yıllar 
öncesi Babil'de yapılırken yarıda kaldığı söylenen kuleden daha iri yapılar dikebilmişler sonunda. Bru- 
egel'in, bir resimde bile, büyüklüğiyle çağdaşlarını şaşırtan sekiz-dokuz katl Babil Kulesi yirminci 
yüzyılın gökdelenleri yanında nedir? Gel gör ki dilde bir türlü birlik sağlanamamış. Dilec ayrılığımız 
günümüzde her zamankinden daha belirgin, çok kimseye göre dahu üzücü. Ne dersiniz, geçenlerde gözüme 
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ilişen haber ler dilde başka bir adı olan bir Yeryüzü Dil Birliği Derneğinin, nınacına erişebilmek için 
başvurduğu örtük bir yardım duyurusu olmasın? 

Sanki ne diye tek dil? Çok kimse yüzünü asacak, Bütün insanlara ortak bir dilin gerekliliğinden 
şüphe edişime şaşıp kalacaklar. Herkesin kendisini herkesten ilerde görmiye alışmış olduğu bir çağda, 
geride bırakılınaktan tut duyulun biri daha belli oldu demektir, Ama ben sorumu belli bir görüşü 
savunmak için sormuyorum ki? Tek dil.isteğinin nasıl temellendirilebileceğini araştırıyorum. En ilkin 
tek dilciler sevinmeli buna. 

Yerden göğe hakkı var hepsinin. Tek bir dili özlemeden edemiyor insan. Hele günümüzde, Türlü 
türlü gereksemeler, kimi burlurdan çıkan kimi bunları doğurun sözün tam anlamında başdöndürücü 
birçok ulaşın araçları, başka başka dilleri konuşan insan öbekleri arasındaki alışverişin durmadan art- 
masına yol açıyor. Çeşitlenme bakımından olduğu kadar yoğunlaşmu bakımından da bir artış bu. Hiç 
olmazsa bir yahancı dil öğrenmek, çok kişi için kaçınılmaz bir yük artık, Yabancı dil öğrenimi gibi epey 
zaman yutan bir uğraşı da az bulunur hani, Gerçi istasyonlar, iskeleler, köşebaşı suculurı 3 ayda İngilizce, 
6 haftada Almanca öğreten çekici kaplı kitaplarla dolup taşıyor. Ama kimsenin evinde raslamış değilim 
ben bu çok satıldığını bildiğim kitaplara. Yazarlarından sonra kâğıt sepetlerini zengin etmekten gayri 
bir yararları dokunmuyor olmak. Gerçi öğrenme psikolojisi yeni yeni yöntemleri yükü alabildiğine 
hafifletiyor. Ne var ki dil öğrenilmesi kolaylaştıkça, dilce öğrenilmesi gerekenler de artıyor. Birkaç dile 
bulaştığım için kendimden biliyorum. Sözlükler urasında geçen güzelim zamanıma az nı acımışımdır. 
Yabancı dil Üzreneceğime başka şey yapubilirdim diye düşünmüş, üzülmüşümdür, 

Katıldığım uluslararası bir iki bilim toplantısında bilginlerin en çok yakındığı konulardan biriydi 
dil çeşitliliği, Yabancı dil duvarı yüzünden öylesine bölünüyor, öylesine bölük-pürgük kalıyor ki bilim 
araştırmaları. Dil ayrılığını politikada da işleri en çok öurpa sardıran etmenlerden biri diye saymıya 
eğilimliyim. Birbirinin diline yabancı olan halk öbeklerinin sevgilerinde de, kinlerinde de birbirlerini yan 
hş anladıkları, birazcık olsun tarih okumuş olanların gözünden kaçmnamıştır. Geçmişe ne gidelim, Bir. . 
leşmiş Uluslarda hergün olup bitenlere şöyle bit kulak kaburtınca, doğrusu ürperiyor insan; Falanca 
temsilcinin bir sözü yüzünden yine birbirine girmiş uluslar. Bir tek sözle ortalık karışıvermiş. Bir söz- 
cük uluslar arasındaki gerginliği artırmış yine. Arttırır ya, Aman dikkat. Gerginliğin. çok kez sorumlusu 
ya sözü çeviren aracı, ya da aradaki çeviricinin varlığını unutanlardır. Dillerin çeşit çeşit oluşu, ozanla- 
rm da az mı yüreğini karartır. Yapıtlarının diline yabancı olanlara erişemiyecektir söyledikleri, On- 
ları başka dillerin insanlarına götüren çeviriciler, ne kerte yetkin olurlarsa olsunlar, onların bir nok- 
tacığını bile yarattıklarındun başka türlü görünmesine kıyamadıkları yapıtlarında değiştirmedik bir 
şey korlar mı ki? 

Öyle, öyle uma bilimin ilerlemesi, barışın sağlanması, yazarın okura açık olması, — bunların hepsi 
dillerin çokluğu bire indirilir indirilmez gerçekleşecek ıni diye sormaktan ulamıyor yine de insan kendini. 
Korkusuzca diyebilirim ki dil birliğiyle başarılabilecek şeyler değil bunlar. Çünkü bilgin de, barışsever de, 
yazar da özlediklerine giden yolda “engel” olarak yalnızca dil çokluğu bulmaz ki. Sözünü ettiğim uğraşı- 
lardan herbirinin kendi alanında amacun varmasına hizmet eden değişik etmenlerden ancak bir tekidir 
dil birliği, 

Böyle olmasaydı, eskiden beri yeryüzündeki bilginler ayrı ayrı dilleri konuştuklurına göre, bugüne 
dek bilimlerin hiç mi hiç ilerlememesi gerekecekti, Yok, dilde birlik istemek bu ilerlemeyi dalın da arttır- 
mak içinse, çelişik bir yanı olmadığı apuçık bu isteğin. Ancak dil birliği ülküsünün gerçekleşmesi, bilimlerde, 
dil çokluğu zamanındakine gerçekten de üstün bir ilerleyişi birlikte getirmiyebilir. Hattâ, tam tersine, 
dilde birliğin ortaya çıkınasiyle bozulan ilerleme dengesi, dilden başka etmenlerin ilerleyiciliğini de kös- 
tekliyerek, hepsinde değilse bile bazı bilimlerde, ilerlemenin hızını kesebilir, Örneğin hukuk sözcüklerini 
alın. Birçok ulusal dillerin hukuk kuvramlarına kattığı ayrım derinliklerinden yoksun bir hukuk dili, 
bazı işlerde anlaşma bakımından sağladığı kolaylığa rağmen, bilim olarak hukukun dil çokluğundaki 
ilerleyişini aratınaz olur mu hiç? Matematik yapılı fizik bilimlerine gelince, bu bilimlerdeki dil birliğinin 
konuşma dilinin ötesindeki teknik bir dil olduğu; bu birliğin de yalnızca'belli bilimlerde, demek ki stzırlı 
. bilim Konuları için bir geçerliği olduğu hiçbir tartışmaya yer verıniyecek biçimde apaçık sunıyorum. 

Yeryüzü borışın da yalnızca dil birliğine dayatmak, gelmiş geçmiş savaşları yalnızca dil. çok- 
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İuğundan türetmenin bir sonucu. Barış-savaş durumlarını böylesine yalınlaştırmaksa, bu görünümlerin 
gerçekteki karmakarışık yapılışını alabildiğine bozup çarpitmaktan başka birşey değildir. Ona ne şüp- 
he, anlaşmak için çok kez aynı dili konuşmalı. Dil birliği, anlaşamamak yüzünden doğabilecek ayrılık- 
ların, karşılıklı düşmanlıkları giderebileceği bir ortaklık tabanıdır. Birbirlerine karşı tutumları ne olursa 
olsun, aynı dili konuşanlar, sırf bundan ötürü, varoluşlarında, dışına çıkamıyacakları tek bir yerdedirler. 
Ne var ki dilde birleşme barışın biricik dayangacı değildir. Anlaşamamanın, dilce anlaşamamanın yol 
açtığı savaşların sayısı, birbirinin ne istediğini iyice anlıyanların başlatıp sürdürdüğü savaşların yanında 
gülünç denecek kadar uzdır, Barışı dilde birlikten üretmeye kalkışınların (gerçekten öyleyseler) barış- 
severliklerinde eksik-güdük bir yönün olduğunu sanmak, tabii ki, yaraşık almaz. Gene de besbelli: barışla 
dil birliği nrasındaki sözümona içerme bağı, barış umudunu, insanım, bir türlü değiştiremediği birçok 
etmenden, aklıyla en çok değiştirebileceğini sandığı bir tek etmene dayatıp boşa çıkarmaktan kurtarmak 
dileğiyle giriştiği yararlı, ama ne gizlemeli, yetersiz bir denemedir. 

Yazarların da dil çokluğundan ötürü üzülmesini yetersiz buluyorum doğrusu bazan, Onlar da var 
ya, ane ben, yazdıklarının bütün yeryüzüne açık olması şöyle dursun, yazdıklarını kimse okuyup işitmeşe 
çok daha iyi olur diye tanıdığım “yazarları” göz önüne getirip söylemiyorum bunu. Bir yazarın, bütün 
öbür yazarlarla birlikte, yeryüzünde bir buştan bir başa konuşulan ortaklaşa bir dilde yaratması, ya- 
pitin sırf sanat değerine birşey katmaz ki, Eskimo dilinde iyi söylenmiş bir şiir İngilizcedeki iyi bir 
şiirden, şiir olarak daha mı az iyidir? Bir ozanı, bir yazarı doğrudan doğruya en çok ilgilendiren de, dü- 
pedüz söylemesi, kendisini kendisinin olan bir dilde dışlaştırması, yapıtında başarabildiği değerdir. 
Bir yazar tabii ki (başka türlü olduğu varsa da tabii olan budur) ortaya koyduğundan elden geldiğince 
çok sayıda insanın paylaşmasına sevinir. Yalnız, herkesin konuştuğu dilde ortaya konan bir yapıtın 
sırf bu yüzden herkeslere açık olduğunu sanmak çocuksu bir sanıya bel bağlamaktır. Bütün İngilizler 
Joyce'un Ulyssis'ini okuyor mu ki, bütün yeryüzü İngilizce konuştuğunda Ulyssis'in okuru olmıyan 
kimsenin kalmıyacağını düşünebilelim ? Çevirilere gelince, bir dildeki yapıtın çevirileri o yapıtın kendisi 
değildir artık ; o yapıttan başka birşeydir bunların hepsi. Çeviri değiştirir. Ama her başarılı sanat çe- 
virisinin sanat dünyasına yeni bir sanat yapıtı kazandırdığı da apaçık ortada. Buysa, bem yazarların, 
hem de okurların bayram edeceği bir olaydır. Eckermann'a anlatmış Goethe: Faust'unun ilk bölümünü 
on yıllar boyunca bir kez bile açıp da okumamış Alınancasından. Fransızen çeviriyi Almancasına bir 
bakıma yeğ tutuyormuş. Kendi yapıtını, yer yer yanlışları da olsa, Nerval'ın yeni bir hava, başkaca 
canlı'bir soluk getirdiğine inanıyormuş. Doğru, değil mi? 

Dediklerimin gerçekliği bozmudığına güvenim var, Amu böyle diye, yeryüzündeki bütün insanların 
tek bir dili konuşmasına yararsız, hattâ, zararlı birşey göziyle bakmayı aklımdan geçirmiyorum. Tek bir 
konuşına dilinin insanlar arasında sağlıyacağı dayanışmanın yarannı, yararlarını görmemek, hele 
bunu zararlı saymak, genellikle dilin başarısını yadsımaktır. Ne var ki, dil tekliğinin, insanlara, dil 
çokluğundan her bakımıa dahu yararlı olduğunu söylemek sağlam bir temele dayanmıyor bence, Dil 
çokluğunu ne yapıp yapıp ortadan kaldırmayı amaç edinenlerin de düşüncesini paylaşmaktn çabuk- 
İukla davranamıyorum onun için. Belirli bir dil yorumu, köklü bir inanç, apaçık bir doğru beni çe- 
kimser kılan. N 

Dile yalnızca bir anlaşma aracıymış gibi bakamıyorum. Her anlaşma aracı dil olmasına dildir ama, 
her dilin varoluşu araçlığında başlayıp bitmez bence. Araç-olma dil varlığına ilişkinse de, araçlıkta tüken- 
mez bu varlık, Dil yalnızca insanı insana yaklaştıran, insanları değişik yönleriyle birbirlerine bağlıyan 
bir yol değildir. Dil, insanın tüm evrenle karşılaşmasıdır. Tek tek gerçekler, nesneler, durumlar, olaylar, 
kullanışlar, olanaklar hep bu karşılamada kendini açığa vurur. Adlandırarak evreni biçimler; düzen- 
ler, dilce yeniden kurar dil. Evren dile getirdiği kılıkta vardır insan için, Büylece dil, evreni insana açar, 
insanın evren içine sokulnbilmesini gerçekleştirir. İnsanın her çevrildiği şeyle bağ kurması, ne çeşitten 
olursa olsur yaşantılarına konu olabilen birşeyle bağ kurması dilin başarısıdır. İşte bu başarı dilin sırf 
anlaşmadan fazla birşey olduğunu tanıtlar. Aslını ararsanız, dille anlaşmanın kaynağı da, bir bakıma, bu 
fazlalıktadır. Anlaşabilmek için, çok kez, anlaşmaya sunulan bir şöyle ya da böyle - oluşun dile ulaştırıl- 
tırılmış olması gerek. av 

İnancıma göre her dil belli bir karşılaşmanın olup bittiği ortamdır, Ondan, bu karşılaşma her dilde 
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başkadır. Her dil evreni kendinee dile getirir. Her dilin evreni dilce biçimleyişi öbürününkinden ayrıdır. 

Evren her dilde odilce yansır. Deveye ilişkin binbir durumu belirtebilen Arupçanm evreni yoğu- 
ruşu ile bu belirmelere yer vermiyen Almancanın evreni yoğuruşu birbiriyle özdeş değildir. Her dil tek tek 
sözcüklerinin söylenişi ve öbeklenme kuralları bakımından, birçok andırmalara, dolayısiyle çevrilme 
olanaklarına rağınen, yalnız o dile özgü, biricik bir insan-evren karşılaşmasının sonucudur, Babil Kulesi 
onarıcılarının çoğun göremediği, görse bile önemsemediği, önemsediği olsa bile unutınak istediği, ama 
aslında unutmaması gereken bir dil gerçekliği bu bence, 

Bu gerçekliğin nedenini bilmiyorum. Tanrıca öngörüden mi, insundaki dile getirme yetisinin suurlı 
olmasından mı, varolan şeylerin smenevişli kuruluşundan mı ileri geliyor, kesin birşey diyemiyeceğim. 
Bu konudaki demelerin kesinliği de olmaz bana kalırsa. Çok işte ne yapıyorsak onu yapıp, burda da ger- 
çekliği belirlemekle yetinehiliriz. Bu gerçeklikse dil çokluğunun insan için bir felâket olmadığını apaçık 
ortaya koyar. Tek dilcilerin karşıt savı ayakta tutmak üzere başvurduğu dayanaklar gerçekliğe uymuyor. 
Belki de bu, yanıltıcı bir düşünme alışkanlığından; onların, dil işlerinde çokluğu kargaşa ile, çokluğu 
eksiklikle bir tutmalarından ötürüdür. Anenk bu böyle diye dil çokluğunu değişmez bir alınyazısı olarak 
benimsiyelim demiyorum. İnsanoğlu birçok yaşamu alanında alınyazısını kendi eliyle yazar. Nitekim 
bazı amaçlarını gerçekleştirmek için, aklım kullanaraktan insan, kendine yeni yeni diller bulup yarat- 
mıştır. Gerek matematik bilimlerin, gerekse son yüzyıl mantığının dili hep böyle dillerdir. Bilimlere 
uzanmıyalım, bayrakla konuşma, telgrafla konuşma da hep insanın bulup kurduğu dillerle olur. Ne var 
ki değişik ulusal dillerin yerine, bütün ulusların ortaklaşı konuştuğu bir tek dili koyma işini, insan- 
lara kaçınılmaz bir ödev olarak buyurmak gelmiyor doğrusu içimden. Kendim seve seve yapmıyu 
başlamadığım bir şeyi ne diye başkalarına buyurayım? 

Ödev güç diye, birçok ünlü denemelere rağmen bugüne dek başarısız kuldı diye yüreksizlendiremi- 
yorum kendimi, Çok şeyi sırf güç olduğu için değilse bile, güç olanı severim. Bacon'lardan, Decürtes'- 

-lardan, Leibniz'lerden beri ne büyük kafalar çalışıp çabalamış dil birliği uğrunda! Tam söyliyemi yeceğim 
ama, şu son üç-dört yüzyıl boyunca önerilen dünya dillerinin sayısı bini buldu sanıyorum. İdo, Veltpari, 
Volapük,Ro, Gloro, Monling çeşidinden bir sürü (ne bitki ne de böcek ndı bunlar) parlak uyduruk. Hele 
Esperanto. O da bir Umut Dili, İnce bir mantığı, kolayca bir yazımı var; birkaç milyon insan Esperanto 
biliyor; yüzlerce gazete, dergi Esperanto diliyle çıkıyor. Öyle ama, öbürleri gibi Esperanto da amucu 
erişmiş değil. Tek tek ulusal diller baskın çıkıyor düzme dillere. Şu da tuhaf şey: Esperanto yaygınlaştıkça 
yeni yeni ağızları bölünüyormuş. Esperanto delisi bir dostum var, o söylediydi: Orta Avrupanın Espe- 
ranlosu, Asyadaki Esperantodan gil gide ayrılıyormuş. 

Hiçten yeni bir dil kuracağız du ne olacak? Uluslardan birinin dilini benimsiyelim diyenler de var 
tabii. O zaman du hangi dilin benimseneceği çözülmez bir soru, Her ulus kendi dilini öneriyor. Hepsinin de 
hakkı var. Çünkü belli bir insan-evren karşılaşması olaruk her dilin öbürlerinden ayrılan, dolayısiyle de 
yalmzen o dilin olan, öbür dillerde öylecene bulunmıyan birçok başarıları yok mu? İşte ondan “yaşıyan” 
konuşulan hangi dilin üstünlükleri bakımından seçilmeye değdiğini, — bilimee çözemiyoruz bu soruyu. 
Diyelim ki bilimsel tanıtlamalardan vazgeçtik, O zaman da binbir pratik kaygı karışacak işin içine. 
İngilizceyi çok konuşun var umu, Çince konuşanları ne yapacağız? Öbür dillerden kolaymış İngilizce. 
Hangilerinden? Dilin zoru olur mu ? Ya da: Kolay dil diye birşey var mı? İngilizce dillerin en zenginiy- 
miş, Fukara mı öbür diller? İngilizce kültür diliymiş. Gerçekten öyle, Öyle ama İspanyolea öyle değil mi? 
Fransızca konuşanlar ne diyecek peki? Ya Almanlar? İtalyanlar? Portekizliler? Ya Ruslar? 

"Ne yalan söyliyeyim, çoğumuzun gönlü ister istemez İngilizceye akıyor. Bugünkü günde İngilizcesiz 
olmuyor çok iş. İngilizceyle donandı mı, dünyanın her yerinde demiyeceğim ama, çok yerde sıkıntısızca 
kımıldanabiliyor insan. İte kaka doğrudan doğruya İngilizce düşünüp yazdığım yazılar varsa da İngi- 
lizceyi pek iyi bilmiyorum, bu gidişle pek iyi bileceğim gün de gelmiyecek galiba, Hoş, anadilimizin bile 
efendisi olamadığımıza göre, kim yabancı bir dili tam bildiğini ileri sürebilir? Ama İngilizceyi öğrenirken 
akla karayı seçmiş değilim. İngilizcenin, kültür yapıtlarının boy attığı en verimli dil ortamlarının biri oldu- 
ğundan- kim şüphe edebilir? Oh, yes, yes ! Öyle aman insanların Fransızcayı da, küçüklüğümden beri ko- 
nuşmaya özendiğim Fransızcayı da yitirmesine kutlanamam hiçbir zaman. Fransızcasız yaşanır mı? 


Biliyorum yaşanır. Mais oni, oni, Ama yaşamak kadar, belki de dahn çok, nasıl yaşadığımız önemli bence. 
* 


YALNIZ ADAMIN ŞARKISI 


Ayrılma saati geldi uyan bak 
Gideceksin alıp aydınlığımı sabahlarla 
Ya ben, soğuk rüzgârlar, ya ben 

Ya ben: köşelerde kaybolan 

Odalarda karanlık sofalarda, yalnız. 


Aynalara baksam anlamsız. 


Ayrılma saati geldi uyan bak 

Döken kan pıltısını güneşlerin 

Ve esrik vakitler alnımda açan 

Kiraz çiçekleri ellerin 

Soğuk ellerimi. sıkacak 

Sonra gözlerimde boşluk : 
Dilimde bakır tadı. 


Çok arıyacağım seni, 


Ayrılma saati geldi uyan bak 
Dağ başlarında yaralı hayvan 
Çağlarca seni uluyacak . 
Yorgun ayak izlerinde kan 
Ben oyuncaksız kalan zenci çocuk 
Büyük odalarda ufacık 
Büyük Afrikasında yalnızlığının. 
Erdoğan ALKAN 


Sonra sonra bulaştığım Almancasız da edemeyiz. Almancaya paydos, Almancaya Sehfuss,- olacak şey mi 
bu fukaralık? ; 
“ Herkes kendi dilini benimsemeye kalkışınca, amaç barışların en barışçası da olsa, savaşların en 


Hi 


korkuncunu göze almulı. Dışarıyla bağlarında, yemesinde, içmesinde, giyinmesinde, eğlenmesinde her ulus 
öbürüne kimbilir ne etkiler edecek? Bugün bazı bölgelerde çekine çekine olup biten bile ürkütüyor beni. 
Öz dillerini konuşup kullanmada, geliştirip işlemede özgür olmal uluslar, Dil işlerinde impuratorluk ar- 
denda koşmak yüz kızartıcıdır. İN 

Tutkularımıza, çıkarlarımıza, alışkanlıklarınıza söz geçiremiyoruz diye, “ölü” denen dillerden birine 
mi başvuralım öyleyse ? Seçme çokluğunda şaşırıp kalmamak elde değil hani. Eski Yunanca mu olsun? 
Yok, olminz. Plâton'un dilini ne yapsın Eskimo? Lütince mi? Peki. Gelin de yüz milyonlaren Çinliye 
Lâtince öğretin. Olmıyacak şey değil ama, olacak şey mi dersiniz? Lâtince Hıristiyan Kilisesinin dili 
olduğuna göre, korkarım dinler de birbirine girer. Lütincenin herkesçe bilinip konuşulmasını belki de 
ilkin papaz efendiler kurşı koyar. 

Yan tutmuş olmıyayım diye Türkçenin adını anmadım hiç. İnsanın elinde mi ama? İster istemez 
yapışıktır anadiline. Kimi kapalı, kimi açık, benim sorduğum şuydu”kendi kendime: Dil çokluğunda, 
dil birliğinde Türkçenin yeri ne? Şöyle diyorum: Yeryüzünün tek bir dili olacaksa, Türkçe de olabilir bu. 
Gerçekteki güçlükler apaçık ortadaysa da, olmuzla ilkece özdeş değil Türkçenin tek dile adaylığını koymu- 
s1. Ama, olacak şey değil ya, varsayımcı bir düşünüş bu benimkisi: Bütün büşka dilleri konuşanlar “Olur” 
dese bile, tek dil olmamalı gene de Türkçe. Başka diller olmayınca Türkçenin Türkçeliğini nerden bile- 
cek, nasıl yaracağım Türkçemizin tadına? i 


SEVİ ÜZERİNE 
HENRI DE MONTHERLANT 


Sevmekte pinti olma. Sevi, zenginlik gibidir. Harcamak için elde 
edilir. Harcamasını bilmek, zengin olmaktır. 
* 


- Kendinden çok söz açma. Yapındaki içtenliği, gücsüzlüğünü gös- 
termek için bir fırsat sayma. Kadın gücsüzdür, senin güclü olmanı is- 
“ter o. Şunu bil ki, en eşsiz olanaklar, en mükemmel erdemler hiçbir 
zaman senin o var olmıyan gücünün yerini tutamaz. 

* 


Bizim içimizde hakkını istiyen, bir yenen ile bir yenilen vardır. 
Kendimize hem imrenilmesini, hem de acınmasını isteriz. Sevimizde de 
erdemlerimiz, kusurlarımız, gücümüz, gücsüzlüğümüz bir arada olsun 
isteriz. 

* 


Yalnız kendi gücüne güven. Senin o-“seni seviyorum” sözün bir 
yardımcı sesleniş havasını taşımasın. i 
Kişi hiçbir zaman çok güclü olamaz. Çok güclü olabilsek seviye 
gereksinme duymazdık. Ama çok güclü olmaya çalış! Elinden geldi- 
ince! Hiç değilse gücsüzlüklerini ondan gizle! : 
* 


Olduğun gibi sevilmek istediğini hiçbir zaman söyleme. 
Sen olduğundan çok daha üstünsün. 


* 


Sevmek duygusu erkeğin yaratılışında yoktu. Seviyi erkeğe ka- 
dınlar öğretti. Böylece erkeği kendinden uzağa götürdüler. 
© Kadınlar seviyi bulup ortaya çıkardılar. Erkekler ise evliliği, sü- 
rekli bağlılığı... 


# 


Kadınlar sevdikleri zaman gerçekte sevdikleri biz değilizdir. Ama 
bir sabah vakti birini sevmediklerini anlayıverirlerse, işte o bizizdir. 
Mutluluk erkekten çok kadın için yaratılmıştır. 
Çeviren: ©, AKBAL 
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imiz üst yanındaki dereye bir varsaydım. Bir varsaydım da o ılık, kan 
gibi suyundan doya doya içseydim. Başımı sulara soksaydım, soluğum kesilinceye 
değin, Küçük balıkların, şiş karınlı kurbağaların ve çoğu yerinde pisliklerin yüz- 
düğü dereye. Su birikintisine. Küçük çalıların arasında, şırıltısız, gösterişsiz akan. 

Akarca'dan beri geldiğimiz yolda damla su yek. 

Sığırların ardında, sıcağın alnında saatlerce yürümek. 

Anama, ikide bir, “Daha gelmedik mi? Damlataş'a gelmedik mi?” diyorum. 
Anam, “Daha gelmedik, az kaldı.” diyor. Yanımızda ekşi nar var. Küçük taneli, 
ekşi, İnsan yedikçe daha çok susuyor. Anam, sona kalmış ufacıklarından uzatıyor. 
“Somur şunu hele” diyor. Narın ekşisi, ağzımda biraz su yapıyor. Bu kadarlığı 
bile dünya değer. 

Tozlu yolda, kimsesiz yolda, adımlarımız ne kadar da ağır. Başıma bağladı. 
gım mendil terden sırılsıklam. Güneş vurmasın diye sarmıştım. Güz güneşi daha 
bir ferli. Dereye çok var, ama Damlataş'a gelseydik. Damlataş'ta bir su çıkar, kimi 
zaman boldur, kimi zaman damla damla sızar. Damlataş'a gelseydik. Damlataş, 
ulaşılmıyacak bir yer mi? Şuracıkta, Şu tepeyi döndük mü, alt yanı. Eoyağın 
içinde. : 

Yol üstündeki çamların hışırtısı, bana su sesi gibi geliyor. Bu çamlar rüzgârı 
nerden bulurlar. Öteki ağaçların yaprakları, sarı yaprakları, durgun. Çevreyi cır- 
cırböceğinin gürültüsü kaplamış. Kafamın içinde ötüyorlar. Cilpirti çalılarının 
arasından, kocaman kocaman olanları, değneğim dokunur dokunmaz kaçıyor. 
Birini yakalayıp kanadlarına ip bağlamak istiyorum. Ayağımdaki yemeni, sıcak 
kumlara hiç para etmiyor. Ayağım, batıyor kumlara. Dizime yukarı ak toz içinde. 

Ak tozlu yol bitip de tepeyi döndük mü, tamam. Seyrek bir iki çam Kaldı za- 
ten. Geldik olduk. Şimdi, aşağıda incirli bahçe, ağaçlıklar ve dam görünecek, Top- 
rak bir dam. Ben beni bildim bileli damların biçimi aynı. Her yerde bir. Yaylada 
oturduğumuzla Damlataş'taki damın arasında ayrılık yok. Üstündeki loğa varın- 
caya kadar. 

“Bu tepeyi hatırladın mı ?* diyor, anamı. “Hatırladın mı?” 

Bir keresinde huysuz bir attan düşmüştüm burda. Daha küçüktüm, yaya gi- 
demiyecek kadar, bu uzun yolları. Ağbimin terkisindeydim. Damlataş'ta konakla- 

mıştık, yeni de yola çıkmıştık. Yem yemişti at, karnı toktu, kısrak görünce haşa- 
“ rılandı. Ben de torba gibi düşüverdim. Bir daha da o ata binmek istememiştim, 
“Hatırladım”, dedim, anama. 
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Damlataş'a geldiğimiz zaman, iyice yorulınuştum. Susuzluk daha da zorluydu 
yorgunluktan. Daha yornuğumu almadan, ağzımı yosunlu kayaya dayadım. Meme 
emer gibi. SERİN, yosun serini, SU, yudum yudum geliyor ağzıma. Artık Dam- 
lataş'ın sızma günleri gelmiş demek ki. Kaç yolcu onun sızıntısını içecek, o sızın- 
tıyla dudaklarını ıslatacak. Ben yudumluyorum, ağzımın bir kıyısından ıslak ıslak 
akıyor, birazcığı. Öyle yapıyorum, tadını çıkarmak için. Koynuma gitsin istiyo- 
rum. Şerinlemem gerek. Koynuma giderse, gömleğimi ıslatırsa, serinlerim. Bir yan- 
dan ağzım, - kurumuş ağzım- suyu emiyor, bir yandan sır tüstü yatayım da su ağ- 
zıma damlasın istiyorum. Çamurun içine sırtüstü uzanmağa çalışıyorum. Anam, 
“Etme, gömleğin pisleniyor”, diyor. Dinlemiyorum, başıma bağladığım mendili 
seriyorum çamura, ıslak yere. Serinlik, serinlik. SERİNLİK. Güneşin yaktığı de- 
rim, tozlu ayaklarım, terli yüzüm, hepsi serinlikle canlı. 

Anam, daha dayanıklı. Sakin sakin içiyor suyunu. Kalkıyor, ötedeki ağaç- 
tan incir koparıyorum. Ballı, ak incir. Yarılmış, balı damlıyan incirlerden, Her 
gün koparılan, her gün yeniden yığınla olgunlaşan incirlerden. Ama bitmek üzere 
bu ağaçta. Tek tük kalmış, gelen geçen yiyor. 

Yola koyuluyoruz. Artık, kasabanın üst yanındaki dere o kadar çekici değil. 
Güneşin de feri yavaş yavaş geçiyor, alçalıyor batıda. Sığırlar, karınlarını doyurdu 
epey. Hep birlik dinçleştik, yolda erimeğe yetecek kadar gücümüz var artık. Ko- 
şuşuyor sığırlar. Birbirlerini süsüyorlar. Hözülü inek, adımları kocaman kocaman 
inek, Kocaman kocaman atıyor adımlarını. Hepsinden ilerde, başı yukarda. Da- 
naşı, zor yetişiyor ardından, Ötekiler, tek sıra. Geviş getirirken salyası akan düve, 
yol üstünde rasladığı otları koparmağa çalışıyor. Ben, değnekle vuruyorum. 

“ Kasabanın üst yanındaki dere, dediğim gibi, küçük balıkların, şiş karınlı kur- 
bağaların oynaştığı bir deredir. Orasında, burasında azar azar sular sızan “söz”ler 
olur. Oraya vardık mı bir, Cinliyar'da çimmeyi düşünüyorum artık, 
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Bı. tiyatro eseri, yazar, aktörler ve dinleyici' topluluğu arasında yapılan iş- 
birliğinin sonucudur, buna şimdi rejisörü de katmak gerekiyor. Ben şimdilik din- ' 
leyici topluluğunu ele alacağım. En iyi tiyatro yazarları gözlerini bu topluluktan 
ayırmadan eser yazmışlardır; dinleyiciden, iyi niyetten çok, gocunma ile söz ettik- 
leri halde ona bağlı olduklarını bilmişlerdir. Parayı halk verir, kendisine sunulan 
eğlence hoşuna gitmezse ondan uzaklaşır. Dinleyici olmadan oyun olmaz. Aslın- 
da, oyunun tanımı da, aktörler tarafından söylenmek ve sınırsız sayıda kimseler 
tarafından dinlenmek için yazılmış diyalog halinde bir yazıdır. Dinleyici topluluğu” 
nu sarmıyan bir oyunun değerleri olabilir, ama katır artık nasıl at değilse, o da 
oyun olmaktan çıkmıştır. (Ne yazık ki, biz bütün tiyatro yazarları zaman zaman 
bir şeye benzemiyen böyle melezler doğruyoruz.) Tiyatro ile ilgisi olan herkes 
dinleyici topluluğunun oyunlar üzerinde ne acayip etkileri olduğunu bilir, matine 
dinleyicisi ile gece dinleyicisi birbirinden çok farklı oyunlar görebilirler. Norveç 
halkı, İbsen'in oyunlarına, kahkahadan yana zengin komediler gözü ile bakarmış, 
öyle derler; İngiliz'lerse o usandırıcı dramlarda gülünecek hiçbir şey görmezler. 
Dinleyici topluluğunun heyecanı, ilgisi, kahkahası oyunun “temsilinin” birer par- 
çasıdır. Onu yaratır, tıpkı bizim duyularımızın yardımiyle nesnel verilerden gü- 
neşin güzelliğini, denizin durgunluğunu yaratmamız gibi. Dinleyici topluluğu o- 
yunda en önemsiz aktör değildir, eğer o, payına düşen rolü oynamazsa, piyes pa- 
ram parça olur. Yazar o zaman, karşısında oynıyacak kimse kalmıyan tenis oyun- 

cusuna benzer. 
Dinleyici topluluğu pek tuhaf bir hayvandir. Zeki olmaktan çok hantaldır. 
Us yeteneği aydın kişilerin çoğununkinden azdır... Dinleyici topluluğu “telkin”e © 
çok elverişlidir, bireyler anlamadıkları bir şakaya, onu anlamış olan başka kim- 
seler gülüyor diye gülerler. Heyecana kapılmaya da elverişlidir, ama heyecanın 
uyarılmasından içgüdüsüyle huylanır ve anlamsız bir gülüşle bundan kurtulmağa 
her ân hazır bulunur. Duygululuğa elverişlidir, ama kendi markasını taşıyan duy- 
gululuğu kabul eder; böylece İngiltere'de dinleyici topluluğu ev, ocak anlamı ile 
ilgili heyecanları kabul eder de oğulun annesine olan sevgisini gülünç bulur. Du- 
rum ilgisini uyandırırsa, olabilir mi olamaz mı diye kurcalamaz (Shakespeare, din- 
leyicinin bu özelliğinden aşırı şeklinde yararlanmıştır); ama görünürde akla ya- 
kın olmıyan bir şey karşısında hemen duraklar. Birey akıldışı nedenlerin etkisi 
altında kaldığını bilir, ama dinleyici topluluğu her hareketin kandırıcı bir nedeni 
olması noktasında ayak direr. Ahlâk anlayışı, kalabalığın ortalama ahlâk anlayı- 
şıdır, dinleyici topluluğu üyelerinden teker teker hiçbirinin incinmiyeceği bir şey- 
“© den içtenlikle gocunur. Beyniyle değil murdariliği ile düşünür. Çabuk usanır, Ye- 
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niliği sever, ama eski anlamlara uygun düşecek yeniliği; öyle ki, uyarsın ama te- 
lâşa düşürmesin, Düşünceleri sever; ancak, bunlar kendisinin düşünüp de cesaret- 
sizlikten dolayı söyliyemediği düşünceler olmalı; incinir ya da hakarete uğrarsa 
rolünü oynamaz. Başlıca isteği, gözboyıyan, yalancı şeyin gerçek olduğuna inan- 
dırılmaktır. / 
Li 

». Tiyatro yazarları filozof olabilselerdi çok iyi olurdu, ama doğrusunu ister- 
seniz onların filozof olmaları ihtimali kırallarınki kadar zayıf. Zamanımızda dü- 
şünür olarak tanınmış yalnız iki yazar var: Ibsenle Shaw. Her ikisinin de ortaya 
çıkışında talibleri yaver oldu. Ibsen'in yazmağa başladığı yıllar, kadının nice za- 
mandır kalmış olduğu aşağı durumdan kurtulması lehindeki hareketle aynı zamana 
raslar; Shaw'unki de Victorin çağının basmakalıpçılığına ve o çağın hürriyeti en- 
gellemeye girişmesine karşı gençliğin ayaklandığı tarihe raslar, Ellerinde drama- 
tik etki ile ortaya serilebilecek yeni konular vardı. Shawun her tiyatro yazarı için 
yararlı olabilecek çok keyifli, neşeli bir hali, cümbüşlü, eğlenceli bir yanı, nüktesi 
ve inceliği, komik durumlar icat etmekteki doğurganlığı vardı. Ibsen, bildiğimiz 
gibi, hayal gücü bakımından cılızdı, sahneye koyduğu karakterler, çeşitli adlar 
altında pek sıkıcı şekilde tekrar edilmiştir, konuları da oyundan oyuna pek az de- 
gişir. Tıkışık bir odaya bir yabancının ansızın gelip pencereleri açması, bunun üze- 
rine orada oturan insanların soğuk alıp ölmeleri ve her şeyin acıklı bir şekilde sona 
ermesi oyunlarında gösterdiği biricik hüner olduğunu söylemek pek kaba bir mü- 
balâğa sayılmaz. Bu yazarların verebildikleri bilgi dağarcığını göz önüne alırsanız, 
bunun o çağın beylik kültüründen fazla bir şey olmadığını görmemezlik edemez- 
siniz, meğer ki öğreniminiz pek geri olsun. Shaw düşüncelerini çok canlı ve şiddetli 
şekilde anlatmıştır. Bu düşünceler, sadece, dinleyici topluluğunun düşünme yete- 
neği yeteri kadar olmadığı için şaşkınlık uyandırmıştır. Doğrusu, bunlar artık kim- 
seyi şaşırtmıyor, gençler artık onlara köhnemiş birtakım soytarılıklar gözü ile bak- 
mak eğilimini gösteriyor. Tiyatroda düşüncenin sakıncası şudur: Düşünce kabul 
edilecek gibi ise kabul edilir, böylelikle de kendisini yaymağa yardım eden oyunu 
öldürür; çünkü tiyâtroda, gün gibi aşikâr olduğunu bildiğimiz bir düşüncenin a- 
çıklanmasını dinlemeğe mecbur olmak kadar yorucu bir şey yoktur. Şimdi bir ka- 
dının kendi kişiliği üzerindeki hakkım herkes kabul ettiğine göre, “Bebeğin Evi”ni 
sabırsızlanmadan dinlemek olur şey değildir. 


? 
Sözün Kısası 


Çeviren: Kâmran Şerif SARU 


SİNEMA: 


Mevsimin Toplamı 

Sinemamızın bir “ölü nokta”ya ulaştığı, 
geride bıraktığımız mevsimin çalışmalarıyla artık 
açıkça ortaya çıktı, Geçen mevsimin toplamını 
yaptıktan sonra (Türk Dili, haziran 1961) vardı- 
ğımız “kısır mevsim” yargısı o zaman bazılarınca 
mevsimsiz sayılmıştı. Bir bakıma bu kararsızlık 
yerindeydi. Ortada, sinemamızın ileri gelen reji- 
sörlerinin sekiz filmi vardı ve bunlar bir dereceye 
kadar başarıya erişmişti. Bu mevsim aym reji- 
sörlerin on dokuz filmi var, fakat sayıdaki bu ve- 
rimliliğe karşın nitelikteki kısırlık apaçık ortada; 
hemen hemen film sayısiyle ters orantılı bir verim- 
sizlik göze çarpıyor. Gerçekte bu mevsimin kısır 
lığı, geçen mevsim beliren bir tutumun suyun yü- 
züne çıkmasından başka bir şey değil. Bu tutum, 
sayıları yarım düzineyi aşmıyan belli başlı reji- 


sörlerimizin, artık o söyliyeceklerini (o tüketmiş, 
“bir atımlık barut”larını kullanmış, düzensiz 


bir sinema endüstrisinin koşullarına boyun eğmiş 
olmalariyle kendini göstermektedir. Geçen mevsim, 
Osman FP. Seden'in Namus uğruna ile, Metin Erk- 
san'ın Gecelerin ötesi ile her zamanki kusurlarını 
aşabilmelerine, Memduh Ün'ün Kırık çanaklar ile 
“naturalisme” e kadar uzanan gerçekçilik denemesi- 
ne el atmasına, Atıf Yılmaz Batıbeki'nin Dolandı- 
rıcılar şahı ile yer yer başarılı bir toplumsal eleştir- 
meye girişmesine karşın varılan “kısırlık” yarışı, 
bütün çalışmaların birer “yarım başarıdan öteye 
geçememesine, büyük bölümiyle aynı rejisörlerin 
daha önceki çalışmalarının tekrarı olmasına daya- 
nıyordu. Ün'ün aynı mevsim içindeki Mahallenin 
sevgilisi ile Ölüm peşimizde'sinde, Butıheki'nin de 
Ayşecik şeylan çekici'nde büyük ölçüde başarısız- 
lığa uğraması da bu kanıyı pekiştiriyordu. Sinema- 
nın geşitli kollarında çalıştıktan sonra geçen mev- 
sim rejisörlüğe buşlıyan genç sanatçı Halit Refiğ'in 
Yasak aşk'ta uyandırdığı umut, mevsimin kısırlı- 
ğını örtebilerek ölçüde değildi. 

1961-1962 mevsiminde aynı rojisörlerin ça- 
lışmaları, yakarıdaki belli belirsiz, dikkatsiz bir 
gözden kaçacak aksaklıkların hemen bemen bir 
büyüteçle seyredilen görüntüsünü veriyor: Reji- 


sörlerimiz, piyasa koşullarının boyunduruğundan 


kurtardıkları vakit bile ya kendilerinin ya da 
birbirlerinin daha önceki çalışmalarını tekrarlayıp 
duruyorlar. Bir Seden'in bu mevsim içindeki beş 
filminde, bir Batıbeki'nin dört filminde. keçiboy- 
nuzundan çıkabilecek kadar bile olsun seyirciye bir 
şey verememeleri tara bir duraklama içinde bulun- 


.duklarım ortaya koymuyor inu? Diyelim ki Seden 


Yavru Melek'i, bir yapımcı olarak Ayşecik çığırın- 
dan uzak kalamıyacağı için çevirdi; Erkeklik öldü 
mü Anf Bey'i de, Batıbeki'nin Allah cezanı versin 
Osman Bey'ine cevap olarak meydana getirdi. 
Peki ya, “western” kırması Kurtuluş Savaşı filmi 
Düşman yolları kesti'nin tekrarı olan Aşktan da 
üstüne, kendi türünün tamamiyle dışında kalan 
Mahalleye gelen geline, Ün'ün Boş yuva'sıyla aynı 
konuyu ele alan her zamanki “nıysogynie”sini 
(kadın düşmanlığı) yansıtmaktan başka ondan 
ayırdedilemiyen İki aşk arasında'ya ne demeli? 

Batıbeki için de durum Seden'inkinden 
büyük bir ayrılık göstermiyor: Allah cezanı versin 
Osman Bey, bizde pek kısır kalmış polis komedisi 
türündeki başarısına rağmen geçen mevsim toplun- 
sal eleştirme denemesi Dolandırıcılar şahı'ndarı bir- 
kaç gömlek aşağılardadır. Tatlı belâ'da ise Batıbeki 
işi, saçmasapanlığa, ipe sapa gelmezliğe kadar 
ilerletiyor. Kızıl vazo, bir polis öyküsünün, kan dâ- 
vası ile Romeo-Julicit temusı urasında bocalatacak 
kadar ne yapacağından habersiz bir çalışmanın 
ürünüdür. “Âsi gençlik” temasın ele alındığı Seni 
Kkaybedersem, Batabeki'nin bu mevsim çevirdiği 
filmlerin en başarılısı olmasına karşın, yine de aynı 
rejisörün sünsürce budanmış, tutumdaki kararsız- 
kkla eksamış Suçlu'suna erişemiyor. 

Ün'ün durumunu en açık olarak ortaya koyu- 
cak olan, bu mevsimki en iyi filmi, kendisinin de en 
önem verdiği çalışmalardan biri olan #vare Musta- 
fa'dır. Orhan Kemal'in Devlet kuşu romanından 
sinemaya uyarlanan Avare Mustafa, geçen mevsim- 
ki Kırık çanaklar gibi gerçekçi bir filimdir. Birbi- 
rinden ayrı iki çevrenin -fakir ve zengin- ve bu 
çevredeki insanların dış görünüş bakımından başa- 
rılı bir tasvirini veriyor. Ama dayandığı hikâye 
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çürük , insanlar arasındaki ilişkiler “sathi”, daha 
önemlisi konuya yaklaşış yanlıştır. Meseleyi ele 
alışı, filmin kahramanının olaylar karşısındaki tu- 
tumundan biç de başka olmıyan rejisör, bilinçli ya 
da bilinçsiz bir “avarelik” özlemini yansıtınaktın 
öteye geçememektedir. Ün'ün öbür iki filminden 
biri, Boş yuva, bir piyasa romanının aksaklıkla- 
rından kendini kurtaramadığı gibi, yukurıda da 
belirtildiği üzere, Seden'in İki aşk arasında'sındayla 
büyük bir benzerlik gösteriyor. Güneş doğmasın'da, 
yine aymı rejisörün geçen mevsimki polis filmi 
Ölüm peşimizde'nin büyük ölçüde tekrarından iba- 
rettir. Tıpkı onun gibi, sinemamızın ilk gerçek 
ustalarından Lütfi Ö. Akad da Sessiz harb'de, 
Batıbeki'nin 1959 daki Ölüm perdesi'ni tekrarlayıp 
durmaktadır. 

Bütün bu “eski” ustalar yanında, iki genç 
rejisörün çalışmaları da pek umut verici değildir. 
Halit Refiğ, daha geniş kadro, daha geniş imkânlar, 
daha iyi hazırlanmış bir senaryoya dayanarak 
meydana getirdiği Seviştiğimiz günler'de, geçen 
mevsimdeki ilk eseri Yasak aşk'ı uratmaktadır. 
Zira, Yasak aşk'ın deyiş özelliklerini, görsel değer- 
lerini, kişilik damgası taşıyan çalışmasını, en gö- 
ze çarpar meziyeti, iyi kurulmuş bir film hikâye- 
sine dayanmak olen Seviştiğimiz günler'de aramak 
boşuna. Bu mevsim başında, uzun bir montajcılık- 
tan sonra Otobüs yolcuları filmiyle rejisörlüğe bap- 
hyan Ertem Göreç de, mevsim sonunda ortaya 
koyduğu. ikinci filmi Rıfat adında biri'nde ilerle- 
me değil gerileme gösteriyor, 


TİYATRO: 


Kent Oyuncuları 


Ankara'da, bu yıl, Devlet Tiyatrosu'nun her 
biri ayrı hir dedikoduya yol açan, bir ikisi dışında 
hiçbiri ortanın üstüne çıkamıyan, hele birkaçı 
tulüat kumpanyaları için bile utanılacak nilelikte 
olan, bozuk-düzen, derme-çatma oyunlariyle dol- 
durulmuş bir tiyatro mevsimi geçirdik. Böylesine 
buruk, kekremsi, tataz tuzsuz bir mevsimden 
sonra Kent Oyuncuları'nın kısa bir süre için baş- 
kente uğramaları, bütün bir mevsimin bunaltısını 
silip süpürdü; sanki, uzun zaman kapal kalp hava- 
si bozulmuş bir odanın penceresi açılmış da, içeriye 
temiz bir bahar havası dolmuş gibi oldu. 


SİNEMA 


Bu durumda, mevsimin en başarılı çalışması, 
Metin Erksan'ın Yılanların öcü'dür. Erksnn, on yıl 
önce rejisörlüğe ilk adımını atarken giriştiği köy 
filmi denemesini, Fakir BaykurUun sinemaya 
oldukça yabancı romanım buşarıyla uyarlıyarak 
tamamlamaktadır. Yılanların öcü, Erksan'ın 
sinema dilini geliştirme çabasını yansıttığı kadar, 


sansürün elverdiği ölçüde, köy gerçeğini yüzeyden 


, de olsa seyirciye ulaştırmak bakımından da olumlu 


bir çalışınadır. Fakat bir Yılanların öcü, mevsimin 
açığını kapatmağa tabintiyla yetmemektedir. 

Mevsime topluca bakıldığı vakit aksaklığın, 
yeni rejisürler için piyasa koşullarından, eskiler 
“için de hem piyasa koşullarından hem de “sermaye 
tükenmesi”nden ileri geldiği göze çarpmaktadır. Bu 
aksaklığın yakın bir gelecekte, hele önümüzdeki 
mevsimde (giderileceğini sanmak büyük bir 
iyimserlik olur. Eskilerin, kendilerini yenileme 
“umudu gittikçe azalmakta oluşu, yenilerin sayıca 
doyurucu olmaması ve daha ilk çalışmalarında 
piyasaya boyun eğmek zorunda kalışlırı buna yer 
vermemektedir, Piyasa ise, bir türlü çözülemiyen 
sansür düzeninden; içine düştüğü değerler kur- 
gaşalığından; piyasa romanlarının, oyuncuların ve 
işletmecilerin saltanatından dolayı her zamankin- 
den çok bir kargaşalık içindedir. İktisat kanun- 
larmın ya da devletin düzenleyici tedbirlerinin 
dışında, bu kargaşalığın son bulmak şöyle dursun, 
önümüzdeki yıllarda gittikçe artması, çalışmaları 
daha da aksatması ihtimali pek büyüktür. 


Nijat ÖZÜN 


Nedir Kent Oyuncuları'nın tiyatromuza ge- 
tirdiği şey? Bu, çok mu güclü bir topluluk? “Re- 
pertuvar”ları pek mi parlak?... Hayır!... Bu top- 
İuluğun başarısının gizi, takım oyununu önem ver- 
miş olmasında görülüyor. Bütün oyuncuların bir 
birlerini kösteklemeğe değil desteklemeğe çalıştık- 
Jarı, her oyunda ayrı ayrı seziliyor. Sanatçıların 
birbirlerine karşı olan bu tutumunun, yönetici ile 
sanatçı ilişkisinde de sürdürüldüğünü görüyoruz. 
Bir sanatçıya bir oyunda ikinci derecede bir rol 
verildiyse, başka bir oyunda duha önemli bir görev 
verilerek ona kendini gösterme olanağı sağlanmış, 


TİYATRO 


Değil sadece oyunlarda, program dergisinde dahi, 
en ünlüsünden en gencine kudar, bütün sanatçılara 
eşit ölçülerle yer verilmiş olduğunu görüyoruz. 
Ünlü sanatçıların, arkadaşları arasında kendilerini 
eritip böylesine bir alçakgönüllülük göstermesine 
Ankara seyircisi alışık değildir. 

Yukarda, “repertuvar”ın pek parlak olma- 
dığını söyledim, Anladığıma göre, ağır bir kira ve 
vergi yükü altında ister istemez gişeyi göz önünde 
bulundurmak zorunluğu, Kent Oyuncuları'nı her 
istediklerini oynamınktan alıkoyuyor... Ne var ki, 
sanatçılar, eserlerin açığını oyunlariyle örtmesini 
biliyorlar. 

Perde ilkin Raşomon'la açıldı. Klâsik bir Ju- 
pon hiküyesinden Amerikan tekniğiyle tiyatroya 
uygulanan bu oyün için İstanbul eleştirmenleri 
çok parlak şeyler yazmışlardı. Bu konuda onlara 
pek katılamıyacağım. Kent Oyuncularımı, bu 
oyunda, kendi güclerinin son kertesine ulaşmış 
görmedim, Oynanış kötü değildi elbette; ne var ki, 
Kent sanatçıları, isteseler de dalın aşağıya inemez- 
lerdi zaten. Bunu, kendi ölçüleri içinde, daha iyi 
oynıyabilirlerdi. N 

Necati Cumalı'nın Nalınlar güldürüsüne ge- 
lince... Hafif bir eserin, oyun güciyle nasıl gerçek 
değerini aştığını anlamak için bu oyunu görmek ge- 
rek. Son yıllarda, Anadolu'nun katı gerçekleriyle 
sık sık karşı karşıya getirilen, bu ağır hava içinde 
bunalan aydın kişi, Nalınlar yoliyle rahat bir soluk 
aldı, Bunn bir çeşit “iç boşalması” diyebilirsiniz, 
Şehir insanının;tü çocukluğundan beri beslendiği 
bir hayal—Anadolu edebiyatı vardı, Mehmet Furuk 
Gürtunen'nm 

Sen ne güzel bulursun 

Gezsen Anadolu'yu, 

Dertlerden kurtulursun 

Gezsen Anadolu'yu. 
dizeleriyle başlıyan ve 

Gülerken köylü kızlar 

Güler sanki yıldızlar, 


KİTAPLAR: 


İÇTİMAİ VE İKTİSADİ BAKIMDAN 


TÜRKİYE'NİN KARAYOLLARI: Yazan: Doç. 


Dr. Cavit Orhan TÜTENGİL. İstanbul 1961. İs- 
tanbul Matbnası (satış: Elif Kitabevi, Beyazıt, 
İstanbul). 189 5. 12.50 ira, 
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Ne kalbin, gönlün sızlar 

Gezsen Anadolu'yu. 
dizeleriyle sürüp giden manzumesinde derli-toplu 
dile getirilen bu edebiyata, aydın kişi, Nalırlar'la 
yeniden kavuşmuş oldu. Tiyatro açısından başarılı 
sayabileceğimiz Nalınlar, iç yapı bakımından o 
yolda bir çeşme-başı edebiyatı... İyi Bir reji, 
güzel bir dekor, tatlı bir müzik, sevimli bir şive 
taklidi ve ustaca bir oyun, seyircinin haklı alkışıvı 
topladı. 

Kent Oyuncuları'nın ikinci büyük başarısını, 
Aptal Kız'da gördük. Marcel Acbar'ın bu bulvar 
tiyatrosu güldürüsü, Kent sanatçılarının elinde, 
taşıdığı anlamın çok üstüne çıktı. Burada acı acı 


“hatırlamak ve bir karşılaştırma yapmak zorunda 


kaldığım için üzülüyorum: Hamle? gibi nlabildiğine 
karmakarışık bir eser, Devlet Tiyatrosu'nun elinde 
yalınkat bir cinayet masalı haline gelirken; Aptal 
Kız gibi sığ bir polis oyunu, Kent Oyuncuları'nın 
elinde “beşeri” bir derinlik kazandı. 

Büyük Sebastiyanlar'ı daha görmediğim için 
bir şey diyemiyeceğim. : 

Oyunculardan Yıldız Kenter Nalınlar'la 
Aptal Kız'da, Şükran Güngür Nalınlar'da, Genco 
Erkal Aptal Kız'da çok üstün başar gösterdiler. 
Öbür sanatçıların çoğu, ortanın üstünde bir oyun 
çıkardılar ama, kendi kendilerini aşmış değillerdi. 

Bu topluluğu gördükten sonra insan düşünü- 
yor: 

Devlete düşen görev, bu çeşit sanat toplu- 
luklarının vergi yükünü en aza indirerek onları 
gişe kaygısından kurtarmak, böylece, sanatların- 
dan başka sermayeleri olmıyan bu insanların yük- 
sek sunnt eserlerine yönelmelerine yol açmaktır. 
Hattâ, yalnız vergi indirmek de yetmez; böyle 
topluluklara, başarıları ölçüsünde, paraca yardım- 
da da bulunmak gerekir... 


Cevdet KUDRET 


1956 da yayınladığı “Montesguieu'nün Siyas 
ve İktisadi Fikirleri” ile Türk Dil Kurumu Bilim. 
Ödülünü kazanmış olan yazar; bu eserinde, “yol 
ile birlikte ortaya çıkun belli başlı iktisadi ve içtimai 
meseleler üzerinde durduğunu” belirtiyor. Kitabın 
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Giriş'i: Cemiyet hayatında yolun yeri-Metodolojik 
bir görüşle ele alınması.Anadolu'nun yollarına 
toplu bir bakış” başlıkları ile konuya girmektedir. 
Bölüm başlıkların veriyoruz: 1. bölüm: Türkiye”. 
nin karayolları, demiryolları ile bağlılığı, 2. bölüm: 
İktisadi bakımdan yol. 3. bölüm: İçtimai bakım. 
dan yol, 4, Tatbiki sosyoloji bakımından yol. Ne- 
tice. Bibliyografya. İnsan ve yer adlarına göre 
düzenlenmiş dizinler, 

Kitabın dilinde, bilim dilinin elverdiği ölçüde 
özleşmeye gidilmiştir. Bilimsel araştırmalarda da 
yerini bulmaya 'başlıyan özleşimenin Cavit Orhan 
Tütengilin kitabındaki ölçüsü küçümsenemez. 

BİLÂNÇO: Doğuşu-Yupısı-Analizi, Yazan: 
Maliye Bakanlığı Hesap Uzmanları Kurulu Baş» 
kanı Hesap Uzmanı Muzaffer EGESOY. Ankura 
1962. Ajans Türk Matbaası. XV--223 6. 20 Hira, 

Kitabın bölümleri: 1. Bilânçonun mahiyeti 
ve ilkeleri, 2. Bilânçonun doğuşu ve envanteri. 
3. Bilânçonun sunuluşu. 4, Bilânçonun yapısı. 5. Bi- 
lânçonun analizi. Bibliyografya, Öz Türkçe söz ve 
terimlerin karşılıkları, 

Kitabın bölümlerini ana çizgileriyle belirt- 
tikten sonra, kitabın dili üzerinde yuzarın Önsöz”- 


ünde verdiği bilgiye güçelim; “Okuyucu kitapta, 
daha başlangıçta, öztürkçe söz ve terimlere geniş bir 
yer verildiğini görecektir. Gerçekten biz, bilimde ve 
teknikte özlenen gelişmenin sağlanabilmesi için, 
bilimsel ve teknik kavramları belirten söz ve terimlerin 
bir sistem içinde sade Türkçe olarak yerleşmesinin 
gerekli olduğu kanısındayız. Gelecekteki, zengin, 
uygar ve ulusal Büyük Türk Dili, bu gün her alanda 
Bu 
inançla kitapta, gerektiğinde Fransızca ve İngilizce 


alacak temeller üzerinde kurulabilecektir. 
karşılıklar da konulmak suretiyle söz ve terimler 
öztürkçe olarak kullanılmış ve hele bilânço ve muha- 
sebe alanında bazı eskimiş terimler bırakılarak yeni 
bazı terimler ortaya konulmuştur. Okuyucu bu terim- 
leri birer önerme olarak kabul etmelidir. Ayrıca kita- 
bin sonunda, bazı öztürkçe söz ve terimlerin karşılık- 
ları da gösterilmiştir.” 

Kitabın sonundaki sözlükte 125 söz ve terim 
karşılanmaktadır. Bunların bir bölüğü, kullanıl 
makta olan sözcükler, bir bölüğü de kitabın konusu 
ile ilgili terimlerdir. 

REHBERLİĞİN ESASLARI: Mahiyeti-Çe- 
şitleri-Teknikleri-Teşkilât ve Personeli-Değerlen- 
dirilmesi. Yazan: Ortadoğu Teknik Üniversitesi 
Daçentlerinden Dr. Hasan Tan, Ankara 1962 
Yenidesen Matbaası, yazarın adresi: Toros sok. 
23-1 Sıhhiye-Ankura. 168 s. 10 lira, 


KİTAPLAR 


Kitap, öğretmenlerle ana-babanın çocukları 
bilimsel açıdan gösterilmiş yollarla dahe iyi anla- 
malarını, onlara daha etkin olarak yardım etmelerini 
sağlıyacak biçimde hazırlanmıştır, Kitapta, “reh- 
berliğin” niteliği incelenmiş, eğitimle “rehberlik” 
arasındaki ilişki anlatılmış, “rehberliğin” dayan- 
dığı psikolojik ve toplumsal temeller belirtilmiş; 
eğitsel, mesleğe değgin, kişisel sorunlarla ilgili 
“rehberlik” gözden geçirilmiştir. “rehberlik” prog- 
ramı, birey ve grup “rehberliğinde” kullanılan 
teknik açıklanmış, bireyin sorununda nasıl kulla» 
mlacakları belirtilmiştir. “Rehberlik” örgütü ile bu 
örgütte görev alacakların özellikleri açıklandıktan 
sonra sınıf öğretmeninin “rehberlik” çalışmalarının 
değerlendirilmesi yolları gözden geçirilmiştir. 

Kitap 16 bölümle eklerden meydana gelmiş, 
geniş bir bibliyografya ile tamamlanmıtır, 

COĞRAF'YA SÖZLÜĞÜ : 6. fasikül, Yazan: 
Gazi Eğitim Ensütüsü Coğrafya Öğretmeni Sami 
Öngör. İstanbul 1961, Milli Eğitim Basımevi, 
Milli Eğitim Bakanlığı yaymı, 801-943 büyük sayfa 
"resimli, 5 lira, (Eserin tamanm 30 lira, ciltli olarak 
40 liradır.) 

Basımına 1959 da başlanan kitap, fasiküller 
halinde yayınlanan eserlerde görülen gecikmeleri 
yenerek kısa denilecek bir zamanda tamamlanınış- 
ur. Sözlüğün konuları, daha ilk fasikülde belirtil- 
mişti; 1. Coğrafya terimleri; 2. Coğrafya ile yakın 
ilgisi bulunan başka bilimlere ait başlıca terimler; 
3. Coğrafya olayları; 4. Bibliyografyalar; 5. Ülke- 
ler ve yerler, 

943 büyük sayfayı bulan eser bu haliyle bir 
coğrufya ansiklopedisi niteliğindedir. Elde bulunan 
bu nitelikteki en son kitap, Osman Yalçın'ın 1957 
de basılmış Ansiklopedik Coğrafya Sözlüğü idi. 
İkisi arasında geniş ayrımlar bulunan eserlerden 
ilki daha kısa tutulduğu gibi, kısa zamanda eski- 
miştir, Coğrafya ile ilgili kitapların, dünyanın hızlı 
değişmeleri önünde eskimesi doğaldır, Sami Ön- 
gör'ün kitabının bu tehlikeden kurtarılması için, sık 
sık yeni basımlarının yapılması, hiç değilse eseri 
yeniliyecek ekler yayınlanması gerekiyor. Ansik- 
lopedi çalışmulurının pek durgun, yetersiz olduğu 
memleketimizde bu kadarmı istemek her halde 
hakkımızdır. 

TÜRKÇE VE EDEBİYAT SÖZLÜĞÜ: 
Yazan: Seyit Kemal Karaalioğlu. İstanbul 1962 
Okat Yayınevi. 189 6s. ciltli. 750 kuruş, 

Tahir Olgun'un “Edebiyat Lügati” (1936) 
ile Mustafa Nihat Özön'ün “Edebiyat ve 'Tenkid 


KİTAPLAR 


Sözlüğü” (1954) nden sonru bu kitap bu türde 
üçüncü kitap .. (Eski harfli yayınları burada söz 
konusu etmiyoruz.) Elimizdeki yeni sözlük bu iki 
kitabın ortasında kalıyor. İlki daha basitti. İkincisi 
biraz etraflı tutulmuştu, Karaalioğlu'nun sözlüğü 
dahan gok öğrencilere, edebiyat meraklılarına yarı- 
yacak .. Ancak, bu türdeki eserlerin azlığı dolayısı 
ile yine de herkesin eli alındı bulundurınası gerek- 
li bir elkitabı.. Yazır Önsöz'ünde diyor ki: “... 
sözlük hazırlanırken..mutlaka bilinmesi gerekli konu- 
lar üzerinde fazlaca duruldu, bilinmesi pek gerekmi- 
yen konulardan bazılarına kısaca dokunuldu, bazı ko- 
nulara ise hiç yer verilmedi. Yerli ve yabancı edebi- 
yat akımlarının. edebiyatla uzaktan yakından ilgili 
sanatların belirtilmesine çalışıldı. Edebi metinlerin 
çözülmesinde azami -titizlik gösterildi. Seçilen keli- 
melerin edebiyat konularını aydınlatması düşüncesin- 
den hareket edildi. Alfabetik sıraya alınan madde- 
lerin tarihçesinden çok, etimolojileri, anlamları 
açıklanmak istendi. Edebiyat 
örnekler seçildi.” 

Sözlükte 800 kadar madde ver., Bunlar 
— Aruz ve Raman gibi bir iki madde dışındu- kısaca 
verilmiş ,.: Yer yer öz Türkçe terimlere de rastin- 
mıyor, (Türk Dil Kurumu'nun 1948 de yayınlamış 
“Edebiyat ve Söz Sanatı Terimleri Sözlüğü”nden 
yararlanılmış olabilir; ama bu sözlükte bulunmu- 


zevkini geliştirecek 


yan terimler de var.) > 
(S.N.0.) 


Susuz Yaz! 

Sanatçının; gördüğünü, bildiğini, yaşadığını 
yazmasının eserine güc kazandırdığını söyliyenler- 
den yanayım. Başka türlüsünü aklım almıyor. 
Sadece kuramsal bilgi ile güclü ve doyurucu nite- 
likte roman ve hikâye yazılabileceğine innnamıyo- 
ram, But'nın büyük romancılarını, hikâyecilerini 
hatırlayın; hemen hepsi de yakından tanıdıkları, 
iyi bildikleri çevreleri, orada yaşıyan insanları an- 
latmışlardır. Bir Sanatçının, anlattıklarım ille 
yaşamış olması, ille başından geçenleri yazınası 
gerekmez. An, eserinde söz konusu ettiği nesne- 
leri iyi bildiği ölçüde daha inandırıcı, dnha kandırıcı 
olur. 

Necati Cumnh'nın roman ve hikâyelerindeki 
başarı öğesi bundan doğmnktadır: Yazdıklarını 
yuşamıştır, ya da yakından tanımakta ve bilmek“ 
tedir. Hayatının bir evresi Urla'da geçmeseydi, 


i Necati Cumalı; Susuz Yaz, hikâyeler, İstanbırl, 
1962. 134 snyfa, Ataş Kitabevi. 
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orada avukatlık yapmasaydı, o çevre insanların 
tanımasaydı ne Tütün Zamanı'nı, ne de hikâyelerini 
yazabilirdi, Yazsa bile, beylik ve orta malı bir 
düzenden öteye geçemezdi. Kaldı ki Cumalı, görüp 
bildiklerini yazıya döken sanatçılardandır. “İyi 
tanıdığım, yakından tamdığın insanları yazınak 
bilhassa seçtiğim bir hareket tarzıdır. Çok defa 


bir hikâyem değişik olayların benzer taraflarının, 


anlattığım kişilerin çoğu da yakından tanıdığım 
kişilerin yeteri kndar benzer taraflarının birleşti- 
rilmesiyle ortaya çıkmıştır.” diyor. 

Urla, Cumalı'nın sanatının oluşumunda önemli 
bir etkendir. Şiirini de, hiküyesini de, romanını 
da, oyununu da oradan çıkarıyor, 
hyor, o yöreyi ve o çevre insanım işliyor. 


oraya bağ- 


Böylece, hayatının uzun yıllarını geçirdiği ve sana- 
tuna kaynak yaptığı yere olan borcunu, yarattığı 
eserlerle ödemiş oluyor. Cumalı deyince Ürln hatıra 
geliverir hemen! Urla'sız bir Cumalı'yı düşüneme- 
yiz. Tütün Zamanı'nın epilog niteliğindeki bölü- 
münü okuyun bir kez, Yahya Kemal'in gözünde 
İstanbul ne ise, Cumuh için de Urla odur. Ve Urla'- 
yı İstanbul'a benzeten doğal bir özellik de vardır: 
İstanbul gibi yedi tepe üstünde kurulmuştur. 
Yazar yaptığı kır gezintilerinin birinden dünüşte 
bunun farkına varınca, “nasıl çocukçu bir gurura 
kapıldığını” tatlı tatlı anlatır. “ Yazar, şimdi size, 
yeryüzünün bütün güzel şehirleri gibi, İstanbul 
gibi, Roma gibi, ilçesinin de yedi tepe üstünde 
kurulmuş olduğunu söyliyerek öğünürse çok görme- 
yin ona! Urla küçük, unutulmuş, yoksul bir ilçe 
olabilir! Ama yoksul, unutulmuş oldukları halde 
güzel olan şeyler vardır dünyamızda. Üstelik, o 
yoksul, unutulmuş şeylerin, tutkunları, onlara 
tutkun oldukları için mutluluk duyanlar da vardır!” 
(Tütün Zamanı, s. 14). 

Cumalı'nın, doğup büyüdüğü yere duyduğu 
sevgi ve özleme bakıyorum da, öteki sanatçılarımız 
da yurdun buşku köşelerini sanatlarına böylesine 
aktarsalır da, Anndolu, ucdan uca, aydınlığa 
kavuşsa, sanatın ölümsüz soluğa Anadolu topruğı- 
nn üzerinden geçse diyorum. 

Kimi zaman, sanatçının düşünceleriyle eser- 


leri birbirine karşıttır; eserleri, savunduğu fikirler 


ve kurumlarla bağdaşmaz. Bu durumu, Cumahı'nın 
hiküyelerinde görmekteyiz. Hikâyelerinde, konuya 
pek önem vermediğini söyler. “Konu benim için, 
olaylar, insan bağlantıları arasında 'bir anlam 
bütünüdür. Elbette ki önemlidir. Fakat sadece bu 
anlam bütünü olarak önemlidir. Bunu uçık, eksiz- 
siz, anlaşılır bir şekilde verebilmek için de buzı 


hk 
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hikâyelerimi yedi sekiz defn yazdığım olmuştur. 
Dediğim tanımıyla anlatacağım hikâyede üzerinde 
durulacak bir anlam bütünü bulunması benim için 
kâfidir. Belirli konular üzerinde durmam, Bilâkis 
çeşitli konular hoşuma gider.” 

Oysa tutumu hiç de bu dediklerine uymamak- 
tadır. Yayımladığı üç hikâye kitabı, konuya önem 
verdiğini, son eserinde bu eğilimini daha da belirgin 
hale koyarak yönünü değiştirdiğini, kişisel konu- 
lardan uzaklaştığını ispatlamaktadır. Önceki kitap- 
larında (Yalnız Kadın, Değişik Gözle) hep kendin- 
den, düşlerinden, hayallerinden söz ettiği halde, 
Susuz Yaz'da ortadan çekilmiş, gözlerini Urla 
çevresine ve orada yaşıyan insanlara çevirmiştir. 
Bu değişikliğe, kitabın kupak yazısında da işaret 
edilmiştir; “yerli anlatım özelliklerinden” yarar- 
landığı belirtiliyor. Bunu yapabilmek için, ko- 
nuların da “yerli” olması gerekmektedir. Sekiz 
hikâyesinde, bir teki dışarda kalmamak üzere, 
Anadolu insanım, toprağa bağlı kişileri ve onların 
çatışınalarını anlatmıştır. Tütün Zamanı'nın da 
bu niteliği taşıdığı göz önüne almınca, hikâyecimi- 
mizin, konuya, iyiden iyiye “arslan payı” ayırdığı 
meydana çıkar. Bu, sadece bir değişiklik olarak 
kalınamakta, hikâyecinin sanatmdaki gelişmeyi de 
belirtmektedir. 

Gerçekten, Cumalı'rın son hikâyeleri, önce- 
kilerden daha iyi işlenmiş, daha “bütünlenmiş” 
durumdadır. Hikâyelerden ikisi, Susuz Yaz ile Öç, 
günümüzde yazılan hikâyeler arasında, uzunluk 
bakımından rekor kırmış sayılabilir: Birincisi 
kırk yedi, ikincisi otuz yedi sayfudır. Bu, yuzarın, 
uzun hikâyeye karşı eğilimini gösterir. Cumalı, 
hikâyelerini işlerken , sayfaları gereksiz şeylerle 
doldurmuyor; sayfa kabarıklığı “doldurma” ve 
gelmiyor. gereği, 
kişilerin davranışları, eli altındaki bir yığın gereç, 


“şişirme”den ileri Olayların 


onu, uzun hiküyeye doğru itelemektedir. 


Gumalı'nın amacı, belirli sorunları çözmek 
ya da çözümlemek değil, o sorunların aracılığı ile, 
olayları yaratan ve alınyazılarına karşı direnen 
insanları tanıtmak, ilgimizi onlar üzerine çekmektir. 
Hiküyelerin kuruluş şeması 
biçiminde özetlenebilir. Olayları anlatırken, salt 
vaka hikâyecisi durumunda kalmaz. Vakalar, 
kişileri daha iyi tanıtmak için birer “vesile”dir. 
Kişilerin çatışma ve didişmeleri de bizi birtakım 


olay - insan - sorun 


sorunlara götürür, Bu sorunlar, köy çevresinde 
sıkça rastlanan çeşittendir: Su dâvası (Susuz Yaz), 
kız kaçırma (Öç), kabadayılık yoluyla para sızdırma 
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(Dağlı İle Muharrem), kocalarının aylaklığından 
canları yanan kadınlar (Gülüm Kıza Ağı)... 

Bunlar, yüzyıllar boyu sürüp gelen, köylümüz 
aydınlığa kavuşturulmadıkça da sürüp gidecek 
olan, düvalardır. Nitelikleri, hikâyelerin ne yolda ' 
sona ereceğini de belirtmektedir. Beş hiküye, 
kişilerden birinin ya da birkaçının ölümiyle biter, 
Esma İle İsmail parçasında ise hikâyenin erkek 
kahramanı ölür ama, bu, bir öldürme olayı değil, 
denizde boğulınadir. 

Hikâyeler ölümle sonuçlanıyor ama, yazar, 
bir melodram huvası yaratmak kaygısıyla hareket. 
etmemektedir. Olayların gelişi, kişilerin yaratılışla- 
rı, gelenek ve görenekler bu sonucu doğurmak- 
tadır, Tarlasının suyunu kesene karşı köylünün ak- 
İnn gelen ilk tepki, suyu kesene silâk çekmektir. 
İstemediği kişi kızını kaçırırsa, ondan öc almağa 
çalışır, kendisini ele geçiremezse kardeşini öldürür. 
Kabadayılığın sınırını aşarlar, hiç ummadıkları 
kişiden, ummadıkları zamanda, hak ettikleri kur- 
şılığı görürler. Ayluk koca, suçu kendinde bulmaz 
da, canına tak dediği için boşanmu dâvası açan 
karısını vurur, Kültür ve uygarlıktan nasibini 
almamış olanlardan başka ne beklenebilir ki? 
işlerken, 


bunları hikâyelerinde 


hiçbir “tez”in savunmasım yapmamaktadır. Hiç- 


Cumalı, 


bir yanı tutmamaktn, bir “avukat” durumuna 
düşmemektedir. Gözetliği amaç “olmuş olan”ı 
süslemeden, özelliklerini yitirmeden, verebilmektir. 
Bir başka deyimle, ölçüsü, “gerçeği vermekteki 
tamlık, doğruluk”tur. Bu yüzden, insanı, çevre- 


siyle ve doğal davranışlarıyla hikâyelerine almak- 
tadır. 


Anlaşmazlık, çatışma, ölüm, hikâyelerine 
umutsuz, karamsar, soğutucu ve yıldırıcı bir hava 
katınıyor. Çünkü, olayların geçtiği ortam ve onları 
yaratanlar, özel bir nmaçla yapmıyorlar bunları, 
Yaşamalarının gereği bu. Gelenek ve görenek de 
onlara huk verdiriyor. Herşey, doğal bir ortamda 
oluyor. Kimse yadırgamıyor. 

Avukatlık mesleği ona birçok şeyler öğret- 
miştir, birçok şeyleri görmüştür. Bunları hikâye 
etmekle yetiniyor. Kimi doğrulara bu yolla varı- 
lacağı kanısındadır. Şuna inamyor ki,. “insanı 
tanınudıkça köyü de, köylüyü de tanımanın olana- 
gı yoktur. Sadece toplumcu hir görüşe saplanmakla 
gerçeklere ulaşılamaz. İnsanı, köylüyü tanımalı 
önce, Bir kişinin düşünceleri ve duvranışları, bir 
toplumu yaşatabilir kimi kez. . 


Cumalı, kendisini hikâyelerine katan bir ya- 
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zardır. İlk hikâyelerinde, hikâyenin baş kişisi idi: 
kendi serüvenlerini, kendi izlenimlerini, kendi göz- 
lemlerini anlatmıştı, Susuz Yaz'da, bu ölçüye va- 
ramamakla birlikte, hikâyelerin dördünde, yine 
yazarı buluyoruz. Kitaba adını veren Susuz Yaz'- 
Kaatil'deki 
avukat da ondan başkası değildir. Esma İle İsmail- 


daki “ilçenin tek avukat” odur. 
de, Selim'i Anarım'da hikâyenin kişileri arasına 
karışmıştır. Bu, Cumalı'nın, “yaşanmış? vermeyi 
yeğlediğini tanıklar. Kişi, yöresine bakınca anlatı- 
İacak onca şey bulur ki, ayrıca konu bulmak için ne 
diye yorulmalı; kendi başından geçmiş, ya da geç- 
mişçesine bildiği olağan nitelikteki olayları sıraya- 
düzene koyup biçimlendirmek en kestirme yoldur, 
der gibidir. 
Bu hikâyeler, alışılınış düzeni zorlamıyor. 
Ne, olaya istenilen yerden başlama; ne, soyut'a 
yönelme; ne, existensialiste'lere öykünme! “Hikü- 
ye” deyince ne anlıyorsak, nasıl anlıyorsuk, ona 
uygun, geleneği sürdüren; başı, ortası, sonu belli, 
bir plâna uyularak yazılmış parçalar. Yazar; atla- 
malar, sıçramalar yapmadan, olayım akışını kes- 
meden, hazırlanmış yolda -ki bunu kendisi hazır- 
lamıştır- sizi sonuna değin götürüyor. Vakaların 
sınırları bellidir, kişiler yerlerini almışlardır; hi- 
küyeciye düşen iş, onları tasarladığı plânü göre 
işlemek ve yürütmektir. Cumalı bunu başarmakta- 
dır. Öyle ki, hikâye bitince, “Eh, diyorsunuz, bu 
sonuç doğaldır; kişilerin davranışlarına, tutumla- 
rına göre hikâye anenk böyle bitebilirdi.” 
Cumalı, dil konusunda bir aşamu yapmıyor. Öz- 
leşme, arılaştırınn çabası sezilmiyor. Ilhunlı bir dil- 
le yazıyor. Gerektikçe, “yerli anlatım özellikleri”n- 
den yararlanıyor. Arada bir husumet, minnet, 
ihanet gibi sözcüklere rastlanıyorsa da, genel olarak 
yabancı sözcük kullanmamaya dikkat etmektedir. 
Sanatçının kendini dağıtması, çeşitli dullarda 
yazması kendi yararına mıdır? Bu sorunu takılan- 
lar olmuştur, Değişik Gözle üzerine yazdığımız 
yazıda biz de dokunmuştuk buna (Türk Dili, no. 
68, i mayıs 1958). Cumalı'nın yanıtı şöyledir: 
“Yazı bir anlaşma aracıdır, Özellikle düz yazın dü- 
şüncelerimizi etrafımıza ulaştırınanın en sağlam 
yoludur. Bir şairden düşünmemesi nasıl isteniniyor- 
sa, düz yazınla uğruşmaması da öylece istenemez. 
Şu halde aslolan şairin şiirden başka kollarla uğ- 
raşmaması değil, uğraşmasıdır. Şaire niye hikâye, 
şiir, makule yazıyorsunuz diye değil, niye yazını- 
yorsunuz diye sormalıyız. Çünkü bu türlü çalışmı- 
Jar sanatçının kişiliğini tamamlar. Değişik yönle- 
riyle, kendisini daha sağlam yargılarla daha yakın- 
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dan tanımamızı yardım eder.” 
Şiir, hikâye, romun ve oyunları dikkate alı- 
nırsa, Cnunalı'nın söylediklerine hak vermek gerekir. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


Aylam 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA şiir kitapları 
arasını bir yenisini daha kattı: #ylam. Uzun süre- 
dir dergilerde yayımlanan bu şiirler, uzay çağının 
destanı olarak, bir bütün halinde, toplanmış ki- 
tapta. Bilindiği gibi, Dağlarca, her kitabında bir 
konuyu ele alıp bir destan koyar ortaya. Aylam da 
böyle. : 

Dağlarca, birçok yeteneklerden malırum 
insanın gök ve gökteki ay ile yıldızlar karşısındaki 
durumunu, düş dünyasının masallarını anarak * 
yapıtma başlamakin ve gökleri kendine rümeden, 
göklere sahip olan insanlığı düşleyerek destanına 
son vermektedir. Gök insanlarının başka bir dil. 
leri olabileceğini de düşleyen şair Zabilo'nun diliyle 
Pegi Hös başlıklı bir de şiir yazmış ve bunun söz- 
cüklerini de açıklamıştır. 

Altı bölüme ayrılan kitabın her bölümü, o 
bülümün somundaki şiirin ara-nağmesi niteliğindeki 
dizelerle belirlenmiştir. Dağlarca, bu kitabında ses 
oyunlarına fazlaca başvurımamıştır. Ama, sözcük- 
lerin ya da bazı özel yarntışlarının tekrarı gene 
şiirinin başlıca sanat oyunu olarak görülmektedir. 
Dili bilinen dil olup fazla bir soyutlamaya gitme- 
miştir. Göklere ulaşma düşleri içindeki insunlığın 
destanı herkesin kolayca anlıyabileceği sözcüklerle 
yazılmıştır, 

Kitalan ilk şiiri Aylam, ay karşısında şaşkın 
insanlığın düşüncelerini dile getiriyor. Aylam, ayda 
olmak, ayı özlemek için kullanılmış. Yeryüzü ile ay 
arasında uzaklık yüzünden ulaşılamıyan ay ülke- 
sine, bu soluk ülkeye duyulan özlem, ay hakkındaki 
düşler, masullar ve sonra bilin, belki sevgi, 


Aya değmek, 


Kızoğlan kızların kızoğlan çağrısı. 
Ta Hristo'danberi, ta İbni Sina'danberi 
aradığım, 


Aya değmek, 
Bilime değmek, sevgiye değmek * belki. 
Yeni bulunmuş bir en eski 


Doğrultur milyonlarca yılhk usumuzu. 


Ulu at masallardaki OKeloğlanların 


Bir mavmavi solukta, 

Kör olmuş dağlarımda yenik ulusların türküsü 
şimdi diimdiz, 

Şimdi 

Ulu an masallardaki Keloğlanların, 


bütün zincirlerden kurtulmuş, 


Gök suları: içmekte şimdi, sımsıcak. 
Arük çıkmışım evren güzelliğime 

Bitmiş kulluğu yeryüzünün, 

Ne korku ne acı 

Ne kazma ne kürek, 

Arük çıkmışım evren güzelliğime, 

Demir kapılardan kurtulmuşum. 

Böylece, bir çoban türküsü bir çağrı olan 
gökyüzü ele geçirilmiş oluyor. Bir derken iki, üç ve 
sonunda çoğulun uçullarla göklere gidip gelişini 
düşünüyor Dağlarca. Henüz birleyin, ikileyin, 
üçleyin çağınduyız. Ama bir gün, uçulun kanatları 

“ ussul uykusul göklerde olacağız. Ve o zaman, 
Giderken Olmak şiirindeki gibi insanlığın utkusunun 
türküsünü söyliyeceğiz. Ve o zaman horozların 
sesini değil uçulların sesini dinliyeceğiz iri yıldız. 
ların dönencesinde. Dağlarca'ya göre, ay ülkesi 
yönlerce belleksizdir. Gökleme şiirinde göğü in- 
sanla karşılaştıran Dağlarca, göklerin boşluğunun 
insanın boşluğunn eşit olduğunu söyler. Gök ülke- 
lerinde yeryüzündeki köfülüklerin bulunmadığını 
düşler, Konuşmalar'da göğü bir elmanın içi değil 
dışı olarak tanımlıyan şair dışına çıkamıyacağunızı 
açıklar gibidir. Ancak, bu swmır içinde kalan in- 
sanlık, yıldızdan yıldıza gidecektir: 

Bir yılda varaçağız 

Usumuz erecek, 

Bir yıldız daha. 

Ve böylece yeni diller çıkacaktır ortaya, Zabilo'nun 
dili gibi, Pegü Hös şiiri bu dille yazılmıştır: 

Hagati hös hös 

Hös asavon 

Pegü coo pegü 

Hagati saa. 

Böylece altı dörtlüktür bu şiir. Fakat, kitabın en 
güzel şiirlerinden biri değil bu. En güzel şiirlerden 
biri bundan önceki Kuş Olayı'dır. Kuşlar uçur bilir- 
siniz, düşünceler de art arda geçip gider. 

Düşünceler, evet, kara ak mor yeşil düşünceler, 

Düşünceler kocaman anlam kuşları, 

Düşünceler, evet, kan der demez kan olan 

Elma der demez elma, Afrika der demez Afrika, 

su der demez su. 

Yerini değiştirir dikey bir yaşamada kişi 

düşünürken, 
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Uykudan çöller, ormandan ayıya, gün ışı- 

ğından yıldızlara, boş. 

Şürimizde gök üzerine yazılmış nice şiir 
vardır. Konyalı dostumuz A. Rıdvan Bülbül bir 
kitabına Gökyüzü Mahallesi adını vermişti, Ancak, . 
Bülbül o mahalleye düşlerle götürmüştü bizi, 
Dağlarca ise uçullarla götürmekte. Uzay çağında 
elbette uçullurla gidilecek, elbette gök gemileri 
alıp götürecek bizi uzaya, 

Alt bölümde uzayın ele geçirilişini destan- 
laştıran Dağlarca bu kitabında daha bir başarılı 
görünüyor. Yaygın düşlerin ve düşüncelerin şiir 
içinde daha güzelleştiğini görüyoruz. 


Muzaffer UYGUNER 


* 


Kapılar 


Öyle görünüyor ki bu yal, şiir yılı olacak, He- 
nüz yılın ortasındayız, her ay birkaç şiir kitabı çı- 
kıyor, antolojiler de: cabası. 

Anlamsız şiir modası da eskidi galiba, Aşağıda 
sözünü edeceğimiz kitap anlamsız değil, serbestten 
de daha gerilere doğru gidiyor, tâ XI. yüzyılın 
dil ve şekillerine kadar iniyor, sonra çağ çağ günü- 
müze doğru geliyor. Bugüne değin eşine raslama- 
dığımız yeni bir çaba görüyoruz. 

Kapakta şunları okuyoruz: “4yhan Günhan'ın 
Dört tip şiiri— KAPILAR.” “Dürt tip şiir” sözü 
merakımızı artırıyor, çeviriyoruz birinci yaprağı. 
Şairin resmi, altında ümrün geçişine sızlanan beş 
mışra: ; 

Gün akıyor kaldırımlardan gün 
Dün olmaya doğru 

Bir yarın hazırlanıyor ki, 
Yaşandığı zaman 

Avuç içi kadar... 

Yun sayfada bir “önsöz”... Ali Alpaslan 
yazmış. Şairin (buzı yuzarların dediği gibi “şairenin” 
demiyeceğiz, ama önsüzün yazarı demiş) kısaca 
yaşantısı, sanat çabaları ve örneklerle tuttuğu yol 
belirtmeye çalışılmış. Beğenmedik bu önsözün 
dilini, eski dil bu. Şair eski dil denemeleri yaptı 
diye mi acaba? Edebiyat fakültesi asistanı Bay 
Alpaslan'ın günümüzün dil akımına uyması gerekli 
değil miydi? Ne ise geçelim bu yanı... Önsüz şiir 
kitaplarında bulunmaz ama, burada gerekmiş. 
Nedeni de şu: Bayan Günhun “şiire önce hece vezni 
ile başlamış, sonra serbest şekli denemiştir. Bunu 


#akibeden seneler, serbeste bir müddet ara vererek, 


Arapça ve Farsçası bol, vezinli kafiyeli şiirler de 
yazdığı görülür. Daha sonra bu tarzı birdenbire terk 
ederek, yine serbeste dönmüştür. Bu arada XIJI — 
XIV-XV inci yüzyil Türkçesini de denemiştir.” 

Önsözün bu açıklımınsı iyi olmuş, yoksa okur- 
lar: şaşırtacaktı Günhan. Hazırlıklı oluyoruz böy- 
lece, Anlıyoruz ki şair, Türk edebiyatını başlan- 
gıcından bügüne değin iyi incelemiş, dil ve biçimini 
iyi kavramış. Bunu da olağan buluyoruz, çünkü 
kendisi Edebiyat fakültesini bitirmiş, sanat için 
gerekli olan ve pek çok günümüz sanatçısında 
bulunmıyan geniş kültürü elde etmiştir. 

Yine önsüzden öğreniyoruz, Bayan Ayhan'ın 
şiirleri dört “tip” olarak sıralanmış. Birinci tip, 
XIL., XIV., XV. yüzyıl Anadolu Türkçesiyle, 
ikinci tip KVE yüzyıldan bu yana, üçüncüsü hece 
ölçüsiyle, dördüncü tip ise serbesttir, Niçin böyle 
bir denemeye ve çabaya düştüğünü bir türlü 
anlıyamıyoruz. ' 

Birinci tip'te, dil tâ Yunus çağını kadar 

“iniyor, amn yine de bugünün söyleyişinden uzak 
kulınamıyor, ikisi karışıyor birbirine. Yalnız çekim-” 
lerinde tümden eskiye bağlı... Böyle. olunca, 

okurlara kolayhk olsun diye, sayfa altlarında eski 
sözcüklerin bugünkü anlam ve söylenişleri veril- 
miş. Bu bölümde eski mistik havanın estiğini 
görüyoruz. 

İkinci tip'teki şiirler, önsözde “XVI. yüzyıl. 
dan bu yana olanlar” diye tanımlanmış. Fakat, 
hangi balamlardan olduğu belirtilmemiş. Zati, 
önsöz tümü ile tanımlamadan uzak... Bu bölüm 
Divan ve Tanzimat şairlerinin diliyle.... Fakat, 
bazı tamlama ve sözcükler onlarda da pek rastlan- 
mıyan çeşitten. Biçimler yine şairine özgü, Bu 
bölümde Divancıların yanında Kemai'lerin,Ekrem”- 
lerin, FikreVlerin söyleyişlerini de duyuyoruz. 

Üçüncü tip şiirler, önsözün bildirdiğine göre, 


hece ölçüsiyle yazılmış, Fakat şair, burada da, . 


düzenli bir ölçüye bağlanmıyor. Bu bölümde halk 
şiiri kurallarma uygunluk bekliyor okur, Yalınz, 
halk şiirinin değişmez kurak olan dörtlük birimine 
daha çok uygunluk var. Öyle anlaşılıyor ki, şair, 
ne biçimde ne de iç yapıda, kendini" eski şiirin 
havasına bağlı saymıyor. Bu bölümde dil eskilikten 
kurtuluyor, şair daha çok kendine dönüyor, rahal 
bir söyleyişe kavuşuyor, yer yer gerçekçi bir kim- 
liğe, hattâ arasıra gerçeküstü bir görüşe uzanıyor. 

Dördüncü tip, yani serbest şiirler bölümü... 
En başarılı şiirler burada. Örneğin, Limanda' bir 
kız var, Zaman ve insan, O akşamlar, Üzüm-incir, 
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Evler, Dünya duracak, Santiago güzel. Hele Bekâr 
odası tümden yeni ve başurılı. Şnirin psıl sanat 
kişiliği bu serbest şiirlerde .. Biçimde ve dilde ılım- 
hı. Ama, yine bazı öyle eski sözcükler de karışıyor 
araya ki, bugünün şiir dilinde hiç kullanılmıyor 
bunlar... 

Şuir, günün modası acayiplikten uzak, dilde 
aşırılıkttan ırak, ne söylediği, neyi istediği belli, 
anlamlı, Bazı buzı da hikâyeye kaçan arılar var 
onda, Kimi gönül yaraları, kimi sevda üzerine 
anılar... Her dizide bir yaşama isteği var; konular, 
duygular hep kendi çevresinde dönüyor... 

Kendini urıyan bir sanatçı karşısında oldu- 
ğumuz belli... Yalnız, sanat gücünü, birer fantazi il 
olan baştaki üç tipten kurtarıp, son ve asıl kendini 
bulmaya çalıştığı bölümde, yani bugünün şiirinde 
işlese daha iyi olacak... Dünün güzelliğini verenler 
verdi. Onları sanat dünyasında geçsek de yine 
iğnelenmiş böcek koleksiyonları olmaktan kurta- 
ramayız eserimizi... Bugünün Yunus'u, Karcaoğ- 
Jan'ı, Fikret'i artık düne dönük değil, atom çağının 
sanutçısı olucak... Onlar gibi derinleşmek evet, 
İnkat dilde, biçimde, söyleyişte bugünün insanı 
olmak gerek... 


Cahit ÖZTELLİ 


14 Süleyman 


Ceyhun Lisesi Edebiyat Öğretmeni Abdül 
kadir Ünlü'nün, bugünlerde Aduna'du basılan ilk 
şiir kitabı bu adla yayımlanmış. Kitap, okul nu- - 
marası İ4 olan Süleyman'ın tanıtılması ile başlıyor; 
sonra İki uzun mektup-şiir: Süleyman'dan Mektup, 
Süleyman'a Mektup. Bunları, ozanın annesine ınek- 
tubu izliyor. Arun hemen ardından yine Süleyman 
çıkıyor ortaya. Fakat bu kez Süleyman, tekil değil, 
goğuldur: Süleymanlar. İster Süleyman, İster 
Süleymanlar olsun, hep Karn talihli “insan” yönle- 
leriyle .ele alınmışlardır; 

Ganikork'da, o Nevreşin'de, 

Gecelerde, günlerde 


Ganisipi'de 


Süleymanlar doğar 

Otumsu-çalımsı... 

Genç ozan kitabnıda kendi iç evrenine çok az 
yer vermiş; bütün şiirlerinin konuları toplum ve 
yurttur. Bu bukımdan, A, Ünlü, ilk şiirlerinde hep 
gönülden, aşktan söz eden genç ozanlardan önemli 
bir belirlilikle ayrılıyor. O, büyük lâf etmeden bize 
birçok. gerçekleri anlatabiliyor. Nitekim aydın 
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karşısında hnlkı, Anlamaz şiirinde, kendi aile 
bireylerini örnek tutarak belirtiyor: 
i Bir anam var Karaburun'da 

#naların anası 

Çocuğu bağlı sırtında 

Mor koyun sağar, ak yoğurt döver 

. Bakarım anlar 

Söylerim anlamaz... 

Sözün kısası; Abdülkadir Ünlü, konu yüzün- 
den çok zengin bir ozan, Toplum ve memleket 
konularına da çokça yer veriyor. Bir üğretmen 
olan ozanın meslek anılarına, bu toplumsal konutar 
arasında “sik sık raslamaktayız. İşte İmtihan 
şiiri: 

Soru; bir 

Yazın çocuklar 

Dram neye denir? 

Cevap: Bir 

Bir kilonun binde birine 

Dram denir. 

A. Ünlü'nün tüm lirik denilecek şüri yok. 
Bazı şiirlerinde —baştaki mektuplar gibi— hikâ- 
yeye kaçması daha “üz şiir” soyundan şeyler 
çıkacak , kaleminden... 


Enver Naci GÖKŞEN 
i * 
Yeni Yayınlar 


© — FELSEFENİN ÇAĞRISI: (Mermi Uygur. 
İ. Ü. Edebiyat Fakültesi Yayınları: 964, İstanbul, 
1962. Büyük boy 193 sayfa, 12 lira.) Türk Dil'nde 
ve başka dergilerde felsefe sorunları üzerine dene- 
melerini okuduğumuz değerli bilim adamı Nermi 
Uygur, Felsefenin Çağrısı adlı bu yeni eserinde, 
- felsefe sorunlarını daha derinine ele almış. Arı dilin 
bilimsel eserlerde de gücünü tanıtlıyan bu güzel 
eser, şu bölümlere ayrılmış: 1. Bir felsele sorusu: 
Nedir? 11. Felsefede temellendirme, HI, Felsefe mi 
metafizik mi? IV. Bölükpürçük felsefe, V. Felsefe- 
Dünü ve yarını. 
Felsefenin Çağrısı'nın “Önsöz"'ünde Nermi 
Uygur, şunları yazıyor: “Bu kitap felsefenin fel- 
© sefesi üzerinde beş denemeyi kapsıyor. Amacı 
bakımından: Felsefe nedir? sorusuna belli bir ay- 
dınlık getirmeye savaşıyor. Ondan, doğrudan doğ- 
ruya felsefenin incelediği tek tek problemleri çüz- 
mekten çok, temel yapısiyle tüm felsefenin kurulu- 
şunu konu diye almaktı; dolayısiyle, tek tek felse- 
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fe problemlerinin de içini daha iyi görmeyi sağla- 
maktadır.” 

Yalnız felsefecileri değil, diliyle, arılatımbi- 
çimiyle herkese seslenen Felsefenin Çağrısı'nı okur- 
larımıza önemle duyururuz, R 

TÜRK'ÜN ATEŞLE İMTİHANI: (anılar, 
Halide Edib Adıvar. Çan Yayınları, İstanbul, 
1962, 312 sayfa, 10 lira.) Kurtuluş Savaşı anılarını 
sürükleyici bir roman biçimiyle sunan Halide Edib 


“Adıvar, 1918-1923'ü içine alan bu anılarına şöy- 


le başlıyor: “Anlatacaklarım basit şeylerdir. Tür- 
kün ateşle imtihanı esnasında, o mücndelede yer 
almış olan Türklerin ve düşmanlarının gençliği 
gelecekte bunu okudukları zaman, birbirlerinin 
kanına girdiren düşmanlık perdesini yırtacak, göz 
göze gelecek, o eski kin ve nefret harabesinin üstün- 
de bir insanlık ve harış dünyası kuracaklardır.” 
Türk'ün Ateşle İmtihanı, Kurtuluş Savaşımıza 


» karışmış insanları, o günlerin bulanıklığı içinden 


çıkarıp, savaşın bütün durumları ile birlikte göz- 
lerimizin önüne seriyor. Baştan sonn, elden bıra- 
kılmadan okunacak bir anı kitabı, 

MAU MAU: (şiirler, Erciimend Behzad. Dü- 
şün Yayınevi, İstanbul, 1962. 80 sayfa, 3 lira.) 
Uzun bir süreden beri şiir kitabı yayımlanııyan 
Ercümend Behzad, bir zamanlar şiirimizin önde 
gelen yenilikçilerinden biriydi. Mau Mau'da on 
iki yıldır yazdıklarından bazılarım, zencilerle ilgili 
olanları toplamış. İçinde çok şirin zenci resimleri 
bulunan Mau Mau, kara Afrikalılar için çarpan 
bir beyaz yüreğin ürünleri, Manu Mau'dan şu şiiri 
buraya aktarıyoruz; i 

Beyaz Hanım bana bahtı 

Ben de baktım 

Gel dedi Beyaz Hanım 

Gittim 

Beyaz Hanım beni sevdi 

Ben do sevdim 

Bunu Beyaz Efendi gördü 

Beyaz Hanımı öldürdü 

Ben de Beyaz Efendiyi öldürdüm 

Şimdi beni asacaklar 

Kuzum Makana canım Makana 

, Beni Beyaz Hanımın yanına göm 

DELİ DUMRUL; (Ölüm ve aşk, destan oyun. 
Suat Taşer. Dost Yayınları, Ankara, 1962, 82 sayfa, 
3 Hira.) Dünya destanları içinde seçkin bir yeri olan 
“Dede Korkut” destanının bu en güzel hikâyesi, 
Sunt Taşer tarafından yeni bir dil ve yeni bir bi- 
çimle işlenmiş. 


KİTAPLAR 


YERMA: (oyun 3 perde, Federico Garcia 
Lorca'dan çeviren: İlhan Berk. Varlık Yayınları, 
58 sayfa, 2 lira.) İspanyol ozanı ve oyun yazarı 
Loreca'nın geçen tiyatro dönemi Ankara'da Yeni 
Sahne'de oynanan Bernarda Alba'nın. Evi'ni gören 
okurlarımızın, Lorca'nın bu oyununu du seveceğini 
sanıyoruz. 

AÇLAR: (bir kısa oyun, William Saroyan, 
türkçesi: Ali Püsküllüoğlu, Ankara, 1962, 24 sayfa, 
200 kuruş. İsteme yeri: Ali Püskülüoğlu, Türk Dil 
Kurumu, Ankara.) Türk Dili'nin geçen sayısında 
yayımladığımız bu güzel oyunu, güzel baskılı bir 
kitap olarak da edinmek istiyen okurlarunıza 
duyururuz. 

GURBET KUŞLARI: (roman, Orhan Kemal, 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1962. 288 sayfa, 4 Hira.) 
Anadolu'dan İstanbul'a kopup gelenlerin öyküsünü 
veren bu roman, Orlnn Kemal'in kendine özgü 
anlatışı ile İstanbul'un gecekondu mahallelerinin 
serüvenini de gözlerimizin önüne seriyor. 

MESUT İNSANLAR FOTOĞRAFHANESİ: 
(hikâyeler, Ziya Osman Saba. Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1962. 94 sayfa, 2. basılış.) Ziya Osman 
Saba, ince duyguları sabırla ören, işliyen bir ozan 
olduğu kadar, düzyazısı da başarılı bir sanatçıydı. 
Mesut İnsanlar Fotoğrafkanesi'nde çocukluk anı- 
larını veren hikâyeleri yer alıyor. 

ŞAHDAMAR: (şiirler, Sezai Karakoç. Kül 
Yayınları, İstanbul, 1962. 32 sayfa, 150 kuruş.) 
1959'da Körfezi yayımlanmış olan Sczai Kara- 
koç'un Şahdamar ikinci kitabı oluyor. Adını, Kara- 
koç'un başarılı bir şiirinden alan Şahdamar'da on 
şiir var. Şahdamar adlı şiirden şu bölümü buraya 
alıyoruz: 

Toprağı zindana koyduk biz 

Üzerine yedi kilit vurduk biz 

Kaç gelinin alnında kaç yumurta kırdık biz 

Varsın yarın takılsın benim çene kemiğim 


Bir köpeğin ön dişlerine 
Ve Fahriye'nin kürek kemiği tam ortasından 
i yarılsın 

Biz inkâr eder, şah inkârları severiz. 

DEDE KORKUT KİTABI: (hazurlıyan: 
Sunat Hizarcı. Varlık Yayınları, Türk Klâsikleri, 
İstanbul, 1962. 125 sayfa, 2 lira, 3. basılış.) 

HALİT ZİYA: (hayatı, sanatı, eserleri. 
Hazırlıyan: Lütfullah Sami Akalın, Varlık Yayın- 
ları, TürE Klüsilderi, İstanbul, 1962. 107 sayfa, 
2 lira. 2. basılış.) i 

JEAN-JACOUES ROUSSEAU: (hayatı, 
sanatı, eseri, Hazırlıyan: Necip Alsan, Varlık Ya- 
yanları, Dünya Klâsikleri, İstanbul, 1962. 104 sayfa, 
2 lira.) , 

POLLYANNA: (sevinç kitabı, Eleanor H. 
Parter'dun çeviren: Filiz Karabey. Resimliyen: 
Güngör Kabakçıoğlu. Varlık Yayınları, Büyük 
Çocuk Kitapları, İstanbul, 1962. 168 sayfa, 2 lira, 
3. basılış.) 

EN GÜZEL DÜNYA MASALLARI; (der- 
İeyip çeviren: Nihal Yalaza Taluy. Resimliyen: 
Süleyman Velioğlu. Yazlık Yayınları, Çocuk Klğ- 
sikleri, İstanbul, 1962. 64 sayfa, 1 lira. 4. basılış.) 

ÇOBAN PRENS: (dndersen'den çeviren: 
Tahsin Yücel, Varlık Yayınları, Çocuk Klâsikleri, 
İstanbul, 1962. 64 sayfa, 1 lira, 2. basılış.) 

MÜHÜR: (bikâyeler, 0. Zeki Özturanlı. 
İzmir, 1962. 107 sayfa, 250 kuruş.) 

KİRK BİR DENEME: (denemeler, Erdoğan 
Acarlar. İzmir, 1962. 158 &. 3 lira.) 

NASRETTİN HOCA FIKRALARI: (Eflö- 
tun Cem Güney, resimliyen: Çetin A. Özkinm. 
Varlık Yayınları, Halk Kitapları, İstanbul, 1962. 
171 sayfa, 3 lira) 


Güney ÇETİN 


GAZETELER-DERGİLER : 


Sanat Koruyucuları 


Falih Rıfkı Atay, 6. 5. 1962 günlü Dümya 
gazetesinde yayımlanan Pazar . Konuşması'nda, 
sanatın ve sanatçının bizde nasıl korunduğunu 
anlatıyor: 


Tanıdıklarımdan biri Denizyollar'nın başı- 
na geçti idi. O zamanlar Ankara'da her yıl bir resim 
sergisi aşılır, hükümet daireleri adına bakanlar, müs- 
teşarlar veya umum müdürler tarafından “teşvik” a- 
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lımları yapılırdı. Seçenlerin yüzde doksandan Jazlası 
resimde “Febüs” folografhanesi ölçüsü kullandığı 
işin, eserleri satmak zorunda bulunan sanatçılarımız 
zın nasıl bir vicdan baskısı altında çalıştıklarını 
tasarlıyabilirsiniz. 

Bahsettiğim müdür medeni bir adamdı. Kara- 
deniz poslalarında entari ile güverleye çıkmağı ve bi- 
rncı sınıf güverlelerde yere seccade yayıp üzerinde 
çakışlırmağı ilk yasak eden odur. Bir gün bana dedi ki: 

—Geçen sene Ankara'ya gelmiştim. Beni resim 
sergisine götürdüler. Alınan resimlerin fiatlarına bak- 
ham: iki yüz, üç yüz lira, dörl yüz bira. (O zamanki 
para ile). Ben ne yaptım bilir misiniz? Ama kimseye 
söylemeyin. Otuz lira maaşla bir ressam tuttum. Bo- 
yalar ve malzeme bizden. Şimdi vapurlarda gördüğü- 
nüz resimler yok mu, hepsini o yapar. En pahalısı on 
liraya geliyor. 

Bunlar “medeni” olanlar. Ya bir de “ya- 
banıl” olsalardı?... 


Açık Oturum Üzerine 


Türk Dil Kurumu'nun 19 mayısta İstan- 
bul'da düzenlediği dil açık oturumu epey ilgi 
gördü. Açık oturuma katılması için çağırılıp da, 
o tarihte başka bir işi olduğu için gelemiyen Me- 
lih Cevdet Anday, düşüncelerini, 26. 5. 1962 
günlü Cumhuriyet gazetesinde, Dilde Ölçü başlıklı 
yazısında açıkladı. Anday, yazısına şöyle baş- 
lıyor: , 
Türk Dil Kurumu, “Dilde sadeleşmenin ölçü- 
sü ne olmalıdır?” konulu bir açık oturum düzenlemiş- 
Hi geçende; beni de çağırmışlardı, o günler İstanbul'da 
olmadığım için gidemedim o toplantıya, düşündükleri- 
mi burada yazmak istiyorum. 

Önce şunu söyliyeyim : bir dili sadeleştirmek 
ne demektir, Ben bunu anlıyamıyorum. Sade dil, olsa 
olsa, karışık olmıyan dil anlamına gelir. Oysa karışık 
olmıyan, başka dillerle karışmamış dil yoktur yeryü- 
zünde, Ayrıca bu anlamıda bir çabanın ölçüsü de bulu- 
namaz sanırım. Karışıklığı çözmek için bir yüzde o- 
ran wi bulacağız? Sözgelişi, yabancı sözlükler için 
belli bir sayı koyacağız da o sayının üstüne çıkılmama- 
si için mi çalışacağız? Sadelik, bir de kolaylık, açık- 
İk anlamına gelir ki, bu anlamda bir sadeleşmenin 
gereği kolay kolay anlaşılamaz. Fransızca, ya da İn- 
gilizce sade diller midir? 

Özleştirme sözcüğü belki daha anlatıcı; dili- 
mizden arlık anlamını yitirmiş, bizim için öğrelimi 
olmıyan yabancı sözcüklerin atılması, bunların yerine 
öğretimi olan türkçe sözcüklerin. bulunması ya da yara 
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tılnası demeye gelir ki, gerçi bunun içinde ölçü kendi- 
liğinden ortaya çıkıyor. Daha 'doğrusu amaçla ölçü 
birleşiveriyor; ama burada da..... 

Oysa, açık oturumun konusu neydi bili- 
yor musunuz? “Dilde özleşmenin sınırı ne olmalı- 
dır?”... Öyle anlaşılıyor ki, Melih Cevdet, çağırılı- 
gı(davetiyeyi) ikinci kez okumadan, aklında kalan- 
la yetinmiş; o yüzden de, sadeleşme ve ölçü sözcük- 
leri üzerinde oynamış durmuş; böylece, üç sü- 
tunluk yazının iki sütuna yakın bölüğü askıda 
kalmış... 


İstanbul Ağzı 


Vedat Nedim Tör, 
26. 5. 1962 günlü sayısında yayımlanan İstan- 
bul Ağzına Elveda başlıkh yazısında, İslanbul 
radyosuna alınacak dört spikeri seçme kurulun- 
da görev aldığını bildiriyor. Sınava, hepsi en 
azından biseyi bitirmiş, bir çoğu da üniversiteli, 
kadın-erkek 380 aday girmiş. Yazar, sınav Sıra- 
sındaki izlenimlerini şöyle anlatıyor: 

Bu imtihanda karşılaştığımız korkunç gerçek, 
" dürkçe'nin en güzel, en işlenmiş şivesinin, İstanbul 


Dünya gazetesinin 


ağzının, yerinde yeller esmeğe başladığıdır. 

Bir defa sesli harflerin “tecvit”i, ağızdan çı- 
kışları, yanlış ve bozuk. Demek ki, çocuklarımıza 
“yüksek türkçenin, yani İstanbul ağzının “telüffuz 
ve şive” özelliklerine göre konuşmasın öğrelemiyo- 
ruz. Üstelik radyodan, sahneden, beyaz perdeden de 
çokluk bi bozulmuş, çarpıtılmış şivenin en kötü örnek- 
lerini verip duruyoruz. O çocuk saatlerinde, reklâm 
saatlerinde, 
gençlerimizin kulaklarını İstanbulğağzına aykırı ses- 
lerle bayuna yanlış yoldan eğitiyoruz. 


temsillerde, şarkılarda çocuklarımızın, 


Meselâ “A” lar çerkezcede, almancada olduğu 
gibi gırllaklan sert ve keskin çıkıyor. Öyle ki, sadece 
“Anadolu ajansı” demesi bile bir insanın şivesi hak- 
kında bir fikir edinmeye yetiyor. İstanbul ağzında 
“4” lar gırtlaktan sert değil, damak boşluğundan yi 
muşak çıkar. İstanbul türkçesindeki tatlılığın önemli 
elemanlarından biri de budur. 

“E” ler de pek bozuldu. Ya pek açık, ya da 
pek kapalı çıkıyor. Ya Fransız'ların geniş “e”si gibi, 
ya da Rumların kısık, büzük “e” si gibi. Fransız'la- 
ra ve Rum'lara pek yakışan bu “e” ler türkçemizi ya 
yanşaklaştırıyor, ya züpbeleştiriyor. Oysaki, bizim 
“e” lerimiz öyle geniş “e” de olduğu gibi ağız açıla- 
rak, büyük “e” de olduğu gibi dudaklar kısılarak de- 
gil, damağın daha ziyade öne doğru ortasından çıkar, 
pek ölçülü, pek rabualı bir “e” dir. 
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“8” lerimiz de pek bozuldu. Bizim “1” lerimiz, 
öyle rumcanın “i” si gibi ipince ve sivri değildir. 

“5 ler de müthiş çınlamağa ve çallamağa baş- 
ladı. Sözün kısası, türkçenin sesli harfleri yer değişti- 
riyor. Bu da türkçemizin ahengini ve inceliğini bozuyor. 

Birçok da vurgu yanlışları yapılıyor. İlle a- 
rapça ve farsça sözcüklerde. Meselâ, “mütlefikimiz” 
derken “fi” nin “5” si uzatılıyor. “İstanbul” Kelime- 
sini bile doğru düzgün söyliyemez olduk. Hele “Üni- 
versile” hep yanlış vurgulanıyor. “İmdle”, “uzatma” 


yanlışları da gırla. Sözün kısası, dilini doğru ve güzel 


konuşamaz bir millet olmak yolunu tuttuk. 

Bu şive bozuklukları yetmiyormuş gibi, bir de 
üstelik okuma bozukluğu, yani eski deyimle “inşat” 
kötülüğü var. Aman efendim, o ne yapmacıklı, özen- 
fili, edalı, sahte okuyuşlar öyle. Herkes bir “meydan 
hatibi” kesiliyor okurken. İnildemeler, son heceleri 

zatmalar, böbürlenmeler, kasılmalar. Hele “şiir” 
okurken büsbütün kendimiz olmaktan çıkıyoruz. Bam- 
başka bir kalıba giriveriyoruz. 

Spiker imtihanında büsbülün göze batan bu 
“milli dfet” le savaşmak zamanı artık gelmiştir. Ben- 
ce derhal yapılacak işler şunlardır : 

— Ankara konservaluvarını harekele gelirerek 
İstanbul türkçesinin “tecvit”ini hazırlatmak. 

— Öğretmenleri “şive ve inşat” kurslarından 
geçirmek. 

— Okullara inşat dersleri koymak. ” 

— Radyolarda bir “güzel türkçe saati” açmak. 

— Çocuk saatlerinde mutlaka düzgün İstanbul 
şivesiyle konuşan ve güzel şiir okuyanları konuşturmak. 

Bu gibi yollarla İstanbul şivesini bir “moda” 
haline gelirmek. 

Çünki İstanbul şivesinin kaybolması, toprak 
erozyanundan, gizli işsizlikten daha büyük bir milli 
Şelâkettir. Bütün bu tehlikeleri önlemek mümkündür, 
Jakat bozuk şive bir defa yerleşti mi, bıçak yarası 
gibi kalır. İstanbul ağzını korumak ve kurlarmak için 
milletçe seferber olmak zamanı gelmiştir. 


Oyumu Veriyorum 


Fethiye'de yayımlanan Beşkaza dergisi, 
bir “şiir yarışması” açmış. Derginin mayıs 1962 


ALMAN DERGİLERİ: 


Ölüm ve Yeniden Doğuş 


Viyana'da çıkmakta olan aylık külür öz- 
gürlüğü dergisi Forum'un mayıs 1962 tarihli 
sayısında, 1931 de ölmüş olan Avusturyalı yazar 
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tarihli 3. sayısında, bugüne değin hiç adını 
duymadığım genç bir ozanın, Özkan Mert'in, 
Siyahi Portakal başlıklı bir şiirini gördüm. Belli- 
başlı dergilerin çoktandır hiçbir yenilik getirme- 
diği, umduğumuz dağlara çoktandır kar yağ- 
dığı bir sırada, hiç ummadığımız bir yerde, kı- 
yıda köşede, bir güzellikle karşılaşıverince, in- 
san gözlerine inanamıyor, şaşırıyor. Okur ola- 
rak oyumu Siyahi Portakal'a veriyorum. Şiiri 
aktarıyorum: 

Bir yanıyla bir adam bir porlakal ısırdı 

Öbür yant yoktu daha, yitik ikindiler 

Bir baskına hazırlanıyordu kırık dişleriyle 

Biriktirmiş gözlerini en güzel çiçeğe 

Hiç doğmamış bir çocuk 

Bir siyahi durmuş beyazlara bakıyor 

Alıp koskoca denizi köşebaşından 

Ağlıyarak o kaçıyor. 


“Şiir Aşısı 


Gelâl Çumralı, Mersinde çıkan Ayı 
dergisinin 15. 5. 1962 günlü 4. sayısındaki Aş: 
başlıklı yazısında, şiirle sözcükler arasındaki 
ilişkiyi şöyle anlatıyor: 

Sözcükler ozandan önce vardır. Ozan kendin- 
den önce var olan sözcüklerle bir yeni yapıt yaratmak 
zorundadır. Sözcüklerin ozandan önce var olması de- 
mek belli anlamları, belirli sınırları bulunması demek- 
tir. Belli anlam ve sınırları olan sözcüklerle ozan yep- 
yeni bir yapın nasıl kurabileceklir? 

Bu soru şöylece yanıtlanabilir: Sözcüklerin sı- 
mırlarını, anlamlarını zorlayarak. Şiir sanalında 
Biçim'in başlangıç bölgesidir bu.. Ve bu bölgenin 
başarıyla geçilmesi sözcüklerin anlamlarının, sintr- 
larının başarıyla aşılmasını gereklendirir. 

sBurada önemli ikinci bir soruyla karşı kar- 
şıyayız: Sözcüklere yeni anlam yükleri kazandırmak 
için ozan hangi estetik yoldan geçmelidir? Bence bu 
zor İş “Çağırışım” yoluyla yapılabilir. Bu yoldan gi- 
dilerek aşının tutması, bilinçle ya da bilinçaltındaki 


gerçeklerin “şir gerçeği” kılığında yeniden yaşama 


gücüne kavuşması, şiir biçiminde “var” olması sağla- 
nabilir. 


CEVKUD 


Arıkur Schnitzler'in 100 üncü doğum yılı dolayı 
siyle edebiyat tarihi profesörlerinden Hofrat Ernsi 
Lothar'ın 6 mayıs 1962 tarihinde Viyana'nın 
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ünlü Burgthenter'inde yapmış olduğu konuşma 
yayımlanmıştır. “Ölüm 
(Tod und Renaissance) adını taşıyan bu ilginç 


ve Yeniden doğuş” 
konuşmanın bazı parçalarını çevirerek aşağıya 

$ parç gi şağıy 
aktarıyoruz:. 


Bayanlar, Baylar, 


Uçar adımlı dip notların ağırlaştırdığı 
profesörce bir konuşma yapmamı beklemeyin 
benden. Böyle bir iş için eksiğim bilgiden çok 
önyargısızlık. Arthur Schniizler'in yazar ola- 
rak hayranıydum, insan olarak onu sevdim; hay- 
ranca bir sevgi dile gelince, bir vakitler benim 
de kullandığım kürsü dilinin susması gerekir. 
O zamanlar uğraşı alanıma “karşılaştırmalı 
edebiyat” deniyordu; bu da, Georg Brandes'in 
kurduğu, Arthur Schnitzler'in de — yazışması 
gösteriyor bunu— hayranlıkla sevdiği bir uğ- 
raşı alanıydı. Edebiyattan anlıyan Danimarka- 
Ii: büyük adam “Politikalar” adlı gazetede, 
Viyanalıyı, “yetisi bütün Avusturyalı yazarlar- 
dan en özgün ve en sağlam olanı” diye tanıtmış- 
u. “Kişiler ve Düşünceler” adlı kitapta bu de- 
gerlemeyi arttırarak Schnitzleri oAvusturya- 
nın en ilgi çekici yazarı katına yükseltmişti: 
“Arthur Sehniizler bir Alman klâsiğidir” diye 
yazıyordu Brandes. “Bunu aynı kesinlikle söy- 
liyebileceğim, yaşıyan başka bir Alman yazarı 
bilmiyorum. Başka hiç kimse “usta” adına onun 
kadar hak kazanmıyor. Her çeşit şişirmeciliğin, 
her çeşit kendini beğenmişliğin, her çeşit düzme 
duygunun ve her çeşit yapmacığın eksikliği, 
natüralizmin uşağı olarak onun, hiçbir konuğu 
olmadığı bir sırada Parnas'ta görünmesini sağ- 
ladı. — O günlerdeki edebiyat kalpazanlığını 
peçelerinden sıyırıp ortadan kaldırdığımızda, 
Arthur Schnitzler Almanyaya en çok yetkin 
yapıtlar bağışlamış olan yazar olarak karşımıza 
çıkıyor”, (Geçerken şunu da ekliyeyim ki, za- 


manının Almanca yazanları arasında yabancı * 


dile en çok çevrilmiş olan, en çok uluslar arası 
olan yazarlardan biridir Schnitzler.) 
Profesör olarak A.B. D, “inde vermiş ol- 
duğum Schnitzler'i konu alan ilk derse de, kur- 
duğu karşılaştırmalı edebiyat mesleğini öğret- 
mekle görevlendiğim Georg Brandes'i anarak 
başlamıştım; o zamanki sözlerimle, Avusturya- 
h olarak, Avusturya için belirtici bir özelliği olan 
bir yazara yaraşır değer katını sağlamak isti- 
yordum Schnitzler'e. O zaman şöyle demiştim: 
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“Öğretmenler ile eleştirmenlerin ister istemez 
benimsediği konudan uzak bir duruşu, benim 
Arthur Schnitzler üzerindeki açıklamalarımda 
bulamıyacaksınız. Gene de bu eksikliği, belki 
çarpık görüşlü olan -ama eğilimle gözleri açı- 
lacağından- gördüğünü daha iyi gören bir in- 
celeme yakınlığıyla gidermeyi umuyorum ben.” 

Kendi sözlerimi aktardığım için özür di- 
lerim; bununla birlikte, bugün de, dram yapıt- 
larının çoğunu oynatmak şereline erişmiş ol 
duğu bu çatıda kendisini anarken, önyargılarım 
olduğunu, bu önyargılarımın da eskisinden da- 
ha sağlamlaşmakla kalmayıp, öyle sanıyorunı 
ki, daha da sağlam temellere dayandığını giz- 
lemiyorum. Su katılmamış bir yazarın katkı- 
sız bir insan olması gerektiğini düzme birer iu- 
san olan yazarlar yokumsamışlardır; bir yaza- 
rın karakterler yaratmış olması onun da bir ka- 
rakter olması gerektiğini akla yakın kılarsa da 
pek az rasladım buna. Bunları bir insanda 
bulmak, hem de tam olarak bulmak şansa kat 
mış bir şeydir. İşte bu şans Arthur Schnitzler'de 
gerçek olmuştur. 

Bütün bunlarm her yanda büyük bir öne- 
mi olacaktır; ama bu ülkede, onun yaratma 
çağında daha da büyük bir önemi vardı. Ülke, 
o iç içe girmiş tarih katlarından meydana gelen; 
Grillparzer'e sözünü zehir etmiş olan, onu ar- 
tk hiç ses çıkarmıyacak hale getiren, söyliye- 
ceklerini, susmak üzere son üç büyük dramına 
dökmeye iteliyen Avusturya idi. Çağ, politika 
bakımından aşırı sağcıların çağıydı... İbsen'in 
sembol fırtması kuzey ufkunda O uzaktaydı 
Gerhart Oo Hauptmann'ın O toplumsal 
şimşekleri çakmıya başlamış ve lise öğretmeni 
Holmannsthal, Loris adıyla, kimsenin okuma- 
dığı sözcüklerle şiirler yazıyordu... Bu alaca- 
karanlıkta bir hekim oğlu olan, kardeşi de he- 
kim olan genç bir Viyanalı hekim belirdi. İL 
kin hekimliği ilgilendiren bir kitap yayımladı... 
Sonra da bir hikâye çıkardı. Bu hekim yazar | 
hikâyesinde, o zamana kadar araştırılmamış 


henüz; 


olan bir şeyi, milyonlarca hekimin gizemini 
bilmeden karşı koymağa çalıştığı bir şeyi peçe- 
lerinden sıyırıyordu: Ölüm. 

Parisli yazar Alphonse Daudet'yi azıcık 
andıran Viyanalı 
bir sakalı vardı; yüksek alnında Daudet'nin 


hekimin O kırmızımsı - sarı 


perçemleri de oOecksik (odeğildi; atlastan 
kara o boyunbağını Daudet gibi | titizce 


» 


. Viyananın Alserstrasse'sine düzülür, 
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bağlardı; esvapları da onunki gibi göze batmı- 
yan bir şıklıktaydı, -görünüşe bakılırsa o da, 
bulvarlarda bir o yanı, bir bu yanı gözliyerek 
dolaşmayı seviyordu. Oturduğu, üç büyük 
konusundan ilkini bulduğu Viyana Halk Has- 
tanesinden çıkar, sonra da bulvarlarda dolaşır- 
dı. Ölen birinin başucundan ayrılır ayrılmaz 
oradan 
Ringstrasse'ye geçer, sonra da Prater'e uzanır- 
dı- sanki Daudet Champs Elysce ile Bois'da do- 
Taşıyormuş gibi. Bütün bunlar göze batmaktan 
uzak kalan, ama insanlarla beraberliğe bağlı 
olan yaşama biçimine giriyordu. “Yeryüzünün 
her yanında ölmeye çarptırılmış kimselerden 
başkasının dolaştığı yok” diye yazmasına rağmen 
duygusallığı reddediyordu. Daha çok, duygusal 
olmıyan bir tutumla, aşırı duygusallık halinde 
bozulma dediği şeye hekim bıçağını vuruyordu. 
Gene de birçokları, Sehnitz'lerin ölüme bağlı- 
lığını - o kaypak iç sıkıntısı sözcüğünü kullan- 
mamak için- duygusallık diye adlandırmaktan 
haşlanıyorlardı. Oysa Schnitzler, bir tabiat 
araştırıcı osoğukkanlılığıyla ölüme bağlılığın 
nedenlerini biliyordu, çünkü -kendi sözleriyle- 
“mezarların ne kadar derin olabileceğinden” 
haberi vardı. Yaşamayı ancak sonra yakından 
öğrendi; bunu da geçer-ayak, birdenbire bir yer- 
de duraklıyarak yaptı. Çünkü yaşama onu, ya- 
şamaya hoşça kal derken, gökler bulutlara bü- 
ründüğünde, göğe doğru çekiyordu - buda ö- 
bürü gibi lâfta kalmıyan, şeylerin tüm içini gö- 
ren, “canlı saatleri” ebedileştiren bir düşüncey- 
di. Ölüm döşeklerinin yanından gelen, oradan 
da ölümün karşıtına uçan insan, bunların her 
ikisi arasındaki korkunç uçurumu ölçüyor, bun- 
ları birleştiren sevgi adlı köprüyü biliyordu. 


, İşte bu teşhisi koyduktan sonradır ki Schnitz- 


ler hekimlik mesleğini bırakıp asıl işine koyuldu. 

Üç konu ile sınırlanmış olarak kaldı, bun- 
lar da, insan olmanın sınırsız konuları olup her 
zaman her yerde bulunmaktadırlar: Öldüren sev- 
gi; yaşamayla oyun; ölüm. İnsanseverliği, göz- 
ler önündeki karanlık doğuran o parlaklıkla ne 
ise öyle, yani yalnızlığa karşı ilk yardım olarak 
anladı. Bundan ötürü insan yaşaması aslında 
ne ise onun için de o idi: acıya katılma, yani iyi- 
lik; çağdaşlarla ortaklık, yani güvenmeme; yanlış 
hoşgörürlükten yüzçevirme, yani sertlik; sabır, 
yani kusurları bağışlama. Onunla konuşmuş 
olan, düşünce yetisi karşısında büyülenirdi; bu 
konuşmalı bir danışma, tek kendisi kendini, din- 
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liyeni de onu anlasın diye sözü başkalarına 
bırakmaya hazır oluştu. Çünkü ancak o zaman 
karşı koyuculukta donmuş olan sıcak sesiyle 
cevap verir; söyliyeceklerini çabucak ve kestir- 
meden dışlaştırır - zeki olmasına rağmen, ya 
da bu yüzden “zeki” sözüne uzak kalarak - kar- 
şısındakini kazanan bir alçakgönüllülükle gö- 


*rüşünü dile getirirdi. İlkece şeylere dokundu- 


Şunda pek çok amansız olmasına rağmen, ko- 
nuştuğu kimseyi paylıyarak susturduğu yerde 
bile karşısındakine hak verici: bir yanı vardı. 
“Yardım etmiyen kenara çekilsin” diyordu... 
“Bundan başkası olamaz” biçimindeki bir 15- 
rar ondan uzaktı; Romain Rolland tarafindan 
Fransızcaya çevrilmiş olan bir protestosunda 
görüldüğü gibi, kendisini savaşa rağmen Sha- 
kespeare, Tolstoy ve Anatole France ile Mae- 
terlinek'ten yana olduğu için suçlıyanların 
eksiğiydi işte bu israr... 

Schnitzler'in oyunlarında eskiyi koruyan, 
şimdiki zamanımızı bu zamanın karşıtı ile kar- 
şılaştırır; “Beatrice'nin Peçe'sindeki Anatol'un, 
genç Medardus'un ve Filippo Loschi'nin sa- 
ğaltıcı bir yolla ele alınıp işlenmesi de bundan 
ötürüdür; bu yapıtta akıl ile duygu arasındaki 
karşıtlığı gösteren ve Schnitzler'in modem tra- 
jedinin baş düşüncesi dediği şey vardır. Epik 
alanda, bu, “Teğmen Gustl” için de Dujardin'in 
o “Les lauriers sont coupös: “Defneler kesildi”- 
si uyarmea Schnitzler tarafindan bulunmuş 
olan monologu için de doğrudur; bu monolog 
için, sonradan Holmannsthal “Alman edebi- 
yatı içinde başlıbaşına bir türdür” demiştir. Bu 
ayrıca, “Kör Geromino” ile “Çoban kavalı” 
için de doğrudur; öyle hikâyelerdir ki bunlar, 
ilki Stifter'ce büyüleyici bir havaya yöneltmek- 
te, öbürüyse hem Kleistvâri hem de GC. F. Me- 
yer'ce bir yetkinlik bölgesine ulaşmaktadır... 

Bütün bunlar Sechnilzlerdir. Ama Sch- 
nitz'ler kısmen bunlardı, Çünkü tümce ne ise 
ve hep ne olarak kalacaksa, Schnitzler bunu iki 
yapıtta, biri başlarıgıçta, öbürü ömrünün yari- 
larında bulunan bir yapıtta ortaya koymuştur. 
İşte bir oyun, hem de öyle bir oyun ki, hem ağ- 
latırken güldürüyor, hem de sarsıcı ve besnelli, 
kaderce ve basbayağı, raslantının zorunluğuna 
adanmış, anlatılamıyana dek varacak çeşitten 
doğru, büyüleyici bir inceliği olar bir oyun, bir 
halk türküsünün saygıdeğer acılığını taşıyan 
bir oyun: “Âşıkdaşlık”. Bu oyunla Schnitzler 
Avusturya dramının Schubert'i olmuştur. Çün- 
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kü bu oyunda Viyana'nın yüreği uğursuz yan 
gürülülerden sıyrılmış olarak atmakta; burada 
Viyana ormanı kulis olarak değil, yeşil ve yap- 
raksız olmanın organik bir kaynağı olarak hı- 
şırdamakta; burada Viyanaca iç sıkıntısı, Viya- 
naca incelik, gemlenemiyenViyanaca neşe, sol- 
mak nedir bilmiyen bir şekilde birleşmiş olup bu 
solmazlık en uzak uzaklıklara kadar özleyiş 
ve acıyla sokulmuştur. 

1912 de bundan 23 yi sonra, Schnitzler 
“Profesör Bernhardi”yi, bir düşünme eğilimi 
tiyatrosunu kaleme almıştır. Ama bu oyun ne 
böyle tasarlanmıştı ne de Schnitzlerin kendi 
dediği gibi, bir tez oyunudur; bir vesileyle Sch- 
nitzler bu oyunun eğilimini hiçbir eğilimi ol 
mamasında bulur; tamı tersine bu oyun, onca, 
bir “toplantı tutanağıdır”. Buna rağmen bu 
oyun bir düşünce eğilimi oyunu olarak “kalmış- 
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Brague üstüne 


11 mayıs 1962 günlü Time dergisinin Sanat 
Bölümünde  “Brague 80 yaşında” .başlığı altında 
şöyle deniyor : 

Bu ihtiyar bir gün demişti ki “Sabah gözünü 
açınca kadehe sarılan alkolik gibi hen de fırçalarıma 
sarılırım.” Artık gücü pek yerinde değil ama Geor- 
ges Brague Paris'te Pare de Montsouris yakınındaki 
alelyesinde yine her sabah fırçalarına sarılır. Biraz 

i ayakta çalıştığı olursa da çokluk bir sedire iyice 
yerleştikten sonra, bisturisini, mınkaslarını istiyen 
bir operatör gibi boyalarım, fırçalarını ister. Bu 
hafta seksenine basncak kabına sığmıyan eski 
iş arkadaşı Pablo Picasso'yla aynı yaşta olacaklar. 

Picasso'nun yapıtları, ışık ve renk yününden, 
duha göz alıcı ama Brngue da çağdaş sanata yenilik 
getirenlerin en büyükleri arasmdadır; daha sınırlı 
bir alanda çalışıyorsa du çokluk daha derinlere 
inmesini bilen bir sanatçı. Bir odanın içinde, bir 
başkasının bütün dünyada bulduğundan daha çok 
heyecan yaratan nesneler bulmakta. Çok görülmüş 
bir nesnenin resmini yapar ve bundan bir evren 
etkisi doğurmuyı becerir. “Sanatta gelişme, kişinin 
sınırlarını aşmayı denemesi değil, sınırlarının ne 
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tır” - burada “kalmışur” sözünün altını çiziyo- 
rum, hiç olmazsa biz Avusturyalılar bu alanda 
daha iyisiyle övünemeyiz. O zamandan beri 
orlaya konan Alman dramlarıyle ölçüldükte: 
eğitici doğrudan doğruyacılığı (Brecht), önyüz- 
den saldırması (Frisch), “şokla” sağaltması bu 


. (Dürrenmatt) bakımından bu dramdakine eşit 


şiddette bir kuvvet gösterir, Seyircinin vicda- 
nmı tartaklar, seyirciyi kabahatli bulmadığı 
gibi ondan birşey de esirgemez, onu, ya kendi- 
sinin ya da komşusunun suçlu olduğu olaylar- 
la karşı karşıya getirir, ama bütün bunları yum- 
ruğunu indirmeden, Andr& Gide'in “tehlike- 
Hliğin ironisi” adını verdiği silâhla, önyargıca 
ilerlemiş olanları dünya görüşiyle eğitmek için 
yapar Arthur Schnitzler. 


Necmi UĞUR 


ç 


olduğunu daha iyi bilmesidir.” diyor. 

Geçen güz Louvre, bu saygıdeğer müze, bi- 
raz da Braguc'ın: yaklaşmakta olan doğum günü- 
nü düşünerek, yaşıyan bir sanatçı için o güne değin 
hiç açmadığı bir sergi açtı. Braguc, yüzyılımızın 
başlarında Raphael gibi eski ustalardan kopyalar 
yapârak Louvre'daki resimleri incelemekle işe 
giriştiğinden, bu sergi ona yakışırdı, Sonra bir süre 
Fov'ların sert renkli tarzını denedi. Ama gençliğin- 
de onu en çok etkiliyen sanatçı, genç kuşağa 
“Doğayı silindir, koni ve küre gibi ele alın” diye 
öğüt veren Cözanne oldu. 

Fov sözünü ilk olarak söyliyen eleştirmen 
Lewis Vauxcelles 1908 yılında Braguc'ın bir ser- 
gisini gördükten sonra şöyle demişti: “Çok gözüpek 
bir genç, her şeyi “küb” biçimine sokuyor.” Çok 
geçmeden Kübizm deyimi sanat sözlüğüne girdi. 
Picasso da geometrik yüzeylerle çalışma deneyleri 
yapmaya başlamıştı ve Brague'la tanışınca bir 
bir işbirliği kurdular. Picasso dostunu “Pard” 
diye çağırıyordu, o günlerde Fransa'da çok tutulan 
sessiz kovboy fFilimlerinde geçen bir addı bu. İki 


sanatçının ellerinden çıkan resimler birbirine 
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öylesine benziyordu ki urada bir “bu resmi hangimiz 
yaptık neaba” diye şüpheye düştükleri bile oluyor- 
du. İşbirliği yavaş yavaş çözüldü, ama yeni sanatın 
yolunu değiştirdikten sonra. 
Kübizın Rönesans perspektifini bir yana attı, 
“— Bu perspektif, resimdeki nesneleri uzanabile- 
ceğiniz bir yere getirecek yerde kaçırıyor sizden” 
diyordu Brague. Ve hep bilinen, ama üstünde du- 
rulmıyan bir başka gerçeği de ortaya çıkardı: 
Çok yakından balılan nesneler biçimini yitirir, 
parçalanmış ve çoğalınış gibi görünür. Braguc “Bu 
parçalara ayrılmış gibi görülme olayı bana uzayı 
ve uzayda hareketi kurmama yardım etti. Uzayı 
içine madde sokamazdım.” diyor. 
Bir sürü deneylerden sonra Braguc ilk 

“papier coll6”yi yaptı, yeni gereçler bulmak için 
boyalarına kum karıştırdı, günlük yaşama tema- 
larmı yansıtmak ereğiyle resimlerinde harflere 
yer verdi. Öyle yeni buluşları vardı ki Picasso, 
Amerikalı bulucu (kâşil) Wilbur Wrighün ben- 
zeterek, onu, “Wilbur” diye çağırıyordu artık. 
Braguc, ağır yaralandığı 1. Dünya Savaşı'ndan 
sonra daha derin düşünür oldu. Yeni resimleri 
artık rahatlamış bir görünüşteydi: sert geometri 


kurmadan 


bozulmuş, akıcı olmuştu. 
Ölü - doğalardı dünyasını yapan. Müzik ge- 
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Sinemada Yeni Akımlar 


5 nisan 1962 günlü Listener dergisinde Paul 
Mayersberg şöyle yazıyor: 

Lumiğre Kardeşler 1895 yılında ilk filimlerini 
gösterdiklerinde programda şu konular vardı: 
“Bir tirenin istasyona gelişi” ve “Bir duvarın yı- 
kılışı.” Seyircilerin çoğu tirenin altında kalmaktan 
ya da duvarın tepelerine yıkılmasından korkarak 
elleriyle gözlerini kapamışlardı. Bu sinemanın 
gerçekçi yönüydü. 

Üç dört yıl sonra Georges Mâlies'in hokku- 
bazlık konusundaki filimleri seyircileri şaşkınlığa 
uğrattı, Değişimler üstüneydi bu filimler: Men- 
dillerden kuşlar çıksyor, erkekler kadın oluyordu. 
Seyirci gerçi bu değişimlerin olamıyacağımı bili- 
yordu sına gösterinin inandırıcılığı şüpheye yer 
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reçlerinin resimlerini öyle severek yapıyordu ki 
Juan Gris gitaraya “Brugue'ın yeni madonnası” 
adını verdi. Brague bu gereçleri sevip okşanacak 
gibi yapmak isterdi ama geniş anlamıyla nesneler 
bir senfoninin temaları gibi tutulamaz nesnelerdir. 
“Nesneleri yapıya alıştıkları görevlerden kurtar- 
mıya çalışıyorum, evrenselliklerini ancak öyle 
kazanabilirler.” diyordu. i 

Yıllarca öncesi gibi bugün de Brague kuşlara 
dört elle sarılmaktadır. Kuşu hangi anlamda kul 
landığını kesin olarak söylemiş değilse de hiçbir 
yaratığın uzayda serbestlik ve hareketi daha iyi 
anlatamıyacağı su götürmez bir gerçektir. “Kuş 
ve yuvası” adlı yapıtında uzay sonsuzluğun ken- 
disi gibi esrarlı bir siyahlıktadır. Resime bakınca 
kişiyi hayal kırıklığına uğratacak yalınlıkta birkaç 
biçim ve ardında sonsuz bir öte görürüz. İstiye- 
rek mi istemiyerek mi yaptığı bilinmez ama 
Brague'ın kuşa geçmiş çağlardaki ruhlardan knber 
getirme görevini geri verdiği söylenebilir. Brague 
“Sanatta bir giz vardır, her sanatçının bu gize 
saygı duyması şarttır. Benim gizlere kapım kapu- 
Uudır diye düşünen “bunu ancek daha derinleştir- 


miş olur.” diyor, 
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vermediğinden gördüklerini benimsiyordu — ola- 
maz olmuştu. Bu sinemanın aldatıcı yönüydü. 

Sinemanın görünürde karşıt oldukları duy- 
gusunu uyandıran bu iki yönünü Jean Coctenu 
şu sözleriyle uzlaştırdı; “Sinemn makinası yalan 
söyliyemiyeceğine ve ancak önünde duran ger- 
çeği çekebileceğine göre sonuç olarak sinemanın 
tümiyle gerçekçi olduğu söylenebilir.” Böylece 
sinema seyircisi — filim geliştikçe — ne görüyor- 
sa onu benimser. Perdedeki iki boyutlu ger- 
çekle filme temel olan üç boyutlu gerçek arasında 
bir ayrım yapmaz ve perdedeki olayı benimsemesi 
bu olaya katılma duygusuyla sonuçlanır. Seyir- 
cinin işe katılması sinema estetiğinin ayrılmaz 
bir öğesidir. Gerçekten seyircinin duygularıyla 
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olaydu yer alması sinemayı resim, heykel ve ti- 
yatrodan ayırır. Belki de tiyatro seyircisini sinemu 
kıyaslarsam bu görüşümü daha iyi 
karutlıyabilirhm. o Tiyatroda O seyircinin O görüş 
açısı durağandır ve sahnedeki oyuna giremiyen bir 


seyircisiyle 


gözlemci durumunda kalır. Sanat eleştirme söz- 
lüğünden alacağım bir terimle şöyle diyeceğim: 
Tiyatro olayla seyirci arasındaki ortuniz bozuma- 
dığından tür olarak klâsik kalır. Başka bir deyimle 
klâsik 

Sinemada 


sanat görüşlerini sürdürmektedir. 


seyircinin görüş açısı sinemn 
makinasının döndüğü yöne göre devamlı olarak 
değişir ve duyguları filim yapıcısınn kendisine 
aşılamıya çalıştığı yönde gelişir. Sinemada seyir- 
cinin olayla ilgili durumu olayın gerektirdiği ka- 
ulma derecesine göre değişir. Böylece ortamın 
biçimi değiştirildiğinden filim aslında barok bir 
nesne olur. Ön yedinci yüzyılın barok resim 've 
mimarisinde olduğu gibi sinemada da klâsik 
perspektif ve denge bir yana atılmıştır. 

Sinemanım getirdiği başhen yenilik, hare- 
ketin gösterilmesidir. Orun, hareket eden, değişen 
ve kesin olmıyan bir dünyası vardır. Sinema 
ondokuzuncu yüzyıl sonlarında makinalaşmanın 
hızla gelişmesine dolaysız bir cevaptır. 

Geçen altmış yılda toplumun özelliği şüp- 
hecilik olmuştur, içinde bulunduğumuz yüzyılda 
duyulan rahatsızlığı bu yeni gereçle olduğu gibi 
yansıtmak doğrudur. Şimdiye değin toplum bu 
denli güclü olmadığına göre yüzyılunıza toplum- 
yüzyılı 
gerecidir ve bir toplum gereci olarak sinema, 
söylediğine o karşı istediğinden, 


lar denebilir. Sinema da bir toplum 


gelinmemesini 


seyirciden fazla bir şey beklemez. Seyirci şunu 


benimserim bunu benimsiyemem diyemez — ok 
duğu gibi benimsemesi gerekir — bu belki de yüz- 
yılımız politikasının merkezden yönetime doğru 
gittikçe daha hızlanan kayışının yankısıdır. Kişinin 
duyarlığı toplumun işlemesi için ne kadar gerek- 
liyse seyircinin duyarlığı da bir filin için o kadar 
önemlidir. 

Bir filim yapıcısının seyirciyi hesnba katması 
gerekir dersen seyirciyi ilgilendirmeğe çabaladı- 
ğını söylüyorum sanılmasın, Seyirci filmin içine 
kendiliğinden girer. Böylece bir filim yapıcısının 
tarzı incelenirken, kendi kişiliğini belirtmek için 
başvurduğu yollar araştırılırken gerçekte kendine 
üzgü olarak seyirciden nasıl Yayılalanıdığı araş- 
tırılımış olur. 

Her filim yapıcısı seyirciden bir başka çeşit 
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faydalanır ama yine de bu çeşitleri dört ana türde 
topliyabiliriz. Birinci tür “Gerekirci (Determinist) 
Sinema”dır, seyirci olayın akışından ne olacağım 
sezer, Gerekirci Filim yapıcısı seyircinin bu Bezisin- 
den olayın(görünür değil)gerçek anlamım belirtmek 
için faydalanır. İkinci tür “Durumcu Sinema”dır, 
seyirci olayları izler ve kişileri içinde bulundukları 
durumlar değiştikçe davranışlarına göre tanır. 
Durumcu filim yapıcısı seyirci yerine sorular sorar, 
güç durulur kurar, Kişileri bu soruları cevaplan- 
dırmaya ve sürdükleri hayat biçiminden edindik- 
leri tecrübelere dayanarak bu güç durumlardan 
çalışırlar. Bir 
Sincma klâsik bir tragedyaya, Durumcu Sinemaysa 


kurtulmaya anlamda Gerekirci 


geleneksel Balzac romanlarına benzer. Filimlerin 


, hemen hemen tümü bu iki türdendirler, Öbür iki 


tür olan “Davranış Sinemusı” ve “Karşılıklı İlgi 
Sineması” son birkaç yılda ortaya çıkan politika 
ve felsefe düşünceleriyle yakından ilgilidirler. 

Gerekirei filim yapıcısı, kişilerin ortamla olan 
bağlantılarını belirterek seyirciye yaşamaya olun 
inancım anlatmak ister, Gerekirci Sinemayı tra- 
gedyaya benzettimse bu salt biçimini anlatmak 
içindir, yoksa gerekirciliğin tragedya doğurması 
gerekmez. Sevindirici ya da üzücü bir biçimde 
sonuçlanabilir filimler, 

Filimlerin tümü seyirciyi değişik ölçülerde 
olaylara katar. Gerekirei Sinemada bir filim 
yapıcısı ne kadar iyimser olursa seyirci filmin baş 
kişisine o kadur az bağlanır. Çünkü seyirci her 
şeyin iyi biteceğini anlarsa yardımda bulunmak 
isteğini duymaz artık, tarafsız bir gözlemci olarak 
Kalır, 

Gerekirci Sinemanın bir üçüncü çeşidi de 
filim yapıcısının değişimlere olan inancını yansıtır, 
çökmüş bir ortamda bozulmuş kişilerin öyküleri 
anlatılır, bu çöküntüden yeni ve dirimsel bir şey- 
ler doğacaktır ama bu bir şeylerin ne olduğu kesin 
olarak belli değildir. Belli olan toplumun değişme- 
sinin, daha iyiye doğru gitmesinin gerektiğidir. 
Bu çeşit filimler seyirciyi olaylara sokmaktan çok 
dışında bırakırlar, elinden bir şey gelmez.durumda 
kalır seyirci, 

Durumcu Sinemaysa anlattığı yaşıma biçimine 
göre düzenlenir; Sert bir yaşama içimizi ele almaz, 
orlama uymaya çalışan yaşama biçimleriyle uğraşır, 

Geçen yıl sinemada iki gelişme oldu (yukarı- 
da sözünü ettiğim üçüncü ve dördüncü türler) : 
Alain Resnais'in Karşılıklı İlgi Sineması (L'dnnde 
derniöre & Marienbad adlı filim) ve Jean-Luc 
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Godard'ın Davranış Sincıması (Üne femme est une 
Jemme adlı filim) . Marienbad'a karşılıklı ilgi 
üstüne kurulmuş dememin nedeni değişik biçim- 
lerde yorumlanabilecek olan ve her yorum öbü- 
riyle ilgisinden ötürü değer kazanan O birçok 
durumları unlatmasıdır. Seyircinin hangi yorum 
doğru, hangisi yanlıştır diye bir karar vermesi 
gerekmez, tümü doğrudur. Seyirciye sorulan hangi 
doğruyu © kendisine dahn yalın bulduğudur. 

Jean-Luc Godard için iyi yapılmış filim diye 
bir şey yoktur. Filin gerek çekilişinde ve gerekse 
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oynanışında içinden geldiği gibi davranmak 
Üne femme est une femme'm temel taşıdır. Bir 
ressum nasıl boyayı sürerken içinden geldiği 
gibi, nedenini "düşünmeden çalıyorsa fırçayı, 
Godard da öyle yupiyor. Olayın arkasındaki 
düşünceyi silip atıyor ve arı bir davranış kalıyor 
ortada. 

Bu yeni akımlar ve gelişmeler, şüplie yok, 
seyircinin “seyir alışkanlığını” kökünden sarsacak 


güçtedirler. ) 
Fikret KOLVERDİ 


Ömer Asım Aksoy'un Dil Üzerine kitabıyla Mehmet Ali Ağakay'ın Fransızcu. Türkçe Sözlük'ü ya- 
kında Türk Dil Kurumu yayınları arasında yer olacaktır. Türk Dil Kurumu aynen Ataç adıyla bir ki- 
tap yayımlıyacaktır. Kitapta Ataç'ın dil üzerine yazdığı 72 söyleşisi, Dizdaroğlu'nun yazarın kişiliği ü- 
zerine bir incelemesi ve S5, N, Özerdim'in Ataç'ın eserlerinin tam bir bibliyografyası yer almaktadır. 


Suut Kemal Yetkin'in Sanat Meseleleri adlı kitabı de yayınevi tarafından yayımlanmıştır. 


Şair Vazıl Hüsnü Dağlarca'nın Aylan: adlı yeni şiir kitabı Kitap yaymıları arasında yer almıştır. 


Sevgi Nutku'nun düzyazıları Tutkulu Perçem adlı kitabında toplanmıştır, 


Vüs'ar O. Bener'in yeni bir hikâye kitabı da yakında Dost Yayınları arasında yer alacaktır. 


i 


Şair Sunt Tuşer'in Deli Dumrul adı oyunu Dest Yayınları tarafından yayımlanmıştır. 


Şair Turhan Doyran'ın Partir adlı bitabı Paris'te fransızca olarak yayımlanmıştır. 


29 haziranda Paris'te Art et Poösie (Sanat ve Şiir) Kongresi çalışmalarını başlamıştır. Kong- 


re “Centro Studi e Scambi İnternazionali” ile “Leonardo da Vinci Akademisi” tarafından düzen- 


e iğ t yi > 
lenmiştir. Kongrede Turhan Doyran da Şiirin sınırları adlı hir konuşma yapacaktır. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Âgüh Sırrı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Sami N. ÖZERDİM 


Ağustos o: 1962 


Gilt : XI 


Sayı : l3l 


- DİLDE ÖZLEŞMENİN SINIRI NE OLMALIDIR? 


Türk Dil Kurumu'nun dil konusu üzerinde düzenlemeğe karar verdiği açık 
oturumların ilki, 19 mayıs günü, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi salonunda 
yapılmıştır. Bu oturumda, DİLDE ÖZLEŞMENİN SINIRI NE OLMALIDIR? 
konusu üzerinde görüşülmüştür. 

Oturumda konuşmaları ricasiyle 22 yazar, sanatçı, eleştirmen ve bilim adamına 
çağrılık (davetiye) gönderilmiş ; işleri dolayısiyle gelemiyenler dışında, 9 konuşucu, 
aşağıdaki sıraya göre, tartışmaya katılmıştır ; 

Tahsin Banguoğlu, Agâh Sırrı Levend, Ömer Asım Aksoy, Muharrem Ergin, 
Konur Ertop, Asım Bezirci, Aziz Nesin, Hikmet Dizdaroğlu, İsmet Sungurbey. 

Konuşucu olarak çağrılanlar dışında, oturumu izlemek üzere gelip de tartışmaya 
katılmak istiyen 5 kişiye de söz hakkı verilmiştir. 

Oturum, Türk Dil Kurumu Başkanı Prof. Tahsin Banguoğlu tarafından açıl- 
meş ve olurum başkanlığına Ord. Prof. İlhami Cıvaoğlu seçilmiştir. 


Tartışmalara başlarken, konuşucuların ikişer defa konuşmaları, ilk konuş- 
maların 10 ar dakika, ikinci konuşmaların 5 er dakika olarak sınırlanması karar 


altına alınmıştır. , 


"Tahsin Banguoğlu — Sayın arkadaşlarımız, çok değerli misafirlerimiz. Hoş 
geldiniz! Türk Dil Kurumu'nun düzenlediği açık oturumlardan ilkini açıyorum. Dil 
işlerimizin bütün aydınlar arasında geniş ölçüde görüşülmesi, tartışılması dâvanın 
daha hızlı yürümesini sağlıyacaktır. Buna inanıyoruz. İçinde bulunduğumuz yeni 
demokratik nizam içerisinde bu dâyamızın danışarak, görüşerek, anlaşarak yürütül- 
mesi şarttır. Bu sebeple biz de bugün çalışma programımıza açık oturumları aldık. 
Açık oturumlar birkaç yıldan beri memleketimizde yapılıyor, başarı gösteriyor ve 
faydalı oluyor. Umarım ki bu oturumları İstanbul'da ve Ankara'da devam ettireceğiz. 
Biz Kurum olarak bunlardan çok faydalanacağız. Ben bu oturumu açarken birkaç 
noktaya değineceğim sadece. 

Biri şudur: Vakit vakit yazılarda, konuşmalarda bizim dil devrimi hakkında 
yanlış bir anlayış görülür. O da şudur: Bu, geçici bir hevestir, bazı adamların hevesi- 
dir, ya da bazı zorlamaların ürünüdür. Dil devrimi denen devir 30-35 yıllık bir devir. * 
dir; bu, onlara göre, Atatürk'ün bir zorlamasıdır. Aslında buna ihtiyaç yoktur. 
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Devir devir dilde değişikliklerden hoşlanmıyanlar dil hareketini bu türlü görmeğe 
çalışmışlardır. Aslında dil dâvasını anlamanın birinci şartı onu tarihi çerçevesi içinde 
görmektir. Bizim 30-35 yıldan beri dil devrimi dediğimiz devir ancak daha büyük bir 
devrimin bir parçasıdır. Bundan önceki devri, Meşrutiyet devrini düşününüz, o devir-: 
de başarılan değişiklik, dilde çok büyük olmuştur. İlk Türkçülük akımı ile birlikte 

* yazı dilimizin sadeleşmesi, halklılaşması yolunda atılan adım büyük bir devrimdir. 
Onu devlet zorlamadı. Biraz daha geri gidersek, dilimizde sadeleşmek, halklılaşmak 

“ ve millileşmek hareketinin tâ Tanzimat'a kadar vardığını görürüz. Çünkü yazı dilimiz 
bir sınıf dili olmaktan çıkıyor, geniş bir topluluğun, bir yazar topluluğunun dili olu- 
yordu. Böyle olunca da, bunun balk diline yaklaşması g gerekmekte idi. Gazete dili, 
roman dili, tiyatro dili olarak türkçemiz Tanzimat'tan beri bu akımın içerisindedir. 
Demek ki, dil devrimi dediğimiz zaman en azından 120 yıllık bir gelişmenin bilânço- 
sunu, eserini gözden geçirmemiz gerekiyor. 

O yolda aykırı fikirler artık ortadan kalkmalıdır. Devirler değişiyor; bakınız, 
öyle bir devirden geldik ki, yakın tarihimizde dil hareketi kötülendi, devletçe tutul- 
madı. Anayasa sade dile, yeni dile çevrilmişken, T.B.M.M. tarafından yeniden "eski 
osmanlıcaya dönüldü. Öyle olduğu halde dil hareketi ayakta kaldı; çünkü onu tutan 
büyük geniş sınıflar ve kuşaklar meydana gelmişti. Yazarlar, genç yazarlar yeni dili 
tutuyordu; ordu tutuyordu, subaylar tutuyordu; bütün gençlik tutuyordu; aydınlar, 
dengeli aydınlar, hepsi tutuyorlardı; hattâ, arkadaşlar, halk tutuyordu; çünki yeni 
dil, eski osmanlıcaya bakarak, onun konuştuğu dile daha yakın bir dildi. Fakat o za- 
manın politikacıları, bu dil halk tarafından tutulmuyor sanarak o yola gitüler. Şimdi 
gene zamanlar değişti, 27 mayıs devrimi ile dilde yeniden ileri bir hareket görüldü. 
Fakat bugün gene gerici hareketler başlamış bulunuyor. Bazı gazeteleri görüyorsunuz; 
hattâ resmi yazışmalarda hile yine bir gerilik dalgası kendini gösteriyor. Bununla 
beraber dâva yürüyor, ilgi çoğalıyor ve bu akım ileri gidiyor. Onu çürütmek için ileri 
sürülmüş olan düşünceler iflâs etmiştir, değer bulmuyor. İşaret etmek istediğim bu- 
dur. Dil meselesini biz tarilı göziyle, tarihteki varlığı ve akımı yönünden göz önün- 
de bulundurmak zorundayız. . 

İkinei bir yanlış düşünce daha vardır, ona da işaret etmek isterim: pek çok > 
lar sanırlar ki, Ankara'da oturmuş bir dil kurumu var, bu yeni dili orada kendi kendine 
uydurup duruyor; uydurduklarını da bize zorluyor. 

Gerçek bu değildir. Biz ulusça yeni bir dil yapmaktayız. Eler aydın, hatiâ yarı 
aydın, elden geldiği kadar yabancı kelimeleri giderip onun yerine türkçelerini koyma- 
ya çalışmaktadır. Eskiden de böyle olmuştur, bugün de böyledir. Dil Kurumu'nda 
belki bir zaman, bazı kimseler sanmışlardır ki, bir yeni kelime meydana getirmek bir 
patenttir; bu, kendilerine mahsus bir şey olacaktır. Onlar kelimeleri uyduracaklar, 
yapacaklar, halk oyuna sunacaklar, halk bunları kabul edecek, kullanacak. Bu tür- 
Tü bir gelişme ancak terimler bahsinde vardır. Terimler Dil Kurumu'nun elinden ge- 
çiyor, hazırlanıyor. Ama geniş ölçüde yaşıyan bir yazı dili böyle gelişmiyor. Geniş 
ölçüde yaşıyan dili her gün hepimiz yaratıyoruz. Bugün yeni kuşak içinde dilimize en 
çok hizmet edenler, haber yazan genç gazetecilerdir. Onların çalışmaları üzerinde 
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Kurum'un yaptığı bir inceleme, şaşılacak sonuçlar vermiştir. Genç gazeteci arka- 
daşlarımız eski kelimelerden her gün bir parça silkinerek yerlerine Türkçe ve sade 
yeni kelimeler koymaya çalışmaktadırlar. Bütün memurlarımız, subaylarımız, 
hepimiz bir şey icat ediyoruz, farkında “olmıyarak icat ediyoruz. İcat edilen şey, 
dilin yapısına ne kadar yakın, ne kadar uygun olursa o derecede farkedilmeksizin be- 
nimseniyor. Dil Kurumu bu yolda, yani bu gelişmeleri inceleyip halk oyuna bil. 
dirmek yolunda da çalışmalara girişmiştir. 


Bugünkü konumuz üzerine de hir iki söz eklemek istiyorum. Dilde özleşmenin 
sınırı ne olmalı? Arkadaşlarımız bu konuyu almışlardır. Çok tehlikeli bir konu, 
Ben salık vermezdim. Çünkü çok tartışılan bir konudur; hepimizin üzerinde durdu- 
gumuz, konuştuğumuz bir konudur; zamana göre, kişilere göre, devirlere göre ölçüle- 
ri ayrı olan bir konudur. 


Süleyman Nazif”e göre deniz, bahr ve derya kelimeleri üçü de bize Tâzımdır; çünkü, 
tuzlu deniz dersiniz, derya-yı sakin. dersiniz, bahr-ı hurüşan dersiniz. Her biri kulla- 
nıldığı yere göre lâzımdır, Onun ölçüsü bu. Bakınız, o ölçüden eser kalmadı. Ne bahr 
kaldı, ne derya. Bugün şiirimizde de, nesrimizde de, tuzlu deniz, durgun deniz, coşkun, 
deniz diyoruz. R 


Ziya Gökalp'e göre, ki bu hareketin öğretisini yapan adamdır, ölçüler şunlardır: 
İstanbul konuşması dilimizin temelidir. Hangi İstanbul konuşması? Aydınların İs- 
tanbul konuşması. Oysaki aydınların İstanbul konuşması iyiden iyiye yabancılaşmış 
bir konuşmadır; ana dilin temel kelimelerini bile değiştirmiş bir konuşmadır, O devir- 
de, İstanbul'da sene denir, Anadolu'da yıl denir; İstanbul'da tamir etmek denir, Ana- 
dolu'da onarmak denir. Bugünse biz yılı, onarma'yı Anadolu'dan alıp İstanbul diline 
sokmuşuzdur, ak, kara İstanbul'da kaybolmuştur, şiir kelimeleri olmuştur, beyaz, 
siyah geçmiştir yerlerine. Anadolu'da ise yaşıyor... Bu ölçü tutmamıştır. Bugün bu 
ölçüyü biz aşmış bulunuyoruz. , Terimlerde Ziya Gökalp'in ölçüsü şudur: Terimler 
klâsik dillerden yapılır; bizim için klâsik diller arapça ve farsçadır, netekim, kendisi, 
sosyoloji terimlerini arapçadan yapmıştır; nasıl ki, Fransızlar ve başka birçok Avrupa 
ulusları terimleri lâtinceden yapmışlardır, bizim lâtincemiz arapçadır... Bu ölçüyü 
de aşmışızdır. Bugün biz artık orta öğretim ölçüsünde iyiden iyiye türkçe terimler 
devrine girdik ve başardık da bunu. Sakatlıklarına, bazı eksikliklerine bakmayın, 
asıl olarak başardık. Demek ki Ziya Gökalp'in türkçeleştirme ölçüsünü biz aşmış bu- 
Tunuyoruz. 

Yeni devirlerde de, yeni zamanlarda da böyle ölçüler ortaya çıkıyor. Efendim, 
uluslararası kelimeleri, Avrupa'da uluslararası olmuş kelimeleri atmıyalım deniyor. 
Ne gibi ? Otomobil gibi, radyo gibi; çünkü bunlar bütün milletlerde ortak kelimelerdir... 
Bu da bir ölçü değildir. Bunlar bütün uluslarda ortak kelimeler değildir. Almanlar 
olomobil'e kraftwagen demişler, telefon”a fernsprecher diyorlar, en yeni icatlara almanca 
ad takıyorlar; bakıyorsunuz, bir yandan uluslararası gibi görünen televizyon'a Al 
man'lar Jernsehen, diyorlar. Demek ki, uluslararası diye bir ölçü yoktur, hattâ bizde de 
yok; uydurabilirsek bu türlü yeni icatlara da ad takıyoruz: uçak diyoruz, pekâlâ 
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tutuyor; bir yandan otomobil diyoruz ama, öbür yandan aeroplan demiyoruz da uçak 
diyoruz. Bu da sağlam bir ölçü görünmüyor. 


Şimdi bizim Dil Kurumu'nda bazı arkadaşların bir ölçüsü var, derler ki: göçten 
önceki yabancı kelimelere dokunmıyalım, on birinci yüzyılda Oğuz'lar Anadolu'ya 
göçerken birlikte getirdikleri yabancı kelimelere; çünkü onlar artık Türk kelimesi 
olmuştur... Bu da pek tutar bir ölçü değildir. Çünkü o kelimelerden bir kısmı unutul- 
muş, onların yerine bugünkü türkçeden yapılıp konulan kelimeler tutunmuştur. 


Hülâsa, türlü türlü ölçüler var. Şimdi biz de bir kuşağız, yahut da birkaç kuşak 
bir arada. Bize göre de birtakım ölçüler var; bir de dil devriminin vardığı bir aşama, 
bir durak vardır. Burada bu aşamaya göre bazı ölçüler ortaya koyacağız, bunları 
tartışacağız. Bakalım hangisinin üzerinde karar kılacağız. Ben kendim bir fikir söy- 
lemiyeyim. Yalnız işaret etmek istedim ki, bu ölçüler devirlere ve kişilere göre değişir, 
görece (relative) dirler. 


Dil Kururu'nun bu konudaki görüşü nedir? Dil Kurumu'nun görüşü, genel ola- 
rak, ileriye doğru gitmektir. Biz konunun bu görece niteliğini göz önüne alarak, şu 
sınırda duracağız, bu sınırda duracağız diye bir sınır koymuyoruz. Ama, Dil Kurumu 
üyeleri ve memleketimizdeki bütün dilseverler, dâvayı ileriye doğru götürmekte 
birliktirler. İleriye doğru daha varacağımız aşamalar vardır. Evet, birlikte ileriye 
doğru gidelim, herkes gidebildiği kadar, herkes zevki ölçüsünde, herkes gücü ölçüsün- 
de, herkes yapabildiği kadar, ama ileri. Dil Kurumu'nun genel görüşü budur. Burada 
konuşacak Dil Kurumu üyesi arkadaşlar, Kurum adına değil, kendileri adına ko- 
muşacaklardır. 


Sayın Cıvaoğlu arkadaşımız toplantımıza başkanlık edecektir. Şimdi görüşme- 
lere başlıyacağız. Sizleri saygılarımla selâmlarım. 


İlhami CIVAOĞLU — Arkadaşlar, hepinizi en derin saygılarımla selâmlarım. 
19 mayıs günü Türk Dil Kurumu'nun böyle bir büyük dâva etrafında bir açık oturum 
yapmış olmasını hayırlı saymak gerekir. Bu tarih, bize pek çok şeyi de hatırlatır. 


Bu açık oturumun faydah ve iyi sonuçlu olması için, konuşacak arkadaşların 
yalnız düşünceler üzerinde durup kişilere değinmemelerini rica ederim. Aksi halde, 
hepinize güvenerek, “müdahale etmem” gerekir. Söz Agâh Sırrı Levend'indir. 


Agâh Sırrı LEVEND — Sayın arkadaşlarımız! Benim sözüm Türk Dilindeki 
Sadeleşme Evreleri üzerine olacaktır. Bu konuda yapılan çalışmalarda başlıca iki deyim 
göze çarpar: biri sadeleşme, öteki özleşme. Bunlar birbirinden ayrı, fakat birbirini izli. 
yen, birbirini tamamlıyan iki kavramdır. Tarih boyunca her ikisini de savunanlar 
olmuştur. “Sadeleşme”yi istiyenler, onun tanımını yapmamışlar, sınırını belirtmemiş- 
lerdir. Sadece “gayr-i menus” denilen arapça, farsça kelimelerden elden geldiği kadar 
sıyrılmak, zincirleme tamlamaları kırmak, uzun cümleleri kısaltarak hafifletmek 
yoluna gitmişlerdir ve bunu yeter bulmuşlardır. Halbuki “özleşme” istiyenlerde açık 
bir bilinç göze çarpar. Bunlar, elden geldiği kadar sadeleşmeyi değil, yabancı kelime- 
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leri dilden atmayı amaç edinmişlerdir, eserlerinde bu gayretle çalışmışlardır. Tarihte 
bu davranışa “tasfiyecilik” adı veriliyor. . 

Türk dilinde sadeleşme isteğinin tarihi çok eskidir. XII. yüzyılda Ahmet Yesevi 
Hikmet'leriyle, XITI. yüzyıl sonlarında Yunus Emre ilâhi'leriyle, XIV. yüzyıl başında 
Âşık Paşa Garipname'siyle bu isteği belirtmişlerdir. Çünkü amaçları açıktır: Halka ba- 
zı gerçekleri öğretmek. Zaman geçip de Türk dili arapçanın, farsçanın salgınına uğ- 
radıkça bu istek daha da artmıştır. Öyle ki, “münşiyane” yazanlar bile, halka hitap 
etmek istedikleri zaman sade dili yeğlemişlerdir. Meselâ, XVTL. yüzyıl bilginlerinden 
Karaçaylızade Abdülaziz Efendi. Bu bilginin iki Siyer'i vardır: Birisi Kâzerüni'den 
yaptığı çeviri, öteki de doğrudan doğruya kaleme aldığı Siyer'idir. Birincisinin başın- 
da şöyle diyor: “Büyük kardeşim ve hocam Mehmet Efendinin tavsiyesi ile , bu eseri 
nef'-i âm olmak üzere sade dilde kaleme alıyorum.” Fakat yazarın içinde bir düğüm 
vardır: Sanat eseri sade bir dille yazılır mı ? Onun içindir ki, bir süre geçtikten sonra 
kendisi doğrudan doğruya bir Siyer kaleme alıyor. Veysi'ye de, Nergisi”ye de rahmet 
okutacak ağır bir dille eserini yazıyor. Çünkü sanat eseri ancak böyle bir dille yazılır. 
Zaman geçtikçe Türk dili Arap ve Acem dillerinin salgınına uğradıkça, münşiyane 
yazanlar bile bundan şikâyet ediyorlar. Meselâ Nabi: “Divan-ı gazel nüsha-i kaamus 
değildir” diye, ağır yazanlara sataşıyor. Fakat kendisi de öyle manzumeler meydana 
getiriyor ki, arka arkaya zincirleme tamlamalarla ve ağır kelimelerle doludur. Şeyh 
Galip, Nabi'yi kınıyor, fakat kendisi de aynı yolda yazmaktan kurtulamıyor. Çünkü 
zamanın Sanat anlayışı bu eğilimdedir. 

Tanzimat'a kadar olân dönemde ancak böyle kişisel istekler göze çarpar. Bunlar 
henüz kamuya mal olmuş değildir. Fakat Tanzimat'tan sonra, kalem sahipleri bunu 
ortak bir dilek olarak ele almışlardır.Şinasi, Namık Kemal,Ziya Paşa, Ahmet Mithat, 
Şemsettin Sami, hemen ağız birliğiyle, Türk dilinin sadeleşmesini istemişlerdir, fakat . 
özleşmesini değil; hattâ, bunu zararlı bile bulmuşlardır. Ancak oraya kadar gelmiş- 
lerdir, çünkü amaçları bellidir: Elden geldiği kadar halka öğretmek ve halkın okuyup 
anlıyabileceği eserleri hazırlamak. Amaç bu olunca, elden geldiği kadar anlaşılan bir 
dili yeğlemeyi yeter buluyorlar, daha çoğunu istemiyorlar. Tanzimattan sonra gelen 
Servetifünun sanatçıları bu durakta kalmıyorlar. Onlar sanatta başka bir amaç güt- 
tükleri, ona başka bir açıdan baktıkları içindir ki, sade dile bile tarafh olmuyorlar. 
Onlar eski dili yaşatmak sevdasındadırlar; şüphesiz yeni sanat cilvelerini de katarak. 
Meşrutiyet'in ilânından sonra Fecr-i Ati'ciler de aynı vâdiye saplanıp kalıyorlar. 
Ancak, ulusal bilinç uyanmaya, dil sevgisi hız kazanmaya başladığı içindir ki, gerek 
“Türk Derneği” ve “Türk Ocağı” gibi kurumlar, gerekse Genç Kalemler ve Türk Yurdu 
gibi dergiler işi yeniden ellerine alıyorlar. Selânik'ieki Genç Kalemler'in düşünce ba- 
kımından önderi Ziya Gökalp, dil hareketleri bakımından önderi de Ömer Seyfettin”. 
dir. Bunlar sade dil akımına öncülük ettikleri halde, kendilerinden 50 yıl önce ileri 
sürülen gerçeklerle kıyaslanınca gene geridedirler. Meselâ Şemsettin Sami, Ömer 
Seyfettin'den de, Ziya Gökalp'ten de çok ileridir. Ömer Seyfettin, Selânik'te Genç 
Kalemler'e yazmış olduğu seri yazılarının ilkinde: “Me'nüs denilen arapça, farsça 
kelimeleri mümkün değil terkedemeyiz. Hece veznini kabul edemeyiz” diyor. Başka 
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bir yazıda da şöyle söylüyorlar: “Hey'et-i tahririyye demiyeceğiz, tahrir heyeti diye- 
ceğiz, ama yazı heyeti de diyemeyiz.” Niçin ? Çünkü “yazı” avam dilinde yaşıyan bir 
kelimedir. Böylece avam dilini havas dilinden ayumış oluyorlar. İşte Cumhuriyet 
devrine kadar sadeleşme buraya gelip dayanıyor. 


Özleşmeye gelince. Özleşmenin ilk örneklerini XVI. yüzyılda Edirne'i Nazmi 
ile Tatavlalı Mahvremi vermiştir. Bunlar “türki-i basit” adını verdikleri gazellerinde, 
bilinçli olarak hiçbir Arapça, Farsça kelime kullanmıyorlar. Bu davranış acaba niye 
tutmadı? Niçin bir akım halini almadı? Bana öyle geliyor ki, bunlar, çağdaşları olan 
başka şairler — meselâ Baki — kadar yüksek sanatçı değildiler; onun için kendilerini 
tanıtamadılar. Sonra ortam hazırlanmış değildi. Daha sonra da, salt Türkçe kelimeler 
kullandıkları gazelleri için hece vezni yerine aruz veznini seçmişlerdir. Bu gibi se- 
beplerledir ki, bunların çalışmaları, olduğu yerde kalmış, kendilerini izliyen olma- 
mıştır. 


1898 de, istinaf mahkemesi başkanlığında bulunmuş olan Betikçi Ali Rıza, tutu- 
yor, bir okuma kitabı meydana getiriyor. Yazar, Betik adını verdiği bu okuma kita- 
bında, hiçbir Arapça ve Farsça kelime kullanmadığı gibi, kendiliğinden bazı kelimeler 
de türetiyor, imlâyı da değiştiriyor; elbette bu bir bilinç eseridir. Yine bu devirde, 
1894 te, çıkan İkdam gazetesinin birinci ve ikinci sayılarında Necip Asım'ın iki yazısı 
görülüyor. Bu iki yazıda Necip Asım hiçbir Arapça, Farsça kelime kullanmamış, 
bu yüzden birçok saldırılara uğramıştır. Nihayet Necip Asını şunu söylemek zorunda 
kalıyor: “Benim maksadım böyle de yazılabileceğini işaret etmekti, yoksa başka bir 
iddiada değilim.” 

Gumhuriyet devrinde, dil devrimiyle birlikte bir özleşme seferberliği başlamış 
bulunuyor. Öyle ki, Türkçe kelimelere bile Türkçe karşılık bulanlar oluyor.. Ama bu 
hareket çok samimidir, hiçbir baskı altında değildir, ulusa yavaş yavaş mal olmaktadır. 
Halk, yığın yığın kelime yaratıyor, seve seve bunları gazetelere gönderiyor, yeni ke- 
limeleri seve seve kullanıyor. Şüphe yok ki, bu arada birçok aşırı hareketler olmuştur; 
fakat bu, devrimin gereğidir. Devrimlerde elbette bazı ileri atılışlar, aşırı çabalar ola- 
caktır. Cumhuriyet devrinde, son 30 yıl içerisinde akım o derece kuvvetlenmişti ki, 
yapılmış olan bütün itirazlar hükümsüz kalmış, bütün engeller yıkılmıştır. Çünki 30 
yıl içerisinde gelişen kuşak büsbütün türkçecidir. Dil sevgisinin ve dil bilincinin içeri- 
sinde yaşamış ve kendilerini yetiştirmişlerdir. Bundan dolayıdır ki, artık dilde özleşme 
akımını durdurmak mümkün değildir. Türk Dil Kurumu'nun amacı, tüzüğünde he- 
lirtilmiştir: Türk dilini yabancı kelimelerin salgınından kurtarmak, çağdaş bilim ve 
sanat dili olarak onun gelişimini sağlamaktır. Bu nasıl olur ? Arı dile nasıl varabiliriz ? 
İşte bu oturumun başlıca konusu budur. Herkes görüşünü burada açıkça söyliyecektir. 


Ömer Asım AKSOY — Dilin özleşmesi dâvası ulusça o kadar benimsenmiştir ki 
artık “Özleşme gerekli midir, değil midir?” gibi bir soru söz konusu olmamaktadır. 
Bundan dolayı özleşme dâvasınm yalnız ölçüsü üzerinde duruyoruz. Ölçümüz ne ol- 
malı? Şimdi aşağı yukarı ana çizgileriyle çizeceğim bu ölçüyü çok dar bulanlar ola- 
caktır aranızda. Buna karşı, ölçüyü çok geniş tutuyorsunuz diyenler de bulunacak. 
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Ama Dil Kurumu'nun asıl görevi, ne kendisini eskiden “ifrat” dediğimiz ileriye kap- 
tırmak, ne de “tefrit” dediğimiz geri kalmaya düşürmek; bu iki akım arasında düzen- 
leyici bir öğe olmaktır. Dil Kurumu'ndaki arkadaşların çoğu, bu ölçüyü ararken, şöyle 
düşünüyorlar: Özleşme için çizeceğimiz sınır hayali olmamak gerekir; ülkümüz elbette 
çok ileriye gitmektir, mümkün olan en son noktaya en kısa zamanda ulaşmaktır. Ama 
bu ülkü, az zaman içinde istediğimiz ölçüde gerçekleştirilebilir mi ? Demek ki, ortamın 
hazır olup olmadığı üzerinde bir inceleme yapmamız gerekecek. 


“Ortam” dediğimiz şey nedir? Özleştirmek istediğimiz sözcükleri, kavramları 
anlatabilecek yeni sözcükler hemen ortaya atılabilecek midir? Bunun için bilirasel 
hazırlığımız tamam mudır? İlk olarak karşımıza bu mesele çıkıyor. İş bu evrede iken, 
hep hatırlıyacaksınız, Dil Kurumu'nun ilk yıllarında, hiçbir bilimsel hazırlık yokken 
çok ileri gidilmiş, fakat bilimsel hazırlıklar tamam olmadığı için bu atılışlardan bir- 
çokları olduğu yerde kalmıştır. Bilimsel hazırlık ortamının yanı sıra kişi ortamı var- 
dır. Kişi olarak sermayemiz nedir? Yani bu özleştirmeyi uygulıyacak olan kimseler, 
ulus içerisindeki türlü topluluklar, bunu hemen kabul etmeye hazır durumda mı- 
dırlar? Bu da çok önemlidir. . 


Bilimsel hazırlıklar konusunda, biliyorsunuz ki, otuz yıldan beri epeyce çalışıl- 
mıştır. Bundan önceki sadeleşme ve türkçeleşme evrelerinde geniş bir dil araştırması 
olmuştur bu otuz yılda. Daha önceki evrelerden bu otuz yılı ayıran büyük nitelik- 
lerden birisi burda görülür. Meselâ, Türk dilinin ana kaynakları ele alınmış, bunlar 
araştırılmıştır. Lehçelerde faydalanabileceğimiz ne gibi kelimeler var, onlar Tarama 
Dergisi'yle ortaya konmuştur; sonra, halka başvurulmuş, bir derleme seferberliği 
yapılmıştır; halk ağzında kullanılıp da bu zamana kadar yazı diline geçmemiş olan 
sözcüklerin derlenmesine başlanmış, birkaç yıl içinde, şimdi adına Söz Derleme Dergisi 
dediğimiz ve içerisinde yirmi beş binden aşağı olmıyan sözcük bulunan bir eser mey- 
dana gelmiştir. Sonra öteden beri kullandığımız, Arapçadan, Farsçadan, yabancı başka 
dillerden türkçeye girmiş sözcüklerin karşılıklarım bulmak evresi başlamış, Cep Kıla- 
vuzu dediğimiz sözlükler meydana getirilmiştir. Ondan sonra , Türkçe Sözlük ve Sade 
Türkçe Kılavuzu gibi eserler hazırlanmıştır. Bunlar yalnız sözcük hazinesi olarak or- 
taya atılan bilimsel çalışmalardır. Demek ki şu otuz yıl içerisinde bilimsel hazırlık 
olarak ortam oldukça elverişli bir duruma getirilmiştir. 


Kişilerin durumuna gelince; bunu, ben, üç takımda görüşmek istiyorum: Birincisi 
eskilerdir ki bunların çoğu tutucudur, ama aralarında gençlerden daha ilerici olan 
kişiler de vardır. İkincisi gençlerdir; çoğunluğu yeni akımı desteklemektedir; ama bun- 
ların içinde de, üzüntüyle söylemek gerekir ki, biraz geriye bağlı olanlar vardır. Üçün- 
cü'grupu da şöyle düşünüyorum: İçerisinde oldukça yaygın bir aydınlar topluluğu 
bulunan devlet memurları. Ellerinde resmi yetkiler bulunan kimseler. Bunlar çok 
önemlidir; çünkü devletin dili bunların yapacakları, hazırlıyacakları o tasarılarla, 
kanunlarla, tüzüklerle ulusun kullanmasına sunulmaktadır. Hukuk dili, toplumsal 
hayat dili bakımından bu topluluk, ulusa istenen veya istenmiyen sözler aşılıyabilir. 
Devlet bir kanun yapıyor, adına Trafik Kanunu diyor, irafik sözcüğü bütün memle- 
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Yanar özlemlerimiz alev mısralarında... il 
Renk, ışık ülkesinin kaybetmişiz yolunu : 
Ne göllerde kuğular, ne elde yakut kadeh ; 
Beklediğimiz bahar, donuk bir, eylül sonu... 


Nerde rüya ufuklar, mavi kıyılar nerde ; 
İnce, güzel kadınlar, şair erkekleriyle? 
Nerde, sırma bulutlar ardında gün. solarken 
Efsanede kalan aşk, aslâ gelmemiş dile? 


Şöri, musikisiyle bir hayal beldesi mi ; 
Erişemediğimiz bir gerçek mi, o yerler? 
Bildiğim bir şey varsa, bu hicran çöllerinde 
Sürgünlüğe mahkümuz o şairle beraber... 


Şüküfe NİHAL 


kete yayılıyor, aydının da diline geçiyor, çöpçünün de diline geçiyor. Eğer önüne 
geçilmezse, bir Personel Kanunu çıkacak, bir de personel sözcüğü girecek dilimize. 
Birkaç gün önce Kadıköy iskelesinde gördüm, sağda solda hep jeton sözcüğü. Deniz- 
yolları mıdır, Belediye midir, hangisi koyduysa, onun Türkçe bir karşılığını arasa, 
koysa idi, jeton yerine o sözcük tutunup gidecekti. Emekli Kanunu'ndaki emekli 
sözcüğü eski mütekaid'i süpürmüştür, herkes emekli sözcüğünü seve seve kullanıyor. 
Eğer Personel Kanunu Görevli Kanunu adiyle çıkarsa göreceksiniz ki görevli sözcüğü 
alıp yürüyecektir. Devlet dilinin bu bakımdan büyük önemi vardır. Nitekim Anaya- 
sa'mız birinci defa türkçeleştirildiği zaman, öyle sözcükler tutuldu yayıldı ki, Anaya- 
sa yeniden osmanlıcalaştırıldığı zaman o sözcükleri osmanlıcalaştırmak imkânsız hale 
geldi. Hiç kimse müddeiumumi demedi, savcı demekte devam etti; hiç kimse artık 
teşrin-i sani demedi, Teşkilât-ı Esasiye Kanununda geçmesine rağmen, kasım demek- 
te devam etti. Şimdi yeni Anayasa'mızla birçok yeni sözcükler, teşekkürle söylemek 
lâzım gelir, hukuk diline armağan edilmiş olduğu için, bunlardan dönülmek imkânı 
da olmıyacaktır. Devlet dilinin, resmi dilin büyük bir kuvveti de terimlerde görülür. 
Terimler ilkin, okullarda, çocuklarımızın diline giriyor, ordan hayata yayılıyor. Türk- 
çe terimlerin çocukların kafasında yer almış olması, büyük bir aydın kütlesinin Türkçe 
© sözcüklerle yetişmesini sağlar. Çocuklar büyüdükleri zaman, doçent ve nihayet pro- 
fesör oldukları zaman o sözcükleri kendi çevrelerinde tutturacaklar ve ona benzer- 
. lerinin de Türkçelerini bulmaya çalışacaklardır. 


Bu açıklamalara göre sınırı şöyle çizmemiz uygun olacaktır: 


1) Göç-öncesi denilen zamanlardan kalan ve aslında Türkçe olmadığı söylenen 
birtakım sözcükler var ki onların türkçelerini bulmak bugün için gerekli değil; 


SONSUZ GECELERİN ÖTESİNDE 


Yıldızlar fısıldaşır, 
Ruhlar bulut bulut dolaşır 
Sonsuz gecelerin ötesinde. 


Bir bulut parılusı gibi düşler, 3 
Dağılışlar, eriyişler, süzülüşler 
Sonsuz gecelerin ötesinde, 


Sessizlik yumak yumak, 


Uyumak, uyumak, uyumak 
Sonsuz gecelerin ötesinde. 


Halit Fahri OZANSOY 


2) Halk diline mal olmuş, türkçeleşmiş sözcükler var, onlar da şimdilik kalabilir. 
3) Terim meselesine gelince: Terimler ikiye ayrılıyor; birisi orta öğretimi 
» ilgilendirenler, öbürü yüksek uzmanlığı ilgilendirenler. Yüksek uzmanlığı ilgilendiren 
terimler için acele etmiyebiliriz. Bunları türkçeleştirmek istesek bile hemen imkân 
bulamıyacağız. Ama orta öğretim derecesindeki terimlerin hepsini türkçeleştirmemiz 
gereklidir. Bu demek değildir ki, Türk Dil Kurumu ötekilerin türkçeleştirilmesinden 
vazgeçmiştir. Amaç Türkçeleştirmektir. 


Özet olarak: Her kuşak varabileceği ileri noktanın en sonuna kadar yürümelidir. 
Bundan sonraki kuşaklar da varılan noktadan daha ileri gitmeli, böyle böyle, kuşak- 
İar, yönleri daima ileri olarak, bir öncekinin ulaşamadığı noktaya varmalı ve amaca 
doğru yol almakta devam etmelidirler. Bugünkü smır yarınki kuşağa dar gelecektir; 
yarınki sınır da, ondan sonrakine... Demek ki her kuşağın bir öncekinden daha geniş 
bir sınırı olmalıdır. 


Muharrem ERGİN — Sayın arkadaşlar! Önce on dakikalık zamandan şikâyet 
edeceğim. Açık söyliyeyim, bize bu oturumda konuşma teklifi yapıldığı zaman vak- 
timizin on dakika ile sınırlandırıldığını, sınırlandırılacağını bilseydik, ben, on dakika 
sayın Başkanın çok önemli olduğunu belirttiği bir konuya temas etmek, bu konu 
hakkında on dakikada fikirlerimi söylemek cesaretini göstermezdim. Bunun için 
beni önceden mazur görmenizi rica ediyorum. ği 

“Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır ?” 

Konumuz bu. Gerçekten büyük tartışmaları gerektiren bir konu. Dil meselesi 
Türkiye'de uzun zamanlardan beri ön plânda bir mesele. Kültürümüzün başlıca da- 
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yanağı uzun zamandan beri büyük karışıklıklar içinde. Asırların ihmallerine uğramış. 
Güzelim türkçemiz büyük çırpıntılar içinde. Böyle bir durumda dilde özleşmenin 
sınırını tesbit etmek gerçekten çok önemli bir şeydir. Fakat aziz arkadaşlar, aradan 
yıllar, Dil Kurumu'nun kurulmasından, dil seferberliğinin başlamasından beri kırk 
yıla yakın bir zaman geçtiği halde biz bu sınırı ilk defa tesbit etmek üzere bir 
oturum düzenlemiş bulunuyoruz. 

Evvelâ heyecan devri, devrimin şok devri, her sahada olduğu gibi bu sahada da 
çoktan aşılmış olmalıdır. Gerçekten , dil dâvasında artık şok ve heyecan devri bitmiş, 
fikir ve bilim devri çoktan başlamış olmalıdır. Onun içindir ki, meselenin esasina te- 
mas ederken, burada konuşacak olan herkesin ve hattâ bu memlekette sağduyu sahibi 
olan herkesin dilde özleşmenin karşısında olamıyacağının peşin olarak kabul edilmesi 
lâzım gelir. Fakat Kurum organında vazifeli arkadaşlar, sayın Banguoğlu da başta 
olmak üzere, hâlâ işin bir heyecan safhasında olduğunu ifade eder yollu bir dil kul- 
İandılar. Ben şahsen adıma buna katılmıyorum. Dilde özleşmede.sağduyu için bugün 
ittifak vardır. Bu ittifak karşısında hâlâ şu istikamette gidenler vardır, böyleleri 
vardır demek lüzumsuz bir çelişmeden ibarettir. İkincisi, yine çok güzel temas et- 

> tiler, “bu, bugünün meselesi değildir” dediler. Gerçekten bugünün meselesi değildir. 
Sayın üstat Agâh Sırrı Levend çok bilgince özetlemesiyle dil arılaşmasının, özleşmesi- 
nin tarihi seyrini belirttiler, Gerçekten bugün bilhassa genç nesillerin hata ettiği bir 
taraf vardır: Zannediyorlar ki dilde özleşme kendilerinin icadıdır. Yoktur böyle bir şey. 
Ama bunun çok önemi vardır. Kendilerinin icadı olduğunu kabul ettikleri ânda bunun 
bütün şerefini de bu kuşaklara mal ederek yanlış istikametlere götürmek durumuyla 
karşı karşıya kalmaktadırlar. Şu halde, dilde özleşme bugünün meselesi olmadığı gi-. 
bi bunun şerefi de bugüne ait değildir. Biz, siz ve bugün yaşıyanlar bu dâvanın çok 
küçük birer erleriyiz. Bunu hiçbir zaman unutmamamız lâzımdır. Böyle olunca, 
bizden öncekilerin çığırında yürümek, şeref payının daima onlara ait olduğunu 
hatırlamak, bilhassa Kurum'un Büyük Kurucusunun, son Meşrutiyet'ten sonraki dil 
özleşmesi şereflerinin en büyük noktasında olduğunu unutmamak, bugün ele aldı- 
ımız bir özleşmede bayraktarlığın tamamiyle bizim elimizde olduğunu iddia etmemek 
lâzımdır. Konunun, tartışma konusunun zemininin hazırlanması hususunda yanlış 
anlamalara meydan verilmemesi için söylediğim bu girişten sonra daha teknik is- 
tikamete sevkedeceğim konuşmalarımı. 

“Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır ?” Bu teklif bana geldiği zaman şunu dü- 
şündüm: Acaba Kurum'un yetkili organları ve buradaki değerli arkadaşlarımız “dilde 
özleşmenin sınırı ne olmalıdır”la neyi kastediyorlar ? İki yönden düşündüm: Dedim 
ki, olsa olsa, dilde özleşmenin sınırı bir alan bakımından, bir de davranış bakımından 
“ne olmalıdır? Bu iki soruyla karşı karşıyayız. 

Alan bakımından dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır? Yani hangi kelimeleri, 
hangi kategorideki kelimeleri, dildeki bütün yabancı kelimeleri mi, yoksa demin ar- 
kadaşların da açıkladıkları gibi, sınıf sınıf kelimeleri mi özleştireceğiz ? Burada sını- 
rumuz ne olacaktır? Bu sınır yalnız bir genişlik ifade etmiyor, aynı zamanda bir evre 
de ifade ediyor. Acaba bu sınırda nasıl bir sıralama gözeteceğiz ? 
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İkincisi, davranış bakımından sınırımız ne olacaktır? Bu, aslında birinci sınırı 
takip eden bir sınırdır. Gerçekten, Türkçe alanında birtakım birlikler var. Bu birlik. 
leri evvelâ tesbit ediyoruz, şunları şunları türkçeleştireceğiz diye. Bu maddi sınırın 
tesbitinden sonra işin ikinci safhası, hareket safhası başlıyor. Bu tesbit ettiğimiz sınır 
içinde kalan kelimeleri hangi ölçülerle özleştireceğiz? Bu kelimeleri özleştirdiğimiz 
zaman hangi sınırlara kadar gideceğiz ? İşte ben, “özleşmenin sınırı” derken bir “alan 
sınırı”nı, bir de “davranış sınırı””nı aldım. Yani hangi kelimeleri özleştireceğiz ? Bu 
özleştirmede nasıl Türkçeleştirme yoluna gideceğiz ? 


Alan meselesinde olsun, davranış meselesinde olsun, bugün milletçe türkçeyi ; 
seven insanlar olarak çektiğimiz en büyük sıkıntı umumi prensipler üzerinde, bilim 
anlayışı üzerinde görüş birliğine varamamamız, daha doğrusu, umumi prensipleri, 
bilim metotlarını çok defa dikkat nazarına almamamızdır. Öyle sanıyorum ki, artık 
çok daha mânevi meselelerin bilim sahasına sokulduğu bir devirde dil meselesinin 
artık bir bilim meselesi olduğunu kabul etmek zamanı çoktan gelmiştir. Eğer bu nok- 
taya dönersek, meselelerin açıklanmasında fazla müşkülât çekmiyeceğiz. 


Alan bakımından hangi kelimeleri türkçeleştireceğiz ? Bunun için evvelâ “dil 
nedir ?”, bunu anlamamız lâzımdır. Dil, bir ortak kurumdur. Toplumun müşterek bir 
müessesesidir. Dil genel bit kurumdur, umumi bir müessesedir, dil fertlerin gelişigü- 
zel bir şekilde karışacakları bir kurum değildir. Bundan ne çıkmakta? Bundan şu 
çıkmaktadır ki, dil bir gerçektir. Bu gerçek bütün bir milletin malıdır. Bunda genellik 
vasfı vardır. Şu halde buna fertler istedikleri şekilde, gelişigüzel bir şekilde müdahale 
hakkına ve kudretine sahip değildirler. Fakat Türkçe, biliyoruz, büyük badireler at- 
latmış bir dil, gerçekten büyük, dünyanın en güzel dillerinden biri, hattâ belki de 
birincisi olan olan Türkçe, (hemen kısaca hatırlatayım, Jean Deny'nin yazdığı türkçe- 
nin grameri çıktıktan sonra, Avrupa'da, “M. Jean Deny çok mantıki bir gramer yaz- 
mış” diye tenkidlerde bulunulmuş; Jean Deny'de haklı olarak, “bu mantıkilik benden 
değil türkçeden ileri gelmektedir” demiştir. Gerçekten türkçe çok mantıki bir dildir, 
Avrupalıların dahi hayret edecekleri kadar mantıki bir dildir) evet bu kadar mantıki 
ve mükemmel bir dil çok büyük talihsizliklere uğrıyarak kökü, kendi bünyesinin dı- 
şındaki kültürün ve iki dilin (arapçanın ve farsçanın) feci istilâsma uğramış, hasta bir 
duruma gelmiştir. Bu durumda, her dilden daha çok türkçeye müdahale zorundayız. 
Ancak bu müdahale zorunda olmak, gelişigüzel pala sallamak mıdır? Değildir. Bu 
müdahale bilgili, yerinde bir müdahale olmalıdır. Bunu yaparken türkçenin yapısına, 
imkânlarına daima dil olarak hürmet edeceğiz, saygı göstereceğiz. Bu, bir gerçektir, 
bir zorunluluktur. 


Özleşmenin alan bakımından sınırı idealde, ülküde sonsuzdur. Ben bir Türk ola- 
rak, türkçeci olarak, özleştirmeci olarak ve türkçeyle uğraşan bir insan olarak gön- 
Tümde türkçenin bütün kelimelerinin yalnız kendi kaynaklarından gelmiş olmasını 
arzu ederdim. Ama bunun çok güç gerçekleştirilebilecek bir ülkü olduğunu da bili- 
yorum. Şu halde, ülküde birleşiyoruz, fakat bu ülküye giden yolda ne yapacağız? 
Bana göre karışıklık işte buradan doğmaktadır. Bu ülküye giderken, yani türkçenin 
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tamamının özleşmesi ülküsüne giderken, sırada büyük yanlışlıklar yapmaktayız. Asıl, 

önce ele almamız lâzım gelen özleşiirmeler varken beşinci altıncı derecede, belki daha 
sonra ele alınması lâzım gelen özleştirmelere gitmekteyiz. Bunu hemen söyliyeyim ki, 
gayet iyi belirttiler, Kurum böyle yapmamaktadır, Kurum oldukça mâkul bir yol- 
dadır; ancak, Kurum'un dışında bugün bir kuşak vardır ki, bu kuşak aşağı yukarı 
otorite dinlemez bir durumda, Kurumun otoritesini dahi dinlemez bir durumda 
özleştirmede gelişigüzel bir istikamet tutmaktadır. O kuşağa baktığımız zaman, öz- 
leştirdikleri kelimelerin ilk sırada ele alınacak kelimeler yerine günlük kelimeler 
olduğunu görüyoruz. Terimler değildir, şu değildir, bu değildir, her gün halkın dilinde 
kullanılan kelimelerdir. Meselâ, sebep”tir. Tarihi eserlerimize bakıyoruz, bugünkülere 
bakıyoruz, halka bakıyoruz, halk artık sebep diy: . Bizim, Batı Türklerinin milli 
destanı olan Dede Korkut “Sebep nedir, degil mana P”diyor,“Nedeni nedir, degil mana !” 
demiyor. Yani genç kuşaklarımız, bilhassa özleşmenin ateşli, heyecanlı kuşakları (ki 
ateşlilik, heyecanlılık onların biraz yaşları icabıdır) bu dâvanın önünde yürürken bir 
nümayişin ön safına atılan ve orada taşkınlıklar yapan kuşaklar olarak böyle kendile- 
rinin her gün kullandıkları kelimeleri ele almakta ve onlar üzerinde birtakım tasar- 
ruflarda bulunmaktadırlar. Türk Dil Kurumu, bu sınırın acısını uzun zaman hissetti 
ve 1950 Kurultayma bu meseleyi büyük bir konu olarak getirdi. Uzun tartışmalardan 
sonra bir formül tesbit edildi, ki 1950 den sonraki Kurum hayatı bu formülün üzerine 
oturtulmuştur, bu istikamette yürümektedir. Orada varılan formül şuydu: “Türkçe, 
Türk milletinin konuştuğu dildir.” Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır ? ın cevabı da 
bu tarifin içindedir. Şu halde türkçeye el atarken, Türk milletini daima düşünmek 
zorundayız. Unutmamak lâzımdır, yine bilhassa gençlere sesleniyorum, “dil devrimi” 
tâbirini öteki terimlerle karıştırmamak lâzımdır. Dil devrimini meselâ “harf devrimi”, 
meselâ “kıyafet devrimi” gibi diğer büyük Atatürk devrimlerinin tam ölçüsiyle kar- 
şılığı saymamak lâzımdır. Harf devrimi yapıldı; bir harf kökten atıldı, çok büyük bir 
isabetle başka bir alfabe sistemine gidildi. Dil devrimi demek, bir dil tamamiyle atı- 
lsyor, yepyeni bir dil yapılıyor demek değildir. Ananesi olmıyan ne kültür, ne edebiyat 
ne de dil olur. (Zamanım bitiyor, kesebilirim, sınır hakkında formül şeklinde dahi 
söyliyebileceklerimi söyliyemiyorum, onun için sözü başka arkadaşlara bırakıyorum. 
Bir şey var yalnız, eğer kabul ederseniz, birinci sıradaki konuşmalar bittikten 
sonra, ikinci sırada tekrar beş dakika konuşurum.) 


— Sonu gelecek sayıda -—- 


YERYÜZÜ ÇİZGİLERİ BİRLEŞİMİNDE AÇILAR 


Binler, kara avuçlarımızın almadığı, 

Bir çocuğun büyümesinden ötelerde başka bir çocuk, 

999 dan sonra, o kocaman İle ülkeler alan, 

Açlığın, yalnızlığın, çirkinliğin, eşitsizliğin oralarda, 

0 küçük bir'in yüzlerle, binlerle değerlendiğini duyar duymaz, 
Arltığım aritığım, sevgi üzre eksildiğim. 


Atları, kocaman savaş tekerleklerinde, ağır, ağırla ıslak, 
Tekerleklerinde kocamanla deyirmi, deyirmi kalın. 
Kocamanlığından deyirmi kalınlığına, yuvarlağa, N 
Yuvarlak, gecelerin yuvarlağı, gecelerin en karanlıktan. 

Yüzümün, dönerken doğudan banya yüzümün, yüzümün tekerleği, 
Atların götürdüğü kocaman yüzümün. 


Gündüz aydınlığının hepimizi azaltan apaçık hkötülüğünde, 

Bir sen, bir ben, bir o, bir hepimiz, : 

Anlar anlamaz, korkmadan, duyar duymaz, tiksinmeden, 

Katlmışız verirken aldığına, güneşin verirken aldığına. 

Yeraltındaki böceklerin neden oralara kaçtığını düşünürken yavaş, 
Biz, biz, bir çalmaya bırakılan o ulu gömülerin çağlar üstü uykusunda. 


Kim gelirse gelsin, yatak odalarımızın kapısı açık, 

Bir Habeş, dudakları yerde, dudakları gökte bir Habeş, 

Bir Japon, eli güneyden kuzeyden sisler içinde, 

Bir İngiliz, eski paralardan kalma bir İngiliz, 

Kim gelirse gelsin, yitirmişim işte ben güzel ulusumu yalnayak, 
Gelseler de gelmeseler de varmışım onlara yalnayak. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


HALK EDEBİYATI DEYİMLERİMİZ -V1- 


KIRZIOĞLU M. FAHRETTİN 


15) YANĞILTMAÇ/YANILTMACA — Daha çok çocuklar ve gençler arasında söylenen ve üst üste, 
çabuk çabuk, yanılmadan doğru söylenmesi hüner sayılan belli sözlere denir, ki yanlış söylenince, söyli- 
yenin yüzü kızaracak anlamlar çıkar. Böyle olmasa da, yan yana söylenmesi güç seslerle dizilen sözleri 
çabuk; çabuk tekrarlamak güç geldiğinden, bu işi beceremiyen yenilmiş sayılır. Her iki biçimdeki “Yan- 
gıltmaç” veya “Yanılimaca”ya birer örnek verelim: 


1. “Kars Paşası, Muş Paşası, su şişesi” (3-4 defa çabuk çabuk söylenemez) 


2. “Ağ-inek alnını yalar, anam ağını yamalar” (bu da öyle). 


16) BİLMECE/BULMACA/TAPMACA.- Kadılar yığnağında, çocuklar arasında söylenen bir, 
iki, dört ve az olarak da altı yapraklı (mısralı) orta malı (anonim) ve anlamı bilinip bulunması istenen 
sözlere “Ben-Diyenler” Bulmaca ve BülmecesBilmece, “Men-Diyenler” ise Tapmaca derler. Bu sonki 
deyim, Azerbaycan ağzınca “bulmak” anlamındaki lapmak sözünden geliyor. Bunları, halk şairlerinin 
söylediği ve azından üç khana (kıt'a) olan Bağlama Çmu'ammâ)lar ile karıştırmamak gerektir. “Yerli” 
ve “Terekeme”lerce söylenenlere birer örnek verelim: 

Bir küçücük misiri 

Beğler onun yesiri (yüzük). 
Dedem. deve i 
Girmez eve 

Başın kestim, 

Girdi eve (günlük /şemsiye). 


17) BAĞLAMA - Arapçadan dilimize geçen muamma yerine kullanılır. Usta âşıklar bunu iki türlü 
olarak söylemektedirler: a) İki saz şairi veye iki ayrı âşıklar bölüğü bir dernekte veya iddialı bir toplantıda 
karşılaşınca “yabancı-garip” veya “müsafir” olan yahut yaşlı bulunan taraf bağlama'sını söyler; karşıki 
veya öteki taraf da açma'sım karşılık olarak “yeğden” Çirticalle) söyler. Bu gibi hallerde, söylenecek 
bağlamanın ilk olarak koşulup düzülmesi gerektir; yani, eskiden söylenmiş veya hazır bir “bağlama” söy- 
Temek, “dağarcığı dar” kimse denilmesine sebep olur. b) İkinci türlü söyleme sebebi de, usta bir halk şairi, 
dilediği bir sırada kendi kendisine bir bağlama söyler ve çoğu zaman bunun bir de açma'sını veya açma- 
cası'nı yapar. Bütün bağlama deyişleri de, öteki usta malları gibi, azından üç khana (kıt'a/bend) olur. 
“Bağlamalar, daha çok din bilgisini yoklamak ve “yeğden” söylenince “imtihan olmak” için söylenir. 


18) AÇMA/AÇMACA.- Yukarda anılan bir dernekte “yeğden” veya geniş zamanda kendiliğinden 
söylenen veya yazılan bir bağlama'yı yine manzum olarak “yeğden” veya zamanla düşüne düşüne çöz- 
meyi bildiren deyişe denir. Bazen, eskiden yaşamış bulunan usta âşıkların “bağlama”larına, başka başka 
yerlerde sonradan söylenmiş açmaca'lar da görülmektedir, Açmaca'larda, hangi bağlama çi z 


yorsa, 
onun ayağına göre ayak (kafiye) kullanmak gerektir, Örnek olarak, her üç ilde çok sevilen Narmanlı 
Sümmani ile Çaldırlı Şenlik deyişmelerinde söylenen Sümmani'nin Bağlama'sı ile Şenlik'in Açmaca”- 
sından üçer Khanalık bir parçayı alıyoruz: 


SÜMMANİ : Kulak ver sözüme ey Usta-ŞENLİK 
Dinle ben fakirin muhabbetinden. 
Bu cümle âlemin mâyesi nedir? 
Bil gözesin, söyle bidayetinden. 
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ŞENLİK: Sâye-i Pirimden olmazam mahzun 
İstersen söyliyem belâgatinden. 
Bir nür-i meknündur, mâyesi “Kaf-Nün” (Kün) 


Sebeb: İresül'ün yüz-hörmetinden, 


SÜMMANI: Muallak-Merdivan neyin budağı 
Kaçtır acep Gâv u Mâhın ayağı 
O Muallâ-Taşı neyin durağı 
Söyle ustasının. vaziyetinden. 


ŞENLİK: Bir ayağı gümüş, billür budağı 
Onsekiz Minğ tekmil vardır ayağı 
> Herbirisi bir âlemin durağı © 
Yaradan yaratmış öz kudretinden. 


SÜMMANİ: Dertli Sümman verdi sana zahmeti 
Şimdi sâkin olak, edek rahat 
Neye memur olmuş, nedir hizmeti 
Bari anlıyalım her cihetinden. 


ŞENLİK: Şenlig'em bu ruhlar hep ondan gelir 
Gezer bu dünyayı, aslını bulur 


07” 


Cümle ruhu “Sür”a o teksim kılur 


Sorulmaz Mevlârun sır hikmetinden. 


19) ASKI.- Halk şairlerinin dernekte veya hahvehanede yazarak veya yazdırarak duvarda bir rafa 
veya — Kur'ân-ı Kerim ile din kitaplarını koymaya yatıyan ve çoğu duvar köşesine gelen— “eldeğmez”e 
koydurduğu adı söylenmesi gereken nesne üzerine bilmece/bulmaca gibi bir soy deyişe denir ki, Divan 
edebiyatımızdaki arapçadan geçme lügaz karşılığıdır. Ayrıca, âşıklar derneğinin zengin dinleyicilerinin 
verdiği bir kat elbiselik çuha, şal gibi kumaşlar ile işlemeli kılıç, tabanca veya tüfek de bu bilmecenin ya- 
mına ödül olarak konulduğundan buna da Askı denilmektedir. Askr'yı çözen, bu “ödülü” ve biriken “sa- 
gi”yı da alır. dskr'lar, bir bilinmedik veya güçlükle bilinebilen nesne adı üzerine: benzetmeler, soylamalar, 
tariflemeler, harf oyunları veya ebced-hesahı ile kapalı anlatmalar yapılarak ortaya getirilir. Poskovlu 
Yusuf Zülâli Kökten, vaktiyle Batum'da Tercanlı-Polathaneli Karari'nin “Kamış-Kalem” ve Bursa'da 
Şirvan-Ağa'nın Kahvesinde Rumelili bektaşi Zahmi'nin “Kaknos-Kuşu” adları üzerine olan askv'larını 
gözüp indirmiştir. 

20) SAÇI.- Askı asılan dernek veya kahvehanelerde, dinleyiciler ile meraklı zenginlerin verdiği altın, 
gümüş gibi madeni paralar, “askınm altr”na gelen bir yere asılan muşambaya yapıştırılarak her gün 
artan miktarı da herkesçe bilinen bir tutardır. Kâğıt paralar da altın veya gümüşe çevrilirdi, Böylece 
biriken ve göz önünde durup belli bir “mutemed”'in bakıp koruduğu “askı” için toplanan paraya Saçı de- 
nirdi. Bilindiği gibi, gelin giden kıza komşu ve yakınlarının verdiği armağanlar ile, kaynata evine gelen 
gelinin başına güveğinin çereze katarak saçtığı madeni paraya da bu ad verilmektedir. Belli bir süre 
içersinde askı'yı çözüp indirene, mutemet olan kimse, hem askı altındaki ödülü, hem de saçr'yı herkesin 
gözü önünde ve alnından öperek tebrik edip verirdi. 


21) DOLU.- Halk şaitlerinden 13-14 Yaşlarında iken “Erenler”i düşünde (rüyasında) görerek on- 
lardan birisinin elinden içilen bir “ayak” (indeh) dolusu “gerçek-âşıklık” verici kudreti olan içkiye 
denir, ki buna farsçadan geçme bâde adıda verilir. Halk inanışına göre, “gerçek-âşıklar”, bir “Er- 
miş” veya “Pir” elinden Eren-Dolusu, hiçbir zaman sırtı yere gelmiyecek olan “Vergili-Pehluvan”lar 
da, Er-Dolusu içerlermiş. “Eren-Dolusu içenler, Erenler sayesinde, hiçbir âşıka yenilmez ve bütün şiir 
söyleme yarışlarında birinci gelirler, 


29) PUTA.- Eski türkçede, ok meydanma dikilen nişangâh-hedef anlamına gelen ve Dede-Korkut 
kitabında da geçen bu deyim bugün halk arasında, “dolu içmiş” bulunan “gerçek-âşık'ların mecazi sev- 


BUĞDAY GÜNEŞİ 


Nece konuşur bir ak çalı dağda 
Buğday güneşidir mercan ve örtü, 
Bulutlar bir kayıktır baştan başa 
Masmavi gök bayrakların üstü. 


Doru alınlarda kopuk çağların 
Çoğul tarlalara bir köpük izi, 

Sis asıl ona çocuklarda bakın 

Bir el çevikliğiyle yalar denizi. 
Savaş yok gene öyle durur çadır, 
O gül uykusunda kepenkleri, 
Yağmur olmasa da mak kararır 
Nice Türk denizlere dalmak şimdi. 


Omuz omuza duruşumuz büyük, 

Kaldıraç oynatamaz, zorluklar da. , 
Biz bir yandan köprüyüz kırık dökük 
Serüvenler su gibi aka aka. 

Ve buğdaylar aşk kadar sıcak, iyi 
Ekmeklerde bölük buçuk bu denge. 
Yaşamanın en güzel örneğini 

Sevgilerle büyüttük bir ölüde. 


Seyfettin BAŞÇILLAR 


gili”si, arapçadan dilimize giren Maşuka sözü karşılığında kullanılmaktadır. “Şâh-Sanem” Âşık-Garib'in, 
“Ash-Han-Aslı” Kerem-Dede'nin, “Perizâd” Âşik-Kurbani'nin, “Mahbüb” Yaralı-Mahmud'un, “Selvi” 
Ercişli Emrah'ın, “Gülperi” Sümmüni'nin puta'sı idi. Türk dilindeki “puta”'nın bu anlamı ile, farsçadaki 
“çok güzel” ve tapılan nesnenin heykeli-benzeri demek olan büt/put deyimi arasındaki ilgi, araştırılmaya o. 
değer. İnanışa göre, “Erenler” bir delikanlıya “Dolu” verdikleri sırada, “Üçlerden-Birisi” şahadet-parmağı 
ile orta parmağını çatal tutarak bunlar arasından o “Gerçek-Âşık”a Puto'snn şeklini-suretini (resmini) 
ve ülkesini de gösterip adını söyledikten sonra kaybolurmuş. “Gerçek-Âşıklar”ın asıl sevgilisi, “Didâr” 
yani “Hakkın/Tanrının-Cemâli” olduğundan, “mecazi-güzel” olan Puta'sına kavuşup murada ermeleri 
nasip değildir. Yalnız, bütün bu gibi âşıklardan bir tek Âşık-Garib, kendi putası olan “Şâh-Sanem”e 
kavuşmuştur; her ikisinin mezarı da Tiflis'e bakan Terekeme yaylağı Kocur-Dağı'nın tepesinde olup, 
Yerli Müslüman ve Hıristiyanlara ziyaret edilir. i 
28) UYANMA/VERGİ.. “Erenler elinden dolu içerek” gerçek-âşık olan delikanlının bu “dolu”ya 

içmesine ve o günden başlıyarak kudretle şiirler söylemesine, Alevi-Bektaşi olan Türkmanlar Uyanma, 
Sünni yerli ve Terekemeler ile Şiiler de vergi diyorlar. Medreselerin Dâd-i Hak (Tanrı vergisi) deyimi 
karşılığında kullanılır. Vergili- Âşık, Vergili- Pehluvan adları da, bu inanıştan geliyor. 

24) DOĞUŞ. Eskilerin arapça sözlerle farsçaya göre söyledikleri “tabiat-i şiriyye” ve şimdinin 
“şiir söyleme kudreti” deyimi karşılığında kullanılır, ki irticali (yeğden demesi) kuvvetli şairlere de 
«<Doğuşlu”, “Doğuşu güçlü” denilmektedir. 
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25) ANLATMA .- Arapçadan dilimize geçen rivâyet karşılığıdır. “Köroğlu Boyları” için: Kars-Anlat- 
ması, Erzurum» Anlatması, Terekeme-Anlatması denildiği gibi. 


26) BOY.- Halk arasında yaygın olarak yaşıyan ve Dede-Korkut kitabında da 12 destanın başında 
ve sonlarında anılan bu deyim, Pertev Naili Boratav'ın da ? belirttiği gibi, “destani hikâye”, daha doğ- 
rusu yunanca epos ve edebi anlamıyla farsça dâstan karşılığıdır. Bu bakımdan yazı dilimizde yerleşmeye 
başlıyan epik ve epope deyimlerini de bu Boy sözü ve türemeleriyle karşılamak pek yerinde olacaktır. 
Erzurum -Kars-Artvin bölgelerinde usta halk hikâyecileri derler ki: “Köroğlu Hekâtları, oniki boy, kırk 
koldur; eskiden bir kış boyunca aralıksız anlatılır ve doksan dokuz gün sürermiş.” Dede-Korkut Kitabı'nda 
“bay boyladı” deyimi de geçer. i 


21) KOL... Dilimize arapçadan geçme şube karşılığı olarak da geçen ve ordumuzun Kol-Ordu deyi- 
minde de bulunan Kol, halk edebiyatımızda destan (boy) veya hikâyelerin ana bölümüne bağlı başka 
sergüzeşi veya maceraya denir ki, fransızcadaki &pisode'un tam karşılığı sayılır. Asıl Köroğlu'nun kahra- 
manı olduğu 12 Boy hikâyeden başka, bu hikâyelere bağlı ve Köroğlu'nun “Beyleri”nin maceralarını 
anlatan veya Köroğlu'nun atası ile Çamlıbel'in sonunu anan: İlk Kol, Son Kol, Ayvaz-Balı Kolu, Demir- 
cioğlu Kolu, Köse-Kânan Kolu deyimlerinde olduğu gibi, 


28) SORMACA.- Halk hikâyecileri, bir dernekte veya düğünde uzun yani birkaç gecelik hikâyelerini 
anlatırken, en heyecanlı yerinde keser ve ertesi geceye devam edeceğini söyler. İşte böylece bir gecelik- 
ten uzun olan halk hikâyeleri, ikinci veya daha sonraki gecelerde yeniden kalındığı yerden anlatılacağı 
sırada, usta hikâyeciler, hem dinliyenleri değişik bir hava ve heyecanla eğlendirmek, hem de“boş-bulunan” 
veya kahvede ise “çay ısmarlama” — ki bütün cemaate/topluluğa 1smarlanır— yahut “çerez dağıtma”, 
(kebaplık) koyun çevirme, “tel helvası çekme” sırası gelenleri veya bu sırayı savmak istiyenleri, adlarmı 
türküde anarak denerler: onlara,“Hekâtımız nerde kaldı?” veya: “Bilen var mı, bilen var mı?” döndermesi 
(nakaratı) ile biten khanalar ile sormaca söyler. Çoğu öğmeli olan bu sormaca'lar kime öyleniyorsa, 
“boş bulunan” veya anılan “sırayı savmak” istiyenler, hikâyenin bırakıldığı yeri söyliyerek, “eli açık”. 
lığını gösterirler, Örnek olarak, “Men-Diyenler”den Arpaçay'ın Sosgert köylü Mehmet Kasım Hierani'- 
nin bildiği bir “ortamalı” sormaca'sını sunuyoruz: 


Yığıldı ağalar geldi 
Söyledik şâd oldu, güldü 
Hekâtımız nerde kaldı 
Bilen var mu, bilen var mı? 


Yatanlar hâbdan uyanır 

Hiç buna can mı dayanır 
Bilenler tarif kazanır 

Bilen var mı, bilen var mı? 


Gem gönlü 
Bugün hüner paylıyacam 
Demesez men söylüyecem 
Bilen var mı, bilen var mı? 


ü boyluyacam 


Yuca dağların karını 
Herkes sever öz yârini i 
(0) Beğ taptı yerini 
Bilen varmış, bilen varmış. 


1 Pertev Naili Boratav, “Halk Hikâyeleri ve Halk Hikâyeciliği”, Ankara 1946, s. 61,63,315. 


İSTANBUL YOLU 


İzmit'ten çıkınca gök deniz kokulu, 
Küfür küfür eser İstanbul yolu. 
Bir seher yelidir arabamız, 

Sevinir koşar önünde deniz, 

Bir bakarsın dağ, bir bakarsın su. 
İçe siner taze yosun kokusu. 


Yollarda çınarlar göğe kadar, 
Altında çocuklar simit satar. 
Derince'den öte yaz çiçekleri, 
Yarımca'da kiraz bahçeleri. 

Bir sandal gider ta önümüzden, 
Kuşlar kanadlarır dört yanımızdan, 
Konuşur suların mavisi... 

Deniz bir şarkıdır bir ağızdan. 


İşte şu gördüğün Eski-Hisar, 
Işığa düşmüş gölgesi. 

Ötede kuma çekilmiş kayıklar, 
Bir küçük balıkçı kulübesi. 
Geleni büyüler, gideni oyalar, 
Eski günlerden bir haber. 

Bu kale bir peri masalı, 

Bu kıyı bir büyü ülkesi. 


Vapur düdükleri duyulur birden, 
Bir gemi körfeze açılır kıyıdan. 
Bulutlar suların aynasında kırmızı, 
Kuşların kanadı güneşten sarı, 
Sıyırır denizin yüzünü ansızın 

Bir zeytin dalı. 


Sağında Alemdağı ağır ağır, 
Tatlı düşlerinden uyanır. 
Solunda Marmara, mine mavisi, 
Uzatır köpük köpük tasını, 
Yok bu denizden daha güzeli, 
Cana yakını. 

Yok bu ışıktan daha serini, 
Gönül açanı. 


En son ufuktan görünür Çamlıca, 
Eteğinde selvilikler Karaca, 

Mavi sedirleri, fıstık çamları, 

Tüter ışıl ışıl akşamları. 

Güneş gemileri geçer açıktan, 

Bulut kümeleri aydınlıktan, 

Minareler kubbelerle parıltısı İstanbul'un 
Göğe vurur som ışıktan... 


Seni bekler şehirlerin güzeli, 
Durur kucak açar elleri dolu, 
Kaç denizi aşıp gelir rüzgârı, 
Küfür küfür eser İstanbul yolu. 


Selâhattin 


BATU 


GÜCLÜ 


NERMİ UYGUR 


B. deşmiye görelim saygı duygusunu, neler bulmayız ki saygıda. Hayranlık, sevgi, değer bilme, 
çekingenlik, korku, alışkanlık, çıkâr gözetme — durumdan duruma değişen bir karışımla saygının yapı- 
sındadır bütün bunlar, Sayılan, saygı duyulansa bir güc olarak belirir. Nedir ki çoğun görünüştedir bu 
güc. Sayılanların pek azı gerçekten güclüdür. Ama güclü derken ben yalnızca gerektiren, zorlyan, iste- 


diğini yaptırabilen, isteği yerine getirilmeyince cezalandıran bir gücü düşünmüyorum. Güclü, sayanına 
kattığı ile, sağladığı, bağışladığı, başardığı ile de güclü olur. Gerçi her saygı bağında raslanmaz böylesine 
bir güce, Daha az raslanan birşey var ama. O da sözün her iki anlamında birden sayılanın güclü olmasıdır. 
Yanılmıyorsam, işte dil bu çeşitten bir güc, Bir deyime, aldığı gibi verir de. Gücünü tanıyana güc kazan- 
dırır. Bu güce saygı gösterene hizmet eder, Nerden bakılırsa bakılsın, güclü niteliği yaraşır dile, 


Ben böyle diyorum ama başka türlü düşünenler de çıkabilir: “Dilin gücü de neymiş? Dil insan mı ki 
güclü olsun? Tanrılaştırılmak ıı isteniyor yoksa dil? Olacak şey mi ya bu? Saygı değer bir gücmüş üs- 
telik! Bıktık artık bu saygı sözcüğünden. Saygım yok benim dile...” Bu kafada birine diyeceğim şu: Güclü 
olmanın biricik koşulu değil ki insan olmak, Hava, yel, bomba, yasa insan değil ama, bunların herbiri ken- 
dine göre bir güc. Tanrılaştırılmaya gelince, insan olmıyan birşey güclüyse tanrı mıdır ille de? Hem ben 
dil güclüdür dedim yalnız, dil tanrıdır demedim ki, Pekçok eskidenmiş o dili tanrıyla bir tutmak. Örneğin, 
bir zamanlar Hindistanda (bugün nasıldır bilmiyorum) Söz bir tanrıymış. Hintliler Vak diye adlandırdık- 
ları Söze, Dile, Konuşmaya tanrıların tanrısı göziyle bakarlarmış. Nitekim bir Hint kalıntısı uyarınca: 
“Bütün tanrılar Söze bağlıdır, hayvanlar da insanlar da, bütün yaratıklar Söze dayanır... Söz gelip geç- 
miyendir, hep varolan yasanın ilk doğurduğu Sözdür. Veda'ların anasıdır Söz, tanrılar dünyasının kilit 
taşıdır.” Tanrı inançlarını paylaşmıyorum ama dilin gücünü görüp anlamada Hintlilerin gösterdiği bu 
inceliğe doğrusu hayranım. Dilin eşsiz gücünü belirtmek için eskilerin dilde tanrıca birşey aramaları ge- 
rekliydi belki. Bizse bugün, tanrıca kutsallığım işe karıştırmadan da birşeyin pek üstün gücünü açığa 
koyabiliriz. “Dile saygım yok” diyenlere düpedüz şunu söyliyeyim: Ben çoğun saygısızlığı sevmem. Gene 
de, bazı durumlar bir yana, kimsenin saygısızlığı beni ilgilendirmez. Gel gelelim dil saygısızlığına aklım 
ermiyor. Dili saymamak için deli olmak gerekir çünkü, Dil saygısızlığı düzgün bir dille kanıtlamaya 
çalışanlara da raslıyabiliriz tabii, Ama böyleleri düzgün dilleriyle aslında dili saydıklarmı kamtlamazlar 
mı? Saygısız olamaz onlar. Söyledikleri başka şeydir belki de. 


Kimse bile bile dilin gücünü yadsımaz. Yadsırsa, herşeyden önce kendine eder, Dile saygısızlık in- 
sanın kendi özüne saygısızlıktır. Dil zorbasının başına gelmedik kalmaz. Dilin öcü uğradığı saygısızlıkla 
oranlıdır. Söylediğine dikkat etmiyen, sözcüklerini tartarak kullanmıyan, dil gereklerine aldırmıyan, dil 
başıbozukluğunu alışkanlık haline getiren bir insan zararın her türlüsünü göze almalıdır. Felâketten 
felâkete sürüklenir bu gidişle. Kendi canıyla bile ödiyebilir bu tutumunu. Olağanüstü durumlara uzanmı- 
yalım, daha günlük yaşayışta “Evet” yerine “Hayır”, “İyi” yerine “Kötü”, “Gel” yerine “Git” dediği- 
mizde, öylesine eylemler boşandırırız ki, bununla yaşayışımızı kendi elimizle kötürümleştiririz. “Binbir 
iş arasında bir de dille mi uğraşacağım? Dileilerin olsun dil!” diyenlerin işleri ergeç sarpa saracaktır. Bu 
gibiler yanlış bir dil anlayışının kurbanıdır. İnsan için ne bir yüktür dil, ne de sırf bilimsel bir konu. Tam 
tersine çoğun yükümüzü hafifletiriz dille, insanca yaşayışımızı sağlarız konuşmayla. Bilim konusu olarak 
dilin büyük önemi de bundan ileri gelir. ği 

Biz insanlar çok şeyin gücü yokmuş gibi davzanabiliriz. Tabiattan tanrıya değin birçok gücü yokum- 
sadığımız olmuştur. Kutsallık düşkünleri ne derse desin, bu yokumsamaların zaman zaman yersiz kaçma- 
dığı da söylenebilir. Ne var ki dil için aynı şeyi söyliyemeyiz. Bazı toplumlarda tanrıtanımaz pek acı bir 
yazgıya katlanmak zorunda kalmıştır.Dil tanımazınsa aşağı görülmediği hiçbir tarih dönemi, hiçbir yer- 
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yüzü parçası bilmiyorum. Avusturalyanın en ilkel boylarından Atlantik çevresinin en uygur uluslarına; 
taş çağından atom çağına dek dil saygısına genellikle değer verilir. Anlaşılmamak, yanlış anlaşılmak, ya 
da dil çarpıklığından ötürü gülünç olmak acıların en acısıdır. Korkunçtur dilin öfkesi. Ben de en çok dil 
Nemesis'inden korkarım. 


Aslında dile saygı dosta beslenen saygı olmalıdır. Gerçekten de bir bakıma vazgeçilmez bir dosttur dil, 
Biz insanlar dilsiz yaşıyamayız.Dil en büyük yardımcımız bizim.Dünyayı mı bilmek istiyoruz, dilsiz olmaz 
bu, İçinde yaşadığımız dünyayı bilmeden de varolamayız. Çevremizdeki tanıdık nesnelerden tutun, bize 
en yabancı görünen olaylara varıncıya dek, bilgi diye belirlediğimiz herşeyi, bu belirleyişimiz sonradan 
yanlış çıksa bile, hep dille başarırız. Yalnızca nesneleri mi bilebiliriz dille? Başkalarını da, kendimizi de 
ancak dile getirdiğimiz ölçüde gün ışığına çıkarabiliriz, Dil işe karıştı mı bilgi bulanır, sözcükler konuştu 
mu doğru gizlenir diye düşüncelerin kulakları çınlasın. Sözcükleri, ya da birtakım dil işaretlerini işe ka- 
rıştırmadan bildiğimiz birçok şey var tabii, Örneğin algı verilerimizin çoğu böylesine dil ötesindeki bir 
bilmede kendini sunar bize. Gel gelelim çok'kez bilim-öncesinde, her zaman da tek tek bilimlerde dile 
getirmediğimiz, dolayısiyle başkalarına aktarmadığımız bir bilgi, bilgiden başka herşeydir. Bazı bilgilerin 
dile yüklenen bulanıklığı ise, bence çoğun dilden gayrı nedenlere geri götürülmelidir. Bulanıklığın dilden 
çok dili kullananın kendisinden geldiği de olur. 


İnsan için yalnızca dünyayı bilmek diye bir şey yok ama, Etkendir insan, eyler, iş de görür. Eylem 
insanın, hem insan tekinin hem de insan kuşaklarının olanca genişliğiyle zamanda, uzayda yönelmesini 
sağlayıp güder. Böylesine köklü bir insan başarısı da işte dile yapışıktır. Eylemleri tasarlayıp başlatmak, 
onları birbirine bağlamak, belli amaçlara göre düzenlemek, sonuçlarını verimlendirmek...—, bütün bun- 
lar hep dili, değişik ölçülerde konuşmayı gerektirir. Dilsiz el sakardır. Konuşmayı kesin, iş durur. Bazı 
işlerde konuşmanın (tabii yine çoğun sözlere başvurarak) yasak edilmesi, dilin toptan yetersizliğini bel- 
gelemez. Bir işi yaparken konuşulmuyorsa, ya da konuşına en aza indirilmişse, bu belki de o işteki sessiz 
gidişi yola koymak için daha önce pek çok konuşulmuş olmasındandır. Çok durumda, “biten” bir işten 
sonra da konuşmaya gerekseme duyulur. Asker bir arkadaşım anlatmıştı. Bağlı olduğu alay üç günlük 
bir dağ yürüyüşüne çıkmış. Alay nereye gitmişse, sırtında, kocaman bir sandık, bir katır da oraya gitmiş, 
Yürüyüşle ilgili tasarılar, plânlar, buyruklar varmış alayın o gözbebeği katırnda. Haftalar sonra, ne 
görsün arkadaşım, hep ayru yürüyüşle ilgili sandık birken iki olmamış mı? Yazışma hastalığı ile açıklıya- 
mayız bunu, Kâğıdın bulunması bazı işlerin yapılmasını zorlaştırmışsa da, iş denen şeyi dilsiz çekip 
çeviremeyiz. Eski Mısır ordularının develeri hiyeroglif yüklüydü. 


Bilmede, eylemede dostumuz dile zaman zaman küşümle bakanlar, dilin bildirişmedeki gücünde de 
aksıyan yönler göstermekte zorluk çekmezler. Sık sık dile bürünen yanlış ve yalan, dil bildirişmelerine 
beslenen güveni adamakıllı sarsar. Gerçekten öyle:Dil ortamı dışında yanlışa, yalana pek bir yer yoktur, 


dilin ötesinde barmamaz bunlar. Şu var ki pek çok bildirişmeyi tehlikeye sokan bu iki erdemsizliğin kay- 


nağı, yine de dilin kendisinde değil, gerek günlük konuşma dilini gerekse özelleştikçe uzmanlığı artan 
yapma dilleri kullananlarda aranmalıdır. Yanlış-anlamaların çoğu insanlardaki yanıltma dileğinin, ya da 
denetsiz benimseme alışkanlığının sonucudur. Dosta saygısızlık dosttan çok saygısızın değerini azaltır. 
Bir yerden sonra da dostluk kalmıyacağından, saygısız hak ettiği cezayı çeker. Yanılmaya, aldanmaya 
bazan engel olunamıyorsa da, vazgeçilmez bir bildirişme ortamıdır dil, Bildiğini, bilmediğini; yaptığını, 
yapmıyacağını; yaptırmak istediğini, istemediğini hep dille başkalarma bildirir insan. Böyle bir güc olma- 
dan da, herbiri yaşama çevremize zorunlukla giren başka insanlarla ilişki kuramayız. 

Yerinde kullandığımız bir söz kadar insanı mutlu kılan pek az şey vardır. Usta ozanlar, ünlü kuman- 
danlar, örnek devlet yöneticileri başarılarını çokça dille iyi geçinmeye borçludur. Ozanlar söz-insanı- 
dır. Yaşama alanı dildir onların. Ozanı ozan kılan herşeyden önce dille arasındaki bağdır. Dili sevmiyen, 
bütün varlığını bu sevgide toplamıyan ozan olamaz. Ozanlığın özü sevgiye dayanan bir dil saygısındadır. 
Sözcüklere ilgisiz, dil kurallarına kaba, konuşma inceliklerine anlayışsız bir ozan bir çelişme gibi görünüyor 
bana, Ses değerlerinden habersiz bir Verlaine, anlamlara sağır bir Rilke düşünebilir misiniz? Ozan dili 
hiç hırpalamaz demiyorum. Hırpaladığı da olur. Bize öyle gelir daha doğrusu. Nitekim dile saygısı tamsa, 
gerçekten ozansa, dile davranışındaki aykırılıklar, şüphesiz ki, dilde gizli olanakları verimlendirmek üzere 


HİCRİ GÖNCEL'İ KAYBETTİK 


Türk Dil Kurumu üyelerinden emekli öğretmen Hicri Göncel Tanrının rahmetine 
kavuşmuştur. Göncel, Tanıklariyle Tarama Sözlüğü'ne kaynak olan eserlerden İs- 
kendername'yi, Müzekkinnüfus”u, Şah ü Geda'yı taramış; Söz derleme Dergisi için de, 
yetmiş yaşından sonra, Bor çevresi halkı ağzından on bine yakın sözcük derliyerek, 
binden artık derleyicinin en ön safında yürümüştür. Türk Dil Kurumu bu olgun, 
erdemli ve çalışkan üyesini kaybetmekten büyük üzüntü duyduğunu belirtirken aile- 
sine ve yakınlarına başsağlığı diler. 

İbrahim Hicri Göncel, 1300 (1884) de Bor'da doğmuştur. 1898 de Bor rüşdiye- 
sini, 1900 da Konya Dârülmuallimini (öğretmen okulu) ni bitirmiş; 1901 den bu yana, 
Bor rüşdiyesi öğretmenliği, Antalya maarif müfettişliği, Balıkesir, İzmir, Edirne, 
Samsun Darüleytam (yetim çocuklar okulu) müdürlükleri, Nevşehir İdadisi, Adana 
Erkek Lisesi, Konya Kız Muallim Mektebi, Ankara Gazi Lisesi ve Ankara Dördüncü 
Ortaokulu öğretmenlikleri görevlerinde çalışmış, -arada iki yıllık bir ayrılık dışında- 
kırk üç yıl (1901-1927/1929-1946) öğretmenlik ettikten sonra kendi isteğiyle emek- 
liye ayrılmış (1946), Ankara'da ölmüştür (1962). 


girişilmiş olan denemelerdir. Ne güzel söylemiş Horatius: 
Recepto 
Dulce mihi furere esi amico. 


“Bir dost bulunca delilik etmek hoşuma gider”, Kimin gitmez ? Yeter ki bu delilik kendi üstünde bir güc 
tanısın. Gemi azıya alan bir ozan, ozan değildir artık. Başı boş at yü 
Hep biliriz: kumandanlık sanatı —bir bakıma— el altındaki askerleri ölüme gönderme sanatıdır. 


Buyrukların aracdığı ile. olur bu da. İyi dile getirilmiş bir buyrukla seve seve ölür bazı insanlar, Hanni- 
balın, Napolöon'un, Atatürk'ün ağzında etkileme gücünün doruğuna çıkar sözcükler. Atatürk'ün “Or- 
dular!” diye bir seslenişi var ki, ordularca bir güce bürünüveriyor bu tek sözcük. 

Anlatıldığıma göre Konfuçyus'a bir gün sormuşlar: “Bir ulusun tüm yönetimi sana bırakılsaydı ilkin 
ne yapardın ?” demişler, Ne demiş, bileceksiniz, Konfuçyus. İlkin dili düzeltirdim demiş. Kanıtı da şöyle: 
“Dil düzgün olmayınca, söylenen söylenmek istenen değildir; söylenen söylenmek istenen olmayınca, 
yapılınası gereken yapılmadan kalır; yapılması gereken yapılmadan kalınca, törelerle sanat geriler; töre- 
lerle sanat gerileyince de adalet yoldan çıkar; adalet yoldan çıkınca halk çaresizlik içinde kalır. İşte 
bundan söylenmesi gereken başıboş bırakılamaz. Bu herşeyden önemlidir.” Yerden göğe hakkı var hilge 
Konfuçyus'un. Richelieu bilge değildi ama, Acadömie Francaise'in temellerini atarken, o da ilkin devlet 
işlerini, insanın devlet içindeki mutluluğunu düşünmüş olacak, Acadâmie'nin amacı İransızcaya “kesin 
kurallar vermekti? —“donner des rögles certaines.” Neyliyeyim ki dili devletçe kurallaştırmak başarıl 
sonuçlara varmıyabilir de. Ama şu apaçık: Uğraşı alanı ne olursa olsun her yönetici, ilkin kendisinden baş- 
yarak, dile saygıyı kökleştirme işinde elinden geleni esirgememelidir. Yöneticinin asıl uğraşısına giren 
bir ödevdir bu. Her yönetici dil eğitiminde örnek olmalıdır, Toplumun dil varlığını omuz silken bir 
devlet adamının yönetimi kötürümleşir. 

Dildeki becerikliliğine dayanıp toplumu sömüren devlet adamları yok mu? Olmaz olur mu, onlar da 
var. İşte Hitler! Dil büyücüsüydü o. Fareli köyün kavalcısı gibi, büyüleyici sözleriyle ardına taktığı 
milyonlarca insancığa neler çektirmedi ki, Ama Hitlere bakıp dile güveni yitirmemeliyiz. Aslında Hitler 
kendisine kulak verenlerin dil saygısını kötüye kullanmıştı. Gerçekten dil dostu olaydı bunu yapar mıydı? 
Ozanların, düşünürlerin amansız düşmanıydı zaten. Doğrusu, Hitlere kanmış olan saygılı yığınların da 
dil gerçekliğinin gücünü yakından bildiği söylenemez. Dile katışıksız saygısı olanlar, eşsiz güclü dilin ne 
denli tehlikeli bir gereç olabileceğini bilmelidir. Diktatörlükten kurtulmak istiyen her toplum dil 
öğrenimine ne denli önem verse yeridir. “Okula giden çocukları ancak ingilizce bilmezlerse kamçıyla dö- 
verim” diyen Sir Winston Churchill belki de Hitler gibileri düşündüğü için böyle diyor. 


WALLACE STEVENS 


de yüzyılın en önemli Amerikan şairlerinden biri olan Wallace Stevens ve 
onun şiirinin kültür ve estetik özellikleri Türkiye'de çok az biliniyor. Bunun başlıca 
iki nedeni olsa gerek: Birincisi, Stevens'ın şiirini anlayıp tadına varmak zor; Türkçeye 
çevirmek insanın gözünü korkutuyor. İkincisi, Stevens'in yazdığı soyut şiirin hakkını 
verebilmek için gerekli olan felsefe ve estetik anlayışı, ne eski kültürümüzde gelişmiş, 
ne de yenisinde, i , 

Stevens'ın şiirinde, akıl muhayyileyi gücünün sonuna kadar zorluyor. Bunun s0- 
nucunda, yaşantıların ve somut varlıkların özü soyut halde yaratılmış oluyor. Önemli olan 
nesneler değil, nesnelerin soyut düşünceleri. Stevens'ın şiiri görünen gerçekten harekete 
geçiyor. Ama, daha başlangıç noktasında, hem her türlü heyecandan arınıyor, hem de 
canlı ve cansız varlıkların elle tutulur niteliklerinin hepsinden. Stevens, gerçeği önce 
sayısız başka gerçeklere bölüyor, sonra sayısız başka gerçeklerle çarpıyor, Şiir tamamlan- 
dığı vakit ortaya çıkan, yepyeni bambaşka bir gerçektir-mutlak anlamda soyut bir gerçek, 
Aslında şiirin kendisi, somuttan başlıyan hareket ile soyutta biten varış arasnda yer alan 
yaratma çabası, Bu çaba, Stevens'ın şiirlerinin çoğunda anlaşılması zor bir metafizik 
arayış halinde oluyor. Kimi şiirleri umutsuz bir didinmeyi andırıyor bu yüzden. Ama, 
iç gelişmesi dört-başı-bayındır olan birçok eserinde, şiir soyut katına vararak gerçeğin 
kendisi oluyor. 

Wallace Stevens 1879 da doğdu. Harvard Kolejini bitirdi. Kolejin dergisinde birkaç 
şiiri çıkmıştı ama, Stevens'ı tanıtan ilk şiirleri 1914”te bir edebi dergide yayımlandı. İlk 
şiir kitabımı 1923'de çıkardı. Harmonium adlı bu kitaptan sonra, 1936'da Düzen Düşün- 
celeri, 1937'de Mavi Gitarlı Adam, 1942'de Bir Dünyanın Parçaları, 1947'de Yaza doğru 
Yolculuk, 1950'de Güz Şafakları, 1954'te Wallace Stevens'n Toplu Şiirleri yayımlandı. 
1955'te ölen Stevens'ın kimi şiirleri Ölümünden Sonra adı altında toplanmıştır. Pulitzer 
Armağanmı ve daha birçok armağan kazanmıştır. 1916 yılında girdiği büyük bir sigorta 
firmasında 1934”te ikinci müdürlüğe yükselmiş ve uzun yıllar bu görevde bulunmuştu. 

il T.S. HALMAN 


İMPARATOR DONDURMA 


Gelsin o azman pürolardan saran 

Çam yarması, ver emrini çırpsın da köpürisün 
Bir alay kâsede şehvet dolu kaymak lülesi. 
Fink atsın hergünkü giyim kuşamla 

Yosma kızlar ve bir aylık gazele 

Kâğutlarında çiçekler getirsin oğlanlar. 
Görünen varlığı olsun bitişin, durdurma. 
Biricik imparator, imparator dondurma. 


Fi tarihinde üstüne yelpaze kuyruğu 
İşlediği çarşafı al çıkar cam tokmaklarının 
Üç tanesi kopmuş olan akçam komodinden, 
Ört o çarşafla hatunun yü i 
Çıkıverdiyse o boynuzlu ayaklar, 

Nice donmuş, nice ruhsuz diye ispata yarar. 
Lâmba yansın, ışığı sımsıkı kondurma. 


Biricik imparator, imparator dondurma, 


UYUR GEZER 


Bir eski kıyıda yuvarlanır durur kaba okyanus 
Sessiz gürültüsüz, sıska bir kuş gibi 
Bir yuvaya konmayı kurar da yerleşmez hiçbir yere. 


Kanadlar durmadan açılır, ama asla kanad değil, 
Pençeler kaşınır kayalar, sığ kayalar üstünde, 
Uğultulu çukurunda kumların, sular götürünceye kadar. 


Kuşun soyundaki nice kuşakların hepsini 
Alıp götürmüş sular. Onlar arkadan gider. 
Giderler arkadan, peş peşe, suların alıp götür 


Olmasa bu hiç konup yerleşmiyen kuş, olmasa 
Evrenlerinde peş peşe giden kuş soyunun kaç kuşağı, 
Sığ kıyıya düştükçe düşen okyanus 

Bir ölüler iklimi olurdu: o gidecekleri ülke değil, 
Yaşayıp durdukları yer; yoksundurlar o ülkede 
Yaygın bir varlıktan, orada apayrı ömür süren 
Hiçbir bilgin dökmemiştir ortalığa 

İnce solungaçlar, hantal gagalar, mahrem şeyler: 
Oysa herşeyi duyan insandı bilgin, hepsi onundu. 


CAM GÖBEĞİ CAM ÇİMLER İÇİNDE 


Hangisi. gerçek — 

Çimler içinde bu cam göbeği camdan şişe mi, 

Yoksa sardunya saksılı peyke, lekelenmiş şilte ve güneşte 
kuruyan tulum mu? 

Hangisi gerçekten içine almış dünyayı? 


Hiçbiri, ne de ikisi birden. 


SAAT ONDA HAYAL KIRIKLIĞI 


Evler perilidir 

Ak geceliklerle. 

Yeşil değil hiçbiri, 

Ne de mor yeşil halkalarla, 

Ne de yeşil sarı halkalarla, 

Ne de sarı mavi halkalerla, 

Tuhaf değil hiçbiri 

Dantelli çoraplarla, 

Boncuklu kuşaklarla. 

İnsanlar düşünü görmiyecek 

Şebeklerin salyongozların. 

Sırf, şurda burda, yaşlı bir denizci 
' Sarhoş, ayağında çizmesiyle sızmış, 

Kaplanları yakalar 

Kıpkırmızı havada, 


YIKICI BİR KUVVETTİR ŞİİR 


ON 


Yoksulluk budur işte, 
Yürekte bir hiç olması. 
Birşey olması, ya da hiç. 


Biçilmiş kaftandır hani. 
Bir aslan, bir manda gönülde, 
Solumasını duymak orda, 


Korazen, iri-kıyım köpek, 
Buzağı, çarpık bacaklı ayı, 
Kanını tadar, tükürüğünü, değil, 


Azgın bir canavar gövdesinde 
Bir üsan gibidir o, 
Onundur canavarın bedeni. 


Aslan uyur güneşte. 
Pençelerinde burnu. 
Kıyabilir bir insanın canına, 


ÜÇ YOLU KARAKUŞA BAKIŞIN 


I 


Yirmi karlı dağın arasında 
Kıpırdanan tek şey 
Gözüydü karakuşun. 


1 


Üç aklım vardı benim, 
Bir ağaç gibi 
Üstüne üç karakuş konmuş. 


II 


Karakuş fırdöndü güz yellerinde, 
Az buçuk şaklabanlıktı bu. 


IV 
Bir erkek, bir de kadın 
Birdir. 
Bir erkek, bir kadın, bir de karakuş 
Birdir. 


V 


Hangisinin güzelliğini seçsem acaba, 
İnce söyleyişli sesin mi, Lo 
Üstü. kapalı sözün mü? 
Karakuşun ıslığı, 

Ya da ıslıktan hemen sonre, 


YI 


Salkım saçak buzlar doldurdu 
Camı zıvanadan çıkmış upuzun pencereyi. 
Gölgesi karakuşun, 
Bir ileri bir geri pencereyi arşınladı. 
İçten dıştan bir duygu 
İzledi gölge içinde 
Sırrına erilmez bir inancı. 
FI 
Ey clız erkekleri Hadamın, 
Niye altın kuşlar düşünüzde? 
Görmüyor musunuz karakuş 


Nasıl yürüyor ayakları altında 
Çevrenizdeki kadınların? 


FILI 
Soylu şiveler bilirim, 
Berrak kaçılmaz ritmler ; 
Ama şunu da bilirim ki 
Karakuş içli-dışlıdır 
Benim, bildiklerimle, 


IX 
Karakuş uçup olunca gözden ak 
Çizdi kenarını 
Bir alay çemberden bir tanesinin. 


X 
Karakuşlar göze görününce 
Yeşil bir ışıkta uçarken 
Ses cümbüşünün muhabbet tellâlları 
Haykırır ewilek cırtlak, 


XI 


Connecticut üstünden geçti 
Bir sırça fayton içinde. 
Bir sefer içi korkuyla burkuldu, 
Yanılıp sandı ki 
Faytonun gölgesi 
Karakuşlardır. 
Xi 
Irmak akıp gidiyor 
Uçuyor olsa gerek karakuş. 
XIM 
Akşamdı bütün ikindi. 
Kar yağıyordu, 
Daha yoğacaktı kar. 
Tünemişti karakuş 
Sedir ağacının dallarında. 


TÜRKÜ SÖYLER KADININ BİRİ EVE DÖNEN ERE 


Kanamıyan yara cana kıyar, 

Ne bakanı vardır, ne yakını, 
Kimsesi yok ki ilgilensin. 

Düşmiyen insan can verir, 

Yürür ve ölür. Sağ kalmaz hiçbir şey 
Eskiden var olanlardan başka, 


Ak bulutlar altında yığın yığın 
Devşirilmiş unutkanlık gibi, 
Uyuyan. havada. 


Bulutlar köyün kentin üstünde, 
Konuşur onlarla aylağın biri, 
Yarasından söz açar, 


Halka tek lâf etmeden, 

Meğer ki çıka gelsin bir kişi, 
Ya şu adam, ya bu, 

Bu yerlerin öz malı, ama öyle a: 
Tanır ki o kimseyi, olsa olsa * 
Havadan konuşur ön çoğundan- 


Vazgeçer bir şeycikler kaybetmeden, 
Tam dışında, tam ucunda köyün, 
Oranın sessizliği içinde. 


GİTGİDE DAHA AZ İNSANCA, EY BARBAR RUH 
Evde bir tanrı olması gerekliyse olacaktır, 
Birtakım lâflar ederek odalarda, merdivende, 
Yerde nasıl gezinirse gün ışığı öyle gezsin 
Ya ayışığında sessiz, ya Eflâtun'un hortlağı, N 
Aristo'nun iskeleti gibi, Assın duvarlara 
Yıldızlarını. Burada sessiz sedasız yaşasın. 


Olmasın konuşma gücü, kalsın içine kapanık, 
Işın nasıl kapanıksa hareketlerine rağmen ;. 


Nasıl ki renk kapanıktır bize en yakın olsa da; 
Biçimler gibi bizlerden geleceğe bir şom haber. 


İnsandır asıl kendine ve çağa yabancı olan, 
Yoktur ay üstünde hiçbir yakını insan olanın. 


İnsandır isteyip duran onun dile gelmesini 
Hayvanlardan ya da sözle erişilmez kitlelerden. 


Evde bir tanrı olması gerekliyse şöyle olsun: 
Bizleri hiç işitmesin konuşurken, bir serinlik. 


Allar içinde bir hiçlik, bizim uzaktan uzağa 
Bir parçası olduğumuz kitlenin bir tutamağı. 


BİR ERİN ÖLÜMÜ 


Daralır yaşamak ve ölüm beklenir 
Güz mevsimindeki gibi. 
Er di 
Ünlü, ölülerden değildir ye, 
Zorla duyurmaz ayrılığını, 
Şatafat istemez. 


Ölüm mutlaktır, anısız ve anusız, 
Güz mevsimindeki gibi, 

Rüzgâr kesilince 

Rüzgâr kesilince ve gökler boyunca. 
Yine de bulutlar gider 

Kendi. yönüne. 


İRLANDA YARLARI MOHER'İN 
Benim babam kim bu dünyada, bu evde, 
Temelinde ruhun? 
Babamın babası, onun babasının babası, onun da— 
Gölgeler rüzgârlar gibi 
Ana-babaya dönerler düşten önce, sözden önce, 
Başladığı yerde geçmişin. 
Giderler Moher'in yarlarına sisler içinden yükselip 
Gerçeğin üstünde, 
Şimdiki çağdan, şimdiki yerden sıyrılarak 
Üstüne ıslak yeşil otların. 
Görüntü değil bu, uykuda gezintileriyle dolu 
Şiirin 
Ve denizin. Benim babam bu, ya da belki 
Onun olduğu gibi bir vakitler, 


Bir benzeri, babalar ırkından biri: Toprak 
Ve deniz ve hava. - 


SALT VAR OLMAKTAN YANA 


Aklın sonundaki palmiye, 

Ötelerinde son düşüncenin, 

Tunç uzaklıklarda yükselir. i a 
Altın tüylü bir kuş 

Şakır palmiyede, anlamı insanca değil, 
Duygusu insanca değil, bir yabancı şarkı, 
Biliyorsun demek ki bu yüzden değil 
Mutlu, ya da mutsuz olmamız. 

Kuş şakır. Tüyleri ışıldar. 

Boşluğun ucunda durur palmiye. 

Rüzgâr kıpırdanır dallarda usulca. 
Kuşun alev süslü tüyleri süzülür aşağı. 


Türkçesi : Talât $. HALMAN 


İNSANIN EĞİTİMİ 


GEORG PICHT 


Birkaç zaman önce, sınıfta Horatius”un bir şiirini okuyordum. Bu şiir, ancak, 
Eski-Yunan felsefesinde insan hayatının amacının ne olduğu bilinince anlaşıla- 
bilirdi. Ben, gerekeni anlattım, sonra da, Eski-Yunanlıların neyi hayatın amacı say- 
dıklarını sordum. Ama ben, sorularımla birçok yönlerden yol açmağa çalışırken, bu 
çökmüş yüzyıl çocuklarına, Eski-Yunanlılar için hayatın amacının ewdaimonia 
(mutluluk) olduğunu bulduramadım. Onlar, kendiliklerinden bunu bulama- 
dıklarından, hepsine benim söylemem gerekti; benim söylediklerim de onları yadır- 
gattı. Üstelik de insana, böylesine dışta bulunan, kendi isteğinden gelmiyen bir amaç 
verilmiş olmasına şaştılar. Bunun için onlara, insan eğer kendi hayatının amacının 
kendi istediği gibi kurarsa, düşüncelerinde nasıl bir kendini beğenmişliğin gizli ola- 
cağını göstermek için, “mutluluk” kavramı üzerinde durmam gerekti. 

Hayatın amacı bakımından olduğu gibi, eğitim amacı bakımından da durum ay- 
mıdır. Bizler, erkek çocuklar için de, kız çocuklar için de, çok kez, aylarca, yıllarca, 
sözle söylenemiyecek derecede yoruluyor ve bir türlü ilerliyemiyoruz. Sonra da, hiç 
ummadığımız bir zamanda, mutlu bir ân geliyor ve bu ânda, derinlerde gizlenmiş 
büyümenin bağları gözülüveriyor.O zaman işte birdenbire, hiç beklenmeden, hiç bilin- 
meden, o ânda, yeni insan, aradığımız insan karşımıza çıkıveriyor. Biz çocuğa, ancak 
o büyürken bir biçim verebiliriz; bizi tedirgin eden engelleri ancak o zaman önünden 
kaldırabiliriz. Ona karşılaşmalar hazırlıyabilir, kendisini besliyecek birçok şeyler 
yaratabiliriz. Kendisinden de kendisini yükseltecek şeyler istiyebiliriz. Ama söz 
konusu olan olay, bizim elimizde değildir; bizim plânlarımıza girmez. 

Eğer biz, eğitim sözünden, ülküsel bir tipin çeşitli nüshalarını aynı metotla orta- 
ya koymayı anlıyorsak, o zaman yanlış yolda yetiştiriyoruz demektir. Bir öğrencinin 
lâtincenin füllerini bilmesini, matematik ödevini çözebilmesini, yüzmeği öğrenmesini, 
nazik davranmasının amaç olarak almanın gerçi büyük bir anlamı vardır; Bu amaç- 
ları öğretmenler ve öğrenciler, ortaklaşa göze alabilirler ve bunlara ulaşabilirler de. 
Ama yetişmiş olmak, hiçbir zaman tek insanın hayat düzeninde değil, ancak bir top- 
İuluğun hoşgörürlü düzeninde belirir. İnsan eski klâsik dili, ülküsel bir insanm bu 
dili bilmesi gerektiği için öğrenmez; tersine, bu dili öğrenmekle bir kültür birliğine 
girer. 

İnsanın ülküsel bir tipi olmasa bile, hiç değilse, insan topluluğunu yaratacak öl- 
güler vardır. Eğitimci olarak en derin çalışmalarım, tek insanı yetiştirmek değil, 
bir topluluğu yetiştirebilecek bir yerin iç ölçüleri üzerinde durmak olmuştur. Ama 
böyle bir yerin ölçüsü topluluğa zorla sokulamaz; çünkü burada yapılan yapıtın te- 
melleri, yaşanmış, gönüllü katılmalarla gelişebilen alışkılardır. Yalnız söylenmeden 
ortaya çıkan ve doğal sayılan şeylere dayanılabilir.Bir topluluğun içinde eğitim, geniş 
bir oyun alanında olur ve gene de bu oyun alanı dar sınırlarla çevrilmiştir; eğitimi, 


LEYLEK 


Leylekti mart ortası bir akşam üstü 
Yolda gördüğüm ilk. 

Leylekti üstünde leylekçe bir beylik 
Teleklerinde bahar muştusu. 


Hoş geldin güney enlemlerin ak yolcusu 
Nerde biz insanlarda sendeki duyarlık ? 
Baharın geldiğini kapımıza 

Neden sonra seni görünce anladık. 


Sen dönencemize ak-kara kanadlarında 
Thk iklimleri getiren konuk 

Damlar, bahçeler, tarlalar seni 
Hazırmış karşılamağa, bilmiyorduk. 


Nerde biz insanlarda sendeki duyarlık 

Biz mart ortası diye sarılmışız pardesümüze 
Dal uçlarına kör, toprak uğultusuna sağır 
Köşe bucak yakmağa kazma-kürek aradık. 

Hoş geldin güney enlemlerin yolcusu 

Seni havada görmek isterdim havada 

Sen özgürsün, uçacaksın görünce ilk soğuğu 
Biz insanız kalacağız yine buralarda, 


: Ahmet ALTÜMSEK 


gerçekte olduğu gibi almalıdır; “buranın” ve “şimdinin” başarıları kaçırılırsa boş- 
luğa düşürülür. 

İnsanın mevkii için yanılımıyacak ölçü, susmasını bilmesidir. Öyle insanlar var- 
dır ki, konuştukları zaman bile derin bir susmaktan geldikleri anlaşılır. Onlar, içle- 
rinde birikmiş olan bir rahatlık verirler. 

Eski manastır okullarının kurucuları, eğitimin susmaktan geldiğini biliyorlardı. 
İnsanlara gene susmasını öğretmek gerek. ' ' 

Susmak, yalın susgu. Öyle insanlar var ki, bunu, gürültüsü olmıyan sessizlikle 
karıştırırlar; bana, manastır gelenekleri örneklerine göre, okula susma saatleri koy- 
mamı salık verdiler. Onlar, doldurulamıyan gürültüsüzlü 
liğin varlıkla olan ilgisi gibi olduğunu bilmezler. Okullara susmak saatleri konamaz. 
Susmak, kendiliğinden olur. Susulur. Susgu yayılır ve bizleri etkiler. Lâyik yaşantının 
içinde de bizleri titreten ve susturan ânlar vardır; bunlar da, çoğunlukla, törenli ân- 
lar değildir. Günlük yaşayışımızın ortasında, hiç beklenmedik bir ânda, nereden gel- 
diği bilinmeden, bize öyle bir söz gelir ki, bir konu karşımıza çıkar, bir davranış olur; 


m gerçek susmağa, hiç- 


isterse bir yürek çarpıntısı süresi kadar sürsün, bize, insanın gerçek yurdu bulunan 
bir alanı açar. İnsanın eğitimi dediğimiz şey de işte bu ânda olur. 

Eğitim, günün, yaşamanın içinde susmayı beslemektir. İnsan kendi varlığı üze- 
rine bile bir şey söyliyemiyecektir. Eğitimin yolu, söylenmiyen söz üzerinden henüz 
ortaya çıkmamış yapıta götürür. 

(Bir Okul Yönetmeninin Günlüğü'nden) 


Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


ALİ KENAN BEY 


(Hikâye) 


AFET MUHTEREMOĞLU 


> Fünun yahut Mil? Edebiyat roman- 
larının kahramanlarını hatırlatan biriydi. İstan- 
bul'un çok eski ve şimdi oda oda kiraya verilen 
konaklarından birinin sahibi de olabilirdi. Aslında 
tam olarak bu ikisi de değildi. Ama bu ikisinden de 
bir iz taşıdığını, onu görenlerden herkes kabul edi- 
yordu. Kırk yıl önceki Türkiye'nin, o günlerin, o 
günleri kapsıyan uygarlık parçasmın bir tozu, bir 
noktası olarak savruladurrmuş; en sonunda bu uzak, 
yabancı ülkenin bir engeline tutunarak olduğu 
yerde kalakalmıştı. Kırk yıl öncenin Türkiye'siyle 
bugün; onbeş yıl öncenin Türkiye'siyle gene bugün, 
bu çifte adlı İstanbul çocuğunda her şeyden önce 
bir dil karışıklığı olarak beliriyordu. 

Adı, en az çeyrek yüzyıl öncenin adları gibi iki 
taneydi. Soyadı, gene en az çeyrek yüzyıl öncenin 
ilk soyadları gibi aşırı özenilmiş, aşırı Türkçe se- 
gilmişti: Birceola, Bayanlara “Hammefendi” der; 
akşam selâmlaşması için ise mutlaka Tünaydın'ı 
kullanırdı; 

Onunla tanıştığımda İstanbul'dan ayrılalı on 
gün olmuştu. Ali Kenan Birceola”yı merakla bek- 
liyordum, Nasıl biri olacaktı bakalım. Uzun boylu, 
iriyarı veya dikkati çekmiyen, orta boylu zayıf... 
Troleybüsten inenler arasında ellibeş yaşlarındaki 
berkese Ali Kenari Bey olarak bakıyordum. Bir ara 
yolcuların içinden kısa boylu, esmer, ufak bir adam 
bize doğru yürüdü. Bize tanıtıldığı vakit eski İstan- 
bul inceliği dener incelikle önümüzde eğildi. 

— Safa geldiniz Hanımefendi. 

İstanbul'da yaşıyan, ama İstanbul'lu olmıyan 
bir çevreden gelmiştim buraya. Hem benim, hem 
bulunduğum çevrenin her kişisinin üç göbek öncesi, 
gök iyi biliyorum ki mutlaka Anadolu, Rumeli 
köylerinden birine gidip dayanıyordu. Hattâ bir 
iki göbek öncesi, anaları; kendileri... Sonra İstan- 
bul'a gelinmiş; çocuklar, gençler okumuş, iyi mes- 
Tekler edinmişler, Ama ana babalar, nine dedeler 
gene bir yönleriyle köylü kalmışlar. Hiç olmazsa 
dilleri, yemek yemeleri, anlayışlariyle, 


Bizler İstanbul'un yerlisi olmıyanlar, İstan- 
bul'a sonradan gelenler, ne İstanbul'un ne de köyün 
sıkı, kapalı törelerini benimsemişiz, alıkoymüşuz. 
Ama bu ikisinide ne atabilmiş, ne satabilmişiz. 
İstanbul - taşra - yüksek okul birbirine karışmış, 
Sokakta, tramvayda, iş Yerinde en baskın, en yoğun, 
en tutulan topluluğu meydana getirmişiz. Hem 
İstanbul inceliğine hayran, hem köy arılığına bağlı, 
hem okullarla kitaplarla beslenmiş; konaklıların 
saraylıların da, köylü kasabalılarn da pek beğen- 
medikleri ama çoğunlukta olan bugünün İstanbul- 
Tusu olmuşuz. i 

Bunun için, “Safa geldiniz Harımefendi” sö- 
züne şaşmadım, ama biraz yadırgadım onu. İs- 
tanbul'da olsaydım, ailemin üstelemesiyle ihtiyar 
bir İstanbullu komşuya bayram gezisine gitsey- 
dim, aşırı inceliğini, İstanbulluluğunu göstermek 
istiyen kırk yıl öncesinin kenar mahalle İstanbul- 
Tusu ihtiyar adam da bana ”Safa geldiniz hanıme- 
fendi” diyecekti, 

— Nasılsınız efendim? Afiyettesiniz inşallah? 

— Teşekkür ederim efendim, iyiyim. 

— Nasıl efendim, alışabildiniz mi buralara? 

— Alışıyorum. Alışmam gerekiyor. Başka ne 
yapabilirim? 

— Doğru efendim, haklısınız. Mamafih fena 
yer değildir. Yalnız biraz büyük, kalabalık bir 
şehirdir. z E 

— Evet güzel yer. Biraz İstanbul'a benziyor. 

— Doğru, öyledir efendim. Ben Paşabahçe- 
sinde otururdum. İstanbul da büyüktür, kalaba- 
hktar, i 

— Sizinle tanıştığıma ne kadar sevindim. 
Türkçe konuşan birini görmek buralarda, ne kadar 
sevindiriyor insanı.. Gelişim bir iki saate sıkıştı. 
Pasaport meselesi işte... Bu yüzden istediklerimi 
getiremedim. On kadar kitap getirmeyi istiyordum 
yanımda. Sirkeci'ye gidip de onları almak için bile 
vakit bulamadım. 


AFET MUHTEREMOĞLU 


— Haklısınız. Ben size bir iki kitap takdim 
ederim, Yarın Beyefendi unutmasınlar da.. Mama- 
fih ben de kendilerini arar bulurum ya.. 

— Çok teşekkür ederim. Demek Türkçe ki- 
taplarınız var? 

— Ehişte.. Biraz gelirken getirmiştim, Genç- 
lik... Biz de düşkündük o zamanlar roman oku- 
maya filân efendim. Modaydı âdeta, Sinekli 
Bakkal, Çalıkuşu... 

— Onları okumuştum. 

— Başkaları da var hanımefendi. İsimlerini 
batırlıyamadım şimdi. 

— Çok teşekkür ederim. 

Bizim için bir İtalyan okuluna telefon edecekti. 
Dil bilmediğimizden ona rica etmiştik. Bir “Cafe”ye 
girdik hep beraber. Telefon etti. Karşı taraf çık- 
maryormuş. 

— “Herhalde kimse yok. Yahut herkes derste... 
Ben şimdi gidince bir de evden telefon ederim. 
Siz merak buyurmayın efendim. Hanımefendi, bir 
şey içmez misiniz efendim? Benim ikramımı kabul 
buyurun, 

— Teşekkür ederim. Biraz önce içtim. -Ger- 
çekten onu beklerken içıniştik birer kahve- 

— Efendim, müsaadenizle, Hayırlı geceler. 
Bizim fakirhaneye de şeref verirsiniz bir gün. 

— Geleceğiz Ali Kenan Bey, geleceğiz. Kitap- 
larmıza da bakarız hem. 

— Hay hay efendim, şeref verirsiniz... 

— Teşekkür ederiz, iyi akşamlar.. Eşinize 
selâmlar... 

— Allah ömürler versin efendim. Selâmetle; 
selâmetle... 

Kırk yıl önce konsoloslukta çalışmak için 
buraya yollanmış. Söylediğine bakılırsa Türkiye'de 
hiç kimsesi yokmuş. Otuzbeş yaşına gelinceye 
kadar konsoloslukta bekâr memur Ali Kenan Bey 
olarak çalışmış. Bu arada kâğıt, kalem, defter ve 
buna benzer şeyler almak için bir küçük tütüncü 
dükkâmına gider gelirmiş. Bir gün dükkânın sahibi 
olan ihtiyar kadın ona, yanında bulunan göçkince 
kızın evlenme derdinden söz açar. Kızın namusunu, 
huyunu, becerikliliğini över. Bu kıza değen, iyi koca 
olacak bir arkadaşı olup olmadığını sorar. Ali Kenan 
Bey de böyle birisini sorup araştıracağına söz verir. 
Hattâ bulur, da, Ertesi gidişinde ibtiyar kadına 
arkadaşının iyiliklerini sayıp dökerken, öbürü yarı 
utangaç, yarı korkulu gülümser. “Sofia diyor ki, 
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der, daha anlamadı mı, ben başkasını değil, onu 
istiyorum.” 

Ali Kenan Bey'in evlenmesi böyle olur işte. 
Fakat yabancı bir kadınla evlendiği için onu 
konsolosluktaki işinden çıkarırlar. O da gider 
tamircilik öğrenir. İşte o günden bugüne Ali Kenan 
Birceola, eşin dostun televizyon ve radyolarını 
onarmakla geçimini sağlamaktadır. İtalyancayı 
öğrenmiş olduğu için de buldukça dilmaçlık yapar. 
Her yıl Milano'da açılan fuara Türkler de katıl 
dıkları için Ali Kenan Bey bir ay burada dil 
maç olarak çalışı. Ayrıca Milano'ya işi düşen 
Türk alımsatımcılara da dilmaçlık yapıyormuş. Bu 
işte de başına gelmedik kalınamış, Anlattığına göre 
alımsatuncılar onun İtalyancasından bol bol fayda- 
lanırlar, sonra da bir punduna getirip ortadan yok 
olurlarmış. Bir tanesi “Senin bana çok hakkın geçti 
Türkiye'ye dönünce seni unutmıyacağım” demiş. 
Gerçekten de unutmamış. Onbeş yirmi gün sonra 
Türkiye'den gelen kutuyu almak için Ali Kenan 
Bey'i postahaneye çağırmışlar. Sandığın içine 
İzmirli dost, beş on köylü sigarası, biraz pastırma, 
biraz sucuk, incir üzüm doldurup postalamış meğer. 
Sigara, pastırma ve sucuğun kokuları birbirine 
karışmış. Sigaralar pastırma rengine boyanmış, 
incir 'üzümler ezilmiş. Üstelik bunların hepsinin 
parasından birkaç kat fazla da gümrük vermek 
gerekmiş. Ali Kenan Bey paketi geri yollamış tabii, 

Burada bulunan "Türkler, aralarında Ali Kenan 
Bey'in lâfmı pek sık ederler. “Onun yerinde başka 
biri olsaydı bu kadar fırsatlar içinde milyoner olur- 
du”, derler, Ama ah bu Ali Kenan Bey'in herkesi 
memmun etmek, yahut kimseyi darıltmamak huyu! 
Birkaç Türk mühendisi bura fabrikalarından birin- 
de staj için toplanınea Ali Kenan Bey'e gene iş 
çıkmış. Türk konsolosluğunun aracılığıyla Kenan 
Bey fabrikaya dilmaç olarak alınmış. Kendisine 
aşağı yukarı mühendislerin aylığına yakm bir 
para da veriliyormuş. Ali Kenan Bey başına konan 
kuşun ağırlığından sarhoşlamış, serseme dönmüş o 
ara. Sekizde fabrikada olabilmek için sabah saat 
beşte kalkıyormuş. Kışın İtalya'da sabah Türkiye» 
den bir saat geç oluyor. Ortalık dokuzda ay- 
dınlanıyor ancak. Akşam da en geç fabrikadan 
o çıkarmış. İşine olan bağlılığını anlasınlar diye. 
Evi de fabrikaya bir saatlik yoldaymış bem. 

Şimdi oturdukları evi bulabilmeleri için beş 
altı yıl beklemişler. Belediye evlerindenmiş galiba. 
Telefonlu, televizyonlu küçük bir ev. Mühendislerin 
kimini eşleriyle, eşleri olmıyanları toplu olarak evine 
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yemeğe götürmüş birkaç defa. Yumurta ve makar- 
nayla, yemekten sonra da çay ve televizyonla ağır- 
boylu yaşlı, sessiz, gözleride pek iyi görmiyen 
karısı, gelmediği 
hiçbir anlamaksızın 
sonra canı sıkılır, komşulara 


mühendislerin eşleri zaman 


şeyden oturur Oturur, 


liyerek okocasından izin istermiş, O da “saat 
dörtte gel” diyerek iznini verir, sonra misafirlere 
dönüp: 

— Dört diyeyim de ne olur ne olmaz, o ancak 
beşte gelir, dermiş. Karısı bir tek Türkçe kelime 
bilmiyormuş. Mühendisler ençok buna şaşarlardı. 
“Bize, siz benim vatandaşlarımsınız, kardeşlefim- 
siniz deyip duruyor ama karısına bir tek Türkçe 
kelime öğretmemiş.” “Yahu o sözler de niçin bili- 
yor musunuz, 
gıkarırlarmış. Konsolos, aman bu adamları gücen- 
dirme, kızdırma, diye tembih etmiş ona.” 

Bütün bunlara karşılık Ali Kenan Bey'in fab- 
rikadaki işleri yolunda gitmedi. Teknik terimler 
bilmediğinden her iki tarafın mühendislerini de 
Makinedeki * “dişli”yi 
anlatacakken ağızdaki dişlerden söz etti örneğin. 
Sonra her iki taraf da gizli gizli, aralarında, ondan 
yakınmalara başladılar. Kimseyi gücendirmemek 
için, biraz da kırk yıl öncenin hiç değişmemiş İstan- 
bul terbiyesiyle iki taraf arasındaki tartışmaları, 
hattâ kavgaları yumuşatarak bir elekirik“indiricisi” 
gibi yarıya indirir, yahut yok ederdi öbür tarafa 
aktarırken, İtalyanlar “İtalyanca bilmiyorsun” 
diye bağırmağa başladılar yüzüne karşı. Türkler 
açıktan açığa bir şey demiyorlar, vatandaşlarını 
korumak istiyorlardı ama aralarında gene onu çe- 
kiştirmeden de edemiyorlardı. Türkler çok az İtal- 
yancalariyle, veya her iki taraf da bildikleri başka 
dillerle kendileri işlerini görmeğe başlıyorlardı ba- 
zan, Ev tutma işinde de birkaç mühendis Ali Kenan 


biz istemezsek onu fabrikadan 


önce kendine güldürdü. 


Bey'in yumuşak yüzlülüğünün acısını çekti. Yan- 
hş kontratlar imzaladı, fazladan paralar verdi, 
Ama o, kalb çarpıntısını bastırmak için sık sık 
hap almağa başlayınca bütün kızgınlıklarını unu- 
tuyorlar, onu “idare” etmeğe karar veriyorlardı. 
Aybaşına bir hafta kala Kenan Bey Türklerin 
yanma acı gülümseme le girdi. Genel Müdür, 
teknik terimleri bilmediği için “şimdilik” başka bi- 
zinden faydalanmağa karar verdiklerini bildirmişti 
ona. Bu habere Türklerin içi sızladı. Kadınlı er- 


kekli, bayağı yasa oturdular, “İyi ki onu İtalyan'- 
lara kötülememiştik” diye hallerine şükrettiler 


ALİ KENAN BEY — HİKÂYE 


kendi aralarında. Yoksa ağır bir vicdan yükü altına 
gireceklerdi durup dururken. O geceden sonra sık 
sık Türklerin evlerinde bu konu ortaya atılıp tar- 
aşılır oldu. Haklı olmasına haklıydı fabrika yöne- 
ticileri ama... 

İşini bırakacağı güne kadar Ali Kenan Bey 
ümidini kesmedi. Konsolosa, Türk mühendislere, 
İtalyan mühendislerine gidip dert döktü. Onu oya- 
lamak için herkes birbirine telefon ediyor, Ali Ke- 
nan Bey'e de sonucu beklemek düşüyordu. Sonuç 
değişmedi tabii, 

Ali Kenan Bey bir gece önce karısına açılmış, 
acı haberi vermiş. Karısı da “Zaten bizim talihimiz 
yoktur” demiş. Ufacık Türk topluluğunda, Ali 
Kenan Bey'den sonra bu cümle kaldı işte. Acıyan, 
pek derin olmıyan ama geçmek de bilmiyen bir 
küçük sivilce gibi: Bizim talihimiz yoktur zaten. 

Ali Kenan Bey en son gün gidip herkesle ayrı 
ayrı helâllaştı. Ne olursa olsun, son ümit kapılarını 
açık, hazır bulundurmak istiyordu. Bana yolladığı 
iç kitap da; vermeyi unuttuğumuz için bende kaldı. 
Bir dedektif romanı, İstiklâl Savaşını anlatan eski 
bir roman, Bütün Dünya Yıllığı. İlk günlerin sı- 
kıntısı, yabancılığı içinde bu ü 
bitirmiştim. 


ü de okumuş, 


Vicdan sızılarını dindirmek için arkasından 
Türk mühendisleri yarı acır, yarı yazıklanır, onu 
çekiştirdiler bir zaman, 

— Evlendiği yıl karısını balayı için Londra'ya 
götürmüş. İstanbul'a götürseydi ya. 

— Mademki vatanın o kadar seviyor, niçin 
dönmüyor oraya? Yabancı dil bildiği için Türkiye'- 
de daha iyi geçinir. 

— Acaba Türkiye'de bir gizlisi var da o yüz- 
den mi dönemiyor? Asker kaçağı falan mı dersiniz? 

— Para mı yedi, birini mi öldürdü? 

— Ne yapalım canım buraya girmeden önce 
nasıl geçiniyorduysa, gene öyle geçinir, 

— Fuar da yaklaştı zaten. Oradan da alır bir- 
kaç kuruş. 

Ali Kenan Bey birine tembih etmiş. “Yeni 
dilmaç gelince bana telefon ediverin lütfen, Nasıl 
biri olacağını merak ediyorum” demiş. O mühendis, 
bir ölü arabasına şapka çıkaran asker gibi bu 
görevi yerine getirdi, Arkadaşları bunu duyunca 


"ona çıkıştılar: 


— Ne yaptın yahu? Adamın yüreğine mi in- 
direceksin ? 


KIRLANGIÇ ORMANI 


EYLÜL 


Eylül gözyaşı'dır kirpiklerimde biriken 


Zamanlı zamansız eylü'üm oluyorsun. 


Yalnız kırlangıç ormanında duruyorsun 


Seni, uzanmış kanadlarda bulamıyorum. 


Bu kaçıncı eylül'dür konan dal'uçlarına 


Bu kaçıncı kuşaktan sevgidir unutamadığım 
Seni, yorgun körfezin kayalarında tanıdım 
Günlerden kapıları çok açılmış bir pazardı 
Kapıları çok açılmış bir yürek taşıyordum 
Şimdi, aykırı düzenlerde durmak neyine 
Urnutalım takvim takvim küçülen yılları 
Dikilecek aşk anıtına taş olalım 

Yazıtlarda daha bir çoğalsın öykümüz 
Tükendiğimiz odalardan sevinç topliyalım. * 


Bırakalım eylül'ü, kurusun aynalarda 
Evrenin her dakikasına ayrı çağlar yükliyelim 
Yayılalım bulutlarımızla bir uçtan bir uca 


Kuşları, balıkları, ağaçları tanıyalım 


Ömrümüz boyunca. 


Aşkımı taşıyamaz atları küçük denizler 


Nasıl varayut kırlangıç ormanına, 


Kerim Aydın ERDEM 


—Am—— A —ğ—ğ—<——< e min 


— Biz de konuştuk telefonla bir kere ama, 
bu işten hiç söz açmadık. 


Ali Kenan Bey'in onlara değil de başkasına gös- 
terdiği bu içtenlikti galiba kızdıkları. Önemsiz bir 
kişi de olsa, giderayak da olsa onun gösterdiği bu 
seçmeye biraz canları sıkıldı tabii, Bu mesele de 
yeni ayın ilk haftası içinde unutulup gitti, Ali Ke- 


nan Bey uzaklarda, çok uzaklarda hanidir yerleşmiş 
bir akraba, bir tanıdık gibi kolayca unutuldu. 
Arada bir yeni dilmaçtan yakınırlarken hiç duy- 
gulanmadan onun adını anıverirlerdi yalnız: 


— Yahu Ali Kenan Bey daha iyiydi. Hiç ol. 
mazsa terbiyeliydi, saygılıydı. Bu adamla başımız 
derde girecek galiba, 


SANATLAR BİRBİRİNDEN AYRI MIDIR? 


İHSAN AKAY 


Czvüst Kudret'in, mayıs 1962 tarihli, 128 sayılı Türk Dili dergisinde çıkan, 
“Şiir ile Musiki” yazısını okurken “sanatların birbirine karıştırılmasına karşıyım” 
düşüncesine takıldı kafam. Yazar, Lessing'in Laokon'da, şiirle resim ve heykelin sı- 
nırlarımı çizdiğini eklemeyi de unutmamış sözlerine. ' 


Cevdet Kudret katıksız şiiri sevmede ve savunmada serbesitir elbet. Ama çiz- 
meden yukarı çıkıp ta bütün sanatların birbirinden tamamen ayrı olduğunu, ayrı 
olması gerektiğini ileri sürmek istiyorsa çürük tahtaya basıyor demektir. 


Yirmi yıldan aşırı güzel sanatların bütün dallarını sevmeye ve kavramaya çalışan 
biri olarak şu kanıdayım ki, sanatlar birbirinden hiç de ayrı değildir, aksine birbirine 
sıkı sıkıya bağlıdır. 


Kuru Jâfi bırakıp ünlü örnekleri getirelim aklımıza. Yeni şiirin büyük öncüsü 
Baudelaire, “Karşılıklar” diye çevirebileceğimiz “Correspondances” başlıklı şiirinde, 
“renklerin, kokuların ve seslerin birbirlerine cevap verdiği” gerçeğine basmıştı - 
parmağını. Yeni şiirin öbür öncüsü Rimbaud da, “Sesli Harfler” başlıklı şiirinde, 
her sesli harfi bir renkle belirtmeye kalkışmıştır. 


Rimbaud'nun ünlü şiirinin yankısını Van Gogl”un' biyografyasında bulur gibi 
oldum. Van Gogh okul çağında iken, babası piyano dersleri almasını istemiş afacan 
oğlunun. Köydeki müzik öğretmeni birkaç ay sonra, “bu çocukta kaçıklık var, ben 
buna müzik öğretemem” deyip kesmiş ders vermeyi. Dar kafalı köy öğretmeninin 
kaçıklık saydığı tutum şu olmuş: Küçük Van Gogh, piyanonun tuşlarından sesler 
çıktıkça her sese bir renk uydurmak illetinden vazgeçememiş bir türlü. Do, re, mi, fa, 
sol, la, si, gökkuşağının renklerine bürünüp durürmuş böylece. 


1960 sonbaharında, Paris'teki Holânda Büyükelçiliğine bağlı Kültür Ataşeliği 
salonlarında “Van Gogh'un Dostları” adlı sergide küçük bir dikiş sepeti çarptı gözüme. 
Renk renk yün iplikleri doluydu bu sepet. İpliklerin bir kısmı ayrı renk yumakları, 
bir kısmı da renkleri karışık yumaklar halindeydi. Meğer Van Gogh, renkler arasında 
kurmayı tasarladığı bağlantıları önce bu yün iplikler üzerinde denermiş son yıllarında. 
Resim sanatı nerede, dikiş sepeti nerede deyip yan mı çizelim bu garip olaya! i 


Güzel sanatların hepsini birbirine karıştırarak başarılı büyük yapıt yaratanların 
en yücesi Wagner'dir belki de. Richard Wagner, operalarının konusunu kendi bulan, 
ve metni kendi yazan bir kompozitördü. Şairdi, filozoftu, müzisyendi, her şeydi. 
Sanatları birbirine karıştırdı diye, dört operalık bir bütün olan Tetralogya'yı görme- 
mezliğe mi geleceğiz! 
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Sanatları katıksızlaştırma eğilimi öteden beri süregelen bir akımdır. Ne var ki, 
katıksızlaştırma yolunu tutan bir sanat kuruluğa yönelmiş demektir. Örneğin Serge 
Lifar bale sanatını katıksızlaştırma sevdasına tutulmuştu bir zamanlar. Bu akı- 
mın en güclü yapıtı sayılan İkar balesini gördüm 1951 sonlarında Paris'te, Baleyi 
ille de katıksızlaştıracağım diyen Lifar müziğe sırt çevirerek, tamtamvari davul 
gümbürtüsü ile yürütüyordu baleyi baştan başa, 

Katıksız tiyatro sevdasına tutulanlar da çıkmıştır. Mimarsız, ressamsız, deko- 
rTatörsüz, yazarsız, ve daha bilmem nesiz tiyatro olabilirmiş gibi! 


Biliyorum, Cevdet Kudret yazısında katıksız şiir üzerinde duruyor asıl. Her 
zevke göre şiir ve şair bol yeryüzünde. Katıksız istiyen katıksızımı arasın, katıklı 
şiirden yana olanlar da katıklısını okusunlar. Ama şu noktayı gözden kaçırmıyalım ki 
katıksız şiire yönelen şairler her zaman ve her yerde az okuyucu bulmuşlardır. Nobel 
yazın ödülünü aldığı halde Saint-John Perse'i kaç kişi okuyor dünyada! Victor Hugo 
katıklı şiir yazdı diye afaroz mu edilecek yazın alanından! 


Her benzetme gibi, şiir ile musiki arasında yakınlık bulma da bir benzetiştir elbet. 
Kimi şair bu iki sanatı daha sıkı bağlarla birbirine bağlamış, kimi şair de bu bağları 
gevşek tutmuştur. Şiir ile musikiyi ikiz kardeş haline getirdi diye dudak mı bükeceğiz 
Verlaine'e! 


Nerede ritm varsa orada musiki var demektir. Şiir de, ritmini ister vezne, ister 
sözcükler ve heceler arası ahenge dayasın, müzikle ortak bir öğeye sahiptir. 


İlkin melodiye, sonra da armoniye tekme vuran yeni müzik, ritmi silkip atama- 
mıştır kolayca. Ritm kalktı mı müzik de kalkar çünkü ortadan. 


Gevdet Kudret aynı yazıda garip bir itirafta da bulunuyor, “ben musikiden hiç 
anlamam” diyor. Bunca yıldır yazı yazan birinin kaleminden çıkmasaydı omuz sil- 
kerdim bu itirafa. Doğrusu ya, “müzikten anlamak” ne demektir anlıyamıyorum 
açık olarak. Müzikten anlamak bir tek anlam taşır. Müzik tekniğini bilmek, notaları 
okuyabilmek, az çok bir saz çalabilmek demektir müzikten anlamak. Bu şartı koştuk 
mu, müzik müzikçiler içindir deyip çıkmalıyız işin içinden, Çok şükür ki, şiir sevmek 
için şair olmak, roman sevmek için romancı olmak, resim sevmek için ressam olmak 
gerekmediği gibi, müzik sevmek için de müzikçi olmak şart değildir. Ama şurası kesin 
bir gerçektir ki, kafa çabası harcamadan, kerelerce dinlemeden Bach'ın, Mozart'ın, 
Beethoven'in, Wagner'in, Brahms'ın ve öbür müzisyenlerin yapıtlarını dinlemekten 
hoşlanmak mümkün değildir. Radyo yayımları ve plâklar günümüzde insanın yanı 
başına getirmektedir bu imkânı, Kulağımı kirişte tutan çok şey kapabilir plâklardan. 

Bach'a, Beethoven'e gitmek çabasını gösterip göstermemek Cevdet Kudret'in 


bileceği iştir. “Müzik sevmem ben” dese diyeceğim kalmaz. Ama “ben musikiden an- 
lamam” deyince irkilirim. İrkilirim çünkü belirsiz, daha doğrusu anlamsız bir sözdür. 


Bu konudaki düşüncelerimi belirtmeme vesile olduğu için, yazdıklarını çokluk 
ilgiyle okuduğum Cevdet Kudret”e teşekkür etmek isterim. 


KERVAN 


Dün gece bağrıma bastı sazımı, 

Can dinler, ten dinler, cönan dinlemez !.. 
Dumanlı yollara diktim gözümü: 

Bir uçtan bir uca kervan, dinlemez!.. 


Yunus “Huu !..” çekiyor telin birinde, 
Kaz yolar Kaygısız ilin birinde; 

Pir Sultan hüykürür yolun birinde, 

Bir sonsuz katar ki, savran dinlemez... 


Gönülleri destan destan fet (i)-eden 
Dedem Korkut sökün etti öteden, 
Boynunda asılı kopuz; atadan; 
O, çalsın, olur mu insan dinlemez? 


Köroğlu kır ata atlayıp coşmuş, 
Ayvaz, rüzgâr gibi peşine düşmüş, 
Nice zorbaların karnını deşmiş, 


Önüne çıksa da umman, dinlemez... 


Kerem, dağdan dağa esmiş, yel gibi; 
Emrah, Selvihan'a akmış, sel gibi ; 
Derili, özyurdunda kalmış, el gibi, 
Derdi dağ kesilmiş, derman dinlemez !.. 


Bülbül olmuş Karac (a) oğlan, şahıyor, 
şık Ömer daldan dala sekiyor, 
Zihni'nin gözünden kanlar akıyor, 
Dadaloğlu dağda, ferman dinlemez, 


Bir elde çuvaldız, bir elde iğne, 
Doğrulmuş Seyrani, burnu dikine, 
Kağızmanlı, çatmış ziflin pekine: 
Ateş bir sarmasın, orman dinlemez... 
Yarıya varmadan kervanın. ardı, 
Işıdı tanyeri, gökler ağardı: 
GÜRGEN'in gölgesi özümü sardı 
Gayrı bizim Düldül meydan dinlemez... 


A. Gündüz GÜRGEN 


KARŞI 


Kara dağlar karanlığı göğüsler 
Kalkar kartal kanadlar kayalardan 
Ulu yalnızlığında dev soluklu Tek 
Yaratılmış tanrılara karşı: 


Uzak, mutluluklardan küçük ve ılık 
Uzak duyduğundan özgenin. 

Sığmaz da yaratıklığın o küçük çemberine 
Söylenir güne karşı. 


Ulur ala kurtlar orman karanlığını 
Gerinir damar damar yeşili kara taylar 
Öter maviyi kuşlar, uçar ağırı 

Bir güç ki tutsağı güçlülüğünün. 
Çarpar kendine karşı. 


Giremez mor aydınlığına evrenin ne yapsa 
Sınırı suursızlığın teğet bir cüce 

Işığa karşı bu, güne karşı 

Ve kör küçüklüğünde, buz bencilliğinde 
Sevgiye sevgiye sevgiye karşı. 


Esrik yellerde başı bir yabanıl 

Bir ayrı pınarlardan susuzluğu hep 
Boğazlanmış sevisi insan sıcaklığıyla 
Han yüreği ve bir çift kömür köpkömür 
Erir öylece kanında susgun susgun 


Gecesi gecesine karşı. 


Serin özgürlüğüne solumak doğanın 
Ve gök kuşağında salıncak kurmak 
Coşup coşup ta yıldızlara tekme 

Ve sonra açılıp açılıp ötelere 

Şöyle yürek dolusu yaşamak varken 
Ölmek, hücre hücre, ölmek, göz göre göre 
Yasak duvarlarına karşı. 


Tahsin SARAÇ 


FAULKNER ÖLDÜ 
AKŞİT GÖKTÜRK 


1949 da Nobel kazanmış olan Amerikalı yazar, 6 Temmuz 1962 
cuma günü Mississippi'de Oxford'daki-evinde bir kalb Kariziden öldü. 


Yapıtlarını izliyenler, Faulkner'in 1954 te yayımladığı “The Fable” için, İkinci 
Dünya Savaşından beri yazılagelen en büyük Amerikan romanı dediler. İlk döneinle- 
rinde oldukça yavan, anlamsız bir yazar olan Faulkner, sonraları, çağdaş öykü sana- 
tanın doruğunda yer almıştır. Çağdaş Anglo-Sakson edebiyatının en büyük ustaları, 
şiir alanında Pound ile Eliot, romanda ise James Joyce'tur. Bunlardan J. oyce'un ba- 
şarısı, Faulkner'in yapıtlarıyla sürüp gelmiş, Joyce'un sanatı bu yapıtlarla dolaylı 
bir yolda gelişmiş, yeni düzeylere ulaşmıştır. Dilin , bilinç gerçeklerini kavrıyabilme N 
gücünü zorlıyan, düzyazının anlatım olanaklarını çoğaltan üç büyük yazar sıralıya- 
biliriz: bunlardan ilk ikisi Proust ile Joyce üçüncüsü de Faulkner'dir. Bu yazarlar, 
geçmişe, şimdiye, geleceğe boyutlar salan dilin, yaşantıları nice bir güçle anlatabi- 
leceğini göstermişlerdir. Bilindiği gibi, başlangıçta Avrupalı yazarların yapıtlarından 
geniş ölçüde yararlanan Amerikan edebiyatı, yüzyılımızda Avrupa edebiyatına yep- 
yeni olanaklar getirmiştir. Bu arada Faulkner'in geniş etkisinden söz edebiliriz. 

Faulkner 25 eylül 1907 de Mississippi'de New Albany'de doğdu. Bir çiftçinin 
oğludur. Öğrenimini Mississippi'de Oxford'daki okullarda gördü. Birinci Dünya Sa- 
vaşında Amerikan hava ordusunda görev aldı. Savaştan sonra, kısa bir süre Missis- 
sippi Üniversitesine devam etti. Üniversite öğrenimi onu pek sarmadı. Aşağı tabaka” 
ya, işçi çevrelerine karışarak, duvar boyacılığı, marangozluk, ustabaşılık yaptı. Büyük 
kentleri dolaştı. New York'u, New Orleans'ı, Avrupa'nın birçok yerlerini gördü. 
Missisisisppi'de Oxford'a yerleşmişti. Orada bir çiftliği vardı. Yapıtlarına gerekli aracı, 
kendi yakınlarının çevresinden, Amerika'nın güneyindeki eyaletlerin geçmişinden 
ve şimdiki yaşayışından alıyordu. Yapıtları sırasıyla:Sartoris, The Sound and Fury 
(1929), 4s 1 lay Dying (1930), Sanctuary (1931), Lighi in August (1932), Absalom, . 
Absalom (1936), Iniruder in the Dust (1949), Reguiem for a Nun (1952) 4 Fable (1954), 
The Town (1958). 

Onun yapıtlarının dünyasında ilerliyen kimse karanlıktan ışığa doğru yol alır. 
Kargışlanmışlıktan (lânetlenmişlikten), inancın, sevinin, umudun ülkesini kuşbakışı 
gören bir yere götürür bu yol bizi. Büyük bir tutkuyla yazması düzyazıdaki anlatım 
gücünü git gide daha bir bilemiştir. Yazılarındaki o büyük etkiyi, o her satırda göze 
çarpan inceliği, taşıdığı sanat endişelerinden daha çok , bir konuşma rahatlığıyla yaz- 
muş olmasına borçludur belki de. Yapıtlarının özünde yer olan kötülük, kişioğlunun 
bütün yaşammı, bütün etkinliklerini kapsar niteliktedir, rubun karşı koyamıyacağı 
bir güçtür. Cinayet, hırsızlık, cinsel sapmalar, cennetten kovulduğu günden beri 
kişioğlunun yakasını bırakmıyan dertlerdir. Kişinin, bunlardan kurtulmasının yolu 
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yoktur, boyun eğmek alınyazısıdır onun. Faulkner'in yapıtlarında, yıkıntıların, 
çöküntülerin arasından töreler yükselir birden, Bunun en açıkça görüldüğü yapıtlar- 
dan biri olarak Intruder in the Dust'ı anabiliriz. Bu romanın konusu kısaca şöyledir: 
Küçük bir Amerikan kasabasında Lucas Beauchant adlı bir zencinin, Vinson Gowrie 
adlı bir beyazın ölümünden sorumlu olduğu söylentisi yayılır. Sanık zenci yakalanıp 
cezaevine getirilir. Öfkeden köpüren beyazların bir eline geçse, her parçası 
bir yerde kalacaktır. Duruşma günü, bir avukat ile onaltı yaşındaki bir çocuğun yar- 
dımıyla, suçsuzluğunu ortaya koyacak bazı ipuçları bulur. Ama kanıtların iyice ay- 
dınlanması için Gowrie'nin mezarının açılması gerekir. Yaraların zencinin silâhından 
çıkan kurşunlardan mı yoksa başka bir silâhtan mı olduğu incelenecektir. Ama bir 
zenci için, bir beyazı öldürmüş olduğu herkesçe söylenen bir zencinin kurtulması, 
bir beyazın mezarının açılmasına kasaba halkı büyük tepki gösterir. Hiç kimse bu işe 
girişemez. En sonunda, kendisi de bir zenci olan onaltı yaşındaki çocukla yaşlı bir 
kadın herşeyi göze alıp mezarı açarlar. Zencinin suçsuz olduğu ortaya çıkar. Burada 
Faulkner'in ele aldığı sorun yalnızca ırk sorunu mudur? Tsk sorununu aşan bir şeydir 
bu. Çünkü, bütün kişioğullarının sorunları, genel değerler, beyaz-kara çatışmasından 
çok daha önemlidir. Her yaşam kendi başına değerlidir. O yaşamın soluğunu kesmek 
kimsenin hakkı değildir, olmamalıdır. Derinin rengi ne olursa olsun, ciğerlerde aynı 
solunum tutkusu vardır. Soluyan burunun şu ya da bu biçimde oluşu da önemli 
değildir. Bu hakları savunmak için, yığınları ele almak, yığınlardan örnekler vermek 
gerekmez. Tek kişi de yeter buna. Yeter ki tek kişiler haksızlıktan yılmasınlar, sa- 
vaşsınlar, baş kaldırsınlar; zenci çocukla yaşlı kadın gibi. İşte o zaman töresel değer- 
ler ışır kötülüklerin ortasından. A Fable romanında bu sorun, yüksek, çetin bir felsefe 
düzeyinde, yaşamın gözden ırak karmaşık yönleriyle ele alınmıştır. Bu, yazarın 1950 
deki Nobel söylevine bütüniyle uygun bir tutumdur. Yapıtı “Yeni Amerikan öykü 
edebiyatında apayrı nitelikler gösteren bir çabadır.” Faulkner'in başka bir yönü de 
çağımızda kuralların baskısı altında yaşıyan kişioğlunu, kendi dinliyerek, kişisel 
gözlemlerle dile getirmesidir. William Faulkner, son yıllarda Amerikalıların besi 
seller dediği yazarlardan biri olmuştur. Ama o, çok satmasına karşın, en güç 
okunan yazarlardan biridir. Yapıtlarını ikikez,üç kez okuyup yine de anlıyama- 
dıklarından yakınanlara şu öğüdü veriyordu: “Dördüncü kez deneyiniz!” Büyük us- 
tasının yapıtı için “Joyce'un Ulysses'ini, hiç öğrenim görmemiş bir vaftizcinin Kut- 
sal Kitabı okuyuşu gibi, kendinizden geçerek okuyunuz” derken, bu öğütle kendi ya- 
pıtına açılan kapıyı da gösteriyordu. Yapıtı, bir sözler yapıtıdır; müzik gibi doğar. 
Sözlerle, müziğin anlatım gücüne ulaşmaya çalışmıştır hep. 

Faulkner'in her tümcesinde, onun bir şeyi aramakta olduğunu sezeriz. Bu arama 
duygusuyla doludur sanatı. Onca, ozan, bir kez, sözle gerçeği bir araya getirirse, 
yapacak tek şeyi kalmıştır artık: Kendini boğazlamak. Faulkner'in anlatımındaki 
çetin, arayıcılık onun ne denli alçakgönüllü olduğunu gösterir bize. Bu alçakgönül. 
lülük, kişinin eksiksiz olamıyacağı, özlenen mükemmelliğin bir ölçü olarak kullanı- 
lamıyacağı fikrini benimsemekten doğar. Günümüzün edebiyatında hangi yazar 
canavarlarla, yılgınlıklarla dolu dünyamıza bunca ışık tutabilmiştir ? Bize bütün kir- 
İerin ortasında salt temizliği gösteren bir ışık. 
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Sinema Yayları 


Kitap yayınının ölü mevsime girdiği bu âylar- 
da yılbaşından beri çıkmış olan sinema kitaplarını 
topluca gözden geçirmek yerinde olacaktır, Fakat 
daha önce, sinema yayınları alanında son yıllarda 
göze çarpan değişikliğe değinmek gerekir. Bu alanda 
öteden beri tam bir “uyuşukluk” içinde bulunan 
Birleşik Amerika aynı tutumu sürdürmektedir. 
Buna karşılık, İngiltere ve Fransa'da durum de- 
Bişmiştir. İngiltere bir zamanlar hem. kendisinin, 
hem Birleşik Amerika'nın hem de ingilizceyi kul- 
lanan öbür ülkelerin bu alandaki ihtiyaçlarını kar- 
şılamak için sinema yayınları alannda bü- 
yük bir çaba gösteriyor, başarıya da ulaşı» 
yordu. Fakat birkaç yıldan beri İngiltere de, he- 
men hemen Birleşik Amerika'yı andıran bir uyu- 
şukluk içinde bulunmaktadır. Bir geleneği temsil 
eden “Sight and Sound” dergisi olmasa, İngiliz. 
lerin sinemanın yayın bölümünden elini eteğini 
çektikleri yargısına varmak gerekecek. Fransa'ya 
gelince, sinema yayınları bu ülkede eskisi kadar 
boldur ama, ağırlık noktasında bir değişiklik ol- 
muştur. Şimdi ağırlık noktası, illüstrasyon kâ- 
ğıdma basılmış, yazı bölümü birkaç sayfayı aşmıyan 
buna karşılık bol resimli sinema kitaplarına yönel- 
miştir. Bu kitapların çoğu da “sinemada şehvet” 
“şehvet tekniği”, “vamplar”... gibi isimler taşı- 
makta, kıyıda köşede kalmışlara varıncıya kadar 
bütün filimler taranarak OKrafft-Ebing'in “Psy- 
ehopathia o Sexualis”ini örnekliyecek resimler 
“keşfedilmeğe” çalışılmaktadır. Bir zamanların 
sağlam, geniş çaplı araştırma, inceleme kitaplarının 
yerlerini ise şimdi daha çok, belirli bir sinemacıya 
ayrılan küçük monografiler almıştır. Georges Sa- 
doul'un anıtsal sinema tarihi şimdiye kadar çıkan 
dört cildiyle 1920 yılına kadar dayanmış, on yıl- 
dan beri o noktada beklemektedir. Ren& Jeanne 
ile Charles Ford'un Sadoul'inkine yaklaşan dört 
ciltlik sinema tarihlerinin son cildi de aradan beş 
yıl geçtiği halde henüz yayımlanmamıştır. Yalnız 
İtalya çeyrek yüzyıldır sinema alanında en geniş, 
en düzenli yayını yapan ülke niteliğini sürdürmek- 


tedir: öyle ki, bazı bilim kolları için nasıl belirli bir 
dilin edinilmesi gexekliyse, günümüzde sinema ko- 
sunda çalışmak istiyen bir kimse için de italyanca o 
kadar gereklidir. Kaldı ki İtalyanlar sinema ede- 
yatına yalnızca kendi yapıtlarını katmakla kalmı- 
yorlar, dünyanm dört bucağında sinema üzerine 
yayımlanan ne kadar önemli yapıt varsa, sıcağı 
sıcağına dillerine aktarıyorlar. 

Bu girişten sonra altı aylık sinema yaymların- 
dan önemlilerine göz atabiliriz. Tarih bölümünde, 
Georges Sadoul'un Fransız sineması, Carlo Liz- 
zani'nin İtalyan sineması, Nikolay Lebedev'in 
Sovyet sinemasının sessiz çağı üzerindeki kitâpları 
yer alıyor. Sadoul'un “Le cindma français, 1990- 
1962” (Paris, Flammarion) adlı yapıtı, önce 1953 
te ingilizce olarak yayımladığı “French Film'in 
genişletilmişidir. Fakat “French Film” daha çok 
bir “resimli tarib, albüm” özelliği gösterdiği halde 
“Le cinöma français”'de metin ağır basıyor. Sadoul, 
kitabının ilk 140 sayfasında Fıransız sinemasının 
başlangıçtan günümüze, “yeni dalga”ya kadarki 
tarihini ana çizgileriyle veriyor. On sayfa içinde bu 
sinemanın endüstri olarak gelişmesini anlatıyor. 
Bundan sonra 130 sayfalık bir bölüm var ki, “Le 
cin&ma français”e bu konuda çok kullanışlı bir el- 
kitabı niteliği kazandırıyor. Bu bölümde 200 Fran- 
siz Tejisörünün biyo-filmografisi ile 1892 den 1960 
a kadar Fransız sinemasının kronolojisi yer almak- 
tadır, Kronolojinin 1930 dan sonraki bölümünde 
Fransa'da çevrilen bütün uzun filimler verilmiştir. 

Lizzani'nin “Storia del cinema italiano” su 
(Milano, Parenti) gerçekte bir yeni basımdır. 
“Storio del cinema italiano” önce 1953 te basık 
mıştı; ertesi yıl ikinci basımı yapılmış, 1955 
te de fransızcaya çevrilmişti (“Le çindma italien”, 
Editeurs Français Râunis), fakat şimdiki bu üçün” 
cü basım öncekinden çok daha geniş tutulmuş, 
İtalyan sinemasının başlangıcından bugüne kadarki 
tarihini, İtalyan toplumunun tarihsel gelişmesi 
içinde veren bu sağlam yapıtın değeri daha da art- 
mıştır. Yeni basımda, 300 sayfa kadar tutan tarih 
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bölümünden ayrı olarak 250 sayfalık bir ek bölüm 
daha vardır. Bu ek bölüm ikiye ayrılmış, birinci- 
sinde Blasetti, De Sanetis, De Sica, Fellini, Germi, 
Lattunda, Lizzani, Rosellini, Vergano, Zavattini 
gibi çağdaş İtalyan sinemacılariyle yapılan konuş- 
malar, bunların makale ve demeçleri yer almış; 
ikincisinde de uzun filimler çeviren 57 rejisör ile 
belgelik filimler çeviren 36 rejisörün bütün çalışma- 
larını veren bir filmografi yer almıştır. 

Tanınmış Sovyet sinema tarihçisi Lebedev'in 
Sovyet sinemasının sessiz çağıyla ilgili kitabının 
italyancaya çevrilmesiyle, bu konuda oldukça kısır 
olan sinema kitaplığı batı dillerinden birinde bir 
kitap daha kazanmıştır. “Tl cinema muto sovieti- 
co” (Torino, Binaudi editore), böylelikle iki yıl 
önce Amerikan tarihçisi Jay Leyda'nın yayımladığı 
“Kino. A History of the Russin and Soviet Film” 
(London, Allen and Unvwin) ile birlikte batı dillerin- 
de bu alanda başvurulacak başlıca kaynak oluyor. 
650 sayfalık bu kitapta ayrıca 1907-1931 arasında 
Sovyetler Birliği'nde çevrilen bütün filimlerin 
filmografisi yer almaktadır. 

Tarihle ilgili kitaplar bölümünü, sinema tari- 
rihini 1000 resim ve resim-altıyla özetliyen, iyi 
düzenlenmiş şu kitapla sona erdirmek yerinde ola- 
caktır: Maurice Bessy, Histoire en 1000 images 
du cindma (Paris, Del Duca). 

Sinemacılar üzerine yayımlanan monografiler 
arasında, Paris'teki Pierre Seghers Yayınevi'nin 
yeni başladığı bir seriden çıkan iki yeni kitap bulun- 
maktadır. Bunlardan biri, iki yıl önee ölen Fransız 
rejisörü Jacgues Becker üzerine Jean Oueval'in 
yayımladığı, öbürü de İspanyol rejisörü Luis Bunu- 
el üzerine Ado Kyro'nun yayımladığı monogra- 
filerdir. Gerek “Jacgues Becker”, gerekse “Luis 
Bunuel”, serinin daha önce çıkan ilk iki kitabı 
“Georges Meliğs” ve “Antonioni” gibi düzenlenmiş- 
tir. Sinemacının. hayatı, sanatı, sinema yapıtları; 
sinemacının yazılarından seçilen parçalarla ortaya 
konan görüşleri; sinemacı üzerine başkalarmın 
görüşleri; filmografi; bibliyoğrafya; seçme resimler, 

Son altı ayın öbür yayınları çeşitli konular 
arasında dağılmaktadır: Tanınmış İngiliz sinema 
eleştirmecisi Roger Manvell, 1954 te canlı-resim 
üzerine “The Animated Film” adında küçük bir 
kitap yayımladıktan, 1959 da İngiliz canlı-resim- 
cisi John Halas ile birlikte bu sinema kolunun tek- 
niği üzerine “The Technigne of Filin Animation”u 
hazırladıktan sonra, bu yıl yine John Halas'la bir- 
likte aynı konuda “Design in Motion” (London, 
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Studio Books) adlı kitabı yayımlanmıştır. Manvell 
ile Halas, “lüks baskı” olarak hazırlanan bu ki- 
tapta 150 kadar sayfa içinde grafik sanatların ve 
canlı-resmin bir bilânçosunu yaptıktan sonra 600 
sayfahk çok zengin bir canlı-resim albümü sunmak- 
maktadırlar. 

Tamumış Sovyet rejisörü Eisenstein'ın sinema 
okulundaki ders (onotlarnın (düzenlenmesiyle 
öğrencisi Vladimir Nizhny tarafından meydana 
getirilen kitap da ingilizceye çevrilerek basılmıştır, 
“Lessons with Eisenstein” (London, Allen and 
Unwin) adını taşıyan bu kitapta, Eisenstein'in 
derslerinde sinemacılık dersleri için tutulan notlar, 
tahtaya çizdiği resimler, sinemacılık dersleri için 
tanınmış romanları temel alarak sınıfta yaptığı 
çalışmalardan başka, sinemacılık derslerinin da- 
yandığı temeller ve bununla ilgili ders programı da 
verilmektedir. 

Son zamanlarda yeniden önem kazanan san- 
sür konusundaki çalışmalara temel olacak bir ki- 
tap Belçikalı 1. Lunders tarafından “La censure 
des films et Uadmission des enfants au çinâma a tra- 
vers le monde” (Bruxelles, Les Editions de C.E.P.) 
adıyla yayımlanmıştır. Lunders'in kitabı, bütün 
ülkelerde sinema sansürü konusundaki mevzuatın 
toplanmasından meydana gelmiştir. Böylelikle 
ilk defa olarak Afrika'dan Amerika'ya Asya'dan 
Avrupa'ya kadar çeşitli kıtalardaki ülkelerin 
sinema mevzuatları ana çizgileriyle, bazan da 
ayrıntılariyle bir araya getirilmiş bulunmaktadır. 
500 sayfayı aşan bu kitapta ayrıca çeşitli ülkelerde 
çocukların sinemaya alınmasına konan sınırlarla 
ilgili toplu bilgiler bulunmaktadır. 

"Yurdumuza gelince, sinema alanmdaki yayın- 
lar şimdiye kadar olduğu gibi hep ağır aksak gidi- 
şini sürdürmektedir. Sinema üzerine en son kitap 
1960 ta Varlık Kitabevi'nin yayımladığı “Sinema 
tarihi”ydi. Bunu ancak iki yıl sonra, geçen ay, 
“Türk sinema tarihi, Dünden bugüne, 1896-1960” 
(İstanbul, Artist Reklâm Ortaklığı Yayınları) izledi 
300 sayfalık olan “Türk sinema tarihi” sekiz bölü- 
me ayrılmıştır: Sinemanın Türkiye'ye girişi, 1896- 
1914, İlk adımlar, 1914-1922, “Tiyatrocular”,1922- 
1924, “Tiyatrocular” (devam)”, 1928-1939, Geçiş 
çağı, 1939-1950, “Sinemacılar”, 1950-1960, Dokü- 
manter filim çalışmaları, Endüstri: Yapısı ve işle- 
yişi. Dileğimiz, yurdumuzda yeni bir sinema kitabı 


çıkıncaya kadar iki yıl daha beklemememizdir. 


Nijat ÖZÜN 
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Birkaç yıldan beri olduğu gibi, 1962 de, Fran- 
siz sinemasının en ünlü sanatçılarının filmleri, 
sinema severlerde ve geniş seyirci toplulukla- 
rında her zamanki ilgiyi çekemedi. Her şeyde ve 
her sanatta olduğu gibi, gencin yaşlının yerini 
alması, sinema için de bir gerçektir. Yeni sanat- 
çıların, beş yıldan beri önemli eserler verdikleri, 
birkaç adın yarın için umut verdiği doğrudur.Fa- 
kat tam anlamı ile, yeni bir kuşak eskisinin yerini 
almış değildir. Louis Malle'ın, Truffault'nun ve 
Alain Resnais'nin birkaç eseri, sinemanın olağan- 
üstü başarıları sayılmakla beraber, İkinci Dünya 
Savaşı çeviricileri, veya iki dünya savaşı arasın- 
daki sanatçılar, sinemadaki egemenliklerini kay- 
betmiş değillerdir. Daha ileri giderek, bugünkü 
genç sanatçıların, Renoir, Feyder ve Renâ Clair- 
*in ve daha sonrada Marcel Carn6, Autan-Lara 
gibi sanatçıların başardıklarını, uzun zamandır 
özlettiklerini söyliyebiliriz. Fransız sinemasının 
her çağında, sorumlu kuşak, üzerine düşeni yap- 
mış, iyi sinemayı Fransa'da gelenek etmiştir. Oy- 
sa, on yıldan beri umutla beliren sanatçılar za- 
manla unutulmuşlar, çok aradıklarından, çok 
şeyi aynı zamanda söylemek istediklerinden, sav- 
lamalarının sınırlarını bilmediklerinden, amaç- 
larına ulaşamamışlardır. Ne bir Ren& Clair, ne 
bir Carn&, on yıldan beri çıkmış değildir. İyi film, 
iyi sanatçı yok değil. Ama iyiden de iyi olan, ve 
bunu sürümlü olarak yapan yok gibi. 

Fransız sinemasında eski eskimemiş, başka 
deyişle, sinemanın genç bir sanat olmasından 
faydalanan çeviriciler, dünkü önemlerini bugün 
de kaybetmemişlerdir. Önem ve ün yanında, el- 
bötte sorumluluk da var. 

Yıllar öncesini andığım olur. Renâ Clair'in 
Marcel Carn6'nin, Autan-Lara'nın ve daha bir 
çok çeviricinin filmleri, çıkmadan ve çıktıktan 
sonra, ayların ve hattâ yılların konusu olurdu. 
Yıllar oluyor, sinema kulüplerinde, üniversite 
sıralarında, sinema kapılarında ateşli ateşli tar- 
tışırdık. Bir film, uzun bir konu idi. Champs-Ely- 
sâes'de, bulvarlarda, sinemanın öğrencisi olmı- 
yan, basınla yazınla ilgisi olmıyan seyirciler, yağ- 
murda, soğukta uzun uzun sıra beklerdi. Bu s- 
ralar kayboldu. Yılbaşında ve bazı pazar gün- 
leri görülüyor. O kadar. 

Sinemada bunluktan söz edenler, sinema 
sanatındaki duraklamayı (o unutmamalıdırlar. 
Başka bir deyişle, endüstriden, iş adamlarının 


egemenliğinden şikâyet edenler, bugünkü sinema 
sanatçısının, en küçüğünden en büyüğüne kadar 
bütün çeviricilerin, tam suçsuz olduklarını söy- 
liyemezler. İstediklerini çeviremiyorlar, doğru. 
İş adamı başlarında, doğru. Ama dün, aynı yaşlı 
sanatçıların başlarında da aynı kişiler, aynı du- 
rum yok mu idi? Sinemada duraklama, bizim 
için herşeyden önce gün gün ileri 
Tiyatroya bakalım, birden aldı yürüdü, sahneye 
koymada yenilik, zaman kurallarında, anlatma 
araçlarında, tiyatro birleşiminde yenilik... Her 
şeyden önce dünle yetinmiyen bir sanat, Sinema 
gibi genç bir sanat, baş döndürücü bir gelişme- 
den, bizi büyük eserlere ve sanatçılara alıştırdık- 
tan sonra, sadece “iyi” ile, ve bir iki olağanüstü 
eserle yetinmemizi istiyor. Duraklama bu; seyir- 
cinin azalması ise, hem sanat için, hem endüstri 
için bunluk. 

Fransız sinemasının bu durumunu, bütün 
cihan sineması için söyliyebiliriz. Bir Bergmann, 
bizim için Sjösberg, Stiller ve Sjöström'ü bir Ald- 
rich, Flaherty, Capra veya Jolın Ford'u unuttur- 
muş değillerdir. Fransa'da olduğu gibi Amerika?- 
da, dünün büyük sanatçıları, bugün aynı eserleri 
verememektedirler. Amerika'ya giden Alman 
sanatçısı olsun, Fransa'ya gelen Amerikan sanat- 
çısı olsun, zamanla anlatma gücünü kaybetmiş- 
lerdir. İkinci Dünya Savaşından sonra, İtalyan 
neo-realizmi, Alman ekspresyonizmi ve oda si- 
nemasının, Fransız realizminin yerini alır gibi 
göründü. On yıl içinde önemli eserler verdi. 
Savaşla, İtalya'nın günlük durumu ile geniş ilgi- 
si olan bu sinema, uzun bir zaman süremezdi. 
Bunun içindir ki, İtalyan sinemasına, sinemada 
yer almış bir.olay olarak bakıyor, ve her türlü 
kötü sözden kaçınıyoruz. Gene İkinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan sonra, Meksika, Hint ve Japon sinema- 
ları gelecek için umutlu görünmüşlerdi. Ne ya- 
zık ki, hiçbir sinema, geçmişteki Alman, Rus, 
Fransız, Amerikan ve İsveç sinemalarını unut- 


turamadı. 

İş adamı gibi, şu veya bu sanatçının sinema- 
da egemenlik kurduğu, ve çevire çevire, bir gün 
gücünü kaybettiği gerçektir. Geçmişi anmamızın 
sebebi, bugün onlardan iyi olmasa bile, onlar 
ayarında eserler, sanatçılar beklediğimizdendir. 
Yeni kuşağı kötülüyor değiliz. Tam tersine, yeni 
sanatçılara kapıyı açmak, sinemada şu ve bu 
egemenliği kaldırmak gerek. Yeni sanatçılardan 
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sinemaya girenler, şu ya da bu engeli aşıp film 
çevirenler, ne yazık ki, bugün istediğimiz şeyleri 
veremiyorlar. Fakat sinemaya giren, engelleri 
yenen her zaman sinemayı bilen, anlatma gücü 
olan kişiler değil. Yeni Fransız sanatçılarından 
Louis Malle, François Truffault, okuldan çıkmış, 
ya da sinemayı okul yapmış kişilerdir. Onların 
başarısı haklı; ancak onlar dışında, sinema kapı- 
sını açanlar çoğu zaman bunu sanatdışı şeylere 
borçludurlar. Dünyanın her yerinde bu böyle 
olmuştur. 

Sinemanın sinema olabilmesi, yeni bir ge- 
lişmeyi sağlaması için, gerçek sanatçıların onu 


eline alması gerekir. İyinin, kötünün belirmesi © 


için çok kişinin denemesi, deneyebilmesi lâzımdır. 
Oysa, sinema günden güne çok daha fazla para 
istemekte, çevirmek, çevirebilmek güçleşmektedir. 
Gelişme, sadece sanatçının iş adamına üstün gel- 
mesi ile de olacak şey değildir. Bir çeviricinin kur- 
duğu egemenlik, çoğu zaman başkalarına yol 
kapamaktadır. Sanatçıların çoğalması ile, çevir- 
menin kolaylaşması iledir ki, iyiden daha iyisinin 
olabileceği, ya da, “olup olamıyacağı” kesin olarak 
belirecektir. Oysa, sinema, film çevirme, günden 
güne güçleşiyor.dedik... Bugün böyle, ama yarın, 
yeni araçlar çıkacak, bilgi sanata bir daha yardım 
edecektir, Yeni araçlar, yeni buluşlar gün görmek 
üzeredir. Çok kişinin egemenliği kaybolacak, 
ayrıcalık bitecektir. Nasıl? Sinemanın çok daha 
geniş bir halk sanatı olması, seyirci topluluğu ka- 
dar, sanatçı topluluğu ile gerçekleşecektir. Çe- 
virmede kolaylık bunu sağlıyacaktır. 

Fransa'da sinema okullarına, stüdyo veya 
sinema teklere koşarken, lâboratuvarlara, araş- 
tırıcı ve buluculara da yolum düştü. Sinema 
tekniğini öğrendiğim “Arts et Mâtiers”de, dün 
ve bugün gibi, yarını söyliyenler oldu. Gelecek 
için beni iyimser eden çok buluş var. 

Hayatın güçlüklerini yenen ve hattâ yenemi- 
yen her kişinin şiiri, resmi, romanı denemesi, 
başardığı ânda da, şair, ressam olması, kimseyi 
şaşırtmamaktadır. Müziği öğrenmeden müzik 
sanatçısı olunmaz. Şiir de öyle, roman da, resim 
de... Sinema da elbette öyle olacaktır. Ancak, 
sinemada denemek, hattâ öğrenmeye çalışmak, 


ve öğrendiği ânda yolu açık bulmak, çok daha - 


farklı şeylerdir. Çevirmenin çok daha ucuza mal 
olması, bir demokratik sanata dönüş olacaktır. 

1955 sıralarında, gelişmenin, yeni buluşlar- 
dan geleceğini söyliyenler çok oldu. Seyircinin 
yeniden kazanılacağını, boyutla, geniş perde ile, 
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seyircinin oyuna daha ilgi göstereceği, ve sine- 
maya yeniden koşacağı sanıldı. Oysa, yukarda 
söyledim, sinemanın durumu, teknikten çok, kişi 
meselesi idi, Anlatılan şey, anlatma gücü, kişiler 
aynı oldukça, rahat rahat sinemaya yerleştikçe, 
geniş sanatçı toplumuna kapı kapandıkça, sine- 
mascop, sinerama, fotoğrafta incelik iyi bir sonuç 
veremezdi. Nasıl ki, çok kişinin. söylediği gibi, 
suçlu, televizyon da olamazdı. Sadece rengin ge- 
lişmesi, sinemada yeni seyircilerin kaybolmasına 
engel olmuştur. Bilindiği gibi, “Eastmancolor”, 
fotoğrafta ve sinemada yeni yollar açmıştır. Fizik 
kurallarında, rengin aynen verilmesinde birçok 
güçlüğü yenen, çoğu zaman “masking”i kaldıran 
bu şekil, yukarıda söylediğimizi, ve biraz sonra 
söyliyeceğimizi destekler. Eastmancolor, fotoğ- 
rafın, rengin iyileşmesini sağlarken, bunu çok 
daha ucuzuda mal ediyor. Bir “Technicolor” 
yanında, Eastmancolor, yarıdan ucuz. Bunun 
sonucu ne oldu? Çok kişi rengi kullandı, pahalı- 
yı kullanabilenin egemenliği kalktı. 

Renkte ucuzlama, küçük çapta da olsa, sanat- 
çı arasındaki ayrıcalığı kaldırdı. Renkli ve renksiz, 
filmin çok daha ucuza çekilmesi için buluşlar, 
Fransa'da olduğu gibi Amerika'da da bilinmek- 
tedir. Amerika'da fotoğraf olarak uzun zaman- 
dır kullanılan, sinemada televizyon için kullanıl- 
maya başlanan bir şekil, yarının sinemasına, sa- 
matçısına çok umut vermektedir. , 


ması ve gösterilmesi, “doğrudan doğruya” yapıl- 
mıyan bir şeydir. Gözün acunu görmesi ile per- 
dede veya gazetede bir fotoğrafı görmemiz ara- 
sında ayrılma büyüktür. Bunun gerçekleşmesinde 
fizik kuralları ve özellikleri yardım etmekle bera- 
ber, faydalanılan şey, her şeyden önce kimyevi 
özelliklerdir. Objektifin önündeki şeyleri geriye 
vermesi, bunun düzlenmesi, fizik kurallarına ve 
çalışmalarına bağlı olmakla beraber, fotoğrafin 
gerçekleşmesi, onun ardından gelen kimyevi ça- 
lışmadır. Filmin özelliği ve bu özelliğin resme 
çevrimi, fiziltten çok kimyayı ilgilendirir. Hare- 
ketin sentezinden, göz aldanımı ile sürenin ve- 
rilmesinden söz etmeden, fotoğrafa daha ya- 
kından bakalım. Dış dünyayı tekrar eden, kişile- 
ri, şeyleri bize gösteren, öromür darjan * ve bunun 
türlü etkileri, değişimleridir. Siyah beyazda, renk- 
te bu böyle. Banyo ile siyah veya renk olan, banyo 
ile saklanma gücüne erişir, ve şerit üzerinde gös- 
terilmeyi, görülmeyi bekler. Fizikte, elekirik ve 
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elektronikte ilerleme, birçok Okimyanın yardı- 
mına başvurmadan, doğrudan doğruya resim 
alma ve vermeyi gerçekleştirebilecektir. Birçok 
dedik... Görmeyi ve göstermeyi kendi başına ya- 
pan fizik, saklamada daha az da olsa, başkaların- 
dan yardımı reddetmiyecektir. 

Manyetik film alma şekli, şimdilik bütün 
güvenle bakabileceğimiz tek şekildir. Bu “doğ- 
rudan doğruya” fotoğrafı ve saklamayı sağlı- 
yabilmektedir. Objektifin gördüğü şey, bir enerji 
olarak, bugünkü film şeridinden farklı bir şerit 
üzerine geçirilebilmektedir. Manyetik enerji, 
başka bir deyişle elekiriğin bir özelliği, bromür 
darjanın yerini almaktadır. Ses almada ve ver- 
mede olduğu gibi. Burada da, bir enerjinin bir 
başka enerjiye çevrimi var. Işık, elektriğe çevri- 
liyor, ve aynı elektrik, film gösterildiği zaman 
tekrar ışık oluyor. Sinema bu gibi şeyleri, zaten 
kullanıyordu. Ses alma ve verme, film üzerinden 
elektroniğin çevrimi, bilinmiyen şeyler değil. 
Ancak,film almada bu yenilik, çok daha kolaylık 
sağlıyacaktır. 


Resmin manyetik alınışı ve saklanması, bu- 
günkü banyoları kaldırmaktadır. Seste olduğu 
gibi, objektifin görmesi, şeklin film üzerine gel- 
'mesi yetiyor. Film, fotoğraf olarak hazırdır. Ucuz- 
lama burada başlıyor. Aynı kamera ile, çektiğinizi 
görmeniz, göstermeniz kolaylaşıyor. Elektronik 
kamera ve objektife gitmeden, manyetik film 
için hazırlanmış kamera, hem çekebilir, hem gös- 
terebilir. Bunun verdiği kolaylıklar sonsuz. Çek- 
tiğinizi hemen görmeniz, beğenip beğenmediğini. 
ze göre, tekrar başlamanız, size uzun stüdyo ça- 
lışmalarını, beklemeleri kaldırıyor. Bir plânı beş 
yerine iki defa çekmeniz, yetiyor da artıyor bile. 
Beğenmiyorsanız, kullanacağınız şerit aynıdır. 
Seste olduğu gibi, manyetik filmde silmek, aynı 
filmi kullanmak, yeni kazançlar veriyor. Yüz 
bin lira yerine on bin lirayı, on bin lira yerine 
bin lirayı düşünün, İşte manyetikfilm bu. 


Montaj da kolaylaşıyor. Çevirdiğinizi hemen 
görürseniz, plânları önceden düzenlemeniz ola- 
ağı var. Ressamın tablosu karşısında gerileyip 
göz gezdirmesini andıran bir şey bu. Manyetik 
film, olayların hemen gösterilmesinde, görülme, 
yani çekilme ile, gösterme arasındaki zaman 
ayrışımının azalmasında rol oynuyor. Sanatfilm- 
leri uzun zaman ister. Ama günlükleri, “röpor- 
taj”ları düşünelim. Televizyona daha çok faydalı 
olacak bu özellik, geniş olarak sinemada daha 
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önemsiz olmakla beraber, gelecekte bunu kesin 
olarak anlıyacağız. Amerika'da televizyon man- 
yetik filmi kullanılıyor. Bütün sinemanın kul 
lanması, filmin .çok daha ucuza çıkmasını sağ- 
lıyacaktır. Elektronik sinemadan, devamlı gös- 
teriden ( saniyede 24 resim ve göz aldanması 
yerine) bahsediliyor. Kesin olarak söyliyeceğimiz, 
kullanılmış, ve sonuçları belli şekil olarak, şim- 
dilik, çok daha ucuza çıkan, manyetik filmdir. 
Hazır olan bu şekil, çıkmayı kullanılmayı bekle- 
mektedir. 

Filmin ucuzlaması, sinemanın, geniş sanat- 
çı toplumuna açılan sanat olmasını sağlıyacaktır, 
Buna inanıyoruz. Kolay çevirme, ayrışmayı kal- 
dırırken, egemenlik kuranlar bu egemenliği kal- 
dırabilecek başka kişilerin olabileceğini unuttur- 
mıyacaktır. Büyük Alman sosyolog ve filmologu i 
Siegfried Kracauer, sinemada kötü filmin ve kötü 
zevkin nasıl yerleştiğini inceliyen bir yazısında 
suçun çevirici ve seyirci arasında paylaşıldığını 
söylüyor. Seyircinin neyi sevdiğini, neyi sevebi- 
leceğini bilen kişiler, aynı seyirciyi kışkırimakta, 
ve onun beğenisini sömürmektedirler. Öyle ki, 
seyircinin (obeğenisini (değiştirememesi o için 
elinden geleni: yapmaktadırlar. Sanatçı olsun, 
iş adamı olsun, sinemanın çeviricileri, çevirdik- 
leri ânda seyirci üzerindeki egemenliklerinden 
güvenlidirler, Yeni bir sinema bu kişilere korku 
vermekle yetinmemeli, egemenliklerini kolayca 
kaldırabilmelidir. ğ ' 

Çağımızda, polis filmleri, melodramlar, uy- 
durma tarihi filmler, aktörden çok atletlerin oy- 
nadıları filmler aldı yürüdü. Üzüm üzüme baka 
baka kararır derler; kötüye baka baka, modayı 
göre göre, birçok ünlü sanatçının kötüye düş- 
tüğü gerçektir. Ancak, yeni bir sinema, ne dünün 
ünlü sanatçılarıyla, ne de bugün “şans”ını ka- 
zanmış kişilerle kurulamaz. Sinemaya yeni ufuk- 
lar kazandırmak,geniş sanatçı topluluklarını onun 
içine sokmak gerekir, Kişinin büyüklüğü , yen- 
diği güçlüklerle belli olur derler, sanatçı için de 
öyle. Ancak, yenilecek güçlüklerin bir anlatımı 
olmalıdır. Güçlükleri Via Venetto'da, Champs- 
Elysbes kahvelerinde yenmek başka, sanat ça- 
lışması ile yenmek başkadır. 

Sinemaya sinemayı kazandırmış, sesi rengi 
vermiş bilim, bir daha sanatçıların yardımına 
koşarak, sinemacıya, şair gibi yazmak, ressam 
gibi çizmek; çevirmek ve çevirebilmek araçlarını 
verecektir. 
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KİTAPLAR: 


Yeni Yaymlar 


TÜRKİYEDE LAİKLİK: (Gelişimi ve 
Koruyucu Ceza Hükümleri. Yazan: Dr. Çetin 
Özek, İstanbul 1962 Baha Matbaası. XXXI14- 
565 $. 14. 50 lira, “İstanbul Üniversitesi No. 960. 
Hukuk Fakültesi No. 200”) 
Dr. Çetin Özek'in doktora tezi olarak gi- 
ştiği çalışma, kitap halinde bastırılarak, Tür- 
kiye'nin bu çok önemli sorunu biraz daha ışığa 
kavuşturulmuştur. Dr. Özek, Önsöz'ünde konu- 
yu seçişinin nedenini şu satırlarla anlatıyor: 
Cumhuriyet kuşağına dahil oluşumuz, yıllar yılı bu ku- 
ral üzerinde olagelen tartışmaları izlememize imkân 
verdi. Bu tartışmalarda vardığımız sonuç, devrimlerin 
ve İdikliğin vazgeçilmez değerle Türk ulusunun, külüü- 
rel ve uygar geleceğinin parlaklığına etki yaplığı oldu. 
Lâiklik ve devrimler, ulu Alanın deyimiyle, toplumumuzu 
“muasır medeniyet seviyesine ulaştırabilecek ana 
yoldu. Gelecek kuşaklarımızın mutluluğu, güvençliği 
bu kuralların ve müesseselerin toplumda yer etmesine 
bağlıydı. Şahsen varmış olduğumuz bu gerçek, bizi 
devrimlere ve lâikliğe tutkun kıldı. Bu tutku, ilmin ilk 
basamağında, doktara tezi şeklinde yapacağımız tetkikin 
konusu olarak “lüikliği” seçmek arzusunu, hattâ ih- 
tirasını doğurdu. Bu kişisel inançların dışında, Idikli- 
ğin toplum hayatındaki önemi, bu konuda çalışmanın 
bir damla kadar da olsa, Türkiye'nin bu hayati prob- 
lemine bir fayda temin elmek gereğini doğuruyordu. 

, Bunun dışında, meselenin kuru bir hukuk problemi 
olmayışı, konunun teknik esaslar yanında, “science po- 
bitigue” yapı taşıyışı cazibesini arlırıyordu. 

Kitap üç büyük bölüme ayrılmıştır: 1. Lâik- 
liğin muhtevası ve gelişimi: Terim ve tarif-Lâ- 
ikliğin tarihi gelişimi ve bugünkü durum-Os- 
manlı İmparatorluğunda iâiklik-Türkiye Cum- 
huriyetinde hukuk alanında lâiklik-Türkiye'de 
lâikliğinfikir alanında gelişimi. (Yazar, bubölüm 
için Önsöz'ünde diyor ki: Tefkikimizin birinci 
kısmı, en canlı ve temel bölümü teşkil etmektedir. 
Çünkü, bu fikir hareketlerinin değerlendirilmesi yoluy- 
la bazı sonuçlara, Türkiye'de lâikliğin ortaya koyduğu 
problemler bakımından prensiplere varılmak istenmiş- 
ür... Bu kısımda bütün amacımız, yılların getirdiği 
lâiklik müessesesinin fikri, siyasi ve hukuki yapı için- 
deki gelişimini tayin edebilmek olmuştur.). TI, Din 
hürriyetini koruyucu ceza hükümleri: Din suç- 
ları ile ilgili genel prensipler-Türk Ceza Kanu- 
nunda din aleyhine işlenen cürümlerde müşterek 
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unsurlar-Türk Ceza Kanununda din aleyhine 
işlenen cürümler. (Yazar'ın Önsöz'deki notu: 
Tetkikimizin ikinii kısmı, Idikliğin birinci cebhesini 
gerçekleştiren ceza hükümlerine ayrılmıştır.). 1I1.Dev- 
letin lâik temel düzenini koruyucu ceza hüküm- 
leri: Genel prensipler-Cemiyet ve toplanma hür- 
riyetinin tanzimi suretiyle devletin lâik düzeni- 
nin korunması-Fikir hürriyetinin tanzimi Su- 
retiyle lâikliğin korunması-Lâikliği koruyan di- 
ger tanzimi hükümler. Netice. (Yazar'ın bu 
bölümü tanıtması: Tetkikimizi incü kısmı, bizi 
en çok yoran kısım olmuştur. Bu kısımda, devletin 
ldik temel nizamın koruyan ceza hükümleri incelenmiş" 
bulunmaktadır.). Kitaba geniş bir bibliyoğrafya 
eklenmiştir. 

Eser, 1954 te Milli Tesanüt Birliği'nin ya- 
yınladığı Zdiklik 7, 1955 te Dr. Bülent Daver'in 
Siyasal Bilgiler Fakültesi yayınları arasında çık- 
mış olan Türkiye Cumhuriyetinde Lâiklik adl 
kitapları ile, bunlara eklenen birkaç araştırmanın 
daha geniş, tamamlayıcı bir zinciridir. Büyük 
bir boşluğu doldurmaktadır. Yazarını kutlamak, 
kendisine candan teşekkür etmek ödevimizdir. 

İNGİLİZCE - TÜRKÇE TEKNİK LÜ- 
GAT: (Yazan: Fethi Nusret Alaçam. İstanbul 
1962 İnkılâp ve Aka Kitabevi. 413 S. Ciltli, 25 
lira.) 


Sözlüğün kapsadığı konular: Atom, atom 
fiziği, atom bombaları, havacılık, güdümlü mer- 
miler, roketler, aerodinamik, elektrik, elektronik, 
mekanik, radyo, radar, televizyon, matematik, 
fizik, kimya, optik, foto, çeşitli gereçler, muha- 
bere, haritacılık, -meteoroloji, metalürji, jeoloji, 
astronomi, akustik, telefon, telgraf, santral, mi- 
mari, beton ve çelik silo tesisleri, çeşitli inşaat 
ve malzeme terimleri; sınai terimler, mühendis- 
lik terimleri, teknik terimler. Kitabın sonuna: 
kısaltmalar; Amerika ve İngiltere'de kullanılan 
müşterek ölçülerle ağırlıklar; meirik ölçüler 
birimleri; küb ölçüler, ağırlık, uzunluk ölçü! 
metrik dengi; alanın metrik muadilleri; ağırlık 
veya kütlenin metrik sistemi dengi; hızım metrik 
sisteminde muadilleri; basıncın metrik sistem 
muadilleri; güc, iş ve enerji metrik muadilleri; 
kuvvetin metrik sistemde muadili; maden ve 
kimya elementleri cetvelleri eklenmiştir. 


eri 
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TÜRKÇEDE YABANCI KELİMELER 
SÖZLÜĞÜ: (Yazan; Mustafa Nihat Özön. İs- 
tanbul 1962 İnkılâp Kitabevi. XVI--244 S. 
Gildli. 15 lira.) 


Kitabın başında “Türkçede yabancı sözler 
üzerinde birkaç söz” başlıklı bir inceleme bölümü 
var. Bu bölümde dilimize giren yabancı sözlerin 
bir tarih geçidini, bu konudaki çalışmalara kısa 
bir bakışı, birkaç sorun üzerinde açıklamalar 
buluyoruz. Kitapta ayrıca bir bibliyoğrafya cet- 
veli yoktur. Bu bakımdan, yeni Türk harfleriyle 
basılmış iki küçük sözlüğün adını biz analım: 
1939 da Haydar Tolun'un Yabancı Kelimeler Lü- 
gati, 1941 de Ali Haydar Taner'in Yabancı Keli- 
meler Lâgati adlarını taşıyan sözlükleri basılmıştır. 


M.N. Özön'ün sözlüğünde 7500 sözcük yer 
almıştır, Sözcükler, türkçede kullanılan imlâları 
ile alınmış, ayrıca hangi dilden alındığı, o dil 
deki imlâsı gösterilmiş, anlamları açıklandık- 
tan sonra tanınmış yazarlarımızdan örnekler 
verilmiştir. Kitabın sonuna, sözcükleri asılla- 
rındaki imlâları ile gösteren bir dizin de eklene- 
bilirdi. i , 


GENEL SOSYOLOJİ Üzerine Bir Deneme: 
(Yazan: Doç. Dr. Mehmet Taplamacıoğlu, İlâ- 
hiyat Fakültesi Ankara 1961. 88 S. 6 lira.) 

İçindekiler: Önsöz-Sosyolojinin ana kav- 
ramları - Toplumsal olgular - Toplumsal olgu- 
ların bölümleri - Sosyolojik görüş - Sosyolojik 
araştırmaların temel kuralları - Açıklama-Sosyo- 
lojik açıklama ve sonuçları - Hazırlık devri 
- Kuruluş devri. 


Kitabın özelliklerine gelince: Doğu ülke- 
Jerindeki düşün akımları göz önüne alınarak 
örnekler gösterilmiş; konu, yöntem, kanun ve 
tarihçe ayrı ayrı ele alınmış, esere bir genel 
sosyoloji başlangıcı olma niteliği verilmiştir. Eser- 
de, sosyoloji kanunları ilk kez ele alınmıştır. 
Türkiye'de yayınlanan sosyoloji kitaplarında bu 
konu pek yer almamıştır. Yazar, bu konuya özel 
bir önem vermiştir. Kitapta tarihçe, bilinen 
çerçeve içinde bırakılmamış, kültür tarihi dile 
getirilecek biçimde daha sistemli olarak ele alın- 
mıştır. Sosyolojinin kurucuları olarak İbn Hal- 
dun ile İskoçya okulundan Fergusson'a gerekli 
onur payını vermekle yazar, ortaya kendi görü- 
şünü de koymuştur. 

Kitabın arı, öz bir dille yazıldığını da ek- 
liyelim. 
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OKULLARDA TEST UYGULAMALARI 
(Yazan: Fikret Özgönenç. 2. basım. İstanbul 
1962 Bakış Kitabevi. 132 5. 4 lira.) 

İçindekiler: 1. Testlerin tarifi-Testlerin ne- 
vileri-Testlerin tarihçesi, 2. Sözlü, yazılı imtihan- 
lar, başarı testleri. 3. Testlerin taksimi. 4. Bilgi- 
başarı testleri. 5. Sınıf testlerine ait örnekler. 
6. Türkçe yazılmış teste ait eserler listesi. ' 


BİR ŞİZOFREN HASTANIN SANAT 
ÜRÜNLERİ: (Yazanlar: Prof. Dr. Kâzım Dağ- 
yolu-Dr. Süleyman Velioğlu. İstanbul 1962 İs- 
tanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Kli- 
niği. 117 S, resimli. 750 kuruş.) 


Psikiyatri Kliniğinin 1957 den bu yana, 


“akıl hastalıklarının “sanatla teşhis ve tedavisi” 


yolunda yaptığı çalışmalarından biri olan bu 
eser iki bölüme ayrılmıştır: 1. Giriş-Hasta-Has- 
tanın soygeçmişi-Hastanın çevresi, Yetişme şart- 
ları-İntrovert kişilik-Psişik odeğişiklikler- Sanat 
ürünleri-Şizofrenik sanat ürünlerinin genel ka- 
rakterleri-Elemanter değerler.Hastanın sanat 
ürünlerindeki elemanter değerleri-Sembolik de- 
erler - Hastanm sanat ürünlerindeki sembolik 
değerler. - Şizofrenin varlık kavramı - Hastanın 
psişik dünyası-Hastanın sanat ürünlerinin estetik 
yönü-Sonuç. 2. Resim Yorumları-Tiyatro (Dok- 
tor Nago)-Şiirler - Fıkralar - Müzik - Karikatür... 
Bibliyoğrafya. İkinci bölümde hastanın sanat 
ürünleri verilmiş, resimler yorumlanmıştır. Ki- 
tabın baskısına özen gösterilmiştir. 
SNÖ.) 


* 


Uzun Atlar Denizi 


Edebiyatta ve şiirde, zaman kavramı sık sık 
ele alınan konular arasındadır. Son yıllarda Ab- 
dülhak Şinasi Hisar'ın yapıtlarında, Tanpınar'ın 
şiirinde zaman konusunun işlendiğini görmekteyiz. 
Bu konu ile ilgili olarak yaptığımız bir konuşmada, 
bir dostum, zamanı işliyen yapıtların daha kaheı 
olduğumu söylemişti. Üzerinde fazla durmadım bu- 
nun, belki doğrudur. Bu konuya, Ali Püsküllüoğ- 
lu'nun son çıkan Uzun Atlar Denizi adlışiir kitabı 
üzerinde konuşurken girmiştik, Ben bu kitapta 1, 
Püsküllüoğlu'nun zaman üzerinde durduğunu söy- * 
lemiştim, Uzun atlar denizi deyimi, başlangıcı bel- 
li olmıyan ve sonunu kestiremediğimiz zamanı ta- 


1 Uzun Atlar Denisi, Ali Püsküllüoğlu, gim yayınlan 


nı, Ankara 1962. 300 kuruş. 
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nımlamaktadır. Deniz, geçen zamanın imgesidir 
burada, Uzun atlar da geçmekte olan zaman. Ki- 
tapta buna yakın anlamda taylar imgesini, uzak 
göller deyimini de bulmaktayız. Göl deyimi, daha 
yakın zaman için kullanılmış. Kitabın son şiiri 
Albatros da bu zaman içindeki insanın imgesidir. 
Bazı şiirlerde, zamanın geçişi ırmak imgesiyle 
anlatılmıştır. 

Kitabın altı bölümü vardır ve her bölüm ayrı 
ayrı zaman fikrini işlemektedir. Birinci bölüm za- 
man içinde ulusları, ikinci ve üçüncü bölümler kişiyi, 
altıncı bölüm de yaşanan zaman içindeki düşün- 
celeri vermektedir. 

Püsküllüoğlu, zaman içinde insanın küçüklü- 


günü,Yâşamanın, varolmanın hiçliğini de işlemiştir. 
İnsanın yeryüzündeki hiçliğinden. doğan bir yal 
nızlık duygusunu sevgiye, kadına sığınmakla gider- 
mek ve yeryüzündeki yaşama hiç olmazsa böylece 
bir anlam katmak düşüncesini bulmaktayız şiir- 
lerde, Bu fikir, Albatros şiirinin sondan bir evvelki 
dizesinde “o kadar kötü de değil sevgiye ve yalnız- 
ğa sığınışım” şeklinde şiire belirli olarak gir- 
miştir. . 
Yalnızlık, bütün şiirlerde dize dize görülmekte: 
Çiy bir yalnızlıktı, — o korkuyu çok yaşamıştık, 
durup durup huuu durup durup kocaman bir 
yalnızlık, (O beyaz bir gül ağacıdır şimdi) 
kapımdan geçer büyük sulardaki yalnızlık 
(bir eski korsan o sularda) 
kolları bağlı onun, gerçek dostları da uzakta- 
(dayıma benzer adam) 
yalnızlığımdır hep bıçakların kestiği 
(baba) 
ve bacımın ikiz doğurduğu geceler örneği o mey- 
haneler yalnızlık. 


ya da geceyse — o meyhaneler yalnızlıktan da 

ileri, 

O meyhaneler ki yalnızlık ve şarap bardakları. 

(O meyhaneler yalnızlık) 

esmer kediler gibi akşamlar sürünür yalnız- 

lığıma (kedi) 

işte o zaman. içimde kocaman bir dev yalnızlığı 

uğuldar (kara gecenin konuğu başka kara) 

Albatros, seni biliyorum, ölüm akşamlarının 

yalnızlığısın (Albatros) 

ve yalnızlıkla ilgili en güzel şiiri Karanfilsizlik- 
ten adını taşıyor. Bu şiirin ilk bölümü: 
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Sevgili yalnızlık, Sevgili, kocamar bir hüznün 
üstünde 
ayakbilekleri incecik, yorğunluğu büyük korkulu, 
o bir sessizliğe gider, susarız biz de, -ama söy- 
leriz—, 
ama öteden -çok öteden— sardunyaların oralar- 
dan 
akşama bir şeyler olur ; 

bir şeyler avuçlarında sıcaklıkla 

“bir şeyler sevgili yalnızlıktan 


zaman içinde atlar şiirinde, ikinci dörtlükte 
şunları okuruz: 

Bu yüzden üşüdüm yalnızlıkla 

Kadın kokularını ve yumuşak şeyleri 

hep bu yüzden sevdim 

Kadına sığınış, kadını seviş de şiirlerinin hemen 
hepsinde rastlanan bir konu. Bu yalnızlıktan, ko- 
caman yalnızlıktan kaçışın şiirleştirilmesidir. Za. 
man zaman karanlığın ve yalnızlığın verdiği korku- 
dan da diyebiliriz bu kaçış. Ama daha çok yalnız- 
ıktandır. 

Kadın sevilir uzun atlar denizinde, öldü 
de. Sonunda mezarına çiçekler getirilir, diz çöl 
ve sorulur: “ama sen güzeldin niye öldün?” Ölen 
ölmüştür artık. Zaman geçer, başka insanlar yaşar 
yeryüzünde: 

Sabahları çimenler nasıl alımlı olursa öyle 

bir kadınım olsun isterdim 


Ür 


(geceye varıp söylemeli) 
Fakat, koca ırmakta pis çamurlu sularda akar. 
Ama “deniz benim yüreğim kadar geniş ve unut- 
kan”dır. Kadınların namuslu olmıyanları da sev- 
gi ile ilgisi bulunmuyanları da vardır elbette: 

hiç yüzü, kızarmadı onların hiç çekinmezdi hiç 

umursamazlardı 
bir bir biterdi kanyak bardakları bir bir sigara- 
lar kutularda 

ve uzatırdı eller ateşi. 

Püsküllüoğlu, geçip giden zamanın geri dön- 
miyeceğini kabullenmekte. Çok eski günler gibi ya- 
kın günlerin, hattâ geçen ânın bile geçip gittiğini 
biliyor. Uzun boyunlu kuğular şiirinde bu konuyu 
işliyor özellikle: 

Uzak göllerde -Oraya atlarımız gidemez, 

annem çağırır beni ben gidemem ; 

zak göllerde -Ki gitmek istesek tabanlarımızda 
demir, eskimez çarıklar olmalı, 


İşte yakın geçmiş. Henüz deniz olmamış ya da 
denize ulaşamamış, unutulmamış günler ya da yıl- 
lar: Uzak göller.. 

Püsküllüoğlu, pembe beyaz, aydınlık içinde, 
karanfilli saksı adlı kitaplarından sonra yayımladığı 
kitabı ile uzun atlar denizi'nde bu gerçeklerle kar- 
şılaştırıyor bizi. Ama asıl gerçek, şairin mutlu bir 
geleceğe yönelmiş olmasıdır. Bu kitabma girmi- 
yen bazı şiirlerinde ultramodern diyebileceğimiz. 
bir şiirin ardından giden Ali öze uygun biçimi bula- 
bilmektedir. Ancak, biçim konusunda,*bu kitabı 
için söyliyebiliriz daha çok, kendini zorlamamakta. 
Şiirin bazı oyunlara başvurulmadan yazılabileceğine 
güzel örnekler veriyor. Harflerin birbiri ardına 
getirilmesi ile elde olunan ses oyunları (aliterasyon) 
pek görülmüyor şiirlerinde. Aza, şiirin sözcükleri 
bir düzen içinde istif etme hüneri oluduğunu da 
biliyor. Uzun Atlar Denizi, Ali'nin şiirinde mutlu 
bir dönüm noktasıdır. Bu şiirlerden sonra yazıp 
yayınladıkları da bunu göstermekte. Kendine has 
bir söyleyişe varan Püsküllüoğlu'nun uzun atlar 
denizinde yeni korsanlar gibi yelken açmasını bek- 
liyeceğiz. Züleyhası ile birlikte kimbilir neler 
getirecek o denizden? 


Muzaffer UYGUNER 


» 
Alan Kumlar 


Üstün bir baskı... En iyi hamurdan kâğıt... 
Kapakta üç renkli bir kompozisyon... Şürler mavi 
renkte mürekkeple... Sayfa kenarları değişik renk- 
lerle süslü... Ayrıca çok güzel baskılı, renkli tam 
sayfalar halinde tablolar, altında kısa şiirler... 
Baskı ve düzen işi başlı başına bir sanat eseri, yazı 
ile anlatmak zor, görmek gerek... Çekinmeden 
diyebiliriz ki, bugüne değin böyle temiz baskılı ve 
bezeli şiir kitabı çıkmamıştır bizde. Yetmiş şürin 
toplandığı Altun, Kumlar, kitapseverlerin, kitaplık- 
larında özenle yer verecekleri bir nitelikte... 

Hüseyin Çolak, şiirlerini üç bölümde toplamış: 
Halk, Klâsik, Serbest. Birinci ile üçüncü bölümde- 
kileri anlıyoruz, ama klâsik'ten neyi örnek tuttuğu 
anlaşılmıyor. Bizce, böyle bölümler yapmak teh- 
likelidir. En iyisi 1,2,3... gibi sayılarla ayırma yap- 
mak daha uygun olur. 

Bizce, Hüseyin Çolak'ın başarıh yanı halk şiiri 
yolundaki şiirleri. Âşık edebiyatımızı iyi incelediği 
anlaşılıyor. Biçimde, kafiyede başarılı, Yer yer 
Karacaoğlan'ı, Kâtibi'yi andıran içli mısralara 
raslıyoruz. Bu bakımdan, Hüseyin Çolak'a günümü- 
Zün aydın halk şairlerinden biri demek yanlış olmaz. 
Bizce, öteki yolları bırakıp yalnız halk biçimi şiir 
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üzerinde durması kendisi için daha çok başarı sağ- 
lar, 

Yalnız iki yönüne dokunmak gerekiyor. Biri, 
dile gerekli önemi vermiyor, Bugün artık şiir dilin- 
den tümden atılmış sözcükleri kullandığı oluyor. 
Diken gibi göze batan bu sözcükler yerine konuşma 
dilindeki Türkçelerini, (kafiye ve ölçü zoruyla da 
olsa) kullanmak gereklidir. İkincisi, mısra ya- 
pısnda düz konuşma cümlesini bırakmalı, bunun 
yerine şiirin kendine özgü yapısını, iç sesini vermeye 
çalışmalıdır. Şiir, nesirden uzaklaştığı oranda şiir- 
dir, 


Gezi Ve Dostluk Üzerine Düşünceler 


İsmet Kemal Karadayı'nın ikinci kitabı. Ya- 
zar, eserine “Denemeler” demiş, ama bizce deneme- 
den çok, anı ya da günce demek daha doğru olurdu. 

Her ay birkaç şiir kitabı çıkıyor. Yine şiirimize 
bir bereket geldi. Bu bolluğa karşılık deneme, anı, 
günce çeşidinden düzyazı eser pek az. Şiir yazmak 
daha kolay da ondan mıdır? Düzyazıda daha çok 
yorulmak, düşünmek gerekli de ondan mı? Her- 
halde şiirden daha çok şey istiyor bu çeşit. Gezmek, 
görmek, düşünmek, okumak zor geliyor yazarlara. 
Ayrıca şiirde her türlü sakarlık yenilik sayıldığı 
için hoş görülebiliyor. Düzyazıda, ayrıca yazma 
ustalığı, üslüp özelliği istiyor. Yoksa okunmuyor, 
ilgi toplamıyor, sözü edilmiyor. 

Karadayı'nın kitabin bu düşüncelerle karış- 
tırmaya başladım. Genç yazarın ilk denemeleri 
bunlar, Eserini “Gezi”, “Dostluk üzerine”, “Düşün- 
celer” bölümlerine ayırmış. Yirmi üç yazı içinde, 
genç bir adliyecinin anıları toplanmış. Birinci bö- 
Tümde, görevi dolayısiyle dolaştığı köyler baş konu. 
Ama, bu köyler, son yıllarda moda olan çiri 
yönleriyle değil, şirinlikleriyle, şairane sevimliliği 
ile dile geliyor. İkinci bölümde bir dostla mektup- 
Taşmalar yer alıyor. Bunlar iyi, güzel duygular, 
sağlam düşünceler, eğitici denemeler, Son bölüm- 
deki “Düşünceler” de geniş düşünce — sağduyu, 
kadınlık, adalet, gençlik, şiir, sanat üzerine düşün- 
düklerini yazmış. Olgun yazılar bunlar. 

Sıkmıyan bir üslüp var Karadayı'da, Gelecek- 
te daha da süzülüp anlaşacağına güvendiriyor. 
Yalnız dili üzerinde biraz durmak gerekli. Yazar, 
belli ki yenici, ilerici, Bunun için gerekli çabayı da 
gösteriyor. Zati, genç kuşak sanatçısından başka 
türlüsü de beklenemez. Yalnız, bazı gereksiz, z0r- 
Tayıcı, nedeni olmadan kullandığı yabancı sözler 
bozuyor dilini. Bugünün sanat çabası içinde birinci 
yeri dil'in aldığını unutmamalıyız. 


Cahit ÖZTELLİ 


GAZETELER— DERGİLER: 


Ataç'la Konuşma 


Ataç dergisinin 15.6.1962 günlü 2. sayısında, 
Ataç'la sağlığında yapılmış bir konuşma yayım- 
lanmış. Ataç'a Şiir Konusunda Konuşma başlığını 
taşıyan bu konuşmada, toprağı bol olası yazarı- 
mızın her zamanki canlı, ilgi çekici kendine özgü 
düşünceleriyle karşılaşıyoruz. 

Ataç, şir üzerine şöyle diyor: 

Kiyioğullarının yaptıkları bunca işler, tuttukları 
bunca yollar arasında, bence şürden üslünü, şiirden 
yücesi yoklur. 

“Yeni ozan” ve “ısmarlama şiir” üzerine 
şunları söylüyor: 

Yeni ozan, ısmarlama koşuk yazamıyan kişidir. 
Paul Valery kendisine yazı ısmarlanmasına pek sevin- 
diğini söyler, hele konusundan başka uzunluğu da ön- 
ceden söylenirse daha çok sevinirmiş. İnanmayınız: Paul 
Valiry kendisine, yazmak istediği yazıların ısmarlan- 
masını isterdi. Gerçeklen ısmarlama şür, ısmarlama 
yazı yazmaktan hoşlansaydı, yaşadığı günlerde yurdu 
birtakım sevinçler tattı, acılar geçirdi, onlar için de 
yazardı. Betiklerinde öyle bir şey bulamazsınız. Günün 
olaylarından konuşurken bile eski bir şeyi, kendisiyle 
ilişiği olmıyan bir şeyi anlatıyor sanırsınız. 

Şiir sevgisi için diyor ki: 

Şiiri sevmiyoruz demiyorum, seviyoruz, ama sev- 
diğimizin ne olduğunu pek bilmiyoruz. Şiiri seviyoruz, 
ama niçin sevdiğimizi söylemek, sevgimize sanki bir 
özür bulmak istiyoruz. 


“Özgür koşuk” la “öl 
şunları söylüyor: 


koşuk” üzerine 


Kafalarını öteden beri alışık oldukları dar çer- 
gevelerden bir türlü kurtaramıyan, gençliklerinde bel- 
lediklerinden başka ne görürlerse dudak büken birkaç 
kişiyi bir yana bırakırsak, diyebiliriz ki, o ölçüsüz, 
uyaksız şiirleri artık kimse yadırgamıyor. 

Ölçülü koşukta, kendimizi” biraz  bırakıver- 
dik mi bizi uyulacak bir şey, bir ninni vardır, özgür 
koşuk ise okurun da ille uyanık, ille aygın olmasını 
isler. 

Özgür koşuğu sevenlere, onunla şiir söyliyen- 
lere bir diyeceğim yok; ancak, ölçülü koşuğun büsbütün 
bırakılmasını istiyenlerden de değilim. Hep özgür ko- 
şuğa gitmeği diliyenler, bana öyle geliyor ki, ölçülü ko- 
şuğun zorluklarından kaçıyorlar. 


».Bir dilde büyük, usta bir ozan geldimi, o di- 
bin şür kalıplarını kendi dileğince yeniden yoğurur, yu- 
muşalır, sonra da onları yeniden katılaşlırıverir. Ondan 
sonra gelen ozanlar, ona uyarak kolayca söyliyebilirse 
de bir yenilik getirmekle güçlük çekerler... Ne demek 
istediğimi örnekler göslererek anlatacağım. Baki Efen- 
di'den sonra Baki Efendi gibi şiir söylemek zor 
bir iş değildir; içleri, dilleri şiire yatkın kimseler, 
Baki Efendiye kolayca öykünebilirler. Ama Baki”- 
den sonra Naf'önin, Nef't'den sonra Nedim'in, o 
büyük ustalardan sonra Yahya Kemab'in, kendi dilek- 
lerine göre mısralar yazabilmemeleri, şiire yeni bir 
deyiş getirmeleri çok güç bir iştir. Bugün ölçülü Koşuğu 
bırakan ozanlarımız, kendileri pek bilmeseler de, ben- 
ce bu işte güçlüklen kaçıyorlar. Şiirlerini aruzla ya- 
zarlarsa Yahya Kemal mısraları, hece ile yazarlarsa 
altı-beşli, yahut yedi-yedi ile birbirine benzer mısralar 
söylemekten korkuyorlar. 

Roman, hikâye, deneme okumayı da sevdi- 
ini; ama onların üst üste birkaç kez okunamı- 
yacağını anlattıktan sonra, sözü şiire getirerek, 
“öz” ile “biçim” üzerindeki düşüncelerini şöyle 
anlatıyor: 

Şürde öz ile biçim birbirinden ayrılamıyacağı 
içindir ki, odamıza aslığımız bir resme yıllarca bâk- 
maktan bıkmadığımız gibi, sevdiğimiz şiirleri, mısra- 
raları da boyuna söyliyebiliriz. Her söyleyişimizde de, 
bir dost yüzü gibi bakmağa doyamayız. 

wa$ürin, birtakım konular üzerinde söz söylemek 
olduğunu sanıyorlar. Bakıyorsunuz, duygularını, dü- 
şüncelerini anlatıyorlar, söylediklerinin size dokunduğu 
da oluyor, yüreklerinin çarptığını işitiyorsunuz, yahut 
hoşa gidecek benzetişler buluyorlar, gülümsüyorsunuz. 
Ama o çârban yürek de, sizi gülümseten o benzelişler 
de betiklerin içinde kalıyor. Ben asıl şiir diye betikler- 
den çıkan, okuyanların bir daha dillerinden düşmiyecek 
kadar yaşayışlarına karışan, sözden kurtulmuş biçimle- 
re derim... 


Şiir Üstüne 
Melih Cevdet Anday, Yeditepe dergisinin 
1. 6. 1962 günlü 64. sayısında yayımlanan Şiir Üs- 
tüne Niçin Yazarlar? başlıklı yazısında ozanların şiir 


üstüne yazı yazmalarının, kendi şiirlerindeki giz- 
leri açıklamalarının başka ozanlar için yararsız 
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olduğunu, çünkü “öğütlere uyularak şiir yazıla- 
mıyacağını”, o öğütlerdeki gerçeğin ancak yara- 
tıcılık sırasında “yeni baştan bulunması gerekti- 
ğini” anlatıyor, ve ozanların şiir üstüne yazma- 
larını, onların bir felsefe görüşüne yönelmek, bir 
düşünür katına yükselmek istemeleri ile yorum- 
luyor. 


Yunus Exwre Fransa'da 


Nurullah Berk, Dünya gazetesinin 14.5.1962 
günlü sayısında çıkan Yunus Emre Tercümesi baş- 
lıklı yazısında, uzun yıllar memleketimizde ka- 
larak ekin ve yazınımızı inceliyen tanınmış Fran- 
sız yazarı Yves Rögnier'nin Yunus Emre'den 17 
şiiri Fransızcaya çevirip geçen yıl La Nowelle Re- 
vwe Française'de yayımlaması dolayısiyle diyor ki: 

Uygarlık, rk ve din özelliklerinin, toplum gele- 
neklerinin ürünüdür. Kültürler bundan ölürü-ister iste- 
mez bölgelere ayrılır. Bir dünya uygarlığı, bir dünya 
kültürü vardır ama o uygarlık ve kültürü, belli bir mad- 
deyi elle tutulur hale getiren zerrelerin birleşmesine 
benzetebiliriz. Bir memleket, dünya kültürü blokuna 
kattığı zerrelerin zenginliği nisbetinde uygardır. 

Bu önemli sorun geçenlerde bir Unesko toplaniı- 
sında söz konusu olmuştu. Türkiye, denilmişti, yerli 
özellikten, yerli kapmetliliklen sıyrılmış kaç büyük ada- 
mını dünyaya sunabilir? Kaç büyük adamı dünya kül- 
iürü, Ümanizma çerçevesi içine girebilir? Varsa kim- 
lerdir? Fatih'in, Kanuni'nin, Sinan'ın, Evliya Çelebi'- 
nin, Yunus Emre'nin adları anıldı. Ve Yunus'un dünya 
külüürüne katabileceğimiz Türklerin başında geldiği 
Jikrinde birleşildi. 

.. “La Nouvelle Revwe Française” in geçen yıl 
sonu sayılarından birinde Fransız yazarı Yves Rögnier 
bir incelemeyle Yunus Emre'nin onyedi şiirini Balı aydın- 
larına sunuyor. Batı aydınları diyorum, çünkü “La 
Nouvelle Revue Française” çapında, öneminde bir der- 
ginin çağdaş düşüncedeki rolü dünya çapında! 

... Doğu sanatında öz ve biçimi bağdaştıran eserler 
bek azdır. Massignon'ün da işaret ettiği İslâm meta- 
Jiziği, insanın sanat eserinde ön pldna alınmasını en- 
gelliyen düşüncelerle dolu. Bu bakımdan sanat eseri 
ister istemez biçimci, üstelik “plâstik” olmaktan fazla 
süslemeci, bezemeci karakterde biçimci oluyor. Bunun 
sayısız örneklerini edebiyatımızda görebiliriz. 


AMERİKAN DERGİLERİ: 


William Faulkner Üstüne 

2 ismmuz 1962 günlü Life dergisinde Elliot 
Chaze, William Faulkner'le yaptığı bir konuşmayı şöyle 
anlatıyor: 


GAZETELER - 


DERGİLER 


... Yunus, artık bilinen bir dünya ve ahret görüşünü 
sınırsız bir melafiziği her şiirinde seriyor. Ne dünya 
işlerinde, ne ahret problemlerinde biçimciliği -düşünüş 
bakımından bişimciliği- var. O herşeyden önce insan, 
Bu bakımdan düşünür olarak bülün Doğu geleneklerine 
karşıltır. Dil alanında başka deyim bulamıyor, ressam 
ve heykeliraşı coşluracak “plâstik” olgunluğu yanında 
düşünüşünün sonsuzluğu, sınırsızlığı her şiirini bir öz 
ve biçim sentezi haline getiriyor. 

, .Makineleşmiş bir uygarlık içinde, zaman ve 
mekân anlayış ölçülerinin allak bullak olduğu bir çağda 
sanatın, düşünüşün genel kalıplara doğru gittiği mey- 
danda. Kıt'a özellikleri gitgide siliniyor. Yves Regnier- 
nin işaretlediği gibi özbeöz Türk şairi olan Yunus Em- 
re'nin dünya düşüncesine böyle rahatlıkla katılabil- 
mesi bizim için ne büyük bir mutluluk. 


Uzun Adam 


İzmir'de çıkan Yaprak adlı sanat gazetesinin 
15.6.1962 günlü 2. sayısında yayımlanan Uzun 
Adamın Uzun Derdi adlı bir şiir şöyle başlıyor: 

Otobüse binsem 
İki büklüm. 
Kızla yürüsem 
İki kat. 

Şair, otobüs ve kız derdini anlatmış ama, 
giysi derdinden hiç söz açmamış. Doğrusu merak 
ediyorum, acaba kumaş ve terzi parası konusunda 
ne düşünüyor? Dergi yöneticileri, şiirin altına 
şöyle bir not koymuşlar da: 

Arkadaşımız 1.90 boyundadır. 

Ayağa Düşen Deha 

15.6.1962 günlü Cumhuriyet gazetesinin 
Dünya kupasından kısa haberler köşesinde, Vittoriö 
Pozzo adlı bir futbol uzmanının demecinden söz 
açılarak şöyle deniyor: 

Bu sözleri, bütün hayatını futbola hasretmiş ve 
yarım asırdan beri dünyanın bellibaşlı beynelmilel 
iurnuvalarını takip etmiş, meşin top tarihinin en büyük 
dehalarından birinin söylediği gözönüne getirilirse... 

Bu satırları okuyunca, “deha” nın yalnız 
bizde değil, Avrupa'da da ayağa düştüğünü 
öğrenmiş oldum. 


CEVKUD 


Faulkner, Oxford'daki evinde otururken 
kendisiyle konuşmak için elimden geleni yaptım 
ama kızlarından biri bana “o tanımadığı bir kişiy- 
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le telefonda konuşmaz” dedi ve yaz başından 
sonbahar sonuna değin Charlottesvillede Vir- 
ginia Üniversitesinde konuk'yazar olarak bulun- 
duğunu söyledi. İşte ben de kendisini orada yaka- 
ladım. 

Evin ön kapısı açıktı, bir daktilo makinası- 
nın tıkırdısı duyuluyordu. Zile bastım, sırtımı 
soğuk bir ter kapladı, makina tıkırdısı önce ya- 
vaşladı ve durdu. İşte Faulkner karşımdaydı şim- 
di, kitaplarından birinin gömleğine basılmış res- 
mine bakıyormüşum gibi geldi, öylesine telâşsız 
ve hareketsizdi. 

“Sizi işinizden alıkoyduğum için bağışlayın 
beni ” dedim. 

Doğru dermiş gibi kır, hemen hemen bem- 
beyaz, saçlarla süslü başını salladı. Yumuşak ve 
sabırlı bir sesle: “Kimi görmek istiyorsunuz?” 
diye sordu. 

“Sizi? dedim “Sizi görmek için tam bin mil 
aştım.” 

Karnı ağrıyormuş gibi bir ân yüzünü bu- 
ruşturdu. Kendisi gibi Missisippi'li olduğumu, 
önce telefon etmeği düşündüğümü ama telefon- 
lara cevap vermediğini” öğrendiğimi söyledim. 

“Doğru söylemişler.” dedi. Kımıldamadan 

“ kapının aralığında duruyordu. “Benden ne is- 
tiyorsunuz ?”” diye sordu. i 

Anlatmaya çalıştım, güneş başıma geçmişti, 
yorgundum, gözlerim yanıyordu, sanırım keke- 
ledim. 

İçini çekti, beni şöyle tepeden tırnağa süzdü. 
“Girin bakalım, belki size bir yardımım dokunur.” 
dedi. ; : 

Oturma odasına girdiğimizde yine içini 
çekti, bir sedire oturdu, yavaş yavaş piposunu 
doldurmaya başladı. Bir yer gösterdi bana. “Bir 
çeşit konuşmalar vardır, sabrımı tüketir.” dedi, 
“Adamın biri gelir ve okurlarımı ilgilendirecek 
birşeyler söyleyin der, İşte bu olur kabalık değil- 
dir, öyle değil mi?” 

“İşte böyle” dedi, “şimdi söyleyin bakalım 
kesin olarak ne istiyorsunuz ?” 

Dilim dolaştı yine. Sesi, el hareketleri, yü- 
rüyüşü, kara gözlerinin parıltısiyle öyle soylu, 
güclü ve telâşsız bir görünüşü vardı ki, 

“Nasıl çalıştığınız konusunda yazmak is- 
tiyorum”? dedim, “çalışma programınız, yön- 
temleriniz...” 

Yerinde doğrularak “Olmaz öyle şey” dedi, 
“bu benden başka hiç kimseyi ilgilendirmez. 
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Yani benim peşimde dolaşacak ve ne yapıyor- 
sam yazacaksınız değil mi?” 

Bir camın altına sıkıştırılmış böcek kadar 
ufak ve umarsızdım: “Hayır, öyle değil” dedim 
ve konuk yazarlığın ne olduğunu sordum. 

“Pek önemli birşey değil” dedi, “burada ya- 
şarsınız bir süre, çevrede dolaşırsınız, sizi gören- 
ler — hah! işte o, işte geliyor— derler. Üniver- 
sitede bir görevim yok, ders vermiyorum, Arada 
bir, toplanıp gelenlerin sorularını cevaplandı- 
rıyorum. Birisinin bir gizi, yazarlık konusunda 
kesin bir sorusu olursa elimden geldiğince yar- 
dıma, çalışırım. Ama söylediğim gibi sırf konuş- 
muş olmak için konuşmam.” 

Her gün uyguladığı bir çalışma programı 
yok. “Günde on yaprak yazmak zorunluğunda 
olduğunuzu düşünürseniz yazı yazmanın tadı 
kalmaz ve yapıttan anlaşılır bu. Yazmak güç- 
tür ama yazarın bundan mutluluk duyması ge- 
rekir, benim için hep böyle olmuştur. Ben ama- 
tör bir yazarım, yoksa edebiyatçı değilim.” 

“Öyleyse edebiyatçı diye kime derler?” 

Faulkner'e göre edebiyatçı “edebiyat yara- 
rına yazmak” ereğiyle hereket eden adamdır. 
“Ben hiç de öyle düşünmem. İnancıma göre 
edebiyatçı yazdığı ya da söylediği her şeyi 
dikkatle seçmelidir. Benim böyle bir savım ol- 
madığını bilenler ağzımı her açışımda inciler 
dökülmesini beklemezler. Sözün gelişi — şu 
patatesleri uzatıver— de diyebilirim ve hiç kimse 
bir edebiyatçı böyle mi konuşur diye hayal kı- 
rıklığına uğramaz.” 

“Yazar yönünüz ve günlük yaşamanız 
ayrı şeylerdir ve birbirine karıştırılmamalıdır” 
diyor Faulkner, “çünki yazmak hayal gücüne 
dayanır ve bu gücle çevrelenmiştir. Bir yazar 
elbette yazacaktır, içinde bir sıkıntı duyduğu 
zaman yapabileceği tek iş bunu kâğıda dökmek- 
tir.» , 

“Bir yazar adını tanıtmadan önce kendisini 
geçindirecek başka bir işte de çalışmalı, yada 
düzenli yaşama kurallarına boş veren başıboş 
bir kişi olmalıdır. Toplumdan sıyrılıp ormanın 
bir köşesine sığınan bir yazar daha iyi yapıtlar 
koyar ortaya derler. İnanmam buna. Gerçekten 
iyi bir yazarsa ve söyliyecek bir sözü varsa bunu 
ormanda da söyler başka yerde de, yoksa ormana 
değil nereye giderse gitsin yine yazamaz.” 

“Toplumun alıştığı biçimde yazamadığından 
ötürü yapıtlarının satılmadığını söyliyen yazar- 
lara ne demeli?” 
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“Böyle birkaç yazar tanıdım ve hiçbirinin 
de basılmaya değer güzellikte birşeyler yazdı- 


AMERİKAN 


ğını görmedim. Böyle söylemek kolay, inanan 


da bulunur bu sava. Kesin gerçek şudur ki günü- 
müzde basılan bu denli kötü yapıtlar içinde iyi 
bir yapıtın satılmaması olacak şey değildir. Ger- 
çekten iyi bir yapıt nasıl olsa topluma ulaşır. 
Toplum anlamıyor beni demek boş bir sözdür.” 

Faulkner arada bir piposunun ateşine 
bakarak o mırıltı gibi sakin sesiyle devam etti: 
“Para kazanması gerçek bir yazarı başarıya ulaş- 
tığına inandırmamalı, çünki o düşlerinin öyküsü- 
nü yazmadığını bilmektedir. Başkalarını kan- 
dırabilir ama kendisini değil. Yaşama süresince 
her sabah aklında olan o kusursuz öyküyü yaza- 
bilmek isteğiyle uyanır. Bir marangoz kusursuz 
bir ev yapabilir, bir duvarcı istediği duvarı öre- 
bilir ama bir yazar için bu böyle olmaz, bıkma- 
dan denemesi gerekir.” 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


Almanlar Afrika Dilleri İle İlgileniyorlar 


Son yıllarda Afrika'da gittikçe artmış olan 
siyasi ve toplumsal gelişmeler Avrupa'da bu kıta- 
nın her şeyi ile, hiç değilse dilleri ile ilgilenmeyi 
hızlandırmıştır. Bu ilgi özellikle Almanya'da apaçık 
görünmektedir. 

Bu yeni uyanmış olan ilginin başlıca etkenle- 
rinden biri çeşitli Afrika ülkelerinden Federal 
Almanya'ya çok sayıda öğrenci ve yetişmek için 
işçi gelmiş olmasıdır. Birkaç yıl öncesine kadar 
Afrika'yı ancak resimli dergilerde ve filimlerde 
gören Almanlar ise oradan gelenlerle tanışmak ve 
ülkeleri üzerinde konuşmak fırsatını bulmuşlardır. 
Okul arkadaşlığı ve başka yakınlıklar elbette ki 
bu yabancı insanlarla daha sıkı bir kaynaşma doğ- 
masına sebep olmakiadır. Bunun da ilk gözle gö- 
rülür sonucu Alman'ların, bu Afrikah ziyaretçiler- 
den bazılarının dillerini öğrenme hevesine kapılma- 
larıdır. Bu ne de olsa pratik bakımdan pek de gerek- 
li bir iş gibi görünmemektedir, çünkü Almanya'ya 
gelen bütün Afrikalıların hepsi, uluslararası konu- 
şulan Avrupa dillerinden birini bilmektedirler. 
Bununla birlikte birçok kimse binlerce Afrika dilin- 
den ve lehçesinden birini ya da birkaçını ya 
Afrika ile daha yakından ilgilenmek ya da basit 
dostluk bağları kurmak için öğrenmiye çalışmak- 
tadırlar. Bunun elle tutulur bir sonucu olarak şimdi 


DERGİLERİ 


Acaba bu günlerde bir romanın üstünde 
çalışıyor mu Faulkner? 

“Bu soruyu hep hayır diye cevaplandırırım, 
daha hiç evet dediğim olmadı.” 

“Ama çalışıyorsunuz değil mi?” 

“Hayır!” 

“Az önce makinanızın başındaydınız, iki 
parmakla yazıyorsunuz sanırım.” i , 

“Evet, hep iki işaret parmağımla yazarım.” 

Gitmek için ayağa kalktığımda Faulkner 
“Öğrenmek ereğiyle bin mil aştığınız şeyleri 
öğrendiğinizi umarım, çok uzun yol bu” dedi. 
Evden çıktığım zaman da arkamdan “Şansınız 
açık olsun!” diye seslendiğini duydum. Sesini 
yalnız o zaman yükseltmişti. 


Fikret KOLVERDİ 


Federal Cumhuriyet'in birçok üniversitelerinde 
Afrika dillerini öğrenmek kolaylığı sağlanmıştır. 
Gel gelelim bir Afrika dilini yeterince öğrenmek 
için bu kıtaya gidip halkın arasında bir süre kalmak 
gerekmektedir. Bir Avrupalı ile bir Afrikalı arasın- 
daki kafa ve yaşama tarzı ayrılıklardan başka, Af- 
rika dilleri ile bugünkü örnek Avrupa dilleri ara- 
sında gramer yapısı bakımından tüm başkalık olu- 
şu ve sözlerdeki çeşitli ses aykırılıkları pek bü- 
yük güçlükler doğurmaktadır. 

Almanya'da Afrika dilleri üzerinde düzenli 
olarak çalışma oldukça yeni sayılır. Bununla bir- 
likte Avrupalılar, Portekizlerin Doğu Afrika kıyı- 
sında Mozambik kalesini kurdukları 1508 yılın- 
dan beri bu kıta halkları ile alışveriş yapmaktadır- 
lar, ama Afrika dilleri ve kültürleri ile yakından il 
gilenme ancak geçen yüzyılın ikinci yarısından son- 
ra başlamıştır, Fakat Almanya'nın bu alanla ilgilen- 
mesi daha da eskidir. Onyedinci yüzyılın başında 
büyük filozof ve doğa bilgini Leibniz Güney Af- 
rikadan gönderilmiş olan Hotanto sözcüklerinin 
bir Hstesini yapmıştı. Son yüz yılın ortasında iki 
Alman, zoolojist Martin Heinrich Licbtenstein ile 
Profesör Wilhelm Heinrich Bleek Güney Afrika'nın 
Bantu ve Buşman dilleri üzerinde bir bilimsel 
çalışma için tesisler kurulmasına öncülük etmişler- 


HABERLER: 


Basın-Yayın ve Turizm Bakanlığı'nın açtığı turistik xoman yarışması sonuçlan- 
mıştır, , 

Birinciye 7.500, ikinciye 1.500, üçüncüye 500 lira armağan konulan bu yarışmaya 
26 roman katılmış; bunlardan 12 si koşullara uygun olmadığı için yarışma dışı bıra- 
kılmış; geri kalan 14 roman içinden Emine Işınsu'nun yazdığı Küçük Dünya ikinci, 
İlban Tarus'un yazdığı Otobüs üçüncü seçilmiştir. Koşullara her bakımdan uygun bir 
eser bulunmadığı için birincilik armağanı verilememiştir. 

Haber aldığımıza göre, Emine İşınsu'nun Küçük Dünya adlı eseri, roman olarak 
üstün nitelikte görülmüşse de, turistik yetersizliği bakımından birinciliği alamamıştır. 
Bu yarışma dolayısiyle yeni bir değerin ortaya çıkmasını, edebiyatımız için önemli bir 


kazanç sayıyoruz. 


Seçici kurul üyeleri, Ankara Üniversitesinden Prof. Könan Akyüz, Prof. Gündüz 
Akıncı; Türk Edebiyatçılar Birliği'nden Cevdet Kudret,Nezibe Meriç, Basın-Yayın?» 


dan Muazzez Aruoba'dır. 


“Geniro Studi e Scambi İnternationali” ile “Leonardo da Vinci” Akademisinin 
düzenlediği uluslararası şiir yarışmasında dergimiz yazarlarından şair Turhan Doyran ; 
“Partir” adl fransızca şiir kitabıyle armağan kazanmıştır. Turhan Doyran'ı yurt 


dışında elde ettiği bu başarısından ötürü kutlarız. 


dir. Aşağı yukarı elli yıl önce o zaman Hamburg'da 
bulunan Sömürge Enstitüsü'nde, Afrika dilleri 
üzerinde bir çalışma bölümü kurulmuştur. Bu 
bölümün başında Profesör Carl Meinhof bulunuyor- 
du.Üniversitenin kurulmasiyle burası Almanya'da 
Afrika dilleri üzerinde çalışan başlıca merkezlerden 
biri oldu. Meinhof bir Afrika fonolojisi (ses bilimi) 
hazırlamak için misyonerlerden hayli malzeme 
toplamıştı. 

Bu yeni çalışma alanı birçok kimseleri kendine 
çekmiştir, fakat Afrika iklimine alışamamaları, 
henüz yenilememiş olan salgın hastalıklara ya- 
kalanmaları bu kimselerin çalışmalarını çok güç- 
leştiriyordu. 

Bugün dahi dileilerin karşılaştıkları güçlük çok 
büyüktür, Afrika dillerinin pek geniş yaygınlığı, 
yazılı edebiyat örneklerinin pek az bulunuşu, Avru- 
pa alfabelerindeki harflerle karşılanamıyan seslere 
sahip oluşu, bunlar gibi çeşitli etkenler bilimsel bir 
çalışmanın güçlüğünü artırmaktadır. 

Alman ejiptologu Karl Richard Lepsius, kendi 
adı ile tanınan fonetik alfabesinde bulunmıyan harf- 
lerin yerine belirtici işaretler koymuştur. Böylece, 
örneğin ünlem işareti Buşman dilinde önemli bir 


yer tutan birçok tıkırtı seslerinden birini belirtmek 
için kullanılmıştır. 5 

Bağımsız devletlerin çoğalmasiyle Afrika dil- 
İeri daha da geniş bir önem kazanmıştır. Afrikalı 
öğrenciler artık kendi dillerini öğrenmiye başlıya- 
caklar ve Avrupalılarca hazırlanmış olan kurallar 
üzerinde çalışacaklardır. 'Tarih bir ülkenin politik 
değerinin kültür değeri ile yükseldiğini göstermek- 
tedir.. Belki bir Alman öğrencisi için, Afrika dille- 
rini öğrenmek pek yakında, herhangi bir Batı 
dili öğrenmek kadar olağan hale gelecektir. 

Ayrıca gelişme halinde olan yeni bağımsızlığa. 
kavuşmuş ülkelere gönderilecek Alman teknikçile- 


“rini göndermek üzere Batı Berlin'de çeşitli kurslarla 


bir enstitü açılmıştır. Bunlarda yalnız ekonomik, 
toplumsal ve politik meseleler değil, uzak ülkelerin 
coğrafyaları, hava şartları, yeraltı ve yerüstü 
kaynakları, çeşitli yabancı diller öğretilmektedir. 
Çünkü her zaman fransızca, ingilizce konuşmak. 
yetmemektedir. Çok zaman gidilecek ülkenin 
dilini öğrenmek gerekli görünmektedir. Berlin 
enstitüsünde bu amaç için bir yabancı diller okulu 
açılmıştır. 
Ali Ayni ÖNEŞ 
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Gk : OX 
Sayı : —o0183 
DİLDE ÖZLEŞMENİN SINIRI NE OLMALIDIR? 
(Açık Oturum) 
—Baş tarafi geçen sayıda— 


Konur ERTOP — Efendim, dil devrimi yıllardır aydınlarımızı en çok ilgilen- 
diren konuların başında gelir. Şinıdiye kadar ileri sürülen çözüm yolları, savunulan 
düşünceler o duruma gelmiştir ki artık dilcilerimizin, yazarlarımızın ortaya sürdük- 
leri düşüncelerin hiçbirinin herhangi bir yenilik taşımadığı görülmektedir. Dilimi- 
zin özleşmesi konusunda gerici, ilerici, dımlı görüşlerden hiçbiri aydınlarımızın ya- 
bancısı değildir. Burda yapılan konuşmalardan iyice anlaşılıyor bu. Dolayısiyle be- 
nim, “Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır?” sorusuna vereceğim karşılığın da bir 
yenilik taşımıyacağını göreceksiniz. İsterseniz daha başlangıçta, dil özleşmesine 
hiçbir sınır /tanımıyanlarla düşünce birliğinde olduğumu belirteyim. Bu sözümden 
sonra, benim düşüncemin dayandığı gerçeklerin neler olacağını da artık kolaylıkla 
kestirebilirsiniz. i 

Öztürkçecilik bir yandan uygarlaşma dileğimize, bir yandan da ulusçuluk an- 
layışımıza dayanıyor. Hem uygarlaşmak istiyoruz, Batı uygarlığına ayak uyduru- 
yoruz, hem de ulusal benliğimize varmak istiyoruz. Öztürkçeciliği bu iki düşüncenin, 
bu iki ana ilkenin üstüne dayandırıyoruz. İlk türkçeciler, tasfiyeciler, ulusçuluk, 
daha sonrakiler de uygarlık dayanağını benimsemişlerdir. 

Önce özleşmenin nedeni üstünde durmak gerekiyor. Tercüman-ı. Ahval gazete- 
sinin ilk sayısında, dil için “ifade-i meram etmeye mahsus bir mevhibe-i Kudret” de- 
niliyor; yani, “düşünceyi belirtmeye yarıyacak bir Tanrı vergisi.” Kişilerin karşı- 
hıklı anlaşma aracı. Yazı dili de, yine Tercüman-ı Ahval gazetesindeki yazıya göre, 
“umum halkın kolaylıkla anlıyabileceği” bir nitelikte olmalıdır. Bu düşünce bizim 
dil devrimimizin bir yönünü açıklıyor; yani, “sadeleşme” yönüne bu düşünce-ana 
ilke oluyor. Arapça, Farsça sözlerin ayıklanması, yabancı kuruluşların (tamlamaların, 
sonra çoğul şekillerinin) bırakılması, yazı dilinin konuşma diline uzaklığını gidermek 
içindi. Ben burda şimdi bir anımı söyleyim: Birkaç yıl önce Edirne'ye gittik. Edirne 
ağzının özelliklerini tesbit ediyorduk, dil çalışması yapıyorduk. 65 yaşında Şuayip 
Ağa ile konuşuyorduk. Dedi ki: 

— Ne yapacaksınız benim konuşmamı ? Siz benim söylediklerimi anlamazsınız. 

Dinledik, tesbit ettik, bazı sorular sorduk; konuşma bittikten sonra sevgili ho- 


cam Mecdut Mansuroğlu dedi ki: 
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— Nasıl Şuayip Ağa, anlamaya başladık < senin ME değil mi? 

Şuayip Ağa'nın cevabı: 

— Ama biz anlamıyoruz sizin dediklerinizi. Nedir o radyoda söyledikleriniz? 
Birini anlıyoruz, birini anlamıyoruz. O sözleri anlamak için Darülfünun mektebini 
bitirmek lâzım. 

Dil devriminin amaçlarından biri bu anlaşmazlığı yok etmekti işte. Ne var ki, 
dilin arılaşması yeterli değildi tek başına. Bir de zenginleştirmek gerekiyordu. Batı 
uygarlığına ayak uydurmak isteyince, dilin eksikleri çıkıyor ortaya. Yeni kavramlarla 
karşılaşıyoruz, yeni nesneler görüyoruz, onların adlandırılması gerekiyor. Sözlü- 
gümüzde türkçe karşılıkları da bulunan Arapça, Farsça sözler var; 'Türkçe karşı- 
lıkları unutulmuş Arapça, Farsça sözler var; Türkçe karşılıkları bulunmıyan Arapça, 
Farsça sözler var; bunların yanında, Batı bilimini, Batı düşüncesini tanıdıktan sonra 
karşılaştırdığımız kavramların da adlandırılması gerekiyor. Dil sorunu böylelikle 
büsbütün çetinleşiyor. Bütün güçlükleri yenme çabası sonucunda dilimiz bir yandan 
özleştirilirken bir yandan da zenginleştirilmiş olacaktır. Bu işin yöntemi: Yabancı 
sözlerin bizdeki karşılıklarıyla değiştirilmesi; yabancı sözlerin unutulmuş karşılık- 
larının canlandırılması; yabancı sözlere, öncelikle, bilinen köklerden, bilinen eklerle, 
bilinen dil kurallarına göre kelime, karşılık üretilmesi. 

Özleşme ve zenginleştirme, bazı çabuklaştırıcı davranışlarla, yıldan yıla Türk- 
çeyi daha arı, daha yeterli duruma getirmiştir. Türkçülük ve Milk Edebiyat akımları, 
Dil Kurumu'nun kurulması, İkinci Dil Kurultayı'ndan sonra Atatürk'ün 1934 ve 
1935 yıllarındaki öztürkçecilik tutumu, 1945 te yapılan Anayasa dilinin değişikliği... 
Bütün bunlar kökten davranışlardır; yani dilin kendi evrimi içinde değil de, doğru- 
dan doğruya dışarıdan yapılan etkilerle aşırı şekilde özleşmesini, arılaşmasını sağ- 
ıyan davranışlar. 1950-1960 yılları arasında Atatürk deyrimine bağlı aydınlar devrim 
düşmanı bir yönetim karşısında devrimi bölünmez bir bütün sayıp özleştirmeciliği 
titizlikle savunmuşlar; böylece hızlana yavaşlıya, dilimizin özleşmesi yıllar boyunca 
pek önemli gelişmeler göstermiştir. 

Şimdi, 1925 te çıkan bir gazetedeki türkçe sözlerle yabancı sözler oranını söy- 
liyeyim. 21 kânunuevvel 1925 tarihli Akşam gazetesi. (0 gazete elime geçti, onun 
için onu taradım; başka bir özelliği yok bu tarihin.) 

Türkçe sözler “/, 26 oranında, yani bütün sözlerin 9/, 26 sı türkçe; arapça, 
farsça sözler ©, 68 oranında; batı dillerinden gelen sözler © 6 oranında. Yabancı 
kuruluşlu tamlamalar var. Onları burada örnek olarak okumaya lüzum görmüyorum. 
Bir de aynı gazetenin 18 mayıs 1962 tarihli dünkü sayısına bakalım: Türkçe sözlerin 
oranı 9/4 61 e çıkmış; batı kaynaklı yabancı sözler 906 dan 9 10 a çıkmış, böyle 
bir artış var; arapça, farsça sözler 9/, 68 den 9/29 a inmiş; dil devriminden önce 
de türkçede bulunan fakat yazı dilimizde az kullanılan türkçe sözler W, 48 oranın- 
da; dil devriminin kazandırdığı yeni sözler “, 13 oranında. 

Kuşku yek Ki, bu, üzerinde önemle durulacak bir sonuçtur. Bu sonucu sağlıyan 
davranışlarsa dilin kendi gelişmesi değildir; dilde zaman zaman beliren geniş devrim 
atılımlarıdır. İkinci Kurultay'dan sonra Tarama Dergisine ve Kurum'un daha başka 
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çalışmalarına dayanılarak köklü bir özleştirmeciliğe girişilmiştir. 1934-1935 yılları- 
nın türlü yaymlarında bu aşırı davranışların belirtileri görülür. Atatürk'ün öztürkçe 
Meclis konuşmalarını bilirsiniz; gerçi o çaba gerektiği ölçüde bilgi desteğine dayan- 
mıyordu, bulunan karşılıklar çoğunlukla uygunsuzdu, netekim bir süre sonra da bu 
yoldan dönülmüştü; ama o çabanın, o kınanan çabanın da bize kazandırdığı söz- 
İer var. “Yeni kelimeleri nasıl kullanmalıyız ?” diye Ulus gazetesinde yapılan an- 
ketler kitap halinde toplanmış (onları da burda liste halinde çıkardım ama okumayı 
yine gerekli görmüyorum); bu sözler içinde yapım kurallarına, özleştirme ilkelerine 
uymuyanları da var, fosil sözler var, lehçelerden alınmış sözler ve yapım kuralları var, 
kuralsız yapılmış türetmeler var. Hep böyle yapılsın demek istemiyorum, fakat böyle 
sözlerin de yaşıyabileceğini belirtmek isterim. Bilime dayanmak gereklidir; bilime 
dayanmak gerekli olduğu kadar kuralların tutsağı olmaktan da kaçınmak gerekir, 
“Dil kendi kendine özleşiyor nasıl olsa” deyip var olanla yetinemeyiz; olması gerekeni 
sağlamak bizim çalışmalarımıza bağlıdır; şimdiye kadar olan da bizden öncekilerin 
çalışmalarının verimidir.. Özleştirmede, yabancı sözlerin hepsini yok etmeye çalış- 
mak, dili kendi olanakları ile zenginleştirmek, dilimizi düzenli, tutarlı bir kimliğe 
kavuşturmak başlıca dileğimizdir. Beni bu yola yönelten ulusçuluktur. Onun için, 
Ziya Gökalp gibi, “Ararsan her sözün vardır Türkçesi” diyorum. Gerçi o, buna uy- 
mamış; ama bön, kendi ülküdeşlerimin, kendi çevremdeki yazarların buna uyduğunu, 
bunu benimsediğini görüyorum. Ondan dolayı mutluluk duyuyorum. , 

Aziz NESİN — Efendim, 28 nisan üniversite olaylarından 20, ya da 25 gün 
önceydi. İstanbul Üniversitesi Gazetecilik Enstitüsü, Eminönü öğrenci lokalinde 
bir konuşma düzenledi.. Bu konuşmaya gazete yazarları katılmıştı. Konu belirli 
değildi. Ama bütün konuşan yazarlar ne konuştular biliyor musunuz ? “Basın hür- 
riyetinin sınırı ne olmalıdır?” Oysa o sırada Türk basın tarihinde olmadık ölçüde 
karanlık dönem yaşıyorduk. Artık sınırda o hale gelmiştik ki, kesilecek kazlar nasıl 
ayaklarından çivilenir, beslensin diye kalırsa, biz de o haldeydik. Gazeteler ak leke- 
lerle çıkıyordu. Bizim yazarlarımız, bundan yakıman yazarlarımızsa orada “Türk 
Basın hürriyetinin sınırı ne olmalıdır?” diye konuşuyorlardı. “Biz ne yapalım ki 
kendimizi frenliyelim ?” Bir araba ki, baştan aşağı fren ve hiç başka bir şey yok, hâlâ 
şöförü “Daha nasıl frenliyeyim ?” diye düşünüyor. Ama bu, bizim için yeni bir olay | 
değil, Hürriyet konuşuluyorsa hemen “Hürriyetin sını ne olmalıdır?”; devletçi- 
likse, “Devletçiliğin sınırı ne olmalıdır ?”; batılılaşacaksak, “Batılılaşmanın sınırı 
ne olmalıdır?”,.. Diyelim ki, “akıl-panta” diye bir düzen çıktı ortaya, bu düzen 
bize gelmeden bizim söyliyeceğimiz söz şudur: “Akıl-panta'nın sınırı ne olmalıdır?” 
“fakatof” diye bir şey bulunsa, daha buraya gelmeden, “bunun sınırı ne olmalıdır ?” 
diye başlarız biz. Bu tartışma çok yerinde aslında. Ama şu yönden, “sınır” yönünden 
çok yerinde. Hep düşünüyorum: “Dilde özleşmenin sınırı ne olmalıdır ?” konusunu 
tartışmak Dil Kurumu'nun görevi idi. Birçok kurumlar, cemiyetler bu konuyu dur- 
madan tartışıyorlar. İnsanın aklına geliyor ki, biz sanki tel örgü tüccarıyız, işimiz 
gücümüz sınırlamak, hep onunla uğraşıyoruz. Trenlerde, tren pencerelerinde Fran- 
sızca, İngilizce yazılar görürsünüz: “Pencerelerden sarkmak tehlikelidir”; bunun 
Türkçesi ise şöyle: “Pencereden sarkmak yasaktır.” Niye yasak? 
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Ruhbilim yönünden şunu bulmak gerekiyor: Biz neden durmadan sınır üzerinde 
duruyoruz her konuda? Bir büyük kişi diyor ki, “Uluslara yapılan sürekli baskılar 
insanları yozlaştırır.” Belki ağır bir yargı kendimize çekersek. Evimizde babamız 
serise, bütün çocuklar, kadınlar babayı beğenmedikleri Halde kıraldan çok kıralcı, 
babadan yana olurlar. Biz durmadan her konuda, sosyal konulardan yemek konusuna 
kadar, iktidardan yanayız; fakat tam iktidardan yana da olamıyoruz, kafamız da, 
ruhumuz da ileride olduğundan, bir uzlaştırma yeri arıyoruz: Acaba sınır ne olmalıdır 
ki gücendirmiyelim, dârıltmadan bu işi yürütelim?... 

Şimdi, bir kitap geçti elime, Kantarağasızade Ömer Selâhattin'in. Bu yazarın 
Gara Dana adlı çok ilginç bir güldürü oyunu var. Gara Dana, Kara Dana yani. 
Aynı yazarın Âdil Mevlâ adlı bir kitabı bu elimdeki. 1919 da yazılmış, 1920 de İzmir”- 
de Medeniyet, Seda—yi Halk gazetelerinde tefrika edilirken Yunan sansürü kaldırmış; 
daha sonra, İstanbul'da İleri gazetesinde tefrika edilirken de sansürce kaldırılmış. 
İşte böyle, birkaç kere sansürce kaldırıldıktan sonra 1927 de kitap olarak çıkıhış. 
Kitabın başında şöyle deniyor: “Bu vavsız kitabı Edebiyat-ı Cedide'ye karşılık 
olarak Mehmet Rauf Beye çam sakızı çoban armağanı ediyorum.” Kitabın içinde 
vav, yani ve yok. 

Tabiin ifadesi: “Halk edebiyatı, halk dili, Türk edebiyatı, Türkçe dil istiyoruz. 
Fakat ortada tam mânasiyle eser yok.Şimdiye kadar bu hususta yapılanlar mütalâa, 
münakaşa, fikriyattan ibarettir. İşte bu hikâye, Âdil Mevlâ, kelimenin bütün mâna- 
siyle ilk Türk hikâyesi, ilk Türkçe hikâye olmak üzere meydana çıkıyor. Zira 
gerek ruh, mevzu, imaj, örf, ilh..., gerek lisan, üslüp, hayal, istiare, teşbihilk... 
gibi her itibarla bunun kadar Türk, bunun kadar Türkçe bir eser, bahusus bir hikâye, 
bir nesir henüz görülmüş değildir zannederiz. Evet o kadar Türk, o mertebe Türkçedir 
ki, içinde dilimizin tabiatında olmıyan arabi, farisi ne âtıfa, ne meftuha hiçbir tane 
vav bile yoktur.” Kitabın sonunda, yazar bir de sözlük yapmış. Hepsini okumıya- 
cağım, örnek olarak bir tanesini vereyim: 

Sıkallamak : İcbar etmek, “sıkmaktan” geliyor; altında “tervici lâzımdır” diyor. 

Şimdi bu kitabın çıktığı yılda “Lisanı Türki Cemiyeti” diye bir cemiyet olsaydı 
ne yapacaktı? Bu kitabı sınırın dışına atacaktı. Elbette Şirin dışında kalacaktı bu 
kitap. 

Özleştirmenin sınırı nedir? Muharrem Ergin arkadaşımız, bu konu üzerinde 
düşünmek için, Türk Dil Kurumu'nun 40 yıl geciktiğini söyledi. 40 yıl şikâyet konusu 
olmamalıydı. 40 yıl gecikmekle bir şey kaybedilmiş değil, Çünkü, “Sınır ne olmalıdır? 
Acaba kök olarak gelen yabancı kelimeler gelsin de bizim eklerimize, bilim kurval- 
larımıza göre mi türesinler ? Yoksa, bunlar sınırlı olarak gelip yerleşsinler mi ?” gibi 
tartışmalar ne yönden yararlı olabilirdi? Hamal kelimesi kalsın mı kalmasın mı? 
Yükçü diyebiliriz, tutar da; Anadolu'da yüklü deniyor hâmüle kadına. 

Ben genel olarak her konuda aşırıdan yanayım. Şunun için aşırıdan yanayım: 
Tarihin hiçbir döneminde aşırı olan bir ucun günün birinde ılımlı sayılmamış, daha 
sonra da geriye kalmamış olduğu görülmemiştir. Yoksa tarih yoktur. Eğer taxih in- 
celenirse, bunun hiçbir zaman tersi görülmemiştir. En aşırı uc mutlaka haklı oluyor, 
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sonunda da geriye kalıyor. Mademki toplumumuzu ilerletmek istiyoruz, öyleyse, ay- 
dın olarak görevimiz, toplumumuzu ileri uca hazırlamaktır. İlerici aydın da budur. 

Bu demek değildir ki sınır yoktur. Sını vardır, ama sınırı bizim üstümüzden 
herhangi bir kurul, herhangi bir birlik koyamaz, çünkü müeyyidesi yok. Sınır ne de- 
mektir? Çizilen belirli bir yerden dışarı çıkmak yasak demektir. Bize bunu kim ya- 
pabilir, kim uygulıyabilir? Biz daima bunun savaşı içerisindeyiz. Sınır vardır, bu 
sınırı insan kendisi ayarlar. Benim konuştuğumu siz burda anlamazsanız ben ken- 
dime bir dil sınırı çizmek zorunda kalırım. Benim yazılarımı okurlarım anlamıyorlarsa 
bana zaten gazetede yer vermezler; gazeteler yer vermedikleri gibi, okunmuyan bir 
yazar haline gelirim; o bakımdan, bu sınırı herkes kendi anlayışı, bilgisi, gücü 
oranında kendisi yapmaktadır. Bunun başka türlüsü de olamaz. . R 

1944 yılında bir gazetede günlük fıkra yazarken, ben o zaman dile, dil özleş- 
mesine karşı idim; yazdığım bir yazıda (hayatımda en çok ilgi toplıyan bir yazıdır, 
ertesi gün gerek basından, gerek dışardan birçok adamlar geldiler, beni kutladılar.) 
dil özleşmesiyle alay ediyordum. Dede, baba, oğul, birbirini anlamıyan üç kuşaktı. 
Güzel de güldürü bir havası vardı. Alay ettiğim kelime neydi biliyor musunuz ? Önem. 
“Önem'le alay ediyordum. Bugün önem'le alay edenle alay edilir. O hale geldik o 
günden bu yana. 

Bizim dilimiz mi değişiyor ? Toplumca olduğumuz gibi değişmiyor muyuz? Dil 
de bu toplumun bir parçası değil mi? Toplumumuzda ağalık düzeninden, derebeylik 
düzeninden en çağdaş düzene kadar bütün düzenleri hep birden yaşamıyor muyuz? 
Böyle bir değişme, kargaşalık içinde değil miyiz? Elbette dil de böyle kargaşalık 
içine girecektir. Bu kargaşalıktan üzülmek, yerinmek gerekmez. Aslında özleştirme- 
ciler olsun, Türkçeciler olsun dil yaratmıyorlar; biz, toplum olarak her gün kendi ken- 
dimizi yaratıyoruz. Polis kılıklarının bile sık sık değiştiği bizim toplumumuz durulmuş 
bir toplum değildir. Kaldı ki durulmuş bir toplum bile değişir, ama daha uzun sü- 
relerle değişir. Biz bu kaynaşma içerisinde elbette ki dilimizi de durmadan değişti- 
receğiz ve kargaşalık olacak. Bilimcinin, dileinin görevi, bilimci arkadan gelecek, 
bu Kargaşalıktan kurallar çıkaracak. İlginç kelimesi dil bilimine uygun değilmiş. 
Tamam. Ama tutmuş uygun olmıyan bir sürü uygunsuzluklardan yeni uygunluklar 
çıkarmak da bilimcinin görevidir. İleri dil bilimcinin görevi, bu aşırılığa doğru gi- 
dişe bilim yoliyle yol açmaktır, yol göstermektir; yoksa, “Durun, sınırlıyalım, düzel- 
telim!” demek değil. Bilimci arkadan gelecek, arkadan gelerek yapacak işini. Gidişat 
Türkçe mi efendim? Falih Rıfkı, dil ustası, gidişat diye kullanmış; gidiş'ten gidişat 
yapmış. İlginç de öyle. Olmuş bir kere. Olmasaydı çok daha iyiydi ama olmuş, tut- 
muş. Zaten kuralsızlıklar olmasaydı yeni yeni kurallar çıkmazdı, bilim olmazdı, 
yaşama olmazdı. 

Asım BEZİRCİ — Benden önceki arkadaşlarım konunun birçok yönlerini 
anlattılar. Ben onları tekrarlamıyacağım. Dilimizin özleşmesi, kendi benliğini bulması, 
Tanzimat'la başlıyor. Bunun da iki nedeni var: Birincisi uluslaşmak, ikincisi de Batı 
uygarlığına yetişmek. Bu iki önemli sorun neden bugün hâlâ gerçekleşiniş değil. 
Bunun için, dilimizin öz benliğini bulması akımı da durmuş sayılamaz. Şöyle soralım 
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kendi kendimize: .Acaba biz bugün tam anlamıyla Batılılaştık mı? Batının teknik 
ve düşünce yönündeki verilerini kendi ülkemizde gerçekleştirebildik mi? Bugün ulus 
olarak tam kurulmuş bulunuyor muyuz? Yurdumuzda bir yandan derebeylik dü- 
zenini yaşıyan bölgeler var, bir yandan öymak düzehini yaşıyan bölgeler var, bir 
yandan Batıdaki gibi kapitalist düzenini yaşıyan bölgeler var. Demek ki bugün 
yurdumuzda ulus olarak, ekonomi düzeni olarak tam bir birliği kurmuş değiliz. 
Öyleyse dilimizdeki özleşme, Batıdaki kavramları karşılama akımı durmuş sayılamaz. 
Kaldı ki, biz Batıya yetişmeye çalışırken Batıda her gün yeniden daha ileriye 
doğru gitmektedir; birçok düşünce akımları, birçok yeni buluşlar ortaya çı- 
kıyor; Batılılar her gün kendi uygarlıklarını zenginleştiriyorlar. Biz onların zengin- 
leştirdiği bu uygarlığı yurdumuzda gerçekleştirmek istediğimiz zaman yeni yeni 
kavramlara karşılık bulmak zorundayız. Eğer biz özleştirmeye bugünden bir sınır 
çizmiye kalkışacak olursak, o zaman evrime karşı çıkmış oluruz; bu da saçma bir 
şeydir, hiç kimsenin üstesinden gelemiyeceği bir iştir. Toplum değiştikçe, evrin 
geçirdikçe, geliştikçe, onun getirdiği verilerin de dil örnekleriyle karşılanması gerekli 
olduğuna göre, bir sınır çizmekten söz açılamaz. Onun için bu oturumdaki konunun 
Özleştirmenin sınırları ne olmalıdır? şeklinde konulmasına karşıyım. Benden önce 
Aziz Nesin arkadaşımız da bunu çok güzel belirttiler. Bence bu oturumdaki konu şu 
olmalıydı: Dilin özleşmesini geliştirmek için ne yapmalıyız?, yahut şöyle söyliyelim: 
Özleştirmeyi zenginleştirmek için hangi. yöntemlere başvurmalıyız?, daha başka türlü 
söylersek: Özleştirmeyi hızlandırmak, Batıya yetişmek için ne yapmalıyız?... Bizim 
asıl tartışacağımız konu budur. Yoksa Özleştirmenin sınırı ne olmalıdır ? sorusu eskiyi 
tutucu bir sorudur, tarihin akışına karşı bir sorudur, hattâ gerici bir sorudur diye- 
ceğim. Onun için, ben Kurum'dan olmadığım için, burada açıkça söylüyorum, böyle 
bir soru konulamaz, yanlış bir sorudur. Bundan sonraki tartışmanın konusu, dilerim 
ki, Özleştirmeyi geliştirmenin yolları ne olmalıdır ? şeklinde konsun. 

Özleştirmenin dayanması gereken bazı özellikleri, genç arkadaşımız Konur 
çok güzel belirttiler; zaten özleştirmenin dayanması gerekli ilkeler Kurum'un yayın- 
larında, basında çıkan birçok yazılarda belirtilmiş bulunuyor. Bu, bilim ilkelerinden 
ayrılmaksızın, elimizden geldiğince ayrılmaksızın — büsbütün ayrılmamak da eli- 
mizde değil- bilim ilkelerinden ayrılmaksızın, yaşıyan dilin zenginliklerinden yarar- 
lanarak Batıdaki kavramlara yeni karşılıklar bulmak, dilimizdeki eski, osmanlıca 
(yani farsça — arapça) sözleri atmak olmalıdır. Bu da, yaşıyan canlı köklerden 
işlek eklerle yeni sözcükler türetmekle olur. Yahut da, eskiden yazılmış Türkçe 
metinleri inceliyeceğiz, Anadolu'daki çeşitli ağızların ürünlerini toplıyacağız, hattâ 
gerekirse başka Türk lehçelerinden faydalanacağız, bütün bunlardan faydalan. 
dıktan sonra bu işi yürütmeye çalışacağız. 

Şimdi ben, asıl, Muharrem Ergin arkadaşımızın konuşmasına değinmek isti- 
yorum. Arkadaşımız diyor ki: “Heyecan devri geçip gitti, şimdi bilim devri geldi.” 
İnsan var oldukça heyecan da var olacaktır. Bunu kimse durduramaz. Önemli olan 
bizim insancıl heyecanlarımızı, coşkularımızı bilimle bağdaştırabilmektir. Genç 
kuşaklara birçok çatmalarda bulundu. Onları şöyle suçluyor: “Gençler özleştirmeyi 
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kendilerinin icadı sanıyorlar.” Değil. Ben gençlerin özleştirmeyi kendilerinin icadı 
sandıklarını, öne sürdüklerini görmedim. Nitekim Konur arkadaşımız gençtir, genç 
kuşaktandır, yazılarında hep bizden öncekilerin bu yoldaki çabalarını belirtmeğe 
çalışır. Daha başka genç arkadaşlarımız da bu yolda onun gibi düşünüyorlar. Genç 
kuşağı toptan suçlamak hiç de doğru değil. Bence genç kuşak, Demokrat Part#nin 
diktası altında, dil alanında onunla savaşmıştır, en olumlu örnekleri genç kuşak 
vermiştir, özleştirmeyi en iyi uygulıyan genç kuşak olmuştur. Elbette bu uygulama- 
nm içerisinde birtakım yanlışlar olacaktır.Bilgin sayılan kimseler bile arasıra birtakım 
yanlışlar yapabilir. Onun için genç kuşağa yüklenmiyelim. Genç kuşak bütün gü- 
ciyle bu işi gerçekleştirmiye ve bunun en iyi örneklerini vermeye çalışmaktadır 
ve veriyor. Muharrem Ergin arkadaşımızın yazdığı gramer kitabına bakın, Türkçede 
karşılığı olan birçok yabancı sözcükleri kullanmıştır. Fakat genç kuşak bunu yapmı- 
yor, daima Türkçe sözcükleri kullanmıya, aramıya çalışıyor. Bu da olumlu bir çabadır, 
alkışlanması gereken bir çabadır. Muharrem Ergin arkadaşımız, konuşmasında 
şöyle söyledi: “Dile fertler istedikleri gibi müdahale edemezler.” Sanki dil insan- 
lardan, toplumdan, yani fertlerden ayrı bir şey, kendi kendine oluşur, kendi kendine 
gelişir... Böyle bir şey yoktur. Nasıl ki toplumun akışını bilinçli birtakım sağlam 
ilkelerle düzeltmeye, düzenlemeye çalışıyorlarsa, dilimizin de oluşu, akışı bu şekilde 
düzenlenecektir. Bu kaçınılmaz bir şeydir. Hem devrim olsun, hem orada karışma 
olmasın; hem bir şey düzeltilmeye çalışılsın, hem kimse ona burnunu sokmasın. Böyle 
şey olmaz. Sonra, arkasından, bu söylediğini unutarak, Muharrem Ergin arkadaşımız 
“Müdahale gereklidir, yapacağız” diyor. Bir önce söylediğini bir sonra çürüttü. 
“Türkçe Türk milletinin konuştuğu dildir.” diyor. Güzel. Ben şunu söyledim: Türk 
milleti henüz Batılı anlamda bir ulus kimliği kazanmamıştır. Kültür bakımından, 
ekonomik hayat bakımından, toplum düzeni bakımından bölük pürçük haldeyiz. Bu 
birlik sağlanmadıkça nasıl bir orta-dilden söz açabiliriz ? Bence konuyu daha fazla 
uzatmanın gereği yoktur. Dilbilimci Muharrem Ergin'in konuşmasını dinledik, dil- 
bilimci olmıyan sanatçı Aziz Nesin'in konuşmasını da dinledik. Bence Aziz Nesin'in, 
dilbilimci olmıyan Aziz Nesin'in konuşması, dilbilimci Muharrem Ergin'in konuşma- 
sından daha çok dilbilim ilkelerine uygun ve yararlıdır.. 

Hikmet DİZDAROĞLU — Sayın dinleyicilerim! Ben kısaca terimler konu- 
suna değineceğim. er 

Dilde arılaşma ve özleşme çabasına karşı çıkanların ikide bir öne sürdükleri 
bir sav var: Onlara bakılırsa, ve inanmak gerekirse, baba ile oğul evde birbirini an- 
lamıyor. Gerçekten, dış görünüşü ile onlara hak vermek gerekiyor. Çünkü baba ile 
oğulun terim konusunda kullandıkları sözcükler başka başkadır. Hangilerinin haklı, 
hangilerinin haksız olduğunu görmek için bir iki örnek vereceğim: 

Eski eğitimden geçmiş olan baba veber? ya da müşa'ara diyor, ama çocuğu tüylü 
diyor; babaya göre ecved'dir, ama oğula göre tüysüz'dür; baba müheddeb der, oğlu 
saçaklı der; babası azm-i us'us'dan yanadır, oğlu kuyruksokumu kemiği dex; babası, 
âne'yi tercih eder, ama oğlu kasık der, v.b... Şimdi bu örnekleri istediğimiz kadar 
uzatabiliriz, ama bir gerçek durum ortaya çıkar ki, baba ile oğulun anlaş- 
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mazlığı meselesi gerçektir; ama bu konuda haklı olan baba veya ondan ötesi 
değil, çocuklar ve yetişen gençlerdir. Benden önceki arkadaşlarım çok güzel beliri- 
tler: Bir toplum her yönden gelişiyor, o toplumun bir kurumu olan dil de elbette 
gelişecek ve ona ayak uyduracaktır. Ne gariptir ki, dilin özleşme ve arılaşma evreleri 
içetisinde bazı geriye dönüşler olmuştur. Meselâ adını burada saygıyla anmamız 
gereken Şanizade Ataullah Efendi'den 70 yıl sonra yetişen bir başkası bir teşrih kitabı 
yazıyor ve orada, dediğim gibi, meselâ şakak yerine sudgayn kelimesini kullanıyor, 
alın. yerine azm—ı cephi diyor, kalça kemikleri yerine harkafa terimini kullanıyor. 
Yani bir çeşit geriye dönüş.Ondan sonra işte Milk Edebiyat akımı ve dilde sadeleşme 
evreleri... bu, günümüze kadar geliyor. Biz bugün Dil Kurumu olarak terimler konu- 
sunu işlerken birtakım ilkelerden hareket ediyoruz. Bu ilkeler tamamen bilimsel 
ilkelerdir. Hiç yanlışlar olmadı mı ? Olmuştur. Ama, tutunanlara artık dokunmuyoruz." 
Tutunmamış ve yanlış kurulmuş olanlara el koyduk. Bugün edebiyat, felsefe, ruh- 
bilim ve toplumbilim, zooloji, sinema, oyun, hukuk, din, spor terimleri hazırlanmak- 
tadır. Yakında baskıya verilecektir. Bunun dışında bundan 10-15 yıl önce çıkıp da 
bugün orta öğretimde kullanılmakta olan orta öğretim terimleri, tanınmış adıyla 
“tuğla kitap” genişletilmiş olarak hazırlanmaktadır; sonbahara doğru bastıracağı- 
mızı ummaktayız. Orada da dokuz bilim dalı terimleri yer almaktadır. Bunun dışında 
teknik öğretim okulları, erkek ve kız enstitüleri, yapı usta okulları, teknik okulların 
teknik dersleriyle ilgili terimlerini de ele aldık ki, onları da hazırlıyoruz. Böylece 
bilimsel yollardan gitmek suretiyle kısa bir süre içerisinde orta öğretimde geçen bel- 
Hibaşlı terimlerin; bellibaşlı bütün terimlerin özleştirilmesi yoluna gitmiş olacağız. 

Hepinizin de bildiği gibi bir dili zenginleştirmenin yolu dörttür: Ya türetme 
yoliyle—ki en çok buna başvurulur-, ya bileştirme yoliyle ya derleme yoliyle,'ya da 
tarama yoliyle. Bu yollarla meydana getirdiğimiz terimlerden birkaçını örnek olarak 
vermek isterim: 

Genel kültür dilinde bulunan kelimeleri meydana getirmek daha kolay; teknik 
© alanda terim niteliğini taşıyan, türlü bilim ve sanat konuları ile ilgili sözcükleri mey- 
dana getirmek biraz daha güçtür. Şu bakımdan: Terim dediğimiz sözcükler o niteliği 
taşımalıdır ki, hiçbir (şu ânda hatırıma gelen eski tâbirle söyleyim) “iltibas”a, karı- 
şıklığa meydan vermesin; belli bir kavramı, sınırları belli bir şekilde açıklamış olsun. 

Bu yolda önce türetme yoluna başvuruyoruz. Dilimizde bununla ilgili bir kök 
vaysa, alıyoruz; o kökten bilimsel yollarla, belirli eklerde yeni kelimeler türetiyoruz. 
Misal: Biyolojide geçen bir terim, eskiden mübâit diyorduk (Fransızcası abducteur), 
ona biz uzaklaştırıcı diyoruz; fizikte geçiyor bir terim, #aharrüf (aberration karşılığı), 
biz buna sapınç diyoruz, sapmak”tan, sapınç diyoruz; râkım kelimesini kullanıyoruz 
coğrafyada (altitude karşılığı), biz ona yükselti adını veriyoruz, yüksek kökünden; 
fizikte zahiri (apparent karşılığı), biz ona görünen diyoruz; simetrik veya mütenazır 
var kimyada, onun karşılığı bakışımlı oluyor. Bunlar türetme yolunda birkaç örnek. 

Bileştirme yoliyle yaptığımız şeyler: iğikâl-i bahri (abrasion karşılığı), coğraf- 
yada biz ona dalga aşındırması diyoruz; ağrotaxie botanikte geçen bir terim, biz ona 
hava göçümü diyoruz; botanikte geçiyor yine allogamie, biz ona elcil döllenme adını 
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Günler kısaldı, çocuğum, 
Bahar da olsa, yaz da olsa 
Günler kısa, 

Yetersiz. 


Günler uzundu bir zamanlar, 

Güz de olsa, kış da olsa, 

Günler uzundu, bol bol yeterdi insana : 
Sev gökler genişliğince, 

Ağla bulutlarla, 

Gül güneşlerle beraber... 

Yaşa, yaşıyabildiğin kadar ! 

Günler uzundu... Yeterdi... 


Şimdi mevsim bahar. 
Neye yarar?... 
Bahar da olsa, yaz da olsa 
Vakit dar, 
Günler kısa... 
Kısa! 
Halide Nusret ZORLUTUNA 


veriyoruz; biyolojide geçiyor: zülmaişeyn (amphibie), biz onlara iki yaşayışlı diyoruz. 

Derleme-tarama yoliyle: Burada kısa bir açıklama yapmama izninizi rica ede- 
ceğim. “Derleme” demek şu demektir: Halk ağzında kullanılan öztürkçe kelimeler 
var, onları derleyip topluyor, onlarla bazı terimleri karşılamağa çalışıyoruz; “Tarama” 
da şu demektir: Eski eserlerimizde öz Türkçe kelimeler var, onları inceliyoruz, on- 
ların Histesini çıkarıyoruz. Derleme o, tarama da bu, demektir. Birkaç misal: 

Coğrafyada abri diye geçen bir terim var, biz ona dulda diyoruz, halk dilinde 
kullanılan bir kelime; absolu, matematikte mutlak karşılığıdır, biz salt diyoruz; fizik- 
teki vüs'at (amplitude karşılığı) sözüne genlik adını veriyoruz; gene fizikteki şiddet'e 
karşılık olarak yeğinlik diyoruz; yapılarda direkleri duvara bağlamak için konulan 
kılıç biçiminde demirler vardır, buna bağlanlı diyoruz, halk dilinden derlenmiş 
bir terim; enliliğine uzatılmış ağaçların çökmemesi için uzatılmış kirişler vardır, 
böyle tavanlarda ona halk belleme diyor, aşağıya doğru bellenme'sini önlediği için 
öyle diyor, biz de o terimi aldık; payanda'nın gayet güzel bir karşılığı var halk 
dilinde; direcen, direnmek'ten yapılmış; harçsız duvar vardır, ona da örüntü diyor 
halk, biz de örüntü'yü aldık. 

Görülüyor ki, terimler konusundaki çalışmalarımız, dil devrimine karşı olanların 
sandıkları gibi, baba ile oğulu birbirinden ayıracak yolda değil, tam tersine, baba 
ile oğulu anlaşiıracak yolda; özellikle bundan sonraki kuşakları birbirine yaklaştı- 
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racak yoldadır. Ben dili şöyle anlarım: Dil bir alışkanlık işidir her şeyden önce. Biraz 
alışkanlıklarımızdan vazgeçersek dilde özleşmeye veya anlaşmaya hiçbir engel yoktur; 
yeter ki, bu kişisel davranışımızı değiştirelim. Bunu yaptığımız ândan itibaren hiçbir 
problem kalmaz. Bu konu üzerine eğilirken eski şeyleri karıştırdım; rahmetli Cenap 
Şehabettin'le, Süleyman Nazif"in yazılarına rasladım. Bir zainanlar dilde sadeleşme 
ile ne alay ediyorlar, “Biz Buhara hırkası giyemeyiz!”, “Böyle şey olur mu?” filân 
diyorlar. Görüyorsunuz ki, zaman atlıyor, gün ilerliyor ve dile karşı çıkmış olanlar 
teker teker yeniliyorlar. O bakımdan biz Kurum olarak ve burada toplanmış aydın- 
lar olarak doğru ve olumlu yolda olduğumuza inanıyoruz. İnanmıyanlar varsa onlara 
ben Abdülhak Hâmit'in bir mısraı ile cevap vereceğim: 


“Dünyayı beğenmiyen, buyursun!” 


Cavit Orhan TÜTENGİL — Üç saatten beri süregelen bir tartışmanın sonunda 
bulunuyoruz. Bu sebeple, söyliyeceklerimden bazılarında, daha önce konuşan arka- 
daşlarımın iliştikleri noktaların tekrarlanmasını tabii karşılamak lâzım. Konuşmanın 
sonunda bulunmanın bana yüklediği bir borç var, o da, daha önce söylenenleri müm- 
kün olduğu ölçüde bir uzlaşmaya ve bir terkibe doğru götürme gayretidir. 

Önce şu noktaya ilişmek isterim: Acaba bizim toplumumuzun bir dil sorunu ' 
olması nereden ileri geliyor? Bu, kişisel birtakım çabaların, bazı kuşakların kendin- 
den ileri gelen, içtenlikle meydana gelen bir davranışı mıdır? Yoksa bizim toplu- 
mumuzun içinde bulunduğu şartlar bizi dil sorunulle karşı karşıya bırakmakta mıdır ?” 
Pek tabiidir ki, sorunun cevabı, toplum şartlarının bizi bugün, hattâ bugün değil 
yıllardır, bir dil sorunu ile karşı karşıya bırakmasıdır. Eğer biz toplum olarak Doğu 
kültür'çevresi içerisinde duruk (statik) bir hayat yaşamıya devam etseydik, bugün, 
ne böyle bir sorunumuz olacaktı, ne de böyle bir tartışmamız. Biz tarihin akış seyri 
içexisinde Batılı bir toplum olmayı kendimize amaç edinmişiz. Yapılan bütün devrim- 
ler, isterseniz ILI, Selim?den başlatın, isterseniz daha sonra başlatın, Mustafa Kemal'e 
kadar gelin, bütün devrimler, Türk toplumunun Batılı bir toplum olma çabasının 
sonucudur, ve dil sorununu ortaya çıkaran da budur. Biz bir millet olmak istiyoruz; 
kendi kültürü olan, bağımsızlığı olan bir millet, olmak istiyoruz, uygar bir millet ol- 
mak istiyoruz, çağdaş bir millet olmak istiyoruz. İşte dil sorunu buradan doğuyor. 
Öyleyse bizim dil sorunumuz başlıbaşına bir sorun değildir, bizim toplumumuzun 
ekonomik ve toplumsal sorunlarına bağlı olan, kaçınılmaz bir şekilde ortaya çıkan 
bir sorunumuzdur. 

Mesele, dilde özleşme meselesi olarak ele alınınca üzerinde durulmasını faydalı 
sandığım nokta şudur: “Acaba dilde özleşme bizim için bir amaç mıdır, yoksa bir 
araç mıdır?” Dilde özleşme görünüşte bir amaçtır ama gerçekte bir amaç değil, bir 
araçtır. Dilde özleşme yoliyle düşüncemizi, halka doğru gidişimizi, düşünce ve sanat ' 
eserlerinde kendimizi bulmayı ve çağdaş yüzeyde yer almayı amaç buluyoruz. Bu 
sebeple, dilde özleşmeyi bizi birtakım hedeflere götürmenin vasıtası olarak almak 
lâzımdır. Meselenin ortaya konuluşunda yer alan sınır ve sınır koyma işi birtakım 
tartışmalara yol açtı. Kanaatimce bu tartışmalarda ileri sürülen düşünceler birbiri 
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ile bağdaşmaz düşünceler olmaktan uzaktır. Belki de arkadaşlarımız meselenin dü- 
şünce alanındaki görünüşü ile uygulama alanındaki görünüşünü birbirine karıştırdık-. 
İarı için, birinin öbürüne karşı olduklarını sanıyorlar. Şimdiye kadar yapılan konuş- 
malardan şu anlaşılmıştır ki dilde özleşmeye sınır, düşünce alanında söz konusu değil. 
Düşünce alanında bir ülkü olarak hepimiz dilimizin mümkün olduğu ölçüde 
sadeleşmesini istiyoruz. Fakat mesele uygulama alanma, gerçekler alanına 
gelince, durum değişiyor. Burada zorlama bizim üstümüzden ve başkasından gel- 
miyor, burada bir taraftan toplumsal gerçeklerin zorlaması var, bir de bu gerçeklerle 
karşı karşıya olan düşünürün, yazarın, sanatçının kendi kendine yaptığı birtakım 
sınırlandırmalar var. Doğrusunu isterseniz, hepimiz yazarken ve konuşurken yerine 
göre bu sınırlamaları yapıyoruz. Şu halde dildeki özleşmenin smurı bizim dışımızda, 
bize zorla kabul ettirilen bir sınır değildir; bizim — biraz önce söylediğim, dilde özleşme 
bir araç olduğuna göre — bu aracı en iyi kullanma sırasında dilin bizi zorladığı 
birtakım sınırlandırmalar var. Bu sınırlandırınaya kendi tutumumdan şu örnekleri 
verebilirim: : : 

Konuşurken, geniş bir topluluk karşısında bir konferans verdiğim zaman, mese- 
leyi ele aldığım dil ile yazarken ele aldığım dil aynı değil. Bu gayet tabiidir. 
“Konuşurken kullandığım yeni bir kelimeyi dinliyen vatandaş benim söylediklerimi 
devamh olarak izliyemez; halbuki benim yazımı okurken yanındaki bir sözlüğe 
başvurarak eğer bilmediği bir kelimeyi kullanmışsam bunun anlamını arıyabilir, 
bulabilir. Halbuki konuşurken, benim maksadım, düşüncelerimin dinleyicilerime 
aktarılmasıdır; şu halde ben bu aktarma sırasında kendi önüme birtakım engeller 
koymaktan kaçınmalıyım. İşte yaptığım bir sınırlama... İkinci sınırlama, bir 
dergiye veya bir gazeteye yazarken karşıma çıkıyor. Dergiye yazarken, bir deneme 
yazısı yazarken gayet dikkatli hareket ederim, düşüncelerimi anlatırken dilediğim 
kelimeleri kullanmağa savaşırım; bilirim ki bu dergide beni okuyacak olan arkadaşlar, 
bir başka ifadeyle, mutlu azınlık, beni tamamen anlıyacaktır, ortada bir güçlük yok- 
tur, Fakat bir gazete yazısı yazdığım zaman... O zaman durum değişmektedir. Düşün- 
mekteyim ki, bu gazeteyi çok sayıda okuyucu, çeşitli kademelerde okuyucu okumak- 
tadır; benim ödevim bir gazete yazarı olarak ona, kendi alanındaki birtakım düşün- 
celeri iletmektir; işte orada da tutup kendi önüme birtakım engeller koymaktan kaçı- 
nırım. Şu halde, dilde sınmlama meselesi bizim dışımızdan gelmemekte, bizim dili bir 
araç olarak kullanırken bunu en verimli bir şekilde kullanmamızın tabii bir sonucu 
olarak ortaya çıkımaktadır. 

Sınır meselesi konuşulurken, şunu da göz önünde tutmakta sanırım ki fayda var- 
dır. Her şeyden önce, etki-tepki ilişkisini hesaba katmak zorundayız. Eğer biz ülkü 
bakımından çok yerinde gördüğümüz davranışımızı gerçekler alanıma, gerçekleri 
hesaba katmadan geniş ölçüde sürecek olursak bunun tepkisi de o ölçüde şiddetli 
olacaktır; bundan dâva zarar da görebilir; bu sebeple, etki— tepki ilişkisini hesaba 
katmak lâzımdır. Şunu da sözlerime eklemekte fayda görüyorum. Kanaatimce dil, 
bir toplumsal kurum olarak, devrimlere değil, ancak evrimlere konu teşkil edebilir. 
Zaten etki ve tepki ilişkisi içerisinde söylemek istediğim, söylemeğe çalıştığım da 
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budur. Şu halde, özetlemek gerekirse, dil devrimi için, düşünce alanında, ülkü alaninda | 
bir sınır söz konusu değildir; ancak gerçekler alanma girdiğimiz zaman birtakım 
sınırlar söz konusudur; bu sınırlar da dıştan gelmemektedir; bir nevi “otolimitasyon” 
(kendi kendini smırlama) halinde bir sınırlama söz konusudur. Bu da, dilin amacı 
bakımından, tabii karşılanmak lâzımdır. i 

İsmet SUNGURBEY — Efendim, ben bir hukukçuyum; Dil Kurumu'nun 
Yönetim Kurulu'na da arkadaşlar seçmek güvenini gösterdiler. Onun için, bu konu 
ve tartışmanın adı üzerinde bir iki söz söyliyeceğim. : 

Biz hukukçularda Romalılardan beri gelen bir prensip vardır: Yargılamada, 
dâvada, “tartışma konusunun belirlenmesi”, buna dikkat ederiz. Bu, prensiptir. 
Şimdi tartışma konumuz ne yazık ki güzel belirlenmemiş. Bunun adı “Dilde özleşme- 
nin sınırı ne olmalıdır?” değil, belki daha doğru olarak, “Dilde özleşmenin yöntemi. 
yani metodu, hattâ takdiri ne olmalı ?” denseydi daha güzel olurdu. Bunu, bu bakımdan, 
bizzat Kurum Başkanımız sayın Banguoğlu da beğenmediler. Yani biz burda bir soru 
ortaya atmakla, Nasrettin Hoca'nın kar helvası gibi, kendimiz de kendi soru adımızı 
beğenmediğimizi gösterdik. Bu gerçeği saklamakta fayda yoktur. Soru bu şekilde or- 
taya konduğu için pek çok gereksiz eleştirmeler, yergiler yapılmış bulunmaktadır. 

Sayın Ömer Asım Aksoy tam konuya gireceklerdi, ve bu yöntemin Kurum'ca 
nasıl benimsendiğini göstereceklerdi. Fakat tam başlarken kendilerine ayrılan: 10 
dakika dolduğu için konuya girememişler, yalnız bir iki kısa cümle ile yetinmek 20- 
runda kalmışlardır. Belki böylece soru daha güzel belirlenecek ve arkadaşların görüş- 
meleri de onlar üzerinde olacaktı, olamadı. Fakat “söyliyenden dinliyen daha ârif 
olmak gerektir” derler, onun için bilhassa Bezirci arkadaşımız bu noktayı ortaya 
koydular, gösterdiler; dilde özleştirmenin yöntemi olarak canlı köklerden, işlek eklerle 
ve yapabildiğimiz ölçüde Osmanlıca sözlere karşılıklar bulmak gerektiğini, yöntemin 
bu olmak gerektiğini hiç olmazsa kısaca belirttiler. 

Burada ben birkaç konuşucuyu yanıtlamak isterim. Birincisi, değerli yazar 
Aziz Nesin'in bir noktadaki sözleridir. Dediler ki: “Biz osmanlıca sözleri atarken, 
yerine türkçelerini korken yanlış yapabiliriz, çünkü her devrim kuralların yıkılması 
demektir, ilkin bir kargaşalık demektir; onun için kuralı da yıkabiliriz.” Sanıyorum 
ki burda bir ayırma yapsalardı daha iyi olurdu. Biz osmanlıca sözleri atarken 
gerçi kurulu düzeni yıkıyoruz, fakat bunlarm yerine türkçe karşılıkları korken bu 
türkçe kurallara, türkçe dilbilgisi kurallarına uygun olarak yaparsak daha çok doğru 
hareket etmiş oluruz. Ama arada yanlış da, yanlış şekilde türetilmiş sözler de 
yapabiliriz, bunlar da tutunabilir. Fakat bunların kurala uygun olarak yapılması 
hiç şüphesiz daha doğru olacaktır. 

İkinci nokta, sayın Ömer Asım Aksoy'un aşağı yukarı Kurum'un çoğunluğunca 
benimsenmiş görüşü olarak ortaya koydukları bir noktadır. O da, “Orta öğretimdeki 
terimleri türkçeleştirelim, fakat yüksek öğretimdeki terimlere hiç dokunmıyalım” 
şeklinde idi. Eğer kendilerini yanlış anlamadımsa, ben daha önce de bu noktaya karşı 
çıkmıştım. Şöyle ki, aslında gerek orta öğretim yani orta okul ve Jise öğretiminde, 
gerekse yüksek öğretimde ele ahnan konular, özler aynıdır. Meselâ: “Yurtbilgisi” 
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dersi, üniversitede daha geniş ölçüde “hukuk, iktisat” diye, yahut “idare, siyaset” 
diye okutulmaktadır, Şimdi orta öğretim terimlerinde, egemenlik, toplum, yasa diye 
geçen bir şeyi çocuk üniversiteye gelince egemenlik yerine hâkimiyet diye, toplum 
yerine cemiyet diye görmektedir. Bu olmaz. Onun için, kanaatimce, orta öğretim 
terimlerinin yüksek öğretimde de kullanılması amacımız olmalıdır ve bu yolda ça“ 
ışmalıyız. Orta okulda üçgen diyecek, üniversite fen fakültesinde müselles; yahut, 
birinde damurk su diyecek, kimya fakültesinde mâ-i mukattar. Bu olmaz. Bir yerde 
sindirim, bir yerde hazım. Her alanda bu örnekler verilebilir. Nitekim, sayın Yöne- 
tüm Kurulu üyelerimizden Dizdaroğlu arkadaşımız da Kurum'un esasen bu yola 
girdiğini söylediler; botanik terimleri yapılıyor, hukuk terimleri yapılıyor, zooloji 
terimleri yapılıyor dediler. Ben, Kurum'umuzun görüşünü belirten sözlere bu 
noktada sadece dokunmak zorunda kaldım. 

Bir dakikam kaldı. Bunu da sayın Ergin'i yanıtlamakla tüketmek dymeleğim. 
Dediler ki: “Dile müdahale edilemez, dil genel bir kurumdur, bir toplumsal kurumdur, 
buna fert karışamaz.”; hemen arkasından “Buna fert karışabilir ama bilimsel 
olmak şartiyle.” dediler. Bu bana bir çelişiklik gibi görünüyor. Bir yerde de, “Genç 


kuşak dili kendi icadı gibi gösteriyor.” dediler. Halbuki genç kuşak böyle bir iddiada, . . 


böyle yersiz böbürlenmede değildir; genç kuşağın üstünlüğü, övülmeğe, alkışlanmağa 
değer yeri, dil devrimini, dil dâvasını bilinçli olarak yürütmesidir. Bu ölçüde bir 
özleşme ancak cumhuriyet dönemi kuşağına nasip olmuştur. Vize'li Alâettin Efen- 
dinin dediği gibi, “Bir şeye inanmak, onun rengine boyanmaktır.” İşte, devrimin 
rengi, devrimin kılığı da Türkçeciliktir, özleştirmedir. Bu öze inananlar, bu biçime 
inananlar; bu biçime, bu renge boyanırlar. Sözlerini bundan ibarettir. 

İlhami CIVAOĞLU — Efendim, söz almış bulunan arkadaşların sözleri Sungur- 
bey'in konuşmasıyla bitmiş bulunuyor. Fakat ondan önceki konuşarilar sırasında, 
Muharrem Ergin arkadaşımızm beş dakika daha konuşmasına karar verdiğimiz için 
Ergin'e söz veriyorum. i 

Muharrem ERGİN — Efendim, sözlerimi tamamlıyamadığım için, çok haklı 
olarak arkadaşlarım bazı noktalarda beni yanlış anladılar. Önce onları düzeltmekle 
başlıyorum. ' 

“Genç kuşak” söz konusu edilirken, “bütün bir genç kuşak” şeklinde genelleme 
yapmıyorum. Öyle zannedilmesin. Benim “genç kuşak ” dediğim, dil ve edebiyat- 
taki genç kuşaktır. Yani bugün hepimizin ümidi olan genç kuşak değil, dil 
ve edebiyatın genç kuşağıdır. Bu bir. İkincisi, Asım Bezirci arkadaşım benim 
Türk Dilbilgisi eserimde türkçe karşılıkları olan yabancı kelimeler kullandığımı söy- 
ledi. Kendileri burada sınırın karşısında bulunduklarını, smır tanımadıklarını söy- 
lediler; görüyorum ki insafın da sınırını tanımıyorlar. Benim Türk Dilbilgisi, kitabım 
terim olarak onlarla değil yüzlerce türkçe kelime getirmiştir konuya. Kendisine cevap 
veriyorum: Kerdisi, başkaları, bu iddiada olan herkes, benim kitabımda ve yazı» 
larımda, mâkul, benim için, benim ölçülerimle, ilim ölçüleriyle, akıl ölçüleriyle Türkçe 
olmıyan hiçbir yabancı kelime bulamazlar. Eğer onlar türkçe karşılıkları var zanne- 
diyorlarsa, bu, kesin olarak yanlıştır. Onların türkçe zannettikleri türkçe değildir. 
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Fertler karışamaz. Sungurbey arkadaşımız da aynı şeye temas etti. Ben, bir 
taraftan, “fertler karışamaz”, bir taraftan da “karışır” diyormuşum. Bunu söylemi- 
yorum, bu iddianın peşinde değilim. Ancak bilgili müdahaleden söz ediyorum... 
Evet, fert sonuna kadar bir şeye karışamaz. Bugünkü durum odur. Bugünkü (Kurum?- 
un değil, tekrar ediyorum, ben Kurum'un tarafındayım) aşırıcıların, bu dâvada 
karışıklık yaratan aşırıcıların tutumu, toplamun ortak müessesesine, ortak kurumuna 
kesin müdahale, yeni bir dil yapmak yolundadır. Tütengil gok iyi bir şekilde belirtti, 
aşağı yukarı bana katıldı, söz konusu olan, devrim değil evrim meselesidir, gerçek 
öyledir. “Kesin bir müdahale” diyorlar. Ben onu demiyorum. Başta, arkadaşlarım 
gibi, Türkçe bir hastadır, bunu kabul ediyorum; ameliyat masasına yatırmak lâzım- 
dır, kabul ediyorum. Ama ameliyat masasına yatırdığımız ânda aklın ve ilmin 
eline vermek zorundayız. Apandisit ameliyatı bıçakla yapılır ama doktor bıçağıyla; 
kasaptan bıçak getiremeyiz. Dâva buradadır. Müdahale, bilgili müdahale, bünyeyi 
bilen müdahale. “İnsan bünyesine müdahale edilemez, külli olarak insan bünyesine 
müdahale edilemez” demiyorum. Ürlar kesilir, fakat bilerek, ölçüyle. Bu suretle 
konuya atlıyorum buradan, 

Sınır kelimesi beğenilmedi, ben de beğenmedim, bunu daha baştan söyledim; 
ancak, bundan kendimize göre bir anlam da çıkardık; onun için sunır'ı burada —ko- 
nuşmaların aldığı yönden de anlıyoruz- ölçüyle değiştirmek lâzım. İşte sınır değil 
ölçü meselesi üzerinde anlaşmak lâzım. Benim demek' istediğim şey de, dilin alan 
bakımından özleşmeye gidilirken seçilen kelimelerin sınırı ve bu kelimeleri özleş- 
tirirken gidilen yolda umumiyetle ölçüyü kaybetmenin zararlarıyla karşı karşıyayız. 
Bu ölçü ne olmalıdır? 

Alan bakımından ölçü: Dil, ana dili olduğu için, toplum kurumu olduğu için, 
millet dili olduğu için, milli kurum olduğu için milleti ve halkı gözden ırak tutamayız, 
bir. İçinde bulunduğumuz demokratik düzen icabı yine milleti ve halkı bir tarafta 
tutamayız, iki. Üçüncüsü: Milletten ve halktan, milletin ve halkın rağmına, dil kural- 
larının rağınıma, gerçeğin ve bilimin aksine yeni bir dil — yeni bir dil yapmak istemesek 
bile— hızlandırılmış bir dil değişikliğine gidersek, bu dil yeni bir osmanlıcadan başka 
bir şey olamaz; böylece konuşma dili ile yazı dili arasındaki köprü hiçbir zaman yıkı- 
lamaz. Asırlar boyunca Türk aydınları, eski Türk aydınları, osmanlıca denen bir dilin 
Türk ülkelerinde hâkim olacağını sanmış, asırlarca mürekkep tüketmişlerdir. Fakat 
hepiniz biliyorsunuz, 1908 den sonraki bir fiske 600 yıllık emeği boşa çıkarmıştır. 
İşte bilgili, şuurlu, gerçeğe dayanan, bilim gerçeklerine dayanan, milleti, halkı daima 
göz önünde bulunduran, dilin bir anlaşma sistemi olduğunu göz önünde bulunduran 
görüşe arkamızı çevirerek gelişigüzel birölçü kullanırsak, gerek alanda, gerek yapmada 
gelişigüzel bir ölçü kullanırsak, yine millet gerçeğinden, milli dil gerçeğinden ayrılır 
ve yeni bir osmanlıcacı oluruz. Şu halde uydurmacılık yapma bakımından, ölçü 
bakımından alanın dışına çıkmak, sırayı bozmak, ölçüyü kullanırken, özleştirirken 
yanlış sıra seçmek, özleştirme değil, soysuzlaştırmadır. Bütün bunlardan sonra 
alan bakımından ne yapmak lâzımdır? 

1 — Önce el atılması lâzım gelen kelime topluluğu terimlerdir, Çünkü terim- 
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ler özel bir dildir. Bundan ne netice çıkıyor. Alanda araştırdığımız zaman, kelimelerin 
arasına girip de hangi kelimeleri önce özleştirelim diye araştırdığımız zaman, ilk 
karşımıza çıkacak olan bu özel dildir. Terim Türkçeleştirilecektir. 

2 — Halk diline, millet diline ve gerçeğe inmemiş, tamamiyle benimsenmemiş, 
yerleşmemiş, sökülmesi kolay, oynıyan, yazı diline, edebi dile girmiş, aydının kelimesi 
olarak kalan kelimeleri de terimden sonra ele alacağız. 

3 — Bundan sonra, umumi dil gelir. Umumi dil, yani halkın dili, müşterek dil. 
Bunlar Türkçeye yeni girmiş, yalnız münevverin dilinde kalmış, mücerret (soyut), 
müşahhas (somut) gibi kelimeler değildir. Meselâ Allah kelimesi. Allah, bütün Türk 
milletinin kullandığı kelimedir. Türk Dil Kurumu'nun vardığı tarife göre, “Türkçe, 
Türk milletinin kullandığı dildir”; Allah kelimesi bu ölçünün içine giren bir kelime- 
dir. Rahmetli Hasan Âli her zaman söylerdi: “Herkes, 26 milyon, 30 milyon, kızdığı 
zaman, Allah Allah! der; biz buna Tanrı Tanrı! dedirtemeyiz.” 

Bu türlü umumi kelimelere geldiğimiz zaman çok dikkatli bulunacağız, çok 
titiz davranacağız. Çünkü dil bir anlamlar sistemidir; anlamlar sistemi olarak ona 
yapılacak herhangi bir karışma büyük bir karışıklık meydana getirebilir. Çeşitli 
sahalarda, bilhassa gazeteci arkadaşlarım, karışıklığı tasvip edebilirler, ilerlemenin 
büyük bir şartı olarak görebilirler. Ama mânevi meselelerde karışıklık, anarşi, çok 
tehlikeli sonuçlar doğurabilir. Onun içindir ki anlam sahasına, Ahmet'in, Mehmet'in 
kelimesine gittiğimiz zaman kendimize mutlaka “kendine gel!” işaretini çekeceğiz. 

İşte aynı noktaya dönüyorum. Benim işaret etmek istediğim, sevgili arkadaşım, 
talebem olan genç arkadaşlarla, ağabeylerim olan sanatkârlarla, her zaman temas 
ettiğim insanlarla görüştüğüm sırada her zaman açıkça söylediğim nokta budur. 
İçlerinde taşıdıkları temiz düşünceler, temiz ülkülerle “niçin herkesin bütün fikirleri, 
mefhumları karşılıyan bir dili olsun da, milletimizin, Türk milletinin bir türkçesi 
olmasın ?” düşüncesiyle, gayet iyi niyetle hareket eden genç kuşaklar, bu ıstırapla, 
hakh olarak, heyecanla ileri atılmaktadırlar; fakat bu atılmada sırayı şaşırmakta, 
umumi dile gitmekte, bilgisizlik dolayısiyle, yanlış karşılıklar bulmaktadırlar; bu da 
büyük tehlikeler doğurmaktadır. Birisi, “genç kuşak bilinçli” dedi; genç kuşağın 
tutumunun, prensibinin esası bakımından bilinçli olduğuna şüphe yoktur, Dil Kuru- 
mu da tam mânasiyle uzun zamandır bilinçli yoldadır. Türkçe dâvası eskiden beri 
prensipte şuur taşımaktadır: Özleşmek. Ancak ben, İsmet Sungurbey arkadaşıma i 
hemen karşılık vereyim ki, genç kuşak bilinçlidir, fakat bilimli değildir; böim is- 
tediğim şey bilincin bilimle süslenmesidir. 

Alan meselesindeki fikirlerimi böylece topladıktan sonra asıl kenlağiliğn söy- 
lemek istediği, konuyu götürmek istedikleri tarafa yöneleceğim: Nasıl türkçeleştire- 
ceğiz ? Nasıl özleştireceğiz ? Bunun yolları basittir, Yine muayyen ölçüleri elden ka- 
çırmıyacağız. Kelime boş bir kalıp değildir. Kelime, ses topluluğuyla anlam arasında 
bütün milletçe kabul edilen, bir anlaşması mevcut olan bir varlıktır. Şu halde kelimeyi 
seslerden ibaret bir kalıp sayamayız, taş'a aklımızın estiği ânda şat diyemeyiz. Kelime 
yapmanın yolları vardır. Arkadaşlar hep “bilim, bilim” diyorlar, fakat biz de “bilim” 
dediğimiz zaman, “bilim bunu kabul etmez” dediğimiz zaman, “devrimdir, heye- 
candır” diyorlar. Bu olmaz işte, Kelime yapmanın yolları vardır. Ben, mesleğim 
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olduğu halde söyliyemedim — Sungurbey?den özür dilerim, vakit kalmadı o noktaya 
gelecektim—türkçede kelime yapmanın şartları ve yolları vardır. Konur da, Asım Be- 
zirci arkadaşımız da kısaca temas ettiler; bu yolların dışına çıkıldığı zaman konumuz 
olan, tartışma konusu olan ölçünün dışıma çıkmış oluyoruz. Kabul ediyorsunuz, bu 
. sözüm kabul ediliyor değil mi ? Arkadaşlar da aynı şeyi söylüyorlar. İşte bu ölçünün 
dışına çıkılmaktadır. Yanıldığımız taraf burasıdır. Bir kelime geçti demin: somut. Bu 
kelime bu ölçüyle türkçe değildir. Bilinen kök olacak, canlı kök olacak; çünkü ses 
topluluğu ile anlam arasındaki münasebeti kurmak için kökün temel olması şarttır. 
Sokaktaki adam, şöför, tarlada çalışan Ayşe, duyduğu yeni bir kelimenin bazı ip uç- 
larını şuurunda saklıyorsa, taşıyorsa, o kelime onun için yabancı olmaz, benimsenir; 
durum kelimesi gibi, verim kelimesi gibi. Verim kelimesini, durum kelimesini hangi 
Türk'e, diyelim ki İstiklâl Harbinde alınıp Yunanistan hapishanesinde saklanan 


bir Türi bugün ortaya çıkarılsa da, ona, durum ve verim deseniz derhal düşünecek: 
“Haa! alım var, tutum var, binaenaleyh...” Anlıyacaktır. Öyle bir şuur lâzım yeni 
kelime yapmakta. İşte bu şuurun dışına çıkılmaktadır... Somut. Ben şahsen somut'u, 
soyut'u, mücerret ve mişahhas'tan, abstrait ve concre'den daha türkçe göremiyorum. 
Sommak nedir bilen var mı? Sommak nedir? Yani som altın falandaki som mu diyor- 
sunuz ? Öyle de olsa, som, sommak yapı itibarile... Görüyorsunuz bilimin dışına be- 
men çıkıyoruz... Fiilden “t” ile isim yapılır ormal bir türkçede; kök bilinecek, ek 
bilinecek, yapım şekli normal olacak. Ama sommak diye bir fiil yokken “t” ile 
isim yapılamaz. 

Şu halde, kök bakımından, ek bakımından ve yapım şekli bakımından bilim kural- 
larının dışına çıkmıyacağız. Çıkarsak ne olur? Ses topluluğu ile anlam arasındaki o 
kutlu köprü yıkılmış olur ve ortaya birtakım boş kalıplar, kelime fesilleri çıkmış 
olur. Demek ki, evvelâ bilim yoliyle kelime yapılmasına gidilecek. 

Bir de uygulamaya gelelim, tatbikatta acaba bunu kim yapacak? İşte bir 
derdimiz de buradan doğmaktadır. Çok enerji sarfediyoruz, kıymetli zamanlar 
kaybediyoruz, fakat bu işlere hâkim olacak kurumlar mevcut değil. Dil Kurumu 

“bu bakımdan dışarıdan umumi olarak bir otorite tanınmaktadır; bazı kimseler 
üniversite mensuplarının otorite olabileceğini iddia ediyorlar; nihayet bir kademe 
Mili Eğitimin sözlerine yahut tuttuğu yola uyulmasını ileri sürüyorlar. Benim inanı- 
şıma göre bu üç kurum da otorite durumunda görülmemektedir. Şu halde kelime yap- 
mada bilin ve bilinç istikametinde giderken yapacağımız şey, bugünkü kargaşalığın 
önüne geçmek ve özleşmeye daha sağlam yollarla gidilmesini temin etmek için yapa- 
cağımız şey: Bugün bize fikirlerini kabul ettirecek, kesin olarak başvuracağımız bir 
otorite tanımamak. Çünkü bu otoriteyi teşkil edecek, temsil edecek bir kurum, bir 
varlık henüz mevcut değildir. Fakat bu kurumlar yaşıyacak, mütemadiyen teklifler 
ileri sürecek, ancak her sürdüğü teklif için “Mademki Kurum'un sözlüğünde var, 
mademki üniversite kitabında var, mademki maarifin orta öğretim kitabında var, 
binaenaleyh bu türkçedir.” demiyeceğiz. Şu halde bugün kesin olarak emirlerine 
uyacağımız bir otorite tanımamak da, kelime yapmanın bir ölçüsüdür. 

Bir de şu var, hiç temas edilmiyen bir şey: Özleşme çerçevesi hudutları içinde, 
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fakat kelime yapmanın dışında, kelime hudutlarını aşan gayretler var ki, bu, devrik 
cümle adı altında toplanıyor. 

Söylediklerimi hülâsa edeyim. Davranış bakımından özleşme ölçülerini üç nok- 
tada toplıyacağız: Kelimeyi ilimle yapacağız, kesin ve mutlak bir otorite tanımıya- 
cağız, devrik cümleyi bu ölçülerin dışında sayacağız. 

Söyliyeceklerim bundan ibarettir. 

Aziz NESİN — Efendim, ruhbilimci bir arkadaşıni vardı. Busarkadaş, bir ya- 
zarın — ölmüş ya da yaşıyan bir yazarın- eserlerini okuyarak o yazarın fizik bünye- 
sini ruhbilimine göre tanımlardı, anlatırdı, “Bilim böyle diyor.” derdi. Onun tanım- 
ladığıma göre, eserlerini okuyarak tanımladığına göre, Mithat Paşa meselâ 1.90 bo- 
yunda, 30 kile ağırlığında, sarışın bir adam çıkıyordu. “Öyle değil.” deyince, “Bilim 
öyle söylüyor, o yanlış!” diyordu. Bilimci olgulara, gerçeklere bakan kişidir. Somut 
var mı yok mu? Deniyor ki somut yoktur. Hayır, somut var. Fakat yanlış. Tamam, 
yanlış, ama yaşıyor, realite. Bilim onun dışında olamaz. Bilimci diyor ki, “Bu kural 
dışı.” Evet, kural dışı, ama daha çok kural dışı olursa kural olacak bu. Elbette ki “?” 
eki filin sonuna gelir. sommak fili olmadığına göre, somut yanlıştır. Ama somut var. 
Ne yapalım? Yaşıyor. Bu demektir ki, günün birinde-o da kural olacak. Bilimcinin, 
dilbilimeinin işi, var olan kelimelerin yanlışını bulmak değildir. Olmaz öyle şey... 
Birisi çıkar, “Dünya uygarlık yaşayışına göre Türkiye'nin olmaması gerekir.” 
diyebilir, “Böyle bir millet yaşıyamaz bu şartlarla.” diyebilir. Ne yapalım ? Yaşıyor. 
Amerika'nın orta yurttaşma göre Türk halkının yaşamaması gerekirse, yaşamıyor 
mu? Yaşıyor... Bilimeinin böyle konuşması bilim yönünden, genel bilim yönünden 
yanlıştır. 

Efendim, mantıkta, bilirsiniz, benzetmeler birtakım sorunları açıklamaya ya- 
rar; ama bozmaya, yanıltmaya da yarar. “Türk dili hastadır, yatıralım, bıçakla 
tedavi edelim; evet ama, kasap bıçağı ile değil.” dendi. Alkışladınız, beğendiniz, 
ama dikkat edin, demagoji var. Yanlış. Toplum böyle birey değildir ki yatırılsın da 
tedavi edilsin. Onu tedavi eden de bizzat toplumun kendisidir, 27 milyon insandır. 
Öyle bir benzetme bizi yanıltabilir. Benzetmeler çok yanıltabilir insanı, Eğer öyle 
olsaydı, bu koca 27 milyonu yatırırdık, hemen tedavi ederdik. Verirdik Muharrem 
Beyin eline bıçağı, “Sen bu işi biliyorsun arkadaş.” derdik, keser biçerdi. Böyle olmu- 
yor bu işler. 

Bir noktaya, çök genel bir noktaya daha dokunmak istiyorum: Çok yanılıyoruz, 
“Milletin rağmına gidiş olmaz,” diyoruz. Milletin rağmına olmazmış. Milletin rağını- 
na İstiklâl Savaşı olurdu diyelim. Ya ondan sonraki devrimler? Ondan sonraki 
devrimler olmazdı, milletin rağmına olmuştur. Bu noktaya dikkat etmek lâzımdır: 
“Halkın yararma” demek, halkın günlük yararına demek değildir, halkın gelecek bü- 
yük yarınlarının yararma çalışmak demektir.“Türk milletinin rağmına dilde özleşme 
olmaz.” Kim o Türk milleti? Biz Türk milleti değil miyiz? Nereden ayırıyorsunuz, 
hangi kat, hangi bölge ? Türkiye toplumu ayrı ayrı incelenecek olursa, birbiriyle ilin- 
tisi bile olmıyan ekonomik topluluklar halinde çalıştıkları, yaşadıkları görülür. Doğu 
Karadeniz bölgesiyle Güney Anadolu bölgesini katiyen birbiriyle birleştiremezsiniz. 
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Türk milletinin hangi ortaklaşa yeri? Aydın olarak onu biz yaratmıya çalışırız, 
o bağı kurmıya çalışırız. Türk milletinin rağmına, ama günlük çıkarının rağmına, 
büyük gelecek yarınlarmın yararına gideceğiz. Özleşmeyi de o yönden almak gerek- 
lidir. Bugün elbette halkın rağmına oluyor bu işler; ama halkın geleceğinin büyük 
yarınının rağmına değil. Halk, dilde özleşmeyi benimsiyemiyormuş. Hâkim kelimesini 
Türk halkı benimsemiş midir? Futbol maçlarında “İnek hâkim!” diye bağırıyor, 
“hakem” diye bağırmıyor; hâlâ hakem'le hâkim'i dokuz yüz yıldan beri Türk halkı 
öğrenememiş; ama yargıç'ı mutlaka öğrenir, yağcı diyemez. Realitelere, gerçekle- 
re, toplumsal gerçeklere karşı durulmaz. Aydının görevi, ileriye doğru bunu hız- 
landırmaktır. 

Bir sözüm galiba yanlış anlaşıldı. Ben kurallar dışında uydurma, kaydırma bir 
şey olsun demedim. Bilim ışığında. bilim, ama bilimi genel bilimden ayırıp da özel 
bir dil bilimi diye koymak olmaz. Söyliyeceklerim bu kadar. 

Ömer Asım AKSOY — Sayın arkadaşlar, terim konusunda söylediklerin 
yanlış anlaşıldıysa düzeltmek için rahatsız ediyorum. Affınızı dilerim. 

Sayın Sungurbeyin de buyurdukları gibi zamanın dolması yüzünden sözlerimin 
son kısmını kısa kesmek zorunda kalmıştım. Onun için maksadın tamamiyle anla- 
şılmamış olduğunu sanıyorum. Kurum'daki arkadaşların çoğu şu fikirdedirler: Orta 
öğretim yüzeyindeki terimlerin herhalde türkçöleştirilmesi gerektir ve bu, hemen 
uygulanacak bir iştir. Henüz yapılmamış olan orta öğretim terimleri var; onların da 
da tezelden birkaç yıl içinde yapılıp uygulanması gereklidir. Yüksek uzmanlık terim- 
lerine gelince: Orta öğretimden gelen terimlerin yüksek öğretimde geçenleri elbette 
gene sürüp gidecek. Ancak, bunların sayılı bir kısmı var ki, onların karşılıklarını kolay 
kolay bulamıyoruz. Demiyoruz ki, bunları sonuna kadar böyle bırakalım. Bunlar 
da türkçeleştirilmelidirler; ama bugün için hazır değiliz, bundan dolayı müh- 
leti biraz uzatmak gerektiğine kanmış bulunuyoruz. Eğer yüksek öğretimde görev 
almış olan öğretim üyeleri onların türkçelerini buluyorlarsa (ki sayın Sungurbey bu 
konuda başarılılarından biridirler) onların da hemen türkçelerini uygulamakta fayda 
vardır. Kurum'un görüşü genel dil sözlerinde olsun, terimlerde olsun bir yerde sı- 
mırlanıp kalmak değildir. Biz de sınır tanımıyoruz. Amaç, en öz dile kadar gitmektir. 

. Ama bugün bunun hangi kerteye kadar olanına imkân elveriyor, ne kadarını yapa- 
biliyoruz ? Bahis konusu olan budur. 

Size gayet ilginç bir istatistik vereyim. Dil Kurumu tarafından çıkarılan Türkçe 
Sözlük, biliyorsunuz ki bugünkü dilin sözlüğüdür. Hattâ içinde teklif niteliğinde 
sözcükler vardır. Böyle olduğu halde Türkçe Sözlük'te, ben saydım, bütün kelimelerin 
ancak “,58 i türkçedir, yüz kelimenin ancak 58 i türkçedir; yüz kelimenin 23 ü arap- 
çadır, yüz kelimenin 4 ü farsçadır, yüz kelimenin 15 i de Bâtı dillerinden. İlginizi . 
çekerse, bunlara benzer bir seri rakam da Kamus-i Türki'den okuyayım: Türkçe 
Sözlük'ten 60 yıl önce yazılmış olan Kamus-i Türki'de, Şemsettin Sami Kamusu'nda 
türkçe kelimelerin yüzde oranı 43 tür; 43 ten yüksele yüksele 58 e yükselebilmişiz, 
©. 15 lehimize; arapça kelimeler altmış yıl önce 9, 38 görünüyor, şimdi <5 23; 
arapça kelimelerin aleyhine olarak */, 15 eksilme vardır, fakat ©, 23 arapça hâlâ du- 
ruyor; farsça kelimeler Şemsettin Sami'de “/, 15 oranındadır, bu düşmüştür 9, 4 e, 
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yani farsça kelimeler “/, 1 eksilmiştir; Batı dillerinden olan kelimeler, Şemsettin 
Sami'de “/, 4 oranında iken bugün, W, 15 e yükselmiştir. ' 
Şimdi bu liste bize gösteriyor ki bu kadar çabadan sonra dahi karşılamak iste- 
diğimiz bütün kavramların türkçesini bulamıyoruz, ve Türkçe Sözlük'ümüze koya- 
muıyoruz. Sözümü şuraya getirmek istiyorum: Yüksek uzmanlık terimlerini bu kadar 
yeni yeni keşifler, ileri hamleler içinde hemen karşılamak ve yaymak imkânı 
olmadığı içindir ki, zorlıyamıyoruz. 


Tahsin BANGUOĞLU — Çok değerli arkadaşlarım. Oturum uzun sürdü ama 
şevk içinde, sabırla ve hattâ doymıyarak, konuşmaya doymıyarak takip ettiğinizi 
görmekle bahtiyarım, Birkaç cümle ile ben sözü kapatacağım. 

Bugünkü toplantı, arkadaşlar, beni mutluluk içinde bıraktı. Çünkü, aydın- 
larımızın, özellikle genç bir aydın sınıfın, dil işlerimizi ne kadar candan hararetle be- 
nimsediğini burada gördüm. Ortaya koyduğumuz konuya ben de takılmıştım baştan, 
“Türkçeleştirmede sınır nedir ?” konusuna. Ama öyle bir konu ortaya konması bizim 
için çok faydalı oldu, çünkü bu bahiste Türk aydınlarının görüşünü, düşüncesini 
öğrenmiş olduk. 

Şunu söyliyebilirim: Yüz yirmi yıllık bir gelişme devri içinde türkçeleştirme 
taraflısı, sadeleştirme taraflısı olan aydınlar daima önlerinde bir sınır görmüşlerdir. 
İlk defadır ki sizin topluluğunuz böyle bir sınırı reddetmiştir. Tebrik ederim. Atatürk 
ki, sizi seyrediyordur, bugün çok mutlu olmalıdır. Çünkü davranışınız onun davranış- 
larına benziyor. “Ordular İlk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri !” demiştir, İşte Türkçülükte 
bizim de ilk hedefimiz son haddine kadar Türkçülüktür. 

Pratik bakımından, daha objektif düşünelim, pratik bakımından da henüz sın 
düşünecek zamanda değiliz. Arkadaşlarımız rakamlar verdiler, Akşam gazetesini 
incelemiş olan bir arkadaşım kırk yıl önce /, 28 türkçe kelime bulmuş, “şimdi “/, 60 
buldum” diyor. Yüzde altmıştan yüzde yüze kadar daha çok mesafe vardır; onun 
için, sınır tâyin etmeksizin, daima ileri, daima sade ve temiz türkçeye doğru gi- 
deceğiz. Sizden aldığımız ilham ve direktif de budur. 

Bir iki noktaya temas etmek isterim; 

Buradaki konuşmalardan meydana çıkan ikinci bir gerçek şu olmuştur: Türk- 
çeleştirmede bir öncelik sırası olmak gerektir, arkadaşlarım bunu belirtmişlerdir; 
özellikle terimlerin, bilim dilinin öncelikle türkçeleştirilmesi, yüksek öğretim terimleri 
ölçüsüne kadar türkçeleştirilmesi zaruridir. Öncelik şu demek değildir ki, biz bugün 
için ön plâna alınmamış kelimelerin de güzel türkçelerini bulduğumuz zaman kul- 
lanmıyalım; yine onları da kullanacağız, yine onları da ileri süreceğiz. 

Meydana çıkan gerçeklerden biri de şudur: Çalışmalarımızda bize bilim önder 
olacaktır, ama önümüze geçmiyecektir, bizi önlemiyecektir bilim; bize yol gösterecek, 
önder olacaktır, eskisinden daha çok. Çünkü şimdi bu alanda yetişmiş iyi hocaları- 
mız, elemanlarımız vardır; türkçeleştirmede onların ortaya koydukları gerçeklerden 
daha çok faydalanacağız, daha az yanlış yapacağız. Ama gene bir gerçek ortaya çık- 
mıştır ki, bu iş sadece bilimle olmaz, heyecan ister. Milli dâvaları yürütmek yolunda 


kuru bilim yetmez, arkadaşlar! Bu memlekette yaşadığımız tarih onu göstermiştir 
ki, bu memleketin büyük dâvaları gerçeklerden ilham alınarak heyecanla başarılmış 
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dâvalardır; bu heyecanı hiçbir zaman kaybetmiyeceğiz. Onun için ben şalısen Türk 
Dil Kurumu'nun bir akademi haline getirilmesine karşı koydum. Çünkü bir akademi 
duruk (statik) bir çalışma takip eder. Türk Dil Kurumu ise bir aksiyon kurumudur, 
bir dili ileri götürme, yepyeni bir dil yaratmak yolunda heyecanla çalışacak bir ku- 
rumdur, onu bir akademi haline çevirip donduramayız. Bu kanaatteyim. 

Şunu da ekliyeyim: sınır derken bizim için başka bir sınır da bahis konusudur; 
şimdi, biz, eskiden dilimize girmiş yabancı dillere ait kelimeleri önümüze katmış 
sürüyoruz; onların bir direnişi, dayanışı yok artık; eski bir uygarlığın kelimeleri . 
onlar; ama yeni bir uygarlığın kelimeleri bir yandan bizi zorluyor, dilimizi istilâ 
ediyor; oraya doğru kesin bir sınır, bir savunma sınırı koymak zorundayız; kendimizi 
bugün yaşıyan dillerin istilâsından korumak, onlarla savaşmak zorundayız. Siz 
aydın arkadaşlar Batıdan gelen kavramların hemen karşılıklarını arıyorsunuz, fakat 
geniş yığınlar öyle değil; bugün Batıdan gelen kavramlar köylerimize kadar girmek- 
tedir: “plasman var mı?” diyorlar köyde; plasman, yani köylüye dağıtılacak, bankaca 
dağıtılacak para, çünkü banka memuru plasman diyor, o da plasman demiş gidiyor; 
“egarde ettiler, egarde ettiler onu” diyor, ekarte etmek köye kadar girmiştir, Bir hantal 
gördüm, sırtına bir buzdolabı yüklenmiş, arkasından da biri gidiyor; bu söylüyor 
“direk, direk, direk, direk !” diyor, Fransızca direct kelimesiyle türkçe direk'i birbirine 
yakıştırmış. Böyle bir istilâ karşısındayız; moda, yeni kavramlar bu istilâyı getiriyor 
bize. Yabancı kelimeleri en çok kullanan yarı aydınlardır. Yarı aydınlar yabancı dil 
bilmezler, yabancı dil biliyor gibi görünmek için yabancı kelime kullanmağa merak- 
dırlar. Onları gördüğünüz yerde önleyiniz, yüzleyiniz, ayıplayınız. Yabancı kelime- 
leri kullanmak yarı aydınların alâmetidir, gerçek aydınlar yabancı kelime kullanmaz, 
onun doğrusunu bulmaya elinden geldiği kadar çalışır. Tezgâhtarlar dilimizin temel 
kelimelerinin canına okuyor, affedersiniz; Rum tezgâhtar blö diyor, bordo diyor, 

© krem diyor, türkçenin bütün renk isimleri değişmiştir tezgâh üzerinde; ben yelek 
diyorum, o jile diyor. Ve hanımlarımız bunu kullanmaya eğilimlidirler, hanım dili 
çok yabancı kelime getirmektedir dilimize, giyim ve modaya ait. Özellikle hanımla- 
rımızdan rica ederim, hâhımlarımız bunlarla savaşmalıdırlar. 

Sözü uzatmıyayım, bugünkü toplulukla bizi çok mutlu kıldınız, arkadaşlar! 
Hepinize candan teşekkür ederim. Türk Dil Kurumu bu yolda çalışmalarıma devam 
edecektir. Her zaman aranızda görüneceğiz, daha geniş toplantılarda, daha uzun 
toplantılarda düşüncelerinizi dileyeceğiz, onlara göre gidişimizi yönelteceğiz. Sağ 
olun, var olun!... a , 

İlhami CIVAOĞLU — Efendim, bu toplulukta, çok tehlikeli bir konu üzerinde 
yapılan bu toplantıda elde edilen sonuç hakikaten göğsü kabartacak haldedir. Şu 
noktayı belirtmek istiyorum: Bu türlü açık oturumlarda konuşacak arkadaşların 
zamanlarının daha uzun olması, fakat buna karşılık sayılarının daha az olması ge- 
rekir. Onun için, yakında düzenliyeceğimizi tahmin ettiğim açık oturumda, ayrı 
ayrı düşüncede olanları karşı karşıya getirip konuşturmak yolunu tutmanın daha 
iyi olduğunu tasarlıyorum. Bana yaptığınız yardımdan dolayı teşekkür ederim, 
oturumu kapatıyorum... 


GÜNLER KISALDI 


Günler kısaldı, çocuğum, 
Bahar da olsa, yaz da olsa 
Günler kısa, 

Yetersiz. 


Günler uzundu bir zamanlar, 

Güz de olsa, kış da olsa, 

Günler uzundu, bol bol yeterdi insana : 
Sev gökler genişliğince, 

Ağla bulutlarla, 

Gül güneşlerle beraber... 

Yaşa, yaşıyabildiğin kadar ! 

Günler uzundu... Yeterdi... 


Şimdi. mevsim bahar. 
Neye yarar?... 
Bahar da olsa, yaz da olsa 
Vakit dar, i 
Günler kısa... 
Kısa! 
Halide Nusret ZORLUTUNA 


IŞIKLARDA BEN 


Işıklar yalnızlığı evrenin gide gide gide yalnızlığı, 
Kapsadığımız yerde bittiğimiz. 

Bir boşluksuz ülkede açmak isterken solan çiçek, 
Aydınlıksız, Yokluğumuzun üstünde öncesiz, ağır, eğri, öte. 


Kim var, oralarda parlıyan, kim kim kim kim, 

Parlamıyan kim, yok. 

Işıklar ışıklar ışıklar ışıklar, 

Bütün varlığı açıklamak istercesine ta uzayın öbür yarısından gelen yüz. 


Nedir, biri seviyor mu ne, 

Biri, uzak birini seviyor mu ne, gecelerden? 
İri bir damla gökce yusyuvarlak, 

Biri ağlıyor mu ne ? 


Işıklar bir sesin eskidiği, söylüye söylüye eskidiği, 

Geçmiş masalları değil, gelecek masalları söylüye söylüye söyliye eshidiği. 
Bu, bir gövdeden, bir taş, bir su, bir yıldız, bir kara gövdeden, 
Soğumak. 


Nedir, biri düşünüyor mu ne, 

Kişiliğin ilk denizlerinde bir yelken. 

Bütün birleşmelerin atası, saçı sakalı ışık, memesi dudağı ışık, 
Biri çoğalıyor mu ne? 


Ama bir düşü uygulamak belki, 

Bir düşü, bin düşü, bir milyon düşü... hep. 

Ak çizgilerle yeni çağlara, eski çağlara uzanan yüzey, 

Bir yansımadan ötekine, bir anıdan ötekine acısız, yaşamasız. 


Işıklar ışıklar ışıklar ışıklar, ' 
Belki de kocaman bir gözden gelmekie. 

Bakınca görmüyorum, çok bakınca daha görmüyorum, 
Görülüyor muyum ne, kocaman. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 
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29) GÖZELLEME/GÜZELLEME. — Konusu hep sevgi, güzel, aşk ve iç açıcı olup, arapçadan 
geçme garâmiyâi anlamına giren deyişlere denir. Adından da anlaşıldığı gibi, güzellik ve güzellikler üzerine 
söylendiğinden, böyle denilmiştir. Son otuz-otuz beş yıldan beri yazı dilimizde de arasıra kullanılmakta 
olan bu deyim, çok yaygın olup, Kızılırmak ve Sakarya boylarında da halkımızca bilinmektedir. Güzel- 
leme'ler, “yüngül(hafif) havalar”dan sayılan iç açıcı şen ve kıvrak “gözelleme havası” ile söylendiğinden, 
din derneklerinde, ölü evlerinde söylenmez. Güzellerden başka, dağlara, sulara, ata, köye ve kente de 
güzelleme söylenmektedir. 

30) ALKIŞ. — Arapçadan dilimize geçen duo, senâ ve münücât karşılığıdır. Tanrıya, Peygambere 
söylenen 4ikış'larda dilek de vardır; bir kimseye, askere, zafere, kurtuluşa, cami ve okul gibi bir kuruma, . 
şehir ve köye de söylenmektedir. Afk:ş'lar, saz havalarından “orta-makam”lar ile söylenir, Dede-Korkut 
Kitabı'nda da geçer; alkamak (dua |senâ etmek) kökünden geldiği anlaşılıyor. 

31) KARGIŞ. — Arapçadan dilimize geçen intizâr ve farsça-arapça ile yapılan bed-dua yani 
“ilenç” karşılığıdır. Dede-Korkut Kitabı'nda da anılmaktadır. Dilimizdeki kargamak sözünden çıkmadır. 
Hiyanet veya nankörlük eden yakınlara, hoyrat sevgiliye ve zâlime, Moskof gibi milli düşmana söylenmiş 
kargış'lar da vardır.Bu da “orta” veya “ağır” sayılan “havalar” ile söylenir.“Ermiş” veya “Gerçek-Âşık” 
olanların “kargaması”ndan,“kargış”ından çok sakınırlar,.Bayburd'un Takhsını köyünden Celâli-Baba'nın 
kendi köylüsü eşraftan Keremoğulları'ndan gördüğü bir zulme karşı söylediği kargış'ın “tuttuğu”nu 
gören bu komşularının, onu yeniden köylerine getirip pek saygı gösterdikleri, halk arasında yaygın olarak 
anlatılmaktadır. ? 

i 32) KOÇAKLAMA. — Erlik, yiğitlik üzerine söylenen ve eski edebiyatımızda Arapçadan alınarak 
hamâsiyât, kamâsel ve şimdi de “kahramanlık şiirleri” denilen soydan deyişlere bu ad verilmektedir. 
Doğu-Anadolu ve Azerbaycan'da yiğit ve bahadır*a koçak dendiğinden, bu deyimin kökü de bundan 
gelmektedir. En iyi eski koçaklama deyişlerini Köroğlu boylarında ve kollarında görmekteyiz. Kars gibi 
eski bir serhad beldemizde ve köylerinde Türk-Rus savaşlarına söylenmiş çok değerli ve tarihi koçak- 
lama'lar vardır. “Koçaklama deyişleri”, anlam ve ruhlarına uygun olan “Orta-Havalar” kolundan: 
“döğüş, güreş, atlı, cırt” makamları ile söylenir. Sarıkamışlı Dursun Kılıç Cevlâni'nin sazından ve 
ağzından Ankara radyosunda okunan Köroğlu'nun: 

Mert dayanır, nâmeri kaçar 

Meydan gümbür gümbürdenir : 
diye başlıyan koçaklamasını duyan rahmetli Mareşal Fevzi Çakmak'ın: “İşte hakiki ve milli Türk 
hücum marşı!” dediği, yakınlarından duyulmuştur. 

83) ÖĞÜTLEMEJÖĞÜT. » Arapça nasihat ve farsça pend karşılığıdır. Öğüt bildiren, ibret verici 
ve yol gösterici deyişlere denir, ki “Orta” ve “Ağır” havalarla söylenir. Narmanlı Sümmani gibi Öğürleme 
deyişleri çok olan ve sevilip sayılan halk şairleri, bir soy sazlı gerçek din ve ahlâk vâızı sayılırlar. Ka- 
Bızmanlı İsmail Cemal Turan Hoca (1883-1957) da Öğütleme'leri ile ün almıştır. 

34) AĞIT/AĞLAMAJAĞI, — Arapçadan dilimize geçen mersiye karşılığıdır. “Men-Diyenler”ce 
4ğı, “Ben-Diyenler”ce de Ağlama ve Ağıt denilmektedir. Yiğit ve gençlerin ölümü, düşmanın istilâ ve 
işgali, ayrılık, sıladan memleketten göçme yeroynaması, ev çökmesi gibi felâketler üzerine söylenen 
ağlatıcı ve yanık deyişlere denir, Şiilerin muharrem ayında söyledikleri “Kerbelâ Ağıları”nın ayrı dini 
bir makamı vardır. Ötekileri; “Derbeder, tatyan, çukurova, ağlama, sartcamış, bebek” gibi ağır-havalarla 
söylenir. Destan biçiminde uzun ağıtlar da, “ağır-destani” makamiyle okunur. 

35) GÜLMECE/GÜLME. - Arapçadan dilimize giren mizah ve mizahi karşılığıdır. Güldürücü ve şa 
ka yolunda söylenen toplumu ve yönetimi de eleştiren deyişler bu adla amlır. Gülmece veya Gülme'ler, hep 
“yüngül (hafif) havalar” ile, şenlendirici makamla söylenir. Gülmece'lerin içerisinde ince halk felsefesi 
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ve derin ibretler de bulunabilir. Öylesi de vardır ki, dinliyeni dakikalarca güldürür. Âşıklar en ince ben- 


zetme ve-sanat gücünü böyle deyişlerde kullanıp, yapraklarını dilden düşürmemeyi gözetirler. Bayburtlu 


Celâl'nin “Tanzimat”ın getirdiği “eşit”liği gülünç düşüren Kalust Destanı gok güzel bir gülmece örneğidir. 

36) ÖĞME. — Arapçadan aldığımız medhiyye yerine kullanılır. Bir kişiyi, topluluğu, köyü, şehri 
kurumu veya mesleği öğen bu gibi deyişler, daha çok destan biçiminde söylenir. Halk geleneğindeki 
güzel bir inanışa göre, bir defa bir kimseyi veya bir yeri öğen âşık, artık onu “döneklik” yaparak hiçbir. 
zaman “taşlama” veya “yerme” ile kötüliyemez. 

37) ÖĞÜNME. - Divan edebiyatındaki arapça fahriyye ve tefâhur karşılığında kullanılır. Halk 
şairlerinin bir deyişin bi ile veya “deyişme (müşâare) sırasında karşısındakinin sözlerine göre bir 
khana ile kendi kendisini öğmesine denir. Halk arasında, ancak iki âşık karşılaşıp “doğuşu” (tabiat-i 


şöziyyesi) ile, deyişi ile yarışırken söylenen öğünme makbul tutulur; durup dururken kendisini öğen 
halk şairleri hoş görülmez. 

38) TAŞLAMA, — Arapçadan aldığımız hecvjhiciv, İecâ yerine kullanılır. Bir kimsenin, bir top- 
luluğun, bir yerin kusurlarını, ayıplarını veya olur olmaz kötü ve çirkin taraflarını ortaya döken, toplum 
bozukluklarını eleştiren deyişlere taşlama denir. Bu deyimin taş-atmak anlamından geldiği anlaşılı- 
yor. Yersiz ve haksız görülen faşlama'ları halkımız sevmediği gibi, yerinde ve yiğitçe söylenenleri de çok 
sever ve sahibini her zaman beğenir. Çıldırlı Şenlik ile Yusufelili Huzuri bu bakımdan beğenilmektedir- 
ler, Böyle deyişler, “Yüngül” ve şen havalarla söylenir. 

i 39) BATIRMA, — Taşlama'nın en ağır ve yarı küfürlü olanına denir. Ağır derneklerde söylenmesi 
ayıp sayılan veya hoş görülmiyen batırma'ları sazla söylemek günahtır. Bu deyim, çamura batırma anla- 
mından çıkmıştır. 

40) BOYAMA. — Batırma'dan daha ağır ve içinde, özellikle “dönerayaklar”ında (xediflerinde) 
bayağı küfür ve “sin-kâf” sözü geçen en çirkin taşlama soyuna denir. Böyle deyişleri de ağır meclis- 
lerde söylemek ve saz ile okumak çok günah sayılır. Çoluğa-çocuğa varınca küfreden bu gibi ei 
kalaylama adı da verilmektedir. 

41) YERME, — Bir kimsenin doğuştan, ailesinden veya bu gibi elinde olmıyan sebeplerden ileri 
gelen kusurlarını yüzüne vurarak horgörme/horlama, aşağı görme duygularını belirten deyişlere denir. 
Gerçeğe çok uyan ve taşlama'dan daha hafif sayılan yerme, en çok sevgili ağzından âşıkına söylenir ve 
hoş görülür, Karacaoğlan'ın kendisini: 


Yanık çörek gibi yüzün, 

Karac'oğlan nedem seni? 
diye başlıyan sevgilisinin bir yermesine verdiği karşılıkta: 

Beni kara diye yerme 

Mevlâm yaratmış, hor görme. i ” t 
dediği, yaygın olarak bilinir, 

42) DÜĞÜN/TOY. - Yalnız halk edebiyatımızda görülen bir deyiş soyu olup aşk hikâyeleri 
sonunda iki sevgiliyi birbirine kavuşturunca usta hikâyecilerin pek şen ve oynak olan “düğün havası” 
ile söylediği ve çok açık saçık sayılan'bir güzellemedir. Hasretli iki gencin gerdeğe girişini ve murada 
erişini belirten sözlerle donanan bu gibi deyişlere “Ben-Diyenler”ce Düğün, “Men-Diyenler”ce de Toy 
denilmektedir. Bunların hepsi “kesik” yani yedili veya sekizli olup, “koşma” veya “şeki” biçiminde söy- 
lenir, Örnek olarak, Çıldırlı Âşık Şenlik'in “Salman-Beğ” adlı hikâyesinin oyundan üç khanaalıyoruz: 


Derdinden deli olduğum 
Hoş geldin bizim otağa. 

fi Selvi boyun sucalanıp 
Kurbanam dala, budağa. 


Dert çekip, gam yeme ele 
Gel sarılak ince bele 

Aşk oduna düşen kula 
Olur mu koruk, kadağa, 
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SALMAN”ın muhabbetinde 
Zevk eyle saltanatında 
Birinci gömlek katında 
Soyunak, girek yatağa ! 

43) DÜĞÜN/TOY-DÖŞEMESİ. - Aşk hikâyelerinin sonunda kızla oğlanı gerdeğe verip muradına 
erdiren hikâyecilerin, binbir güçlük ile belâlar sonunda birbirine kavuşan iki sevgilinin sarılışını ayrıca 
bölgenin tanınmış işleri ile iktisadi varlığına benzetmesini gösteren “saya” (nesir) ve “Ayaklı-Saya” 
bölümüne denir. Örnek olarak, Arpaçaylı Terekemelerin söylediği bir Toy-Döşemesi'ni alıyoruz: 


Hey ağalar, toyumuz tamam oldu. Salman Beğ ile Durnatel Hanım, her ikisi bir arada canı cana kat- 
tlar, muradına yetiler. Onları muradına kavuşturan. Yaradan, siz möhterem Ağaları da oynayıp güle güle, 
irazı yola sala, Hoş gidesiz buradan, dert vermesin Yaradan. Bu iki sevgili birbirine sarıldılar, ne kimi 
(gibi) ne kimi: 

Çıldır gümüş-kemere, Ağbabalı inek-yağına, Şüregelli buğda-lavaşına, Zarşatlı kaz-tüğü yatağa, 
Poskovlu patatese, Ardahanlı üşük-arpaya, Niyalaskhorlu almıya, Göleli yağlı-çama, Kağızmanlı kuru-tuta, 
Digorlu deleveriye, Khoçuvan beğliğe, Sarıkamışlı kara, İğdirli çeltiğe, Kulplu tuza, Karsımız kazâlardan 
gelen ai-verin hoş yerine sarılan kimi oğlanınan kız birbirine sarıldılar ; özlerini yere vurdular. Alttan iki 
döşeme-tahtası kırıldı, üsiten iki, tavan çatladı, duvarın çeneti (köşe çıkıntısı) eğildi, kapı öz-özüne açıldı. 
Kapıyı bir daha örttü, kilitlediler. Oğlanınan kı: yeniden sarılıp yattılar. Aralarına bir topal-pire düşmüştü, 
yazık (savallı) canını sor kurtarıp yorganın ipine mindi (bindi), korkudan, göz-yumup sindi. Kızmnan oğlan 
görüştüler, murad alıp veriştiler, dil-dodaktan soruştular (emiştiler), döne döne (tekrar tekrar) sarıştılar. 
Hey Ağalar, Salman Beğ ile Durnatel Hanım bu gece muradına yetiler ; Allah dinliyenleri de muradına 
yetirsin. 

Göğden üç-alma düştü: Biri dinliyenlerin, biri söyliyenin, biri de bu hekâtımızı düzen Âşık Şenlik'in 
olsun. Eyvallah Ağalar, hepinize hayırlı geceler. Ustamızın adı Hıdır, elimizden gelen budur. Sözümüz 
yerine yetti, daha diyeceğiz nedir? NK 2 

44) DİLEME/DİLEK, — Halk şairlerinin gönül isteklerini, umduklarını, dilediklerini bildiren 
ve din? olmıyan deyişlerine denir. Başında Tanrının adı veya sıfatları anılarak söze başlanır, Eldeki 
Dileme|Dileklerin başlıca konuları şöyledir: Revan'da “bağ”, (Kafkaslar'ın Daryal geçidi önündeki) 
Karakalkan'da “yaylağ” ile zengin bir göçebe “elbeği” hayatı isteme; bir atadan altmış erkek kardeşin 
töreyip çevreye ün salması; helâlinden çok zengin olup yoksulları yedirip donatarak camiler, köprüler 
yapmak ve yedi kere “Hâci” olmak; kullar ve karavaşlar ile vefalı bir sevgiliye sahip olup, yolcuya, yok- 
sula imarethaneler açıp yemekler yedirmek; yeryüzünden sıtma, sinek ve pire gibi sağlığa dokunan ve 
rahatı bozan nesnelerden kurtulmak; helâl devlet (servet) ile hayırlı evlât sahibi olup, borçlunun borcunu 
vermek, yoksulun ihtiyacını görmek, ellerin acını doyurmak, dinin bütün gereklerini yerine getirmek; 
“Moskof'un tâc ü tahtı devrilip”, “ikbali” nin sönmesini, bütün “Ehl-i İslâm” ın “Kâfir elinden halâs” 
olmasını, “Âl-Osmân'ın eski “şevket'ini bulmasını dilemek $, Ayrca “sofuca” veya çocukca dileklerde 
bulunup “gülmeli” konular da katarak; Dağların pilâv, göllerin hoşav, derelerin bal-yağ olmasını isti- 
yen: “kurdun, kuşun dilinden” anlayıp, “yelleri at”, “bulutları kânad”, birbirine âşık olan ay ile güneşi 
kavuşturup “yıldızlara somat” (şölen/ziyafet) çekmek istiyen hayal geniş gösteren “boşuna” ve 
“Şaşkın” dilekleri de vardır. Eski “Halk Edebiyatı Asistanı” Dr. M. İlhan Başgöz'ün 1956 da İstan- 
bul'da basılan “İzahlı Halk Edebiyatı Antolojisi”nde (s. 161-169) bu soy halk şiirlerine, bilinen ve 
yaygın olan Dileme/Dilek adını vermeyip, “erişilemiyen nimetleri anlatan şiirler” diye tarif edici bir ad 
takması, yersizdir. - 


1 Bu deyişteki sözler: Otağ: oda, gerdek odası, Sucalanıp: gelişip boy atmış. Ele; öyle, Koruk: korunmuş, 
başkalarmın. dokunamıyacağı. Kadağa: yasak. 

2 Bu gibi milli “dilek” örnekleri için bak, Kırmoğlu, Edebiyatımızda Karı, TL Kitap (1958 İstanbul) & 
56.—59, 68, 126 — 127, 143 — 144, © 


TOPRAK ARK 


Sen, yedinci biçkiye hazırlanan yoncasın ; 
Ben, su vereni gitmiş bir kuşkonmaz bu sabah. 
Benden. sevgi çatımı alıp gitti ansızın, 
Senden sevgi denizden gemi gibi geçti ah. 


“Ben de çok çektim” diye sızlanma, içli, soluk ; 
Olmasın mı arada bu kadar bir ince fark ; 
Sen, içinden bir kere sel geçmiş mermer oluk ; 
Ben, kırkikindilerin oyduğu bir toprak ark. 


KIRIK AYNA 


Bir kırılmış aynaya döndürdün de beni sen 
Arak tanıyamazsın içimdeki seni sen. 


“Deli” deme anla da bu derin densizliği 
Sen de gideremezsin artık bu sensizliği. 


Behçet Keranl ÇAĞLAR 


VAROLMA'NIN ERDEMİ 


ORHAN HANÇERLİOĞLU 


Yi yüzyıl, insanlığa yeni düşünceler getirdi. Bu düşüncelerin en yaygınlarından biri de Var- 
oluşculuk'tur (Existentialisme). Varoluşculuğun köklerini Sokrates'e kadar uzatanlar da var. Onlara 
göre St, Augustin, Blaise Pascal, 'Main de Birand günümüze varan bu yolun üstündedirler. Varoluşcu- 
Tuğun öncüsü sayılan Danimarka'lı Sören Kierkegaard on dokuzuncu yüzyılda yaşamıştır. Ama biz 
gene de bu düşünceye bir yirminci yüzyıl düşüncesi diyoruz. Çünkü Varoluşculuk yirminci yüzyılda, 
Birinci Dünya Savaşından sonra gelişti, yayıldı; İkinci Dünya Savaşından sonra da sanat ürünleriyle 
biçimlendi. Kierkegaard'ın bilinmesi, anlaşılması da ölümünden çok sonra olmuştur. Martin Heidegger'in 
ilk denemesi 1927 de yayımlandı, Jean-Paul Sarire'in büyük tartışmalara yol açan (Varlıkla Yokluk)'u 
da 1943 de basıldı. Karl 7 aspers'in, Malravx'nun, Gabriel Marceh'in, L, Chestov'un, N. Berdiaeff'in bu 
düşünceyi yorumlıyan betikleri bu iki tarih arasındadır. 

Varoluşculuk'un ana düşüncesi şudur: İnsan, özünü kendi yaratır. Özünü kendi yaratan tek nesne 
insandır. İnsandan başka her nesnede yapış, varoluştan önce gelir, Önce varolup, sonra kendini yapan 
sadece insandır. Örneğin masa, bir masa düşüncesine göre var edilir. Neye yarıyacağı, nasıl olacağı 
önceden düşünülerek yapılır, masanın özü varlaşmasından öncedir. Yalnız insandır ki önce varlaşır, 

, sonra özünü yaratır; nasıl olacağım neye yarıyacağın kendisi çizer. İnsan varolmadan önce tanımlana- 
maz, çünkü varolmadan önce hiçbir şey değildir. Ancak varolduktan sonra bir şey olacaktır, hem de, 
kendisini nasıl yaparsa öyle olacaktır. Salatalık salatalığını, eşek eşekliğini, tebeşir tebeşirliğini kendisi 
yapmaz ama insan insanlığını kendi yapar. 

Varoluşcular, Descartes'ın “Düşünüyorum öyleyse varım” ilkesinden yola çıkıyorlar. Onlara göre 
bilincin kendiliğinden ulaştığı mutlak gerçek sadece budur. Her hangi bir gerçeğin var olabilmesi içinse 
ortada mutlak bir gerçeğin bulunması gerekir. Bu gerçek, insanın, bir aracıya başvurmaksızın kendini 
anlaması, özünü bilmesi gerçeğidir. İnsan, bu gerçekle, kendinden başkalarına da varmaktadır. İnsan, 
kendi gerçeklerine varabilmek için başkalarının içinden geçecektir. Başkaları, insanın hem varolması, 
hem de kendini bilmesi için gereklidir. Oysa gene de kendini yapan, sadece, insanın kendisidir. Başkala- 


rının içinden geçmesi, yaptığını değerlendirmek içindir. Varoluşcularm bu dü şünceleri, Descartes'dan 
yola çıktıkları halde, Descartes'ın düşüncesine karşıdır. 

Varoluşculara göre ilkin insan vardır. İnsan, önce dünyaya gelir, varolur, ondan sonra tanımlanıp 
belirlenir. Kendini nasıl yaparsa öyledir. İnsan; bir hıyar değildir, bir yosun değildir, geleceğe doğru bir 
atılıştır, bir gelecek bilincine varıştır, kendini yaşıyan bir tasarıdır. İnsan özünü kendi yaratır: Dünyaya 
atılarak, orada acı çekerek, savaşarak... 

Varoluşculuk düşüncesinden insanlar için çok önemli sonuçlar doğmaktadır: 

İnsan sorumludur. Varlık özden önce geldiğine göre, iisan ne olduğundan sorumludur. Özünü 
kendisi tasarladığına göre sorumluluğunu da omuzlarına yüklenmesi gerekir, Hem bu sorumluluğu sadece 
kendisine karşı değildir, bütün insanlara karşıdır. Çünkü insan kendini seçerken bütün insanları da seç- 
miş olur, olmak istediğini yaratırken herkesin nasıl olması gerektiğini da tasarlar. İnsan evlenmekle, 
insanlara salık vermiş olur, sadece kendini değil bütün insanları da bağlar. Yeşil gü- 
zeldir derken yeşilin bütün sorumluluğunu da yüklenir. Bir gazeteye abone olurken artık o gazeteden ö- 
türü bütün insanlara karşı sorumludur, çünkü o gazeteye abone olmak gerektiğini tasarlamıştır. Böylelik- 
Je insanın sorumluluğu bütün çağına yayılır, bütün evreni kucaklar. Bu sorumluluk korkunç bir sorum- 
İulukturyuçsuz bucaksızdır. Örneğin bir Fransız, bir Afrika olayından sorumludur, Lumumba'nın öldü- 
rülmesinden sorumludur. Gelenekçiyse, Lumumba?yı öldüren gelenekçilik tasarısıdır, sorumludur. Gele- 
mekçiyse, gelenekçiliği henüz yok edemediğinden ötürü Lumumba öldürülmüştür, sorumludur. İnsan, 
bu sorumluluğun bütün yükünü omuzlarında taşımakla insanlaşır. Örneğin bir Hıristiyan sendikasına 
giren bir İngiliz işçisi, alınyazısına katlanmayı tasarlamakla, sadece kendisini değil, Çin'deki işçileri 


evlenmeyi büt 
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de bağlamış olur. İnsan kendisini seçerken bütün insanları seçtiği gibi, bütün insanları seçerken de ken- 
dini seçer, kendine karşı sorumlu olunca bütün insanlığa karşı da sorumlu olur. 

Bunaltı, sorumluluğunu duymaktır. Öyleyse insan, bunaltıdır. Sorumluluklarını maskeliyenler 
bu bunaltıyı azaltabilirler, gene de içleri rahat değildir. Gerçekte, bağlanan, sadece olmak istediği kimseyi 
değil, bir yasa koyucusu olarak bütün insanlığı seçen kişi, sorumluluk duygusundan da, onun sonun- 
cu olan bunaltıdan da kurtulamaz. Çoğu kimseler yaptıklarının yalnız kendilerini bağladığına, yal- 
nız kendilerini sorumlu kıldığına kendilerini inandırmaya çalışırlar, gene de bir türlü rahat edemezler. 
Çünkü sorumluluk da, bunaltı da insanın insanlığından gelmektedir, edimlerinin sonucudur. Bunaltı, 
insanı eylemden ayırmaz, tersine, eyleme götürür, eyleme zorlar. 

İnsan özgürdür. Hem sadece özgür de değildir, özgür olmak zorundadır. Çünkü yaratılmamıştır, 
kendi kendisini yaratmıştır. Çünkü bütün yaptıklarından, tutkularmndan bile sorumludur. Tutkular, 
kötü edimler için bir üzür değildir. Çünkü yeryüzünde insana yol gösterecek, kendisinden başka, hiçbir 
şey yoktur. Çünkü her insan, kendinden öncekileri canının istediği gibi yorumlıyabilir. İnsan yardımsız- 
dır, desteksizdir, bir başmadır, bırakılmışlık içindedir. İnsanın yapacağı el değmemiş bir gelecek vardır, 
insan insanın geleceğidir. Bunun içindir ki insan insanı bulur. İnsan, bir işaretin anlamı üzerinde karar 
verirken tek başınadır, tek başına bırakıldığı içindir ki kendi varlığını kendisi seçer. 

İnsan, değerlerini kendi yaratır. İnsan yaşamaya başlamadan önce hayat yoktur, hayata anlam 
veren yaşıyan insandır, Değer denilen şey, insanın seçtiği bu anlamdan başka bir şey değildir. 

Genel bir ahlâk yoktur. Çünkü dünyada insana yol gösterecek bir işaret bulunmamaktadır. Bu 
işaretlerin varlığına hir ân için inansak bile onları yorumlıyan, taşıdıkları falanca anlamı seçen gene 
bizleriz. Çünkü öğüt alacağı kimseyi seçmekle insan kendini seçer. Varoluşculara göre hiçbir genel ah- 
lâk size yapacağınız şeyi söylemez, yapacağınız şeye ancak siz karar verebilirsiniz. Bir işareti yorumılar- 
ken özgürsünüz, dilediğiniz gibi yorumlyabilirsiniz. İşler, onların nasıl olmasını kararlaştırırsanız öyle 
olacaktır. Gerçekte oluşan aşktan başka aşk, bu aşkta görülen olanaktan başka olanak, kendini sanat 
yapıtında gösteren dehadan başka deha yoktur. İnsanoğlu hayatına bağlanır, orada kendi resmini çizer, 
bu resmin dışında hiçbir şey yoktur. İnsan kendi hayatmdan başka hiçbir şey değildir. 

İnsan, erdemlerini kendi yaratır. Korkak ya da kahraman olmak insanın elindedir. Nitekim kor- 
kak her zaman korkaklıktan kurtulabilir, kahraman her zaman kahramanlıktan çıkabilir. Korkağın 
korkaklığı ciğerinin, böbreğinin korkak oluşundan değil, kendini o duruma düşürmesinden gelir, edim- 
leriyle kendini bir korkak olarak kurmasından gelir. Bunun içindir ki korkak, korkaklığından sorumludur. 
İnsan ancak elinden geleni yapabilir ama yapmayı tasarladığı ber şey de elinden gelir. İnsan, ahlâkını 
kendi seçer. Üstelik bir ahlâk seçmeden de edemez, içinde bulunduğu koşulların ağır baskısı insanı bir 
ahlâk seçmek zorunda bırakır. İnsan, ahlâkını seçerken kendi kendini de kurmuş olur. Seçiş, sebepsiz 
değildir. 

Şu halde. şöyle ya da böyle bir ahlâkı seçişimizin belli bir sebebi vardır. Bu sebep, duygularımız- 
dan mı doğmaktadır? Hayır diyor Varoluşcular. Duygularımızın başlıbaşına hiçbir anlamı yoktur, 
duygularımız ancak hareketlerimizle, edimlerimizle anlam kazanırlar. Harekete geçmemiş duygu hiç- 
bir şey değildir. Başka bir deyimle duygu, yapılan hareketlerle meydana gelir. Duygunun değeri edimler- 
den sonra ortaya çıkar. Duygunun değerini ancak onu doğrulıyan, belirliyen bir edimle, bir hareketle 
tanımlıyabiliriz. Harekete geçmemiş, hareket hâlinde belirmemiş duygunun değerli olup olmadığı 
bilinemez. Duygu, insana doğru yolu gösteremez. Bu demektir ki kendimizde, ne bizi harekete getirecek 
gerçek durumu arıyabiliriz, ne de hareketimizi sağlıyacak kuralları bir ahlâktan bekliyebiliriz. Seçişi- 
mizin sebebi duygularımız değildir. 

Bu sebep, içgüdülerimizden mi doğmaktadır? Hayır diyor Varoluşcular. Bütün insanlara özgü 
ortak bir öz, on sekizinci yüzyıl düşünürlerinin dediği gibi “değişmez bir insan tabiatı” yoktur. Çünkü 


insanda varoluş, özden önce gelir. İnsau önce vardır, sonra şöyle ya da böyledir. Çünkü insan özünü 
kendi yaratır. İçgüdülere inanmak, insandan önce varolan ortak bir öze inanmak demektir, Varo- 
Tuşculuksa bunun tam tersini savunmaktadır. 

Bu sebep, başkalarının hareketlerinden mi doğmaktadır? Hayır diyor Varoluşcular. Gerçi insan 
insan kendini tanımak için başkalarının içinden geçer, ama kendini yapan sadece kendisidir. İnsan yar- 


UMUT 


Yarını sana verdim 

Bir gölgede, bir ışık. 

Seni çiziyor Dünyamıza 

Evveli, sonrası karışık. 

Yütirmiş bütün avuçlarını 

Bir umuda bağlanmışız. 

Körpe cwwltısında kapanmış 
Ellerimiz, yüreklerimiz yapayalnız. 
Bıraktım ne varsa geçmişimi 

Bir başka sabaha doğrulmuşum. 
Sabahları sevmediğim. olur 

Ne var ki gecelere öylesine doymuşum. 
Son düşüncelerimi buluyorum 
Eski, bir bıçak sırtı yenide. 
Kalmışsa güzelliği yeryüzünün 
Sende buluyorum onu da. 
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dımsızdır, desteksizdir, bir başmadır. Öğüt alacağı kimseyi seçmekle insan kendini seçer. Örneğin çeşit 
geşit keşiş var, bir keşişten öğüt almak istiyen bir Hıristiyan öğüt alacağı keşişi seçerken, almak istediği 
öğüdü de seçmiş olur. Varoluşculuk, bunu bildiği içindir ki; özgürsünüz, yolunuzu kendiniz seçin demek- 
tedir. 

Bu sebep, toplumdan mı doğmaktadır? Hayır diyer Varoluşcular. Topluma güvenemeyiz. Çünkü 
özgürdür kişioğlu, üstüne yaslanabileceği bir insan tabiatı da yoktur. Toplumun nereye yöneleceği bi- 
inmez. Bir de bakarsınız biz öldükten sonra Faşizmi kurmaya kalkışırlar, bizim için bunca kötü olan 
Faşizm o zaman insancıl bir gerçek hâline gelir. Kaldı ki insan bir başına bırakılmıştır, varoluşculuğun 
çıkış yeri bireyin öznelliğidir. Puta-tapar bir toplumda insan köle, derebeyi ya da işçi olarak doğabilir. 
Bu insan için, o toplumda da, değişmiyen bir zorunluluk varsa o da şudur: Dünyada yaşamak, bir iş 
görmek, başkaları arasında bulunmak, ölümlü olmak... Bundan öte her şey değişir. 


Öyleyse bu seçişimizin sebebi nereden geliyor? Varoluşcular buna şu karşılığı veriyorlar: Gene 
kendi hareketlerimizden. Kendi erdemimizi, kendi hareketlerimizle kendimiz kurmaktayız. Kendi er- 
demimizi seçişimizin sebebi hareketlerimizdir. Varoluşcu ahlâk, bir eylemler ahlâkıdır. 


Ya bu hareketlerimizin sebebi nedir? Varoluşcular bu soruya doğrudan karşılık vermiyorlar. Ama 
ben gene de, Sartre'ın şu sözünde, gereken aydınlığı buluyorum: Hiçbir şey, kişioğlunu, kendinden, kendi 
benliğinden kurtaramaz, 
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Ben falcıysam, iki deniz arasındaki yüce dağ sırtlarında gezinen falcılık ruhuyla doluysam, — 

geçmişle gelecek arasında ağır bir bulut gibi gezinen — sıkıntılı ovalara ve yorgun olan, ne ölebi- 
len, ne yaşıyabilen şeylerin tümüne düşman; 

karanlık bağrında şimşeğe hazır ve kurtarıcı parıltıya; evet diyen yıldırımlarla yüklü! evet gülen! 
falcı şimşek çakımlarına hazır : — 

— ama kutlu kişidir böyle yüklü olan! Ve gerçek, uzun bir süre ağır bir bulut gibi asılı kalsa gerek 
dağlara, o ki bir gün geleceğin ışığım tutuşturacaktır !— 

ah, Sonrasızlık içinde nasıl yanıp tutuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için o yeniden doğuş 
yüzüğü ? il 

Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım: meğerki bu sevdiğim kadın ola: Çünkü seni 
seviyorum, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 


2 


Öfkem mezarları altüst etmişse, sınır taşlarını yerinden oynatmışsa, kırık dökük eski levhaları 
sarp derinliklere yuvarlamışsa bir kez: 

alaycılığım, çürümüş sözleri darmadağın etmişse bir kez; örümcekler üstüne bir süpürge gibi gel- 
mişsem ve küflü ölüm odalarına arıtan bir yel gibi: 

eski tanrılarm gömüldüğü yerlere oturup sevinmişsem bir kez, acunu kutsayarak, acunu severek, 
o eski, acuna kara çalanların anıtları dibinde : — 

— çünkü ben kiliselerle tanrı mezarlarmı bile severim, yeter ki yıkık damları arasından duru gözle- 
riyle gök baksın; otlar ve kırmızı gelincikler gibi oturmağa bayılırım yıkık kiliseler üstünde — 

ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tutuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için- o yeniden doğuş yüzüğü ? 

Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola: çünkü seni 
seviyorum, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 
3 


Yaratıcı soluktan ve raslantıları bile yıldızhoronuna zorlıyan o göksel gereksinmeden bana bir 
soluk gelmişse bir kez: 
yaratıcı şimşeğin kahkahasıyla gülmüşsem bir kez, o şimşek ki ardından eylemin uzun gümbür- 
tüsü gelir, homurdanarak ama uysal: 
yeryüzünün tanrısal masasında tanrılarla zar atmışsam bir kez, öyle ki yer sallanmış ve yarılmış 
ve ateş selleri püskürmüştür : — 
> çünkü tanrısal bir masadır yeryüzü ve yeni yaratıcı sözlerle ve tanrıların zar atışlarıyla titrer; 
ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tutuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için- o yeniden doğuş yüzüğü? 
Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola: Çünkü 
seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 
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İçinde her şeyin iyice karıldığı o köpüklü, baharatlı tastan kana kana içmişsen: bir kez: 

elim en uzağı en yakına akıtmışsa bir kez, ateşi ruha, sevinci acıya ve en kabayı en inceye: 

ben kendim, karma tasındaki her şeyin iyice karılmasını sağlıyan o kurtarıcı tuzun bir parçasıy- 
sam :— 

— çünkü iyi ile kötüyü birleştiren bir tuz vardır; ve en kötü bile, son köpüklenme için baharat olarak 
kullanılmağa elverişlidir : — 
” ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tutuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için- o yeniden doğuş yüzüğü? 

Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola: Çünkü seni 

seviyorum, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 


5 


Denize düşkünsem ve deniden olan her şeye, en çok da bana öfkeyle karşı koyduğunda düşkünsem 
ona: 

Yelkenleri, bulunmamışa doğru yönelten araştırma tutkusu varsa içimde, tutkumda gemici 
tutkusu varsa; 

Sevincim haykırmışsa: “kıyı gözden ıradı — artık son zincir de koptu benden- 

— sonsuz, çevremde kükrer, ta uzaklarda pırıldar uzay ve zaman, sevin koca günül! sevin!”— 

ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tatuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için- o yeniden doğuş yüzüğü? 

Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola: Çünkü seni 


: 


seviyorunı, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 


6 


Erdemim hora tepen kişinin erdemiyse, iki ayağımla birden sıçramışşam altın-zümrüt sevince 
sık sık; hi 
gülen bir kötülükse, gül setleriyle zambak çitleri dibinde yerleşmişse: 

” - günkü bütün kötülükler bir araya gelirler gülmede, ama onunla kutsanır, onun mutluluğuyla 
temize çıkarlar : — il 


Benim için Baş ve Son, ağır olan her şeyin yeğni olmasıysa; her gövdenin, oyuncu; her ruhum, 
kuş: Gerçek, işte budur Baş ve Son benim için ! — . 
ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tutuşmam, evliliğin o yüzükler yüzüğü için o yeniden doğuş yüzüğü ? 
Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola; Çünkü 
seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 
7 


Üstüme durgun gökler germişsem, kendi kanadlarımla kendi göklerime uçmuşsam bir kez: 

derin, ışık uzaklıklarında güle oynaya yüzmüşsem, özgürlüğümün kuş bilgeliği gelmişse bana: — 

— şöyle konuşur ama kuş bilgeliği: — “Bak, ne alt var ne üst! Sal kendini —dışarı, geri, ey yeğni 
olan! Şakı! konuşma artık! 

— bütün sözler ağırlar için yaratılmış değil mi? Yeğniler için bütün sözler yalancı değil mi? Şalı! 
konuşma artık 7” — N 

ah, Sonrasızlık için nasıl yanıp tutuşma, evliliğin o yüzükler yüzüğü için o yeniden doğuş yüzüğü? 

Çocuklarımın anası olacak kadını daha bulamadım, meğerki bu sevdiğim kadın ola: Çünkü seni 
seviyorum, ey Sonrasızlık! i 


Çünkü seni seviyorum, ey Sonrasızlık! 
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Ey üstümdeki gök, ey tertemiz, derin gök! Ey ışık uçurumu! Sana baktıkça tanrısal isteklerle 
tütrerim. : 

Senin yüksekliğine salmak kendimi-budur b e n i m derinliğim! Senin tertemizliğinde gizlemek ken- 
dimi — budur benin suçsuzluğum! 

Güzelliği bürür Tanrıyı: Yıldızlarını öyle saklarsın sen de, Konuşmazsın: Öyle bildirirsin bana 
bilgeliğini. © 

Dilsiz ağdın kükriyen denizin üstüne bugün benim için: Sevgin ve gösterişsizliğin, kükriyen ruhuma 
bir şey açıklar. : 

Ne güzel geldin üstüme, güzelliğine bürünmüş; dilsiz konuştun benimle, bilgeliğinde apaçık: 

Ah, ruhundaki bütün gösterişsizliği nasıl sezmiyebilirdim! Sen güneşten önce geldin üstüme-en 
yainıza, 

Seninle ta baştan beri gönüldeşiz: sy; korkunçluğa ve yere ortağız seninle; Güneşe bile ortağız. 
Birbirimizle konuşmayız, pek çok biliriz de ondan-: sessiz dururuz birbirimize, bilgimizi birbirimize 
gülümseriz. y 

Ateşimin ışığı değil misin sen? Kavrayışımın eşi ruh sende değil mi? 

Birlikte öğrendik her şeyi, birlikte öğrendik kendimizden öte ağmayı kendimize, bulutlanmadan 
gülümsemeyi ti 

— Bulutlanmadan gi 
amaç ve suç, yağmur gibi akarken altımızda, 

Yalnız gezerdim, o yanlış yollarda ruhum neye acıkırdı geceleyin? Dağlara turmanırdım, kimdi, 
sen değilsen, aradığım dağ başlarında? 

Bütün gezmelerim, dağlara tırmanışım: gereksinmeydi yalnız, çıkmaza giren kişinin çıkar yoluydu:- 


ümsemeyi ta aşağlara pırıl pırıl gözlerle nice bin kulaç uzaklardan, zor ve 


uçmak isterdi bütün istemim yalnız, uçmak sana! r 

Geçen bulutlar değin, seni bozan şeyler değin hınç bağladığım ne vardı? Kendi hıncıma bile hinç 
bağladığım olurdu, seni bozduğu için! 

Tiksinirim geçen bulutlardan — o sinsi yaban kedilerinden: Onlar bizden, ikimizin olanı alırlar- 
o kocaman, o sonsuz Evet-ve-Âmin demeyi. 

Bu aracılardan, karmacılardan tiksiniriz biz-o geçen bulutlardan: O yarım yamalak kişilerden, ne 
yürekten kutsamayı öğrenmiş, ne yürekten ilenmeyi. 

Kapalı bir gök altında kapalı bir fıçıda otururum, göksüz bir uçurumda otururum daha iyi, geçen 
bulutlarla bozulduğunu görmektense, ey pırıl pırıl gök! 

Onları çentikli tellerle, şimşekten altın tellerle tattarmayı özlediğim oldu sık sık, o kazan karınları 
üstünde davul çalayım diye gümbür gümbür : 

— Kızgın bir davulcu, senin Evet— ve Âmimti ini çaldılar diye benden! — ey üstümdeki gök, ey ter 
temiz, pırıl piril gök! ey ışık uçurumu! benim Evet-ve-Âmin'imi çaldılar diye senden. 

Gürültüler ve gök gürlemeleri ve fırtına sağanakları, bundan, bu sakıngan, kuşkulu kedi dinlen- 
mesinden yeğdir gözümde; kişiler arasında da usul basanlara, yarım yamalak kişilere hınç bağlarım en 
çok, kuşkulanan, durumsıyan, geçen bulutlara, 

“Her kim kutsayamazsa, ilenmeyi öğrenecektir!” — bu duru öğreti bana duru gökten düştü; 
bu yıldız, karanlık geceler bile durur göğümde. 

Ama kutsayanım ben, Evet- diyenim, sen beni kuşattıkça, ey tertemiz, pırıl pinl gök! Ey ışık 
uçurumu! — bütün uçurumlara iletirim kutsal Evet- deme'mi, 

Kutsayan olmuşum ben, Evet-diyen: Çok uğraştım bu yüzden, hep uğraştım, bir gün ellerimi 
kurtarayın diye kutsamak için. i 

Ama kutsamam budur benim: Her şeyin üstünde göğü gibi durmak, değirmi damı gibi, göğel çanı 
ve sonrasız güvenliği gibi: Kutsanır böyle kutsayan! 

Çünkü her şey sonrasızlık pımarında adlandırılır, iyi ile kötünün ötesinde; iyi ile kötünün kendileri, 
ara gölgelerdir ve yaş üzüntüler ve geçen bulutlardır ancak. 
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Gerçek kutsamadır bu, sövme değil, nice ki ben derim: olasılık göğü durur ber şeyin üstünde, suç- 
suzluk göğü, tehlike gö, 
“Olasılık” — yeryüz 

ğından kurtardım. 
Bu özgürlüğü, bu gök sevincini, göğel bir çan gibi koydum her şeyin üstüne, ice ki ben dedim: 


umursamazlık göğü. 
ün en eski soyluluğu; geri verdim onu her şeye, her şeyi ben amaç tutsaklı- 


nesnelere buyuran, nesnelerle istiyen sonrasız bir İstem yoktur. 

O İstemin yerine koydum bu umursamazlığı, bu deliliği, nice ki ben dedim: Her şeyde, olmıyacak 
tek şey vardır- usauyarlık! 

Bir parça us, besbelli, yıldızdan yıldıza saçılmış bir bilgelik tohumu-bu maya karışmış her şeye; 

delilik uğruna, her şeye bilgelik karışmış! 

Doğrusu bir parça bilgelik olabilir; ama şu kutlu güvenliği buldum her şeyde: Olasılığın ayaklarıyla 
hora tepmeyi yeğ tutuyorlar, 

Ey üstümdeki gök! Ey tertemiz, yüce gök! Senin tertemizliğindir bence, sonrasız bir us-örümce- 
ginin, us-ağını olmaması : — 

— Bence tanrısal olasılıkların hora teptiği yer olman, bence tanrılar masası olman, tanrısal izarlarla 
oyuncular için ! — 

— Kızardın mı ne? Söylenmiyecek bir şey mi söyledim? İncittim mi seni kutsayım derken? 

Yoksa başbaşa olmamızın utancı mı seni böyle kızartan! 

— Gideyim mi diyorsun, susayın m-gün geliyor diye? 

Acun derindir: - Günün ölçemiyeceği derinliktedir. Her şey söze dökülmez gün önünde! Ama gün 
geliyor: Ayrılalım. i 

Ey üstümdeki gök, ey utangaç! Ey balkıyan! Sen ey gün doğmadan önceki mutluluğum benim! 
Gün geliyor : Ayrılalım ! — 

Böyle dedi Zerdüşt. 


MEZAR TÜRKÜSÜ i 


“Mezarlar adası ordadır, susan ada; gençliğimin mezarları da ordadır. Hayatın hep yeşil kalan 

bir çelengini iletmek isterim oraya.” 

Bunu gönlüme koyup aştım denizi. — 

Siz ey gençliğimin görünümleri, görüntüleri! Siz ey bütün sevgi bakışları, siz tanrısal bakışlar ! 
Ne çabuk yitirdim sizi! Bugün sizi ölülerim gibi anıyorum. 

Sizden, en sevgili ölülerim, bana bir burcu koku geliyor, gönül açan- göz yaşartan, Gerçek, bu koku, 
yalnız gemicinin gönlünü açıyor, allak bullak ediyor. 

En zengin, en imrenilesi kişiyim daha ben — ben, en yalnız olan! Çünkü siz benimdiniz ben 
sizinim daha: Deyin bana, böyle kırmızı elmalar benden başka kime düştü ağaçtan? 

Sevginizin kalıtıyım daha ben, bu sevgiye konmuşum, sizi andıkça renk renk, yabanıl erdemlerle 
çiçeklenmekteyim, siz ey en sevgililer! 

Ah, birbirimize yakın olmak için yaratılmıştık, ey güzel, görülmemiş tansıklar; ürkek kuşlar gibi 
gelmediniz bana ve özlemime- hayır, güvenene güvenenler gibi geldiniz! 

Evet, bağlılık için yaratılmıştınız bencileyin, ince sonrasızlıklar için: Şimdi gelgeç diye mi adlan- 
dırayım sizi, ey tanrısal bakışlar, ânlar: Başka bir ad öğrenmedim daha ben. 

Gerçek, pek erken öldünüz bana göre, kaçaklar. Ama siz kaçmadınız benden, ben de sizden kaç- 
madım: Gelgeçliğimizde suçsuzuz birbirimize karşı. 

Beni öldürmek için, sizi boğdular, ey şakıyan kuşları umutlarımın! Ever, size attı, en sevgililer, 

oklarını kötülük — yüreğimden vurmak için! 

Vurdular da! Çünkü benim gönlüme en yakın sizdiniz hep, benim dediklerim, bana benim 
diyenler: Bu yüzden genç ve pek erken ölmek zorunda kaldınız! 

En can alıcı yerime saldılar oku: Size — siz ki deriniz tüy gibiydi, daha doğrusu, bir bakışta sönen 
gülümseme gibiydi! 
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Ama bir çift sözüm var düşmanlarıma: Bana ettikleriniz yanında adam öldürmek nedir ki? 

Adam öldürmekten daha beter kötülük ettiniz bana; yerine konmaz şeylerimi aldınız benden: 
— diyeceğim budur size, ey düşmanlarım! 

Öldürmediniz mi gençliğimin görüntülerini, en sevgili tansıklarım! Oyun arkadaşlarımı aldımz 
benden, kutlu canları! Onların anısına koyuyorum bu çelengi, bu ilenci, | 

Size bu ilenç, düşmanlarım! Sonrasızlığımı kısaltmadınız mı, bir sesin soğuk bir gecede sönmesi 
gibi! Ancak tanrısal gözlerin pırıltısı gibi geldi o bana bir ânlık bakış gibi! 

Şöyle demişti mutlu bir saatinde tertemizliğim: “Tanrısal olacaktır benim için bütün varlıklar.” 
! 


Derken kirli hortlaklarla üşüştünüz başıma; ah, nereye uçtu şimdi o canım sa 

“Bütün günler benim için kutsal olacaktır.” Böyle demişti gençliğimin bilgeliği: Gerçek, sevinçli 
bir bilgeliğin dili! 

Ama sonra siz düşmanlarım, çaldınız benim gecelerimi, onları uyku bilmez ağrıya sattınız: Ah, 
nereye uçtu şimdi o sevinçli bilgelik? 

Eskiden mutlu belirtiler özlerdim kuşlardan: Derken bir baykuş azmanı çıkardınız yoluma, iğrenç 
mi iğrenç. Ah, nereye uçtu en ince özlemim o zaman? * 

Bütün tiksintileri yadsımağa andiçmiştim: Derken çıbana döndürdünüz yakınlarını, en yakın- 
larımı. Ah, nereye uçtu en soylu andım o zaman? 

Kör gibi yürürdüm kutlu yollarda eskiden: Derken pislik attımz körün yoluna: Şimdi kör, eski 
kaldırımından tiksiniyor. 

Ve en güç işimi başardığım ve yengilerimin utkusunu kutladığımda: Beni sevenleri bağıritınız, 
en çok o sıra canlarını yakarmışım gibi. 

Gerçek, sizin işiniz buydu hep: En tatlı balımı zehir ettiniz bana, en iyi arılarımın çabasını. 

İyilikseverliğime en arsız dilencileri gönderdiniz hep; acımamın çevresine onulmaz yüzsüzleri 
yığdımız. Erdemimin inancını böyle yaraladınız işte. 

Ve en kutsalımı sungu olarak koyduğumda, “sofuluğunuz” hemen daha semiz armağanlar yerleş- 
tirdi yanıma: Böylece en kutsalım, sizin yağınızın dumanında boğuldu. 

Ve öyle bir hora tepmek istiyordum ki, benzeri geçmişimde bulunmasın; Hora tepmek istiyordum 
“bütün göklerden öte. Derken en gözde çalgıcımı kandırdınız. 

Ve o, korkunç, ağır bir havaya başladı; ah, yaslı bir kaval gibi ö 

Öldüren çalgıcı, kötülük aracı, en suçsuz araç! En güzel oyuna durmuştum: Derken öldürdün 
coşkumu seslerinle! 

En yüce şeylerin sinigesini oyunla anlatabilirim ancak: - En yüce simgen dile gelmeden kaldı 
üyelerimde! 

Dile gelmeden, gerçekleşmeden kaldı en yüce zmudum! Ve soldu bütün görüntüleri, avuntuları 
gençliğimin! 


üyordu kulaklarımda! 


Buna nasıl dayandını? Nasıl anlattım, nasıl kurtuldum bu yaralardan? Bu mezarlardan nasıl 
yekindi ruhum yeniden? 

Evet, yara almaz, gömülmez bir şey var içimde, kayaları parçalıyacak. bir şey: Bu benim 
istemim'dir. Sessiz ilerler o ve değişmeden yıllar boyu. 

Yolunu benim ayaklarımla yürüyecektir, koca İstemim; taş yüreklidir yapısı ve yaralanmaz. 

Yara almaz yerim ancak topuğumdur. Sağsın daha, olduğun gibisin, ey en sabırlı olan! Bütün 
mezarlardan uğramadın mı hep! 

Ne ki gençliğimde kurtarılmadı, sende yaşar daha; ve hayat ve gençlik gibi oturursun burada umut 
dolu, mezarların sarı yıkıntıları üstünde, 

Evet, sen daha benin için bütün mezarları yıkansın: Selâm sana, İstemim benim! Ve ancak me- 
zarların olduğu yerde olur dirilmeler.— 


Böyle türküledi Zerdüşt. 


Çeviren: A, Turan OFLAZOĞLU 


HASAN 


Ellerini koltuğuna sokmuşsun ; 
Yakmışsın bir umut sigara 

Gülüşü, dudağa zorla takmışsın 
Bakmışsın doğan güne korkudan 
İşsiz günün ilk ağrısı mı bu Hasan?... 


Yok muydu senin dirseğin ?. 

Dizlerin yok muydu yorgun ?. 
Güneşsiz ötelerde miydi. feleğin ?. 
Ayakların ayrılmamış uykudan 
Nereye bu neresiz gidiş be Hasan?... 


Dam akıyor, kaynıyor soğuk 

Oynamıyor yüreği ateşsiz ocağın 
Olacağın devine buruk mu boynun?... 
Buruk mu iad, kuru soğanın ardından ?.. 
Kırık mı dişli günün dalları Hasan ?.. 


Yıldız saydın gecelerce 

Günlerce adım saydın... 

Doydun doyurmuyanlara 

Dondu mu damar damar kan?... 
Tükür bir solukta dünyanı Hasan!.. 


Ömür, bir kürek, bir kazma 

Bozma nasırların rahatını sakın 
Yakın bir ağrı dostluğu pek yaman 
Gidiyor öflerin, ofların ardından 
Gelecek günler korkusu Hasan... 


Islığın atına binemez misin sen ?... 

Gidemez misin bulutlarınla?... 

Bulamaz mısın anahtarını Kafdağı'nın?.. 

Sağamaz mısın süt süt Zümrüğüanka'dan ; 
“ Dikemez misin bir nefeste bu tası Hasan?... 


Şükür mü, şükür mü diyorsun 

Teşekkürler ha!.. olmazlara, gülmezlere... 
Yokolmazların sancısına nasip mi denir?... 
Vapur değil yaşantına hep hep demir atan 
Çılgınlaş, at bir kahkaha be Hasan!... 


İbrahim Zeki BURDURLU 


BİR YOLCU 
(Hikâye) 
BEHİÇ DUYGULU 


B. sonbahar günüydü. Uzun otobüs yol- 
culuğundan gene şu meydanda inmiş, belki o- 
nu kahvelerde, belki de bir köşebaşında elleri 
ardında gelip geçeni seyrediyor bulacağımı san- 
muştım. Bu sanıyla yol boyunca cümleler hazır- 
lamış, nasıl karşılaşacağımızı, nasıl coşkunluk- 
la el sıkışacağımızı kurmuştum hep. Berbat bir 
yağmur vardı ve her taraf çamur içindeydi. 
Kötü 'bir otobüste yolların birân önce bitmesi 
için kıvranıyordum. Yorulmuştum. Bu yorgun- 
luğu “Vay! Vay! Vay!” gibi onunla karşılaştı- 
ğımızda, âniden buluştuğumuzda ' kullandığı- 
muz şamatalı nidalar, zıplamalar giderebilirdi; 
yoksa daha bir yorgun düşerdim. 

Ölüme koşan, felâketine koşan, umutsuz- 
luğa koşan insanlar vardır, ben bunlardandım. 
Onu bulamadıkça koşuyor koşuyor, gene bula- 
mıyordum. O zaman, o kahredici dönüş başla- 
dığı zaman, raslantılara, kendime, ona lânetler 
yağdırıyordum. 

“İşte aradan bir zaman geçince, bir kış gü- 
nü, gene haber vermeden, gene bir yerlerden 
kopup ona yöneldim. O var mı? Hayır! Mey- 
danda insanlar, kahvelerde insanlar fakat o 
yok. Hızla geçen birini ona benzetiyorum ama 
o yok. Artık önüme gelene onu soruyorum. San- 
ki bir ev arıyormuş da evi geçmekten korkuyor- 

.muş gibi adım başına soruyorum. Kimi tavla- 

dan başını kaldırıp düşünceli düşünceli bakı- 
yor, kimi bir şeyler mırıldanıyor, kimi de onun 
çok uzaklara gittiğini söylüyor. Sonra biri çıkı- 
yor bu günlerde görmedim, yalnız S. ilçesinde 
evi var, her akşam oraya gidiyor, belki gitmiş- 
tir diyor. : 

Rıhtıma yürüyorum. Kış gününün alaca- 
karanlığında, rıhtımda top atılıyor, insanlar 
kuduzlar gibi bir şeylere saldırıyor. Cigara i- 
çenler, pidelerinden parçalar koparıp ağzına 
atanlar, hızlı hızlı ceplerini karıştıranlar. Son- 
ra bu insanlar arasına karışıp sürüklenerek, ya- 
naşan vapura giriyorum. Ayaz bir alacakaran- 
lıkta deniz kapkara, Köpürüp köpürüp katran- 
laşıyor. Yakın köylerden geçiyoruz. Sarı ışıklar 
kırpışık kırpışık titriyor. Köylüler, çizgi çizgi 


Olmuş yaşından fazla gösteren yanık yüzleriy- 
le koltuklarda susuyor, susuyor. Sanki küçük bir 
kayıkta, karanlıkta, vahşi sularda küçük adalar 
arasında dolanıp duruyoruz. 

Gene öyle bindiğimdekine benzer ki 
tahta bir rıhtıma iniyorum. Herkes benden ön- 
lerde, ben ağır valizimle yalnız, çıplak çınarla- 
rın dizildiği şosede ilerliyorum. Herkes önümüze 
çıkan türlü yollara sapıyor bilinçle, ben bilinç- 
siz gidiyorum, Sanıyorum ki ağır paltomla, a- 
ğır valizimle bu yol sonsuzluğa uzanacak, di- 
yorum ki o bir akşam, o her akşam böyle yorgun 
geliyor evine; kimbilir ne zamandır yerlerde sü- 
rünen yaprakları çiğneye çiğneye, çıplak dalla- 
ra baka baka. Gökyüzünden inmişçesine güçlü, 
yoğun bir sessizlik tekdüzen şoseyi daha bir çe- 
kilmez hale getiriyor ve ışıklar sanki yüz yıldır 
yanıyormuşçasına sönük, hareketsiz, sinsi, Va- 
lizimi koyup dinlendikçe öbür elime aktarıp ye- 
ni bir gücle atılıyorum. Artık evlere yaklaştığırı- 
da, sokak aralarına girdiğimde bu kadarı çe- 
kilmez diyorum. N 

Bir merdiven. Çıkıyorum. Bir zil, Basıyo- 
rum, Şimdi çıkacak, “kâfir zilin bile eksik değil” 


diyeceğim. Basıyorum. “Gel azizim gel. İnana- 
mıyacağım ama gel. Böyle kış günü sen! Böyle 
ansızın sen! Nerelerden sen?” diyecek. Basıyo- 
Tum, “Mektubunu mu, aldım fakat gene de um- 
muyordum. Bu ne güzel, Böyle esince her şeyi 
bırakıp yollara düşmek... Sen mutlusun.” Ba- 
sıyorum; kimseler yok. Basıyorum; yok. Bası- 
yorum, umutsuzluğum, yorgunluğum, bezgin- 
liğim artıyor merdivenleri iniyorum. . i 
Karanlık eğri büğrü sokaklar, küçük yer- 
lerin sokakları. Türlü dükkânların, dumanlı, 
sarı, sönük kahvelerin dizildiği iki adımlık cad- 
de. Bir lokantaya giriyorum. Handan bozma ye- 
mek ocağı, duvarlardan mı, ocak altından mı, 
köşede bir oyuktan mı ne gelen bir ses. Yaz gün- 
leri bozkurlarda duyduğumuz pır-rın pır-rın €- 
den böcek sesi. Lokantadan içim bulanarak çı- 
kıyorum. İki adımlık çarşının kahvelerinde dü- 
şünebileceğim bir köşe arıyorum. Kalabalık, 
gürültü, duman. Düşünmek istiyorum. Bir çay 


öç 


—t, uyar için— 


yatan kum çocuğu, gözlerde değil anılan o güçlü yazıt. * 
yaz, bir kumdur yapışan yaşlarla alınlara 


elleri 


me yatkın devler, inince ormanlardan kumlara, 


duyar kaldırsa yüzünü, o coşkun söyleşi-ağıt. 


$ 


sorgusuz gidişler dileği, soğuklar, sular gelince kumlara, 
kurtaran unutuluş, gün bitimi, yüzükoyun, uzak ülkesi 
resimler anlatınca o sıcak orman öğlesi isteyişi, 


amlar en küçük çocuklardır, elleri ülkesiz bayraklar 


su kıyılarında, 


göç, yırtmakla başlar yazıtları, en silik olanları 
gizlenen korkudur belki eskimiş kapaklarla 
kuruyuş düşürünce, dev sonrası kumları, 


yalnızca korkulur devlerden, ölür sonunda, ne güzel masallarda 


çanları biten günün, yarasa uçuşları 


bitince göç-şapkama giyeceğim soğuk karanlıklarda. 


Turgay GÖNENÇ 


içerken, bir kahve içerken düşünmek. Yoksa gi- 
dip uyuyamıyacağım. Şose üzerinde iki katlı 
bir kahve buluyorum. Pencere kenarındayım. 
Otobüsler, kamyonlar, saatlerce geçiyorlar, far- 
lar durmaz aydınlatıyor yolu, karanlıktan ince 
uzun bir şerit açıyor ve ışık yan karanlıklara 
gittikçe hafifliyen bir gücle, pırıltılarla dağılı- 
yor. Karanlık ağzını açmış ötelerde yutuyor pı- 
rıltıları, Çevremde tavla, iskambil oynıyan ço- 
cuklar durmaz çay kahve içiyorum. : 

Otel. Dik merdivenler. Çatı katta tek ki- 
şilik bir oda, Soğuk yatak, soğuk yorganlar 
büzülüyorum. Valizi açıp bir kitap alıyor, son- 
rTa gene bırakıyorum. 

Sabahla gene ağır valizim, bir başka yön, 
başka otobüsler. Aktarmalar, vahşi yollar, tek- 
düzen yollar, bitmez yollar. Tam vazgeçiyorum, 
bu kadarı da fazla diyorum, artık dönmeli, an- 
laşıldı onu gene bulamıyacağım diyorum, ar- 
dından bir inat gene yollar, gene yollar. Böyle 
gide gide büyük şehirlerimizden birine geldim. 
Sabahleyin sis içinde, bu şehre giriş, şu tramvay 
rayları, şu raylara eğilmiş ağaçlar sonra içeriye 
girdikçe çoğalan kalabalık ne güzeldir. Artık uğ- 
rıyacağım yerler sinema şeridi gibi yürüyor ka- 


“Peki” diyorum. 

Yeni bir çile başlıyor. Dolmuş radyonun 
azalıp çoğalan sesiyle koşuyor koşuyor koşuyor. 
İnsanlar yollarda, meydanlarda vızır vizir işli- 
yor, ses yok. Herkes bir şeylere mahküm gibi, bir 
yerlere doğru kurulmuş gibi. Bense kanıma onu 
bulma zehri şırınga edilmişçesine, lânetler sa- 
vura savura ârıyorum. 

Yeni bir meydana gelip sordum. Çamur. 
kaplı uzun bir yolda sert toprak araya araya 
yürüyorum. Deniz kenarındayım ağır valizi de- 
nize atmamak için kendimi güç tutuyorum. 
Yürüyorum. Daha ilerde diyorlar yürüyorum. 

Başka bir kapıcıya kart uzatıp bekliyorum. 

“Efendim dün bava kötü olduğundan 
köprü açılmadı bu yüzden gelmemiş, aradığı- 
nız gemi öbür tarafta köprünün açılmasını bek- 
liyor.” 

Yürüyorum. 

İskeleye geldim. Kayık içinde iki asker, 
dönmeye çalışıyor. 

“A-6 gemisini biliyor musunuz ?” diyorum. 

“Evet işte karşıda.” 

“Beni götürür. müsünüz?” 

Dalgalı sularda iki tarafa yatâ yata iler- 


KARA 


Bırakın beni, yapayalnız 


BASAN 


Çekiniz ellerinizi gölgemden 

Üstüme dek söylemeyin apaçık şarkılarınızı 

Bunca yıl savruk sancılar içinde tutsak vi 
Ölü kaldırımlarında yalnızlığım sokakların 

Akropol'ün en kutsal yıkıntılarına dek uzanır hüznüm 
Göçmen kuşları gibi kent-keni tedirgin. 


Yorumlu düşlerden yoksunum sabahlarımda 
Yıkıntılarıdır şimdi üzerimde kerabasanın 
Ağlamsı şarkılardır dudaklarından dökülen 
Oysaki, yosun tutmuş tokmaklarını kapımın. 


Çalmaz bir dost yıllar yılı. 


Mutluluğu yitirmişim yaşamlarında 


Ta çağlar ötesine uzarır ezgilerim 


Binlerce yıl özgürlüğümce 
Doğada savaşacak ellerim 


Yan Gogh sarısıdır yüzüme düşem. aynalarda. 


Ayhan ARAL 


famda, gözümde yıldızlar gibi uçuşuyor. Yağ- 
mursa dinlenip dinlenip yağıyor. 

Sayısız aktarmalar, dolmuşlarla kaleleri, 
hisarları, dar yolları, eski yapıları geçiyorum. 
Hep denizi, denizde bir gemiyi arıyorum. Bir 
meydan. Parklar, balıkçılar, kasaplar. Ağır va- 
lizime sarılıp sora sora ilerliyorum. Dere köyle- 
rini andıran sulak yollara, ayıtlıklara sapıyorum. 
Çınarlı bir meydan geliyor. İşte şimdi kıstın, 
şimdi seni bulacağım. Valizimi koyup dinleni- 
yorum. Yürü azizim yürü, şimdi orada dinlene- 
ceksin yürü. Yeni bir gücle yürüyorum. Bir ka- 
pıya geldim. Kapıcıya bir kart veriyorum ko- 
şuyor içeriye. Yağmur yeniden serpiştiriyor $ı- 
ğınıyorum. 

“Yok efendim sabahleyin F.ye hareket 
etmiş gemiyle.” 

Dinlence dinlene, âdeta sürünerek, kahır 
içinde gene meydana dönüyorum. 

“Bulamadınız mı?” diyor biri. 

“Hayır.” i 

“Şimdi dolmuşa binip L.'ye, sonra S.'ye, 
oradan vapura atlayıp karşı iskeleye, sonra da 
F.ye gideceksiniz.” pi 


liyoruz. 3 
“Çek ulan Ali, öldün mü be!” diyor ar- 
kadaşı, öbürü can havliyle suya batırıp çıkarı- 
yor kürekleri. Günlerdir aradığım gemiye geli- 
yoruz, Merdivende karşılaşır mıyız diyorum, 
güvertede dolaşıyor olur mu? Beni görür mü? 
Eİ sallasam tanır mı? Merdiveni tırmanıyorum, 
koğuşlardan, salonlardan geçirerek beni kama- 
raya alıyorlar. 

“O” diyorum, “nerede?” 

“Arkadaşı mısınız? Evet evet sizden söz 
ederdi bize, Ne yazık ki yok. Epiy aradınız mı? 
Yazık. Çok üzülecek. İsterseniz burada kalır 
misafirimiz olursunuz. Yarın gelir. Ya evet bu 
sabah gitti. Üç gündür çakıldık kaldık burada. 
Daha da kalacağa benziyoruz. Hava kötü köp- 
rü bir türlü açılmıyor. Beklemekten bıktı o, 
S.deki evine gitti. İkimiz de bu gemide çalışı- 
yoruz. Daha önce de başka bir gemide beraber- 
dik, Çok sevişiriz. Bari evine gidin kalmıyacak- 
sanız diyeceğim ama yetişebilecek misiniz? 
Siz varınca o yola çıkmış olmasın! : 

Valizimi tekrar kayığa atıp dalgalarla 
ine kalka uzaklaşıyorum. iz 
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B. İhsan Akay, Türk Dili'nin geçen sayısında çıkan Sanatlar Birbirinden Ayrı mıdır? başlıklı 
yazısında,benim daha önce aynı derginin 128. sayısında yayımlanan Şiir İle Musiki adlı yazıma takılmış. 
Eleştirinin her zaman hoşgörü ile karşılanmasından yanayımdır, düşünce çatışmalarının yararlı 
olduğuna inanırım. Ama bizim yazarlarımız, her nedense, eleştiri alanma girerken, savaşa gider gibi, 
ayaklarına çizmeyi geçirip öyle çıkarlar ortaya. Bay Akay da öyle yapmış. Yazısının daha ikinci parag- 
rafında, şöyle başlıyor söze: 

Cevdet Kudret çizmeden yukarı kağ da bütün. sanatların birbirinden tamamen ayrı olduğunu, 
ayrı olması gerektiğini ileri sürmek istiyorsa çürük tahtaya basıyor demektir. 

İşte böyle, çizmeden yukarı çıkmak, çürük tahtaya basmak gibi sözler kullanılmazsa, düşünce iyi 
anlatılamazmış gibi bir kuşkuya kapılıyorlar zâhir... Bay Akay da, hele şunu çizmenin altına alayım, 
ağzını burnunu bir iyi kanatayım da, şiirin ve demek olduğunu öğrensin, diye düşünmüş olacak. 

Yazar üçüncü paragrafta, kendini tanıtlamakla girişiyor işe. Diyor ki: 


Yirmi yıldan aşırı güzel sanatların bütün dallarını sevmeye ve kavramaya çalışan biri olarak şu 
kanıdayım ki, sanatlar birbirinden hiç de ayrı değildir, aksine birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. 

Günün birinde öleceğim elbette; ama seziyorum ki, ölümüm, çizmeden, mahmuzdan filân değil de, 
işte böyle iri lâflardan olacaktır. “Yirmi yıldan aşırı güzel sanatların bütün dallarını sevmeye ve 
kavramaya çalışan biri olarak şu kanıdayını ki...” gibi sözler bir gün kalbime dokunacak, düşüp 
ölüvereceğim.... 

Gerçekten de, Bay Akay'ın bugüne değin Varlık dergisinde çıkan yazılarını şöyle bir gözden geçi- 
rirseniz, her telden çalan bir yazar olduğunu görürsünüz. “Güzel sanat dallarından resim, tiyatro ve 
sinemayı ele almış; ayrıca, felsefe, gezi v.b. alanlarını da boş bırakmamış... 

Ben, işim bitip de biraz “havaiyat” la oyalanmak istediğim zamanlar, keyifle okurum Bay Akay” ın 
yazılarımı. 

Resim bilginiz oldukça kıt diyelim; açın Van Gogh üzerine yazısını; ressamın “otuz yedi yıllık 
hayat macerasının Avvers tarlalarında bir trbanca kurşunu ile son bulmuş” olduğunu okuyun; yazar, 
Van Gogh üzerine hayli kitap karışlırmıs; ressanım, tabancayı göğsüne mi, yoksa kasığına mı sıktığı 
meğer açıkça bilinmiyormuş; sonra, bu acı olay Auvers tarlalarının neresinde geçmiş? o da bilinmiyor- 
muş... Bütün bunları öğrenin. Bir başka resim yazısından da, Rembrandt'ın bir tablosunun kaça satılsa 
dığını, tablonun eninin boyunun ne olduğunu öğrenebilirsiniz. Diyelim ki, resim değil de edebiyat merak- 
kısısınız. Açın Paris mezarlıkları üzerine iki makalesini, Baudelaire'in Monparnasse mezarlığının 6. böl- 
mesinde olduğunu, çok sevdiği annesi ve nefret ettiği üvey babası ile koyun koyuna yattığını (buraya 
Freud'den de bir şeyler eklenseydi, yazı daha zenginleşirdi); şairin ters kaderinin ölümde de yakasını 
bırakmadığım, “tezatlar dolu yapıtı gibi, mezarının da sevgi ve nefreti kucak kucağa getirmiş” bulun- 
duğunu öğrenin. Bu mezarlık yazılarında sanatçılar üzerine çok bilgi var; ama beni en çok ilgilendiren, 
Chateaubriand'ın mezarı oldu. Chateaubriand, Saint-Malo'da, “Büyük Bey” adacığının açık denize 
bakan sarp kayaları üstünde kuru başına gömülü imiş. Kendi istemiş oraya gömülmeyi, “Yer yer şiirleşen 
süslü ve tumturaklı düzyazısını mezarında da devam ettirmek istemiş son dileği ile”, «Ey açık deniz! 
Sen nasıl enginsen, ben de öyle enginim ; sonsuz uykumda sen beni dinle, ben seni dinliyeyim !” diyormuş 
sanki öbür dünyadan, Şimdi okurlar sanacak ki, bu satırları ben uyduruyorum. Değil vallahi! İnanmıyan 
açsın Varlık dergisinin 572. sayısını, okusun... Yazarın, güzel sanat dallarından musiki üzerine bir yazı- 

© sma raslamadım. Bana salık verdiği Beethoven'i incelemeğe girişseydi, hiç kuşkum yok, şöyle derdi: 

“1827 de, elli yedi yaşında, Viyana'da, şimşekli, fırtınalı bir günde, sıkılmış yumruğunu meydan 
okurcasına gökyüzüne kaldırarak, öldü.” 

Toprağı bol olsun, İsmail Habip Sevük'ün inceleme yoludur bu. Hâmit'in sanatını şöyle çözümle 
mişti: 
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.. Hümit de tıpkı tabiat gibidir. Tabiat gibi onda da şâhikalar (doruklar) uçurumlar, şimşekler 
fecirler, baobaplar menekşeler, kartallar güvercinler var ; tabiat gibi onda da ra'dlar (gök gürlemeleri) 
görülür, gürlemektedir ; seylâbeler (seller) görülür, coşmaktadır ; sarsarlar (fırtınalar) görülür, yıkıp devir- 
mektedir. Sonra da bakarsın sabâ (tanyeli) gibi esiyor, Zühre (çobanyıldızı) gibi ışıldıyor, bir kuş gibi teren- 
nüm ediyor. 

Yirmi yıllık çaba, yazıda bır sonuca ulaşmamalıydı. 

Bay Akay, bu yirmi yıllık çabanın verdiği yetkiye dayanarak, yazısının dördüncü paragrafında: 

Kuru lâfi bırakıp ünlü örnekleri getirelim aklımıza, 
sözleriyle giriyor asıl konuya. 

“Kuru lâf” dediği de, Lessing'in Laokoon kitabında şürle resim ve heykelin sınırları çizmesi; 
benim, bunu başlangıç yaparak, şiirin yalnız resim ve heykele değil, güzel sanatların öbür dallarına, 
bu arada musikiye de kapalı tutulması gerektiğini söylemem; şiirin musikisinin gerçek musiki ile ilgisi 
olmayıp, sözcüklerin istif edilişinden doğan bir biçim musikisi olduğunu anlatmağa çalışmamdır. 

Bu konuda, Lessing'in artık klâsikleşmiş bir eser sayılan kitabını unutmamış olmama takılan 
yazarm “ünlü örnekleri” şunlar: > 

Bandelaire, bir şiirinde, “renklerin, kokuların ve seslerin birbirlerine cevap verdiği” gerçeğine par- 
mak basmış. Ozan, o şiirinde, doğa içinde insanın yolunun “sembol ormanları” arasından geçtiğini, renk- 
lerin, kokuların ve seslerin konuştuğunu anlatır. Netekim, Cahit Sıtkı Tarancı da Uzak Bir İklimde adl 
şiiriride, belki de oradan esinlenerek, 

Uzak bir iklimin ılık havasında 

Seslerle kokular el ele dolaşır, 

Renklerle şekiller sevişip anlaşır. 
demişti. Ece, ne olmuş yani? Renklerle kokular sahiden konuşmuşlar mı? İşi bu açıdan alırsanız, La 
Fontaine'in şiirleri daha zengin örneklerle doludur; orada yalnız renklerle kokular ve sesler değil, doğa 
içindeki bütün varlıklar “birbirlerine cevap verirler.” ” 

Rimband da, Sesli Harfler başlıklı şiirinde, her sesli harfi bir renkle belirtmeğe kalkışmış. Evet, 
“4 kara, E beyaz, I kırmızı, U yeşil, O mavi” demiş Rimbaud. Böyle dedi diye, şiirle resim birleşmiş mi 
oluyor? O şiirin sesli harflerini bu renklerle basın da, bakalım ne biçim şey çıkıyor ortaya... 

Çocukluğunda piyano dersi alan Van Gogh da, piyânonun tuşlarından çıkan her sese bir renk 
uydururmuş. İşte böylece, musiki ile resim birleşiyormuş... 

- Bunlar, sanatçıların kullandığı birtakım “mecaz” lardır. Sözgelişi, Ahmet Hamdi Tanpınar, Şiir 
adlı manzumesinde: 
Sarışın buğdayı rüyelarımızın, 
; Seni kalbimizde eker, biçeriz. 
dedi diye, şiirle buğday birleşmiş mi olur? 
- Yazar, “ünlü örnekler” in en önemlisini en sona saklamış. Diyor ki: 

Güzel sanatların hepsini birbirine karıştırarak başarılı büyük yapıt yaratanların en yücesi Wagner'dir 
belki de. Richard Wagner, operalarının konusunu kendi bulan ve metni kendi yazan bir kompezitördü. Şa- 
irdi, filozoftu, müsisyendi, her şeydi. Sanatları birbirine karıştırdı diye, dört operalık bir bütün olan, Tetra. 
logyayı görmemesliğe mi geleceğiz? : 

Görülüyor ki, Bay Akay, ilkin konuyu anlamamış. Ben, “ozanlıkla musikicilik bir kişide birleşemez” 
demedim ki, “şiirle musiki ayrı ayrı şeylerdir, birleşemezler” dedim; netekim bizde de Bedri Rahmi 
Eyüboğlu ile Metin Eloğlu'nun ozanlıkla ressamlığı kendilerinde birleştirmeleri, hattâ kimi şiirlerinin 
üstlerine resim yapmaları, resimle şiirin birleşmesi anlamına gelmez. Bir şairin ikinci mesleği çizmecilik 
olsaydı, çizmeyle şiiri birleşmiş mi sayacaktık ?.,. Sanatçı, resmi resim, şiiri şiir, musikiyi de musiki gereç 
ve kurallariyle meydana getirir... 

Geçenki yazımda da değinmiştim, bu konuda en güzel sözü Ataç söylemiştir; Ahmet Haşim'in 
şiirini keman sesine benzetenlere karşı demiştir ki: > 

İnanmayın böyle şeylere. Şiirden keman sesi gelmez. Şiirin keman sesine benzemesi istenilseydi şiire 
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hacet kalmazdı, keman çalardık, olur biterdi. Şiirin musikisi, demek, resmin musikisi, mimarinin musikisi 
demek gibi bir şeydir. 

Şiirle keman sesini taklide kalkışmak, Yahya Kemalin Vezinler başlıklı yazısında bir başka konu 
dolayısiyle söylediği üzere, “tıpkı tanburi Cemil Beyin tanburla çocuk ağlatmak, yahut da sokaktaki 
saticınm sesini taklit etmek gibi, asıl dehası haricinde olan hususi künerlerine benzer,” 

O yazımda, “ben musikiden hiç anlamam” demiştim. Bay Akay, bu “garip itiraf'ı okuyunca “ir- 
kilmiş”; çünkü “musikiden anlamam” demek “belirsiz, daha doğrusu anlamsız bir söz”müş. “Müzik 
sevmem ben” desem, diyeceği kalmazmış. 

Yazar, eleştirisinin sonunu bu konuya ayırmış. Diyor ki: 

Doğrusu ya, “müzikten anlamak” ne demektir anlıyamıyorum açık olarak. Müzikten anlamak bir tek 
anlam taşır. Müzik teliniğini bilmek, notaları okuyabilmek, azçok bir saz çalabilmek demektir mü 
mak. Bu şartı koştuk mu, “müzik müsikçiler içindir” deyip çıkmalıyız işin içinden. Çok şükür ki, şiir 
sevmek için şair olmak, roman sevmek içini romancı olmak, resim sevmek için ressam olmak gerekmediği 


ikten anla- 


gibi, müzik sevmek için de müzikçi olmak şart değildir. 

Evet, “Müzikten anlamak” demek, “müzik tekniğini bilmek, notaları okuyabilmek, azçok bir saz 
çalabilmek demektir”. Bunun dışındaki anlamak, “anlamak” sayılamaz. Bay Akay'ın anladığı anlamda 
ben neler bilirim, neler anlarım ama, onlara bilmek, anlamak adını vermeğe utanırım. İnsan, bir sanatın 
tekniğini ana çizgileriyle bilmeden onu anladığını iddia edemez. Bunu birkaç örnekle açıklıyayım: 

Aruz veznini bilmiyen bir kişi, aruzla yazılmış bir şiirin kusurlu ya da değerli yanlarını anlıyamaz; 
anlıyamayınca da, beğenip beğenmemesi söz konu olamaz. Diyelim, Fuzuli'nin gazelinde şu beyitle 
karşılaştı: a 

Gamım pinkan dutardım ben, dediler “yâre kıl rüşen”, 
Desem ol bi-vefâ bilmem inarır mı, inanmaz mı? 
Biz, konuşurken, tereddüdü anlatmak için, mi soru edatını uzatır, sözgelişi, söylesem mili, söyle” 
mesem miti?, gitsem mili, giimesem mili? deriz. Fuzuli, konuşma dilindeki bu özelliği şiirinde yansıtmak 


için, mı soru edatını vezinle zorlıyarak, son iki sözcüğü inanır muz, inanmaz muz ? kılığına sokmuş. Aruz 
bilmiyen kişi, bunları inanır mı, inanmaz mı? diye dümdüz okuyup geçerse, beyti anlamamış olur; 
anlamadığı için de, beğenmek, ya da beğenmemek hakkını kazanamaz. Gazetelerde, radyolarda, her gün 
bunun çeşitli örnekleriyle karşılaşıyoruz. Biri çıkıyor, Ahmet Haşim'in ünlü dizesini, ağlamaklı bir sesle: 
' Akşaaam, yine akşaaam, yine akşaaam. 
diye okuyor; okuyanda beğeniyor, dinliyen de, Oysa, şam hecelerini kısa okumak gerekir, uzatınca 
vezin bozulur, Musikide notayı yanlış okumak gibi bir şeydir bu. 
Bir fıkra yazarı çıkıyor, i 
Ne hendi eyledi râhat, ne halka verdi huzür 
dizesini 
Ne kendi eyledi râhat, ne âleme verdi huzür 
kılığına sokuyor; Yahya Kemal ölünce, hemen bütün gazeteler, ozanın son beytini şöyle yayımladılar: 
Ölmek kaderde var, yaşayıp köknemek ne hazin, 
Buna bir çare yok mudur, yâ Rabb-el-âlemin? 
Oysa, doğru biçimi; 
Ölmek kaderde var, yaşayıp köhnemek hazin, 
Bir çare yok mudur buna, yâ Rabb-el-âlemin? 
olmak gerekir. ö 5 
Yalnız şiir üzerine verilmiş şu birkaç örnekten “kıyas” yoliyle öbür sariatlara da geçerek, “bir sanat- 
tan anlamak demek, o sanatın tekniğini ana çizgileriyle bilmek demek” olduğunu kesinlikle söyliyebiliriz, 
Bir sanatın tekniğini ana çizgileriyle bilmek demek, Bay Akay'ın sandığı gibi, o sanatın sanhtçısı olmak 


1 Ben gamımı gizli tutardım, “sevgiliye aç” dediler; söylesem, acaba o vefasız inanır mı, inan- 
maz m? 
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Öldürücü yuvarlanan o öç devirlerinin akıntısı 
Eli kulağında bir gökle sorar sessizliği ne gün yarın 


Korkusunda gözlerin o korkunç fırtına çatlıyacak mı? 


Yoksa geliyor mu o mil çekecek köle gözlerine 
Sönmemiş korsan bayraklı bulutları demir çağının 

Dağıtılmış ölümiyle beklenen Tanrı ve İnsan birliğine. 
Şimdi uçak şimdi atom denizaltısı yanmışsa ok ve yay 
Dağılan burgaçlarda et ve tırnaktan insanca artıkların 


Ayrılığa erimiş en yakın adalarında haç ve ay... 


Gelin durun burda toplanın ağıt yakılacak denizde 
Alın kılıçları tüfekleri son anısına batıkların 
Bırakın çiçekleri defne çelenklerle sulara siz de!... 
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demek değildir. Elbette, şiiri, xomanı, resmi, musikiyi sevmek için ozan, romancı, ressam, musikici 
olmak gerekmez. Ama “bilgi” diye de bir şey vardır; eğer bilmezse, 

Ölmek kaderde var, yaşayıp köhnemek hazin 
dizesini 

Ölmek kaderde var, yaşayıp köknemek ne hazin 
kılığına sokarak beğeni ve sevgisini çürük temel üzerine oturtur. Gerçi, Bay Akay'ın söylediği gibi, musi- 
kide “kulağımı kirişte tutan çok şey kapabilir plâklardan” ama, öylelerinin anlamasına “anlama” dene- 
mez, “kulaktan dolma” denir. 

Biliyorum notadan anlamayıp da musikiden anlar geçinen nice “müziksever”ler bu satırları oku- 
yunca hep birden ayaklanacaklar. Bunlar, “Beetboven'e gitmek çabasmı” nota okuyarak değil de, plâk . 
zarfı okuyarak gösterirler. Ben onlara “plâk zarfı müzikseverleri” derim; bir parçayı dinlerken süzüm 
süzüm süzülmelerine bakar bakar gülerim. 

Bilirsiniz o zarfları. Bir iki örnek okuyarak hep birlikte “Beethoven'e gitme çabası gösterelim”: 

Bestecinin Üçüncü Senfoni”sinin 3. bölümü için şöyle deniyor: 

Dinleyicileri etki altında tutan bu canlı skerz0'da, hayat dolu bir havanın parlak kanadlarına binip 
yükselir, uzaklara sürükleniriz. ği 

5 namaralı Piyano Konçertosu'nun 2. bölümü için de şöyle denir: 

Bu bölümde sesler yumuşar, ağırlaşır, daha doğrusu bir dua havasına bürünür. Sonra piyano her 
notası mücevher gibi, kıvılcunlar saçan çok tatlı bir melodiyi seslendirir. 

“Müzikseverler” plâk dinlerken bunları okuyup da parçayı anlıyacakmış. 

Bu yoldaki açıklama metodu, resim sanatına da uygulanmaktadır. Ünlü bir ressamımız için şöyle 
denmiştir: 

... Kıvrak fırçasını süsleyici ve parlak renklerle birleştirerek kendi. içini anlatıyordu. 

Bir başka ressamımız için de şunlar yazılmıştır: 

Meydana getirdiği genç kız portreleri, manzaralar, çiçek resimleri, bu sanatkârın, hareketli, canlı 
duygularının renklenmiş şekilleridir. 

Mizah ustası Aziz Nesin'in yazılarını yaya bırakır bu yazılar, Ben bunları, “kafa çabası harcamak”. 
için değil, yorulduğunı zamanlar biraz oyalanıp dinlenmek, gülüp hoşça vakit geçirmek için okurum. 

Bay Akay, yazısınm sonunda, “bu konudaki düşüncelerini belirtmesine vesile olduğum için”, 
bana teşekkür ediyor. 

Bir şey değil efendim. Çizme gıcırtıları arasında düşüncelerin anlıyamadığım yerleri kalmışsa bağış- 
lanmamı dilerim, > 


Wolfgang Hildeskeimer, 9 aralık 1916 du Almanya'nın Hamburg şelrinde doğınuş, 
küçük yaşta yurdundan ayrılmış, bir süre İngiltere'de kalarak güzel sanatlar akademisine gitmiştir. 
Ressam, grafikçi, sahne dekoratörü, ve çevirmen olarak çalışmıştır. Şimdi serbest yazar olarak 
İsviçre'nin Graubünden kantomundaki Poschavo şehrinde yaşamaktadır. 

1951 yılında yazı hayatına atılmış, 1952 de Liehlose Legenden (Tatsız efsaneler) adlı ilk 
hikâye kitabını yayınlamıştır. Daha sonra Paradias der falsehen Vögel (Sahte kuşlar cenneti) adlı 
romanı, Drachentkron (Canavar tahtı) adlı oyunu, Zehütrage cine Bule nach Athen (Atina'ya bir 
baykuş götürüyorum) adlı hikâye kitabı, Spfele, in denen es dunkel wird (Karanlığın bastırdığı 


oyunlar) adlı oyunu yayımlanmıştır. 


1954 yılında Savaş Kürleri Radyofonik Oyun Armağanını kazanan Wolfgang Hildesheimer, 


dil yapısı sağlam, mizahı alanında güclü bir yazardır. 


Aşağıdaki hikâye yazarın Lieblose Legenden (Tatsız efsaneler) adlı kitahından olumıştır. 


GEZİNTİ YERİNDE KARŞILAŞMA 


(Hikâye) 
WOLFGANG HİLDESHEİMER 


İK ytü yerinde, olacaklardan he- 
bersiz, gezinti yerinde dolaşırken, yaşlıca 
bir bay bana doğru geldi. “Bay Nemitz!” 
diye seslendi, sevincinden gözleri güle- 
rek. “Olur şey değil, size burada raslı- 
yayım ha, bunca yıldan sonra.” 

“Adım Nemitz değil,” diyecektim. 
Gerçekten de Nemitz değildir. Sonra, 
hadi, dedim, dokunma, adam seviniyor, 
sevinsin, “Karım burada olduğunuzu 
öğrenince kimbilir ne sevinecektir.” di- 
ye ekledi. “Kendisi şöyle biraz uza- 
mvermişti. Biliyorsunuz ya, eklem ağ- 
rılarıyla başı dertte. Eh, yaşlılık. Gelin 
bakalım, şöyle bir fincan kahve içelim. 
Şu işe bak sen, dağ dağa kavuşmaz, 
insan insana kavuşur, derler. Daha ge- 
çen haftaydı, yolda giderken bizim yaşlı 
Bay Eisner'e rasladım. Şimdi de sizinle 
karşılaşıyorum. Bay Eisner'i tanıyorsu- 
nuz, değil mi ?” 

Adamı tanıdığım falan yoktu. 


“Evet” dedim. “Bu adı bir yerde duydu. 


Bumu hatırlar gibiyim, ama... ” Yaşlıca 
Bay bunun üzerine, yaşlı Eisner'in bir- 
kaç yıldır İsviçre'de oturduğundan, kızı- 
nın, ilerisi pek parlak genç bir avukatla 


evli bulunduğundan, damat beyin gün 
gelip karaciğeri rahatsız olan teyzesin- 
den hatırı sayılır bir kalıta konacağından 
söz açtı. Arkadan: “Tabii Bay Vogler'i 
de hatırlıyacaksınız ?” dedi. Bunu öyle 
bir kesinlikle söyledi ki, sözlerini doğ- 
rulamayı gereksiz buldum. Konuşmasını 
sürdürerek, Bay Vogler'in yeniden evlen- 
diğini, karısının kendisinden on yedi, 
pardon onsekiz yaş daha küçük olduğunu, 
pek cici suluboya çiçek resimleri yaptı- 
ğını, kadının eskiden, takma dişli bir 
fabrikatörle evli bulunduğunu, fabrika- 
törün kendisini asarak intihar ettiğini, 
kadının bu ilk evlilikten bir çocuğu ol 
duğunu anlattı. Sonra, benim hâlâ iç 
mimarlık mesleğinde çalışıp çalışmadı- 
ğumı sordu. “Hayır”, diye cevap ver- 
dim. “Şimdi diş hekimlerine dergi satı- 
yorum. Kameriya ile Aylık Ziraat Der- 
gisi'nin dokuz yüz yirmi ile dokuz yüz 
otuz yıllarına ait geri yollanan sayılarını 
akp için bekleme odalarına . 
konulacak dergi niyetine okutuyorum.” 


hastalar 
> 
Biraz şaşırmış: “Nasıl, kârlı bir iş mi?” 
diye sordu. “Evet,” dedim. “Kârlı bir iş. 
O kadar çok ki işler, karım çoban kö- 


MARTI 


VE DENİZ 


Deniz ne kadar marinnsa, 


Sen de benimsin o kadar. 


Senden uçar, yine sana konarım 


Sende çiçeklenir fıritnalarım 


Bilmeden derinliğinde ne var 


İçim seninle başlar yeşermeğe 


Yıldızlar seninle, ışık vermeğe 


Bu çekintin nedir bana varmağa, 


Bu gülmeler, bu uzaktan bakmalar? 


Ey rüzgârı yakıp geçen baharım !... 


Mehmet SALİHOĞLU 


N 


- 


peğimi alıp kaçtığından bu yana ikiz 
kardeşimin mağazada bana yardım etmesi 
gerekiyor.” 

Bunun üzerine afallar gibi oldu. 
“Sizin ikiz kardeşiniz falan yoktu hiç” 
dedi. Bense kesin bir tonla: “Yoktu ama 
şimdi var bir tane” diye cevap verdim. 

Bu, adamcağızın aklını iyice karış- 
tırdı anlaşılan. Tutup kendisinden söz 
açarak, hâlâ o çevikliğini yitirmemiş 
olduğunu, kahvaltılarda iki bardak kır- 
mızı şarap içtiğini, öğle yemeğinden sonra 
golf, akşam yemeğinden önce briç, sonra 
da dama oynadığını anlattı. (Programın 
son iki noktası ters de söylenmiş ola- 
bilir.) “Küçük kardeşim, hani biliyorsu- 
nuz Mosbacher ailesinden bir kadınla 
evli, tecimevinden ayrıldı ayrılalı, işleri 
oğlumla birlikte görüyoruz.” diye ekledi. 
“Oğlumun en büyük oğlu...” i 

Daha buna benzer şeyleri anlattı da 
anlattı. Aşağı yukarı şöyle bir yarım saat 
sonra, bana yeniden bir şey sormanmı 


zamanı gelmiş olduğunu görüp, küçük 
kardeşimin durumunu öğrenmek istedi. 
Bir iç çekişten sonra, üzgün bir tavırla: 
“Ne yazık ki küçük kardeşimi tabancamla 


“ vurmak zorunda kaldım” dedim, Bunun 


üzerine, dikip bana baktı. 
“Anlıyorsunuz ya,” dedim. “Kardeşimin 
y Ji 


gözlerini 


şu ardı arkası kesilmiyen, kendisine 
ikide bir hapishaneyi boylattıran şantaj 
olayları artık sinirime dokunmıya baş- 
lamıştı. Sözgelişi, şu kızınızla arasında 
geçen şey. Nitekim bu da bir...” 
© Bunun üzerine, yaşlıca Bay dike- 
liverdi. Sert bir tonla: “Beyefendi, benim 
kızım yok.” dedi. i 
“Kızınız yok mu?” dedim, hiç 
aldırmadan. “Karınız Hanımefendi ola- 
caklar öyleyse. Nitekim bu da bir...” 
Ne var ki, yaşlıca Bay ökçelerinin 
üzerinde hızla dönüp yaşlıca bacakla- 
rının bütün hızıyla yolu tuttu. 


Çeviren: Kâmuran Şipal 


GRAFIN HELGA 


Bu gece son gecesi belki de ömrümün, ışıkları kiç yakma 
Ayrılığa açılan kapıları görmek istemiyorum 

Bu kuzey kentinde gemi direklerine takılı kalmasın kalbim 
Bu gece sarhoşum, bir çocuk korkusu içimde 

Bu gece dudaklarını dudaklarımdan hiç ayırma 

Ben karanlıkları hi, 
Seni sevdiğin: kadar hiçbir kadını sevmedim 
Grafin, Grafin Helga. 


böylesine sevmemiştim 


Aister'de yıldızlar ağlıyor garipsi, yalnız 

Çocuksu kalbimi susturamıyorum. 

Yalnızlığım büyüyor, rıhtımlara bağlı gemiler gibiyim 
Bir rüzgâr essin istiyorum. Silizya'lardan. 


Yalnızlığın iplerini koparıp ve bir gece yarısı seni aramak 
Maria-Louisestrase'de yağmur altında yürümek 

Bir gece yarısı Sierichstrase'de seni aramak 

Yaşamaların en güzeli belki de 

Grafin, Grafin Helga. 


Ben hiç böyle olmamıştım , 

Gece yarılarında hiçbir kadını aramamıştım N 

Gecelerin bu kadar mavi, şarkıların bu. kadar güzel olduğunu bilmiyordum. 
Dünyada yaşamak, yağmurlu karanlıkları sevmek varmış 


Grafin, Grafin Helga, 


Delice şeyler geçiyor işimden 
Kurşun gibi soğuk ve ağır 
Senden uzakta kalmak, seni yitirmek 
Ve uzamış sakallarımda kanlı gözyaşlarım 
, Belki de nereye gittiğimi bilmiyeceksin 
Bir seni sevdiğim kalacak aklında 
Sonra soğuk ellerim ve çatlamış dudaklarım 
Daha çok ilkbaharlar gelecek bu kente pi 
Daha çok gemilerin düdük seslerini duyacaksın 
Yaprakların yeşerdiğini ve sararıp savrulduğunu göreceksin 
Yağmur yağdığı geceler bütün sevgililer Alster köprüsünden geçecek. 
Ama yaşadıkça kalbimin seninle dolu olduğunu 
Kuzeyin bir başka kentinde seni yaşadığımı 
Bir Erzurum meyhanesinde yudum yudum seni içtiğimi 
Belki de bir geminin soğuk küpeşte demirlerine alnım. dayalı 
Seni düşündüğümü hiç bilmiyeceksin. 


Sen o soğuk kuzey kentinde sabahlara kadar kanımı ısıtan 

Ve öpüşlerine doyamadığım kadın # 
Ben bütün denizlerde, bütün kentlerde 

Yalnız seni arıyacağım, yalnız seni 

Grafin, Grafin Helga. 


Faik Sabri CEYLÂN 


BURUN MÜCEVHERİ 
(Bir Hini Hikâyesi) 


C. RAJAGOPALACHARİ 


İç serçe Ramayya'nın evinin çatısında 
iyi bir yere bir yuva kurmuşlar ve ana kuş yu- 
vanın içine yumurtlamıştı.. 

“Sevgilim,” diye başladı erkek serçe. 
“Nedir istediğin?” diye sordu karısı. 
“Bu evin bayanı acaba neden hep koca- 
çekişir?” 

“Nerden bileyim ben?” dedi dişi kuş. 
kendi işimize bakalım.” 

“Hep kendini düşünürsün,” dedi erkek 


sıyla 
“Biz 


serçe ve ekledi, “şu zavallı Brahman Ramay- 
ya'ya yardım etmemiz gerekmez mi?” 

Dişi serçe yukarıdan bakarak, “Nasıl yar- 
dım edeceksin bir göreyim bakayım. Lütfen 
bizi ilgilendirmiyen şeylerden söz açma, Kedi- 
nin yuvamıza yaklaşmamasına dikkat et. Sa- 
na da bana da yeter bu.” dedi. 


Gübre yığınının bir yerinde bir elmas bu- 
run mücevheri duruyordu. Erkek kuş onu alıp 
gagasında bu parıltılı taşla yuvaya geldi. 

“Bak..” dedi karısına, “hoşuna gider mi 
bu?” 

Dişi kuş cevap verdi, “Burun taşlariyle, 
küpelerle ne alıp vereceğim var benim? Biraz 
yem bul, çocuklar aç.” 

Kuş, elmas taşı. yere atıp küçükler için s0- 
lucan aramağa gitti. 

Ramayya'nın karısı yerleri süpürürken 
mücevheri gördü. Sevinerek yerden alıp taktı. 

Ramayya kızarak sorguya çekti karısı- 
nı, “Nereden buldun bu elmas taşı? Benim ha- 
berim olmadan sana hediye veren serseri kim?” 

“Anlamsız konuşma. Dün onu burada yer- 
de bulup aldım. Hepsi bu.” 

“Götürüp onu köy yargıcına vermemiz 
gerekir. Tutup yarın, polis, evimizi arasa bu 
yüzkarasına kim dayanacak?” 

Bitişikteki Minakshi Ammal'ın evinde şu 


konuşma oluyordu: “Unutup banyoda bırak- 
tim onu, hizmetçi kadın dışarı süpürmüş olacak. 
Çok dikkatsiz ve cahil.” 

Ana Minakshi Ammal, şunu söyliyerek 
küçük kızmı teselli ediyordu: “Arayıp bulalım 
onu. Babana bir şey söyleme daha. Elmas burun 
taşını yitirdiğini duyarsa küplere biner.” 

© “Fısıldaştığınız sır nedir?” diye sordu bay 
Ramanatham Pillai. 

Mücevherin yittiğini açıklamak gerekmiş- 
ti. Bütün köy biliyordu artık olan biteni. Hiz- 
metçi kız Kuppayi, taşı çalmaktan sanıktı. 

Polis gelip kulübesini aradıysa da bir şey 
bulamadı. 

Ramayya'nın yüreği çarpıp duruyordu. 
Ramayya'nın karısı taşı bir kutuya koymuştu. 
Hemen bir süre sonra ateşlerle yatağa düştü. 
Hiç kimse onun evini aramayı hatırına getir- 
miyordu. 


Erkek serçe, “Şu işe bak sevgilim,” dedi. 
“Evin bayanı korkudan yataklara düştü.” 

“Gerçekten tuhaf..” dedi dişi serçe. “Za- 
vallı kadın panik içinde. Ateşi belki de onun s0- 
nu olacak.” i 

“İyi de olur,” dedi kalbsiz erkek serçe. 

“Hep senin yüzünden, sen getirip taşı bu- 
raya attın ve kadını baştan çıkardın,” dedi di- 
şi kuş. 

Erkek kuş cevap verdi asık suratla, “Ona 
taşı çalmasını ben mi söyledim? İnatçı ve koca- 
sının sözünü dinlemiyen her kadının başına 
gelir bu.” y 

“Ben senin sözünü hep dinliyeceğim ko- 
cacığım,” dedi ana kuş. “Gel, gidip çocuklara 
birkaç solucan getirelim.” 

Ve ikisi birlikte uçtular. 


Çeviren: Zeyyat SELİMOĞLU 


KİTAPLAR: 


Beyhan! 


Bütün gürültülerden uzak, kendi dünyası için- 
de yıllardır öyküler yazan, çeviriler yapan Kâmu- 
ran Şipal öykülerinden dokuzunu Beyhan adlı 
bir kitapta topladı. 

Şipal, kendini moda akımlarına kaptırmadan, 
benimsediği bir öykücülük anlayışı içinde yapıtla- 
larmı yazar, Yazdıkları bunaltı ile bırakılıp atılmaz 
bir tarafa, İnsanı alıp sürükliyen bir dünya yara- 
tıverir. Sözcüklerin üzerinde teker teker durulmuş 
bir titizlik sezersiniz öykülerinde, Rahat bir anlatışı, 
sıkınıyan bir deyişi var ŞipaVin. Polis romanların- 
daki düğümlemeler çıkmaz karşımıza pek. Ama gene 
de merakla izlersiniz satırları, 

Şipal'in kişileri orta tabakammn kişileridir çok 
kez.. Kişileri derken belki yanlış da söylemiş olduk. 
Çünkü, Şipal'in öykülerinin baş kişisi bir tanedir. 
Çeşitli kesitler içinde karşımıza çıkar bu kişi, Bu 
kişi gençtir, okumağa meraklıdır, para sıkıntısı 
çeker. Bu kişinin askerliği anlatılır Köstebek'te, 
bir bayram sabahındaki durumu vardır Kurban 
Eti'nde, bir Almanya yolculuğunda evlilik hayatı 
serilir önümüze Beyhan'da, Filizi Yeşil'de evlenme 
öyküsünü okuruz, Cam Fanus'da Almanya'da 
buluruz bu kişiyi. Bahşiş'de, Bir Cenaze Töreni'nde 
gene .bu kişi çıkar karşımıza, Yalnız iki öykü var- 
dır bu kişinin bulunmadığı: birincisi Sucu İsmail, 
ikincisi Dönüş.. Diyebiliriz ki Dönüş de bu gencin 
çocukluğunun bir kesitidir. 

ŞipaPin genel olarak üzerinde durduğu, sana- 
tın yıllardır değişmiyen konusu olan insandır. 
Hesse'nin şu sözlerini benimsemiş gibidir: “İnsanlar 
gicekler gibidir. Birbirlerini anlamaları mümkün 
değildir. Olsa olsa bir yel estiğinde hafiften birbir- 
lerine doğru eğilirler.” Onun için hep yalnızlık 
içindedir insanlar. Yukarıda sözünü ettiğimiz genç 
de yalnızdır. “Hep yalnızlıklar içinde yaşamıştır. 
Çocukluğunda küçük bir kentin 15912 sokaklarında 
tek başına dolaşmış, sinema karanlıklarında yalnız 
başına filmler seyretmiştir. Yalnız odalarda, yalnız. 

©T1 Beyhan, Kâmuran Şipal, İstanbul 1962, fiyatı 2 ira, 
İsteme adresi: Ataç Kitabevi, Ankara caddesi 45—İstan- 
bul, 


geceler geçirmiştir. Penceresinin camları gün geç- 
tikçe tozlanıp göstermez olmuş, ama o silmeyi unut- 
muştur camları..” İyileri kadar kötüleri de vardır 
insanların. Hırsızları vardır, müfterileri vardır, 
eşyası çalımanlar vardır, hakkımı alamıyanlar vardır. 
Bu insanların bulunduğu toplumun kesiti Şipal'in 
öyküleridir. Kahramanın bir tek olması karşısında 
bir romanın parçalarıdır da diyebiliriz bu öykülere. 
Ama bu demek değildir ki öyküler bir bütünlük 
göstermiyor. Şipal'in bütün öykülerinde buluruz 
istenen bütünlüğü, 

Kitaptaki öyküler üzerinde teker teker durmağı, 
onların konularını özetlemeği faydalı bulmuyorum, 
Her biri üzerinde ayrı ayrı inceleme de yapamıya- 
yacağım. Ama diyeceğim ki, Şipal'in kitabım 
alıp okuyun. Son yıllarda pek az yayınlanan 
öykü kitaplarının en başarılı olanlarından biridir 
Beyhan. 


İtalya Mektupları? 


Genel olarak gezi notlarını okumam. Onları 
yazanlar kendi zevklerine göre gezer, dolaşır; kendi 
görüş açılarından ele alır konuları. Hein şöyle bir 
bilgi verir. Halbuki sinema bile veremez gözün al- 
dığını. Göz şöyle bir ahverir her yanı birdenbire, 
Gözün yaptığımı ne kalem yapabilir, ne de sinema, 
Bu bakımdan okumam böyle yazıları, kendim de 
yazmam. Arasıra düşünürüm, yazayım derim, 
sonra vazgeçerim gene. Koca Amerikan gezisinden 
iki yazı çıktı. Onlar da sanatla ilgiliydi. Afet Muh- 
teremoğlu Çırakman'ın İtalya Mekiwpları'nı sanatla 
ilgili buldum ve okudum. 

Çırakman, bir süre kaldığı Milâno'dan, İtal 
ya'nın öbür şehirlerinden sanatla ilgili çizgiler 
veriyor. Milâno'nun Duomo kilisesinin sanat yö- 
nünden değerini, nasıl ve kaç yılda yapıldığını oku- 
yoruz ilk yazıda. Önce binanın dış görünüşünü 
anlatıyor Çırakman: “Gotik mimarisi şeklinde ya- 
pılan bu bina, bir lâtin haçı şeklindedir. İçinden 


2 İtalya Mektupları, Afet Muhteromoğlu Çırakman, 


Sanat yayınevi, İstanbul—962, fiyatı 2 lira, 
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32 tane direk, dışından 40 kubbe bağlantısı binanın 
iskeletini meydana getiriyor. Uzunluğu 148, eni 
87 metre, yüksekliği de 108,5 m. En tepesinde gece- 
leri yıldızlardan biri gibi uzaklardan parlıyan ışık- 
landırılmış bir Madonna heykeli var. Üzerindeki 
4400 tane mermer tarak profilindeki çıkıntı bu 
binanın yapılışındaki emeği çok güzel gösteriyor.” 
İkinci yazıda, Milâno'nun Santa Maria delle 
Grazie kilisesini ve ünlü sanatçı Leonardo'nun Son 
Akşam Yemeği adlı değerli tablosunu anlatıyor 
Çırakman. “Bu yemek, İsa'nın havvarilerile bir- 
likte yediği son akşam yemeğiymiş. Biraz soluklaş- 
mış, eskimiş. Tabloyu içe sindirmek, her noktasını 
iyice görebilmek için dikkatle bakmak gerek.” 
Uzun uzun duruluyor bu tablonun önünde. İkinci 
Dünya Savaşında kilise yıkıldığı halde bu tabloya 
bir şey olmamış. “Son Akşam Yemeği” konusunu, 
“Son Yemek” adı ile Salvador Dali dö işlemiş olup 
Washington'daki National Galery of Art'da bu- 
tunuyor, Bu Galerinin ışıklı bir duvarını boydan 
boya kaplıyan, The Sacrement of the Last Supper 
adını taşıyan bu tablo önünde uzun uzun duruyordu 
herkes. Birincisi kadar değerli bir yapıt olan bu 
tablo, Dali'nin genel havasından ayrı bir anlayış 
içinde yapılmış. Bu yazıda Brera Galerisi üzerinde 
de duran yazar, sanat dünyasına götürüyor bizi. 

Bundan sonra Leylâ Gencer ile yaptığı bir ko- 
nuşma (Dışardaki Türklerden Biri), İtalyan kadın- 


Tarı ile ilgili bir yazı yer almış kitapta. Bundan son- * 


raki yazı Cenova-Santa Margaritha-Portofino ve 
Viareggio gezintisi izlenimlerini anlatıyor. Gabriele 
d'Annunzio'nun evini gezen Çırakman, bu evi 
iki yazısı ile bize de gezdiriyor. Hiç ilgimizi çekmese 
de, sanatçıya gösterilen saygıyı, verilen değeri 
belirtmesi bakımından önemli bu yazı. Çırakman, 
belli ki, devamlı bir dikkatle dolaşmış bu evi. 
Verona'lı Sevgililer yazısında ise Shakespeare'in 
bir yapıtına konu olan Romeo ile Julietta'nın ev- 
lerini geziş öyküsünü okuyoruz. Okuyoruz da nasıl 
masallardan bile turizm konusunda yararlanıl- 
dığını bir kez daha anlıyoruz. 

Sanata çevrili gözleriyle Çırakman, İtalya'nın 
çok küçük bir kesitini seriyor önümüze. An- 
cak, biraz acele yazılmış izlenimi seziliyor ki- 
tapta, Diline de gereken önemi vermemiş gö: 


rü 
yor. Duomo yazısının yukarıya da aldığınız bir 
tümcesine bakın: “Gotik mimarisi şeklinde yapılan 
bu bina, bir lâtin haçı şeklindedir.” Kendisi de 
beğenmiyecek bu tümceyi sanırım. Konuları daha 
yoğun işlememiş olmasını da aleyhinde bir not 
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olarak belirtmeliyiz, 

Fotoğraflarla da bezenmiş kitap, yalnızca dış 
görünüleri anlatan gezi kitapları yanında özel 
bir yer alıyor elbette. 


Muzaffer UYGUNER' 


# 


Yeni Yayınlar 


TÜRK SİNEMASI TARİHİ: (ijat Özön. 
Artist Yayınları, İstanbul, 1962. 303 sayfa, 10 
lira.) Sinema alanında, alkışa değer bir çaba ile 
çalışan, araştıran ve bunlardan kitaplar ortaya 
çıkaran Nijat Özön, sinema eleştirmenliği ya- 
nında, bu yöniyle, ülkemizde tek kişi, Kaynak- 
lara gitmek, bulmak, onları bir bileşime, bir bü- 
tünlüğe sokmak ve gelecek kuşakların daha 
bir ortamı hazır bulmasını sağlamak; bu, ü 
kemiz koşulları ile üstesinden güc gelinecek bir 
iş. Belgeci çalışmalar olmadığından bizde, belge 
toplamak, başlıbaşına bir çaba işi. Nijat Özön, 
olanakların elverişliliğince, belgeler toplamış, 
bunları incelemiş ve sunmuş, Türk Sineması Ta- 
rihiönde, 1896'da sinema, ilk kez, Türkiye'ye 
girmiş, ama aygıt olarak. Özön, kitabını bu 
önemli olaydan başlatıyor, Türk sinemasını 1960 
yılına getiriyor. Şöyle de bölümlemiş kitabını: 
1. Sinemanın Türkiyeye girişi, 2. İlk adımlar, 
3. Tiyatrocular, 4. Tiyatrocular (devam), 5. 


Geçiş çağı, 6. Sinemacılar, 7. Dökümanter film © 


çalışmaları, 8. Endüstri: yapısı ve işleyişi. Bu 
bölüm başlıklarının altında konu başlıkları ile, 
Türk sineması tarihini, gelişimini izliyebiliyor 
insan, Özön'ün Türk sinemasının en önemli çağı 
adını verdiği 1960 yılına kadar. İlk yıllardan baş- 
lıyarak, getirtici, yapımcı, oyuncu, yönetici, 
sansür, seyirci, eleştirmen, sinema yazarlığı, 
sinema dergileri, sinema üzerine yurdumuzda 
yayımlanmış kitaplara varıncıya dek her şey. 

Nijat Özön'ün Türk Sineması Tarihi, Türk 
sinemacılığını yok sayanlarla onu izliyenleri 
doyurabilecek bir eser. 

KAVUKLU HAMDİ'DEN ÜÇ ORTA 
OYUNU: (Yayımlıyan: Metin And. Forum Ya- 
yınları, Ankara, 1962. 392 sayfa, 5 fotoğraf, 
fiyatı 5 lira. İsteme yeri: Forum Yayınları, P.K. 
131-Ankara.) Eleştirmen ve inceleyici Metin 
And, Türk Dilinde ve başka dergilerde eğildiği 
orta oyunu konusunu bu kez de bir kitapla sür- 
dürüyor. Başta “Orta Oyunu Üzerine” başlıklı 
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bölümde Metin And, konuyu derinlemesine iş- 
liyor,, orta oyununun özelliklerini anlatıyor, 
orta oyunu üzerine şimdiye dek söylenenleri de 
gözden geçirerek dört sayfalık bir “orta oyunu 
bibliyoğrafyası” veriyor. Ondan sonra, Kavuklu 
Hamdi'den üç orta oyunu veriyor: Büyücü Hoca, 
Fotoğrafcı, Eskici Abdi. Orta oyunlarının yazıya 
geçirilmesinin hemen hemen yok denecek denli 
az olduğunu bildiren Metin And, bu kitapla 
verdiği üç oyundan sonra da, ilgiye göre, başka o- 
yunlar yayımlıyacağını söylüyor. Ülkemizde “se- 
yirik oyunlar” üzerinde gerçekten derinlemesine 
araştırma ve inceleme yaparak bunları değerlen- 
diren, kitaplar yayımlıyan Metin And'ın bu çalış- 
malarının, gelecekte, daha büyük bir yararlık 
sağlıyacağını sanıyoruz. 

EVCİLİK OYUNU: (Hikâyeler, Ferzan 
Gürel. Kovan Kitabevi Yayınları, İzmir, 1962. 
93 sayfa, 250 kuruş.) Dergilerde yayımlanmış olan 
hikâyelerini bir araya getiren Ferzan Güre, 
yeni bir ad olmasma karşın, hikâye anlatma 
özelliği yanında diliyle de ilgi çekici. “Eyilik 
Oyunu'nunda on iki hikâyesini vermiş. Kitabın ar- 
ka kapağında, Kovan Kitabevi'nin bir tanıtması 
var, kitabı; onda şöyle deniliyor: “Yöresel renk- 
leri, kişileri kendisine göre değişik bir açıdan, 
çekici bir dille anlatmaktadır.” Evcilik Oyunu'nu 
okurlarımıza duyururuz. , 

VAPUR DÜDÜKLERİ: (roman, Ayhan 
Hünalp. Dost Yayınları, Ankara, 1962. 94 sayfa, 
3 lira.) Ozanlığı yanında romancılığını da sür- 
dürmeye çalışan, romancılığı daha da üste çıkan 
Ayhan Hünalp'ın ikinci romanı Vapur Düdükleri. 
Ötekisi, Küçük İstasyonlar, 1954 yılında yayım- 
lanmış. Vapur Düdükleri röportaj-roman arası 
bir şey. Yazarın gazeteci olması, romanını yaz- 
dığı yıllardaki önemli olayları romanına aktar- 
ması, bizde bu kanıyı uyandırıyor. Oldukça 
tatlı bir anlatışı, özenilmiş dili var Vapur Düdük- 
İleri'nin. Ama bir roman sayılabilir mi? 

DELİ İBRAHİM: (oyun, Haldın Marlalı. 
Ankara, 1962. 88 sayfa, 5lira.) Konusunu Os- 
manlı sarayından alan bu oyunda, Deli İbrahim 
verilmeye çalışılıyor. Güzel baskılı, güzel ka- 
paklı bir kitap. 

LEYLEK SULTAN: (çocuk oyunu, Hal- 
dın Marla, Müzik: İlhan Usmanbaş. Ankara, 
1962. 49 sayfa, iki şarkı notası, fotoğraflar, 250 
kuruş.) Ankara'da, Adana'da ve Bursa'da sah- 
neye konulan Leylek Sıllar'ı Haldun Marlalı, 
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W. Hauff'un bir hikâyesinden yararlanarak 
ortâya çıkarmış. Çocuklar için düzenlenmiş 
oyunlardan. 

PARTIR.: (Turhan Doyran'ın fransızca şiir- 
leri, Phalanstöre de la Poösie Yayını, Bruxelles, 
1962. 58 sayfa.) 

UMUT PEMBELERİ: (şiirler, oMelisa 
Erdönmez. İstanbul, 1962. 46 sayfa, 250 kuruş.) 
Melisa Erdönmez adını ilk kez duyuyoruz. Umut 
Pembeleri'nde umut bulabilmek için okursanız, 
birtakım güzelce dizeler bulabilirsiniz. 

KÜÇÜK SERENAT: (şiirler, Hikmet Daye. 
Adana, 1962. 32 sayfa, 125 kuruş. 2.basılış.) 

BİR ÖMÜR YOLUNDA: Gürler, Ak 
Reşat Özdemir. Artvin, 1961, 32 sayfa, 250 kuruş.) 

GELİR MİSİN?: (şiirler, Mustafa Gönül, 
İstanbul, 1962. 36 sayfa, 250 kuruş.) 

TOMRUK DEĞNEK: (şiirler, Bektaş, Is- 
parta, 1962. 47 s. 100 kuruş.) 

ZEHİR OLSA; (şiirler, 
Diyarbakır, 1962. 34 5, 2 lira.) 

EZO GELİN: (derleyen: Mehmet Solmaz. 
Gaziantep Kültür Derneği Yayımı, Gaziantep, 
1962. 36 sayfa, 150 kuruş.) Ezo Gelin diye bilinen 
bir halk türküsünde adı geçen Ezo Gelin üzerine 
derlenmiş bir folklor çalışması. ' 

VARIM: (şiirler, Ejhan Tığlı. İstanbul, 
1962. 32 5. 125 kuruş.) 

ÜÇÜNCÜ BAHAR: ( Şiirler, Kemal Öz- 
gür, İstanbul 1962, 56 sayfa, 5 lira). Orhan veli 
sonrası kuşağından olan Kemal Özgür, bu ilk 
kitabında, 1948 den 1955 yılına kadar yazdığı 
21 şiirini toplamıştır. Ozan'ın, yeni şiirlerini baş- 
ka bir kitapta toplıyacağı, dış kapaktaki notta 
belirtilmişrir. Kitap, “Yaşama sevgisi — Flayat 
sevgisi”, “Şinasi'ye mektuplar”, “Sanatçı bir 
parça da macera arıyan adamdır”, “Ve Mustafa 
Kemal” başlıklı 4 bölüme ayrılmıştır. 

Orban Veli'nin Karşı adlı şiirine “nazire” 
olarak yazılan ve onun anısına armağan edilen 
aynı addaki şiiri örnek olarak alıyoruz; 

Bir kotra pupazyelken 
Sedef dalgalara karşı 
Emirgân Beykoz'a karşı, 

Ben kime karşıyım Allahım 

Bu kandilsiz gecede? 

© Kireçburnu Karadeniz'e karşı! 

Öylesine sevmişim ki karanlıkları: 
Herkes akşamdan uyur, 
Ben sabaha karşı! 


Hüseyin o Aruk. 
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Yeni Dergiler 


BEŞKAZA: (aylık sanat dergisi, çıkaran: 
Fethiye Öğretmenler derneği, sayısı 100 kuruş, 
yıllık abonesi 10 iira, İsteme yeri: Beşkaza der- 
gisi, Emek Basımevi-Fethiye.) 4. sayısı da elimi- 
ze gelen Beşkaza, ilk sayısından bu yana, umut- 
la baktığımız bir Anadolu dergisi. Kendi ola- 
nakları içinde oldukça başarılı bir yolda. Beş- 
kaza'daki yazı ve şiirler, o çevrenin sanatçılarını 
bize getiriyor; içlerinde, gelecekte daha güçlü 
ve başarılı şiirler verecek adlar var. Beşkaza'ya 
uzun yayın yılları dileriz. * 
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YENİ FIRAT: (Aylık sanat ve fikir dergisi. 
İstanbul, Elâzığ 'Türk Kültür Derneği. Fiyatı 
100 kuruş, yıllığı 12 lira.) 

1920 yılında Elâzığ'da çıkmış olan Fırat'tan 
adını alan bu dergide sanat yazıları ve şiirler 
yanında yerli incelemeler de görülüyor. İkinci 
sayıda Fikret Memişoğlu'nin “Harput'ta Bir 
Dalyan Boylu Çeribaşı Zade Ali Bey” yazısı ile 
birinci sayıda başlıyan, Cenani Dökmeci'nin 
“Harput Çevresinde Gezinti” yazısını örnek 
olarak anabiliriz. 


Güney ÇETİN . 


Düşünür ile Sanatçı 


Çetin Altan, Milliyet gazetesinin 22. 3.1962 
günlü sayısında çıkan * Düşünce ve Düşünür 
Yokluğu başlıklı yazısında, bizde “düşüncenin 
geleneği olmadığını, Osmanlılar devrinde şa- 
ir, mutasavvıf, komutan, devlet adamı yetişmiş, 
fakat belli kalıpları “şüphe çekiciyle parçalıyan” 
düşünür yetişmemiş olduğunu söyledikten son- 
ra diyor ki: 

.. Boyuna değişme ve gelişme ihtiyacı içinde 
olan toplum, bu değişmeyle gelişmeyi kolaylaştıra- 
cak, beylik kalıpları çatlatarak, büyük gerçeklerin 
yıklarını sızdıracak kafalardan yoksun kalmıştır. 

Böylece geniş ufuklara bakan akli bir anla- 
Jışa sahip olmadığımız için, olaylara hâkim olmamı- 
zm gerektiği yerde, olaylar bize hâkim olmaya baş- 
lanmıştır. 

En yakın tarihimize şöyle bir göz atalım. 
Ufak tefek ilk fikir hareketlerinin dahi, düşünürler- 
den değil, sanatçılardan geldiğini görüyoruz. 

. Bir toblum için, düşüncenin 
kalması kadar tehlikeli bir şey yoktur. 

Sanalçı hissidir, gözlem yapacak bir tarafsız- 
laktan yoksundur, kendine ve şöhretine düşkündür; 
soğukkanlı araştırmalara yatkın değildir. 

Nitekim Türkiye'de de düşünce, sanalçının e- 
linde kalınca, sağlam bir kadro bulamamış, kitlelere 
doğru herhangi bir cereyan yaratamamıştır. En başla 
aynı yönde görünen sanatçılar, ferdi rekabetle birbirle- 
ne düşmüşlerdir. İnançlarını “Güzel sözden” kurta- 


sanatçı elinde 


rarak aydınlık bir sistematiğin içine sokamamışlar- 
dır. Bu tulum fikir alanında ilerlememizi büsbütün 
baltalamıştır. 

Bugün bilhassa genç üniversite elemanları, 
Türkiye'nin muhtaç olduğu fikir hareketlerine öncü 
olmağa hazırlanıyorlar. Bu davranışları sevinçle iz- 
Diyoruz. Çünkü biliyoruz ki muhtaç olduğumuz aydın- 
hık, ancak bu sâyede gelecektir. 

Düşünce alanında sanatçıları “tehlikeli 
kişi” olarak gören Çetin Altan'a karşı, Oktay 
Akbal, Vatan gazetesinin 4. 4, 1962 günlü sayı- 
sında çıkan Düşünür Yetiştirmek başlıklı yazısın- 
da şöyle diyor: 

.. Düşünce sanatçının elinde kalırsa toplum 
niye tehlikeye düşsün? Altan şöyle yazsa daha iyi e- 
derdi : “Düşünce yalnız sanatçının elinde kalırsa!...” 
Ama Altan da bilir ki, Balı ülkelerinde sanalçıların 
çoğu birinci sınıf düşünce adamlarıdır. Hattâ düşünce 
alanında büyük etkileri görülen eserleri yazanlar da- 
ha çok sanalçılardır. Rousseau'yu, Voltaire'i, Tols- 
toy'u, Sarire':. düşünüyorum. İlk aklıma gelenler bun- 
lar. Altan daha nicelerini ekleyebilir. Bunlar hem sa- 
nalçı, hem düşünür kişiliğinde kimseler. Gözlemleri 
tarafsızca yapmışlar, soğukkanlı araştırmalara gi- 
rişmişler, içlerinde yaşadıkları toplumu etkilemişler. 
O toplum işin tehlikeli sayılmamışlar mı? Sayılmış- 
lar, sayılıyorlar da. Her yerde, her zaman düşünce ala- 
nında ileri adımlar atanlar tehlikeli sayılmışlardır. 
Varsın sayılsınlar / Bu ayrı konu. Önemli olan şu: 
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Sanatçı düşünürler çoğunlukla, sanaişı olmıyan düşü- 
nürlerden daha etkili, daha kalıcı, daha yararlı ola- 
bilmişlerdir. 

...Balı'da sanatçılardan çoğu düşünce alanında 
da kalem oynatıyor, ama onların yanısıra sanalşı ol- 
mıyan düşünürler de yığınla. Böyleleri bile sanattan 
uzak değildir. Descartes sanatçı sayılmaz, ama sa- 
naltan çağının bir sanalçısı kadar anlamaz mı, çağı 
nın bir edebiyalçısı kadar üslüp sahibi değil midir? 

İlkin şunu söylemek gerek. Düşünür olmak, sa- 
nala sırt çevirmek demek değildir. Böyle düşünürler, 
hiçbir zaman düşünür olamazlar. Çünkü 
bilemezler. Çetin Altan Türk toplumunda di 
tişmiyor diye üzülüyor. Sanalçı düşünürlerin zararlı 
olduklarını belirliyor. Ama şunu hatırlaması da gere- 
kir, bizim sanalçı düşünürlerimizin hemen hepsi yarım 
düşünürlerdir, hattâ düşünmezlerdir. Adlarını saysay- 
dı daha iyi anlaşacaktık. Bizde gerçek düşünür yetiş- 
memiş kil Ne sanatçı,.ne de sanaiçı olmıyan... Yok 
di bir kişi, sahiden düşünür bir kişi yok! İyi- 
kötü bazı yazarlar, sanaiçılar düşünmenin önemini be- 
lirimişler, toplumumuzu düşünmeye doğru itelemeye 
kalkışmışlar. Bütün yapabildikleri bu kadarcık. 

Düşünen insanlur yetiştirmeliyiz. İnsanlarımı- 


zı düşünmeye alıştırmalıyız. 

Bugüne kadar en çok düşünenler sanatçılarımız 
olmuş. Tam anlamıyle birer düşünür olamamışlar, 4- 
ma hiç değilse düşünce alanında birşepler yapmak is- 
temişler. Şimdi bize gerçek düşünürler gerekli. Sanat- 
gı olsun veya olmasın düşünürlerimizin gerçekten “diü- 


şünür” olmaları gerekli... 


Abdülhamit Sansürü 


Cumhuriyet gazetesinin 1,2, 3 temmuz 1962 
günlü sayılarında, Hasan Âli Ediz, asılla- 
rı Topkapı Sarayı Müzesi'nde saklanan belge- 
lere dayanarak, II. Abdülhamit devrinin sansü- 
rü üzerinde çok ilgi çekici bilgiler veriyor. 

1881 de Maarif Nezaretine bağlı olarak 
kurulan “Encümen-i Teftiş ve Muayene” adlı 
sansür bürosu, basılacak kitap ve dergileri ba- 
sılmadan önce incelemek, emrindeki müfet- 
üşlerle basımevlerini ve kitapçı dükkânlarını 
sürekli olarak denetlemekle görevli idi. 

Adı geçen kurulun ele geçen binlerce ra- 
poru arasında sayın Ediz'in seçtiği birkaç ör- 
nek dahi, o devir sansürü üzerinde okuru yete- 
rince aydınlatıyor. 

Basınla ilgili tüzük ve kanunlarda yer a- 
lan, “zihinleri karıştıran zararlı yayınlar” sözü, 
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sansürle görevli kişilerin başlıca dayanağı idi; 
fakat kanunlarda hangi çeşit eserlerin zihinleri 
karıştıracağı kesin olarak belirtilmemiş, bunun 
“takdiri” Encümen-i Teftiş ve Muayene'ye bi- 
rakılmıştı, “Yer yer imlâ ve dil bilgisi yanlışları” 
yapacak kadar bilisiz. bilisiz oldukları için de a- 
labildiğine dar görüşlü olan bu kurul, Türkiye'nin 
bilim ve sanat hayatını yıllarca baskısı altında 
tutmuştu. 

Başta Halit Ziya Uşaklıgil olmak üzere, 6 
devir sanatçı ve yazarlarından çoğunun anıların. 
dan da öğrendiğimize göre, birtakım süzcüklerin 
kullanılması yasaktı; vatan, hürriyet, misavat 
Ceşillik), öhtldi, suikast, dinamit, ha? (tahttan 
indirme), v. b. bunların başında geliyordu. Bu 
yasakların sınırı, kimizaman gülünç olmağa 
kadar varıyordu; sözgelişi, yaldız sözcüğü, Ha- 
mit'in oturduğu Yıldız semtinin adı olduğu için 
yasaktı; burun, Hamit'in büyük burnunu, öoya 
ve sakal, boyalı sakalını hatırlattığı; muwai, Sul- 
tan Murat'ı akla getirdiği için yasaktı. İçinde 
böyle yasak sözcükler bulunan eserlerin basıl- 
masına izin verilmezdi. Coğrafyada dahi burun 
sözcüğü kullanılamazdı; Hüseyin Cahit Yalçın, 
Loti'den çevirdiği İzlinda Balıkçısı romanında, 
burun yerine, karanın denize doğru çıktığı yer gibi 
bir şey demişti. 

İçlerinde yasak sözcüklerin geçmesi ihti- 
mali bulunan tarih, coğrafya, sözlük gibi kitap- 
lar özellikle sıkı sıkıya gözden geçiriliyor, dışar. * 
da basılıp da Türkiye'ye nasılsa girmiş bu yol- 
daki “zararlı kitaplar” kitapçı ve sahaflardan 
toplatılıyordu. Toplatılan eserler arasında, 4v- 
rupa'nın Fiziki Coğrafyası, hattâ fransızca Gramer 
gibi kitaplara raslıyoruz. Türkiye'de basılan bü- 
tün sözlüklerin, bu arada, ünlü Ahler-i Kebir 
(arapça-türkçe sözlük) in dahi ancak kimi yer- 
leri çıkarıldıktan sonra basılmasına izin veril- 
mişti, Hadi bunların nedenini anlıyoruz, diye- 
lim; ya Mübtedilere Gebir Kitabı adlı bir okul kita- 
bının basılabilmesi için kimi yerlerinin çıkarılma- 
sına ne buyurulur? Cebir kitabında bulunabi- 
lecek “zararlı düşünceler” in neler olabilece- 
ğine bir türlü akıl erdiremedim... 

Batı kültürünün temel taşları sayılan sa- 
nat eserlerinin Türkiye'ye girmesi yasaktı. Dan- 
te'nin Cehennen'i, Hugo'nun Sefiller'i, Chatau- 
briand'm Paris-Kudüs Yolculuğu, Milton'un Kay- 
bolmuş Cennet: toplatılan “zararlı kitaplar” ara- 
sındaydı. Shakespeare, Voltaire, Rousseau, Zo- 
la v.b. tehlikeli kişilerdi. 


GAZETELER — DERGİLER 


Ya Türk sanatçılarının çektikleri?... .O 
devir yazarlarının anılarında bunun türlü ay- 
rıntıları anlatılmıştır. Ediz'in ikinci yazısında 
yayımlanan bir belge, amatörlerin de ne zor- 
luklarla karşılaştıklarını gösteriyor: Tıbbiye o- 
kulu genel hastalıklar sınıfı öğrencilerinden bi- 
ri, Elhdn-ı Şebâb (gençlik ezgileri) adlı şiir kita- 
bının basılması için izin istemiş; hazırlanan ra- 
porda, kimi yerlerin çıkartılıp düzeltilmesinden 
sonra eserin basılmasında sakınca olmadığı be- 
lirtilmişse de, böyle okul öğrencilerinin okuduk- 
ları derslerle ilgili fen kitapları dışında eser yaz- 
mağa uğraşmalarının “katiyen” uygun olmadı- 
ğı gerekçesiyle, isteği geri çevrilmiş. 

O devir sanaiçıları, sansürü atlatabilmek 
için, arasıra birtakım hiylelere dahi başvuruyor- 
lardı. Mehmet Rauf'un bir yazısında okumuş- 
tum: Fikret, çıplak bir kadını anlatan şiirini 
Servetifünun'da yayımlıyabilmek için, şiirde 
geçen serd-pi uyan (baştan ayağa çıplak) 
sözlerini, sansüre gönderilen basımevi prova- 
larında ser ü pâ uyan (başı ve ayağı çıplak) diye 
dizdirmiş, sonra bunu, dergi basılırken, ser-t4-pd 
diye düzeltmiş... 

Türkiye'nin neden geri kaldığını bu bel- 
geler bir dereceye kadar açıklıyor sanırım: biz- 
de düşünce özgürlüğünün, hoşgörünün gelene- 
ği yok... 

Hele üçüncü yazıdaki örnekler artık acı 
olmaktan çıkıyor da, basbayağı eğlenceli oluyor: 

Bir “esvapçı mağazası”nm ilân kâğıdın- 
da Maşallah ne ucuz! yazılı imiş; üzerlerinde 
Tanrı adı bulunduğu gerekçesiyle ilânlar top- 
latılıp yakılmış. Erdek Konyağı şişelerine ya- 
pıştırılan etiketlerden ele geçen iki bin tanesi de 
-kim bilir hangi sebepten- “benzerleri gibi ya- 
kılıp yok edilmiş”. Beyoğlu basımevlerinde izin- 
siz basılan balo davetiyeleri ve benzeri biletler 
üzerinde dahi önemle durulmuş, bunlar için ne 
yolda işlem yapılması gerektiği sorulmuş... 


Bilira ve Samata Vergi 


Yeni Yayınlar dergisinin nisan 1962 tarihli 
4. sayısında, Muharrem Mercanlıgil, #ikir ve 
Sanat Eserlerinden Vergi başlıklı yazısında, “bilim 
ve sanat eserlerinin kolaylık ve teşvik bekliyen 
bir konu olduğunu”, bu çeşit eserlerin gelirinin 


5.000 lirasının “vergiden muaf tutulması”nın. 


yetersizliğini, “netekim, yeni vergi tasarısında 
bunun 10.000 liraya çıkarıldığını, İstanbul Ga- 
, 
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zeteciler Cemiyeti'nin ise 15.000 lira teklif et- 
tiğini” söylemekte, fakat kendisi bunu da az 
bularak, “hiç değilse, telif kazançları istisnası- 
nın 25.000 liraya çıkarılmasını” istemekte, ge- 
rekçe olarak da şunları söylemektedir: 

1) Fikir ve sanat eserlerinin fazla rağbet gör- 
meyişi, 2) Alet, malzeme, kâğıt ve baskı ücretlerinin 
yüksekliği, 3) Telif haklarının ucuzluğu, 4) Bayi 
yüzdesinin yüksek oluşu, 5) Satılan eserlerin parası: 
nın çok defa alınamayışı, 6) Posta masraflarının yük- 
sekliği... 

Şiir Yarışması 

İstanbul'da genç ozanların 
Beşgen dergisi, başka genç ozanlar arasında bir 
şiir yarışması açmış. Yarışmaya katılan ozanla- 
rın şiirleri, tanınmış eleştirmen, yazar ve ozan- 
lardan kurulu 8 kişilik bir “jüri” den geçirilmiş; 
derece alanların şiirleri derginin haziran 1962 


çıkardığı 


tarihli sayısında yayımlanmış. 

Seçilen şiirleri okudum; hemen hepsinde 
bir söylev ağzı, bir hikâye havası, ve en kötüsü, 
çoğu dizelerde şiir değil, bir düzdeyiş (nesir) 
çeşnisi sezdim. Birinciliği kazanan ozanın şu 
dizesine bakın: 

Mavileri tükenmiş yıkık insanlar şehri İstanbul 

“Mavileri tükenmiş İstanbul” düşünce- 
sindeki şiiri “yıkık insanlar şehri” sözleri zede- 
lemiş, dizeyi beylik bir söylev ve düzdeyiş kılı- 
ğına sokmuş. 

Bu ozanın 

Wan Gogh mevsimlerine bir bıçak indiriyorum 
dizesinde bir şiir kımılusı seziliyor. 


Suçsuz Romancı 

“Samim Kocagöz'le yapılan bir konuşu 
(mülâkat), Varlık dergisinin 15. 6, 1962 günlü 
576. sayısında yayımlandı. Konuşmayı düzen- 
liyen, “eserleri başka dillere çevrilen yazarla- 
rımızdan biri de sizsiniz” dedikten sonra, “dış 
ülkelerde daha çok sizin anlayışınız içinde, in- 
sanı yöresel, çoğu kez de bölgesel gelenekleri, 
ağızları, renkleri içinde inceliyen yazarlarımı- 
zın kitaplarının tutulmasının nedenini sorun- 
ca, Samim Kocagöz şöyle karşılık vermiş: 

— Vallahi bunda benim hiçbir suçum yok. 
Öteki yazarların da bir suçu olmasa gerek... 


CEVKUD 
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Okuyucularla Aramda Sıkı Bir Bağ Olsun İstiyorum 


, Almanca haftalık Weltwoche gazelesinin 
1 haziran 1962 tarihli sayısındaki “Edebiyat ve Sa- 
nat” sayfasında Madeleine Chapsal'ın Truman Ca- 
pole'la yapmış olduğu bir konuşma yayınlanmıştır. 
Okuyucularla aramda sıkı bir bağ olsun isti- 
yorum başlığın taşıyan bu konuşmayı çevirerek aşa- 
Ziya aktarıyoruz. 

Amerikan Edebiyatının olağanüstü çocuğu 
Truman Capote New Orleans'ta dünyaya gel- 
miştir. İlk kez, daha onyedi yaşındayken yazısı 
basılmış, yirmisinde ün salmıştır, Demek ki bugün, 
otuzyedi yaşında olan Capote'un yirmi yıla yak- 
laşan bir yazarlık geçmişi vardır. Hattâ daha da 
fazla, çünkü, kendi de dediği gibi, on yaşınday- 
ken yazmıya başlamış — o zamanlarda bile yaz- 
ma işini bugünkü gibi “öldürücü” bir ciddilikle 
yapmıştır. 

Çocuklarla ve Birleşik Devletlerin güney 
bölgesiyle ilgili, konuca tüyler ürpertici hikâ- 
yelerle yazarlığa başlamış—“Other Voices, Other 
Rooms”; “ A Tree of Night”, «The Harp Grass” 
— bunların ardından “Porgy ile Bess” zenci 
oyuncularının Rusya gezisi üzerinde bir “re- 
portage” yayınlamıştır. Bu kitap son derece 
ince ve sıkı düzenle işlenmiş hikâyelerden mey- 
dana gelmekte olup bu hikâyelerin en tanınmışı 
geçenlerde Polake Edwards tarafından filme alın- 
mıştır. 

Hemen hemen eksiksiz olarak ve tümüyle 
“sanatın egemenliği” altında yaşıyan Truman 
Capote, Amerikanın — bir zamanlarki “Dand- 
yizme” benzeyip— “sofisticağion” akımı diye 
adlandırılan bazı genç estetlerinin yakınında 
yer alır. Gene de tuttuğunu koparan bir çalışıcı 
ve ateşli bir yetkinci olan Capote'ta “sofistica- 
üon” gizli kalmakta olup öbürlerinde durum 
genellikle böyle değildir. 

Kısa bir süre önce Pariste bulunduğu Ca- 
pote Madeleine Chapsal'ı, Ritz'in sessiz bir salo- 
nunda, hafif bir bahar yağmurunun çiselediği bir 
verandanın altında—yani hikâyelerden birine ta- 
mu tamına uygun düşen bir ortamda—kabul edip 
konuşmuştur. 


T. Capote: Soruları kendim sorup kendim 
cevap vereyim mi? 

M. Ghapsal: Lütfen. D 

T. Capote: Mister Truman Capote şu son 
zamanlarda ne ile meşgulsünüz? — Ne ile mi?— 
bir “deney” üzerinde çalışıyorum, bir kitap ama 
rToman değil. Bir “reportage”. Konu mu? Ame- 
rika Birleşik Devletlerinin batısındaki Kansas'ta 
bulunan küçücük bir şehirde olmuş olan bir öl 
dürme. Bir süre önce ilin en gözde ailesinden 
dört kişi öldürüldü: baba, anne, iki de çocukları... 
Bu şehre, Garden City'ye ben kendim gidip araş- 
tırma yaptım, orada kime rasladıysam öldürmenin 
nasıl olup bittiğini sordum ona. Öldürenleri de 
(bu arada onlar yakalanıp hapsedildiler) soruştur- 
dum. İşte şimdi bir top ağırlığında bir malzeme 
var elimde; kitabın temeli bu malzeme. İşimin ne 
ile olduğunu görüyorsunuz: bu kitaptaki her söz- 
cük bir doğru, her ayrıntı olmuş bir gerçeklik. 
Kitabın adı “In Cold Blood: “Soğukkanlılık- 
la” olacak. 

M. Chapsal: Bu deneyi yapmak da nerden 
geldi aklınıza? 

Truman Capote: “Porgy ile Bess” oyuncu- 
larıyla Rusya'ya gittiğimde yapmış olduğum 
“reportage” ile gazetecilik alanındaki öbür çalış- 
malarım beni bu deneye iteledi. Şuna inanr- 
yorum ki tamamiyle doğruya ve gerçekliğe bağlı 
bir malzemeden kalkan bir sanatçı, kendini ha-* 
yal gücüne bırakan bir sanatçınınki kadar yara- 
tıcı bir yapıt ortaya koyabilir. Üstelik bu, bana 
kalırsa, bundan böyle araştırılması gereken bir 
sınır bölgesidir. Öbür bölgeler daha önce ge- 
rektiğince aydınlatılmış bulunuyor; hattâ san- 
dığıma göre, o bölgelerde öylesine fazla ileri- 
lere gidenler olmuştur ki, sonunda çıkmaz 
sokaklara varılmıştır; çünkü, bana kalırsa, ora- 
larda “çıkmaz sokağın” sözü edilebilir. 

M. Ohapsal: Kimler bunlar, bu gidenler? 

TT. Capote: Onlar mı — Michel Butor, 
Robbe-Grillet, Natalie Sarraute, İonesco, Bec- 
kett gibi kimseler... Olağanüstü adamlar bunlar, 
Yapıtlarına hayranım; bütün bu yapıtların ya- 


“lar 
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ratılmış olması gerektiğine inanıyorum. Gel ge- 
lelim bu yazarların kendilerinin okuyuculariyle 
ilgilendiklerini sanmıyorum. Bu yazarlardan hiç- 
birinin... Öyle sanıyorum ki bu yazarların hepsi 
de okuyucuları ve seyircileriyle bir bağıntı 
kurup kuramamaları üzerinde azıcık olsun kafa 
yormuyorlar... Benim içinse tam tersi doğru, 
okuyucumla aramda sıkı bir bağın kurulmasını, 
okuyucu ile aramda olabilen en iyi alışverişin 
gerçekleşmesini istiyorum. Anlatabiliyor muyum? 
Joyce'un bile herşeye rağmen durmadan istediği 
bu değil miydi? Şüphe yok ki, okuyucu ve se- 
yirciye kendini büsbütün kapamadan, kendini 
tepeden tırnağa yine kendine ve tekniğine ada- 
mada, sanatçı için belli bir memnunluk buluna- 
bilir. Ama dediğim gibi, ben tam karşıt yönde 
bulunuyorum. Yazarlık tutumum üzerinde söy- 
liyeceklerimin hepsi bu kadar. Daha başka bir 
şey var mı? 

M. Ghapsal: Var, hepsi bu kadar değil, 
hiç de değil. Lâtfen söyler misiniz, nelerin et- 
kisiyle o ölüm olayını incelemeye kalktınız? 

T. Capote: Demin söyledim size: bir an- 
lamda “yaratıcı” bir “reportage” yazmak isti- 
yordum. Ben kafamda böyle bir şey kurarken, 
tesadüf bu, Garden City'deki kötü olayla ilgili 
bir gazete haberi okudum. Küçücük bir yazıydı 
bu, — gazete sayfasının en altında. New York'un 
Kansas'taki olaylarla ne kadar ilgilendiğini va- 
rın siz tasarlayın. Birdenbire kalkıp Kansas'a 
gitmeye karar verdim. Bir kız arkadaşıma, 
Harper Lee&'ye benimle birlikte gelmesini rica 
ettim (Lee geçende en çok satılan güzel ki- 
taplardan biri olan “To Kill a Moçking-Bird'ü 
kaleme almış olan yazardır.) — Kansas'ta on 
gün kalmak üzere yola koyulduk. Ama Garden 
Gity'de yedi ay kaldım. Lee bana yardım etti. 


M. Chapsal: Ne yapmada? 

T. Capote:, Soruşturmada, il 
kin ben sorguya çektim, sonra da o. Sonunda 
araştırmalarımızın sonuçlarını karşılaştırdık. 

M. Ghapsal: Hangi insanları? 

T. Capote: Kurbanlarla herhangi bir alıp 
vereceği olan bütün insanları, bu arada öldüren- 
leri de tabii. 

M. Ghapsal: Onları nasıl sorguya çektiniz? 

T. Capote: Bu amaçla özel bir izin çıkart- 
tum. Öldürenlerle çok iyi dost olduk. Aslında 
kitabın yazarlarından bu öldürenler... Ama on- 
çarptırıldıkları halde şimdiye kadar öl- 


İnsanları 


gl 


J 
dürülmedikleri için, kitabı bitirip yayınlamayı 
birazcık daha geciktirmek zorundayız. İki yıldan 
beri ölüm yargılarının yürürlüğe konmasını bek- 
liyorlar. 
M. Chapsal: Tüyler ürpertici bir şey böyle 
bir korkuyla yaşamak zorunda olmak. 
.T. Capote: Beklemeyi istiyen kendileri. İş- 
leri uzatmak için ellerinden geleni esirgememiş 


olsaydılar, çoktan asılmışlardı. Durum bir za- 


manlar Caryi Ghesmann'ın durumu gibi. “Kır- 
mızı ışıklı suçluyu” hatırladınız, değil mi? Bütün 
Avrupa, asılmadan önce birinin on iki yıl bek- 
lemesindeki dehşet karşısında bar bar bağırmıştı. 
Ama herkeslerin unuttuğu bir şey vardı ki, oda 
beklemek istiyen kimsenin Chesmann'ın kendisi 
-olmasıydı. Hiçbir fırsatı kaçırmamak için beş 
hukukçu tutmuştu, bu hukukçularsa durmadan 
mahkemelere başvurmuşlar, asılma gününü ek 
den geldiğince geciktirmenin yolunu aramışlardı. 
Acaba acıma diye bir şey yok mu Amerikalılarda? 
Olup biten şeylerin tam da tersini kanıtlıyaca- 
ğını sanıyorum. Amerikan adaleti bir yanlış 
yapmaktari öylesine korkar ki, müsaade etmediği 
yeniden gözden geçirmeler olmadığı gibi hiçbir 
başvurmayı da göz önünde bulundurmamazlık 
etmez. Başka hangi memlekette ölüm yargısı 
giymiş birinin on iki yıl yaşamasına göz yumu- 
labilir? Genellikle yargı çabucak, bilemedin iki 
ayda yürürlüğe konur; asılandan gayrı herkes de 
memnundur. Siz bunu daha mı az dehşetli bu- 
Tuyorsunuz? ” 

M. Chapsal: Sizin cana kıyıcıların af edil- 
me ihtimali var mı? 

T. Capete: Hiç yok. Muhakkak öldürüle- 
cekler, Bunu biliyorlar. Suçlarını tamamiyle bile 
bile işlediler; öldürmeden önce iki ay herşeyi 


inceden inceye düşünüp hazırladılar; sonra da, 
suçlarını tam bir soğukkanlılıkla işlediler. 

M. Chapsal: Peki neden tam da bu suçu? 

T. Capote: Açıklamak o denli karışık ki, 
çekiniyorum. İyisi mi siz kitabı okuyun... Şey, 
bakın bu kitap 500 sayfa kadar. Ömrüm boyunca 
böylesine kalın bir kitap yazmamıştım. 

M. Ghapsal: Yirmi yıllık yazarlığınız sı- 
rasında gerçekten pez az mı yayımladınız? 
İstiyerek mi böyle yaptınız? 

T. Capote: Çok az yayınlıyorum, çünkü 
yavaş yazan bir yazarım ben. Yaşlandıkça daha 
da az yazıyorum yani... Gittikçe daha çok 
çalışıyorum, daha çok çalıştıkça da yayınla- 
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ma ürkekliğim görünür biçimde artıyor. Her 
yazdığımı beş kez yazıyorum. 

M. Chapsal: Beş mi? 

'T. Capote: Beş. Kendimi buna daha on 
sekiz yaşındayken, ilk romanıma —- “Other 
Voices, Other Room”a— çalışırken alıştırdım. 
Yazdığımı ilkin elyazımla sarı bir kâğıda yaza- 
rım; sonra ikinci kez yeşil kâğıda yazarım, ilk 
metinde hiçbir sözcük değiştirmesem bile böyle 
yaparım. Bu ikinci yazıyı mavi kâğıda kopya 
ederim. Sonra da bunu daktilo ile sarı kâğıda 
yeniden yazarım. Bu daktiloyu da azbuçuk 


düzenledikten sonra bir köşeye bırakırım. Ba-- 


zan aylarca. Sonra da o daktlolu kâğıt- 

ları yeniden elime alır, düzeltmeler. yaparım; 
en sonunda da o düzelitiklerimle birlikte — bu 
kez beyaz kâğıda—daktiloyla yeniden yazarım. 
Yapıt da bitmiştir böylece. 

M. Chapsal: Güney ile çocuklar üzerinde 
yazmaktan vazgeçtiğiniz doğru mu? 

T. Capote: Bitirdim artık o işi. Biliyor mu- 
sunuz, üzerinde çalıştığım bir şeyi bulmadan 
önce on yıl çalışmışımdır: benim on yıllık bir 
yumurtlama dönemine ihtiyacım var. Şimdi 
otuz yedi yaşındayım, yazdığımsa yirmi yedi ya- 
şında birinin başından geçenler. On yedi yaşın- 
dayken ilk yayınımı yaptığımda da gerçekten 
çocuklarla ilgili şeyler yazdıydım, o zaman o 
yazdıklarımı da on yıl öncesinden yaşamıştım. 
Yaşayışımla oranlandıkta, kafam yaşayışımdan 
on yıl geridedir. 

M. Chapsal: “Deneysel” yapıtınızdan son- 
ra sırada ne var? : 

T. Capote: Başka bir deney, ama konuş- 
malardan, diyoloğlardan meydana gelen incecik 
bir kitap bu kez. Önce o kalın kitabı yazmasay- 

. dım bu incesini yazmıyacaktım. Bir kitap öbü- 
rünü doğurur. 

M. Ghapsal: Nerde yazarsınız? 
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T. Capote: Genel olarak New York'ta, 
Şimdi değil ama. İsviçre'de çalışıyorum şimdi. 
Kimseyi gördüğüm yok. Yakında Korsika'ya gi- 
diyorum. : 

M. Ghapsal: Yazılarınızı New 
yazıyorsunuz demek? 

T. Capote: Evet, Bast Rivei'in ötesinde 
Brooklyn Heights'da güzel mi güzel bir evim 
var; bir akarsu gemisi kılavuzunun eviymiş eski- 
den. Eskiden nasılsa öylece onarılmış. Pencere- 
leri alabildiğine Manhatan'a bakıyor. 
etrafı bir bahçeyle çevrili. Elma, erik ağaçları 
var bahçede. İşte bu evde son derece sessiz yaşı- 
yorum. İki haftalığına gelenler bir yana, Nev 
York'ta “Yaşamak bir elektrik lâmbasının içinde 
yaşamak gibi bir şey. 

M. Chapsal: Hem ekmek parası kazanmayı 
hem de yazı yazmayı nasıl bir arada yürütebil- 
diniz? İnsanın Françoise Sagan gibi, siz de öyle- 
siniz ya, daha yirmi yaşındayken kendisine ün 
sağlaması hiç de kolay bir şey değil galiba. 

T. Capote: Her zaman yazar olmak ister- 
dim, — başka birşey değil. Bu dileğimden hiç 
vazgeçmedim. On sekiz ile yirmi yaşlar arasında 
“New Yorker” dergisinde çalışıyordum; o 
zamandan beri yalnızca “yazar” olarak yazdım 
ve yazdığımla geçindim. Olgunlaşmam gerekiyor- 
du; sanatta erken “olgunlaşmış” biri için de pek 
kolay değildi bu. Kendimden geçen yolu ben ken 
dim açmak zorundaydım. Güçlü birtakım edebi 
etkileri (örneğin Henry James'in etkisini) kendim- 
den atmak, böylece ileri gitmek zorundaydım. 
Çok okurum. Yılda aşağı yukarı iki yüz kitap. Si- 
nemaya pek seyrek giderim, tiyatroya hiç. Aslında 
üç şeyden başka bir şeyi sevdiğim yok. Sevdik- 
lerim de: dostlarımla konuşmak, okumak, yaz- 
mak.— Hepsi bu kadar. Şimdi de buldoklarını 
beni bekliyor. 


Çeviren: Necmi UĞUR 


York'ta 


Evin 
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